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Die Konstanzer Chilbischuhe

Von Ernst Ndageli

Es war an einem nebligen Morgen des Herbst-
monats in der guten alten Vorkriegszeit. Da
schluckte die Bauerin Barbara Huber in dem hinter-
thurgauischen Dorfe Gupf den Rest ihres Morgen-
kaffees hinunter und antwortete ihrem Mann nach
langerem, peinlichem Schweigen: «Jo no, wennt
partu witt goh, so gohscht halt. Aber nod daB en
Profit sei, mit dene paar Schtiimpe Obs i d'Stadt
z fahre. Der isch es natiirlech wege de Chilbi ond
nod wegem Obs. Aber i will der nod vor dere
Freud si. Denn chascht mer aber e Paar Sonntig-
schue chaufe bim Hofliferant Eisele. | hatt scho lang
solle neui ha. Aber 6pis rechts. Wenn 's wider sibe
Johr mond hebe wie di letschte.» «Da chame schoy,
beeilte sich Schang Huber zu sagen und freute sich
fast dariiber, daB seine Frau die giinstige Gelegen-
heit benutzt hatte, einen schon
Wunsch auf die leichteste Art zu verwirklichen, so
daB er in die Stadt fahren konnte, ohne dal} sich die
Frau beim Gaumen allzustark benachteiligt fiihlen
durfte. So lieB sich trotz einseitigem Chilbibesuch
doch doppelte Freude im Hause schaffen.

Nach einer halben Stunde sa3 Huber schon auf
seinem leichten Wagen, den auBer ihm noch ein
paar Obstsacke beschwerten, «Adie!»
«Hii!y und fuhr talwarts. Seine Frau rief ihm noch
«Also s achtedriBgi. Chom nod schport
hamm!» und machte fiir ihn die Arbeit im Stall
fertig. Als Huber iiber die Thurbriicke zwischen Istig-
hofen und Biirglen fuhr, sah er nichts vom FluB, so
dicht lag der Nebel auf ihm, aber der Bauer gab die
Hoffnung nicht auf, daB die Sonne den Chilbitag
noch vergolden wiirde, wie sich’'s gehorte. Und
wirklich, als sein Gefahrt iiber die Hohe des See-
riickens rumpelte, da kam ihm ein spiirbarer Wind
entgegen, als hatten ihn die Konstanzer eigens los-
gelassen, um den Nebel zu verscheuchen und ein
Chilbiwetter heraufzufithren, dem die niichternsten
Thurgauer nicht widerstehen kénnten. Der Ostwind
wehte den Duft der Messe heran, und auf StraBen
und Wegen stromten muntere Leute im Chilbikittel
stadtwarts. Als Huber nun die weite Blaue des Bo-
densees vor sich sah und links davon das Dacher-
gewirr von Konstanz, aus dem sich der altvertraute
Miinsterturm emporreckte, da wurde ihm immer
frohlicher zumut. Vom Rummelplatz des Débele
schlug schon die bunte Orgelmusik verschwommen
an sein Ohr und machte die richtige Chilbistimmung
voll. Wenn man so selten vom heimischen Miststock
wegkam, war solch ein Abstecher immer ein Ereig-
nis. Kaum war Huber iiber den Zoll gefahren, da
rief ihn schon jemand an: «He, Schweizer, was
kost dei Obst?» Nach wenigen Worten war der Han-
del abgeschlossen. Der Preis war iiber Erwarten gut
und stimmte Huber noch zufriedener. Er stellte sein

lang gehegten

rief: und

nach:

RoB in den gewohnten Konstanzer Stall, um auch
noch sein zweites Geschaft zu erledigen. Schon hielt
er die Tiirklinke des Schuh-Hoflieferanten Eisele in
der Hand, als ihn jemand auf die Schulter klopfte
und auf die StraBe zog. «So Schang, secht me di o
wider emoly, sagte lachend ein alter Bekannter, der
seinerzeit in der gleichen Schwadron geritten war.
Man einigte sich auf die «Sonne», da sich bei einem
guten Schoppen am gemiitlichsten plaudern laf3t.
Nachdem sie sich gegenseitig das Wichtigste erzahlt
hatten, waren sie schon mit anderen Bekannten in
einen Kreuzjall verwickelt, der gesetzten Mannern
mehr zusagt als das Geschrei der Budenstadt. In-
dessen schlingelte sich der Meersburger aus dem
griinen Rémer durch den Hals, da3 man ihn kaum
spiirte, so sehr man seiner SiiBe sich offnete. Eine
Partie reihte sich an die andere und ein Rémer rollte
zum andern. Das eine Mal zahlte der, das andere
Mal jener, wie das Gliick und Pech des Spieles ge-
bot. Aber der Wein mundete immer gleich wohl,
denn an der Chilbi lie man einen Franken leichter
aus den Fingern gleiten als beim gewohnlichen Sonn-
tagsja3. Schon verdringte der Abendnebel die
Chilbisonne aus den Gassen der Stadt, als sich Huber
endlich seines Auftrages besann, und sich entfernen
wollte. Aber die Karten wurden nochmals ausge-
geben . ..

Die Sonne hatte sich hinter die blauen Gipfel des
Hegau zuriickgezogen, als Schang Huber tastenden
Schrittes aus der «Sonne» trat. Das Fundament sei-
ner Schuhe diinkte ihn auf einmal besngstigend
schmal. Dafiir hatte jetzt das Marktgedrange sich
gelockert. Auf dem Wege zu dem anbedungenen
Hoflieferanten traf er auf einen Schuhhindler, der
gerade seine unverkaufte Ware verpackte. Vor dem
blieb er stehen und sagte etwas von Sonntagsschuhen
fir seine Alte. Der Krimer empfahl ihm eilig ein
Okkasionspaar, das er ihm nach dem guten Markttag
besonders billig iiberlassen wollte. Eine Nummer
groBer als die verlangte sei es allerdings, aber es sei
besser zu groB als zu klein. Huber stimmte zu, er
hatte auf seinen Sohlen auch keinen rechten Stand
und kaufte. Auf die Quittung lieB er aber einen
Fiinfliber mehr schreiben, damit ihn die Frau wegen
der Billigkeit nicht etwa knauserig schelte.

Huber gehorte zu den letzten der vielen MeBbe-
sucher, die wieder nach Hause wanderten. In unzih-
ligen Thurgauerhdusern war schon die ganze Familie
neugierig und priifend um die Chilbieinkaufe ver-
sammelt, als er mit seinem Fuhrwerk heimwérts-
holperte. Es wurde dunkel, und aus dem Meersbur-
ger, den Huber sich einverleibt hatte, stieg ein un-
bandiges Schlafbediirfnis, das ihn wie eine Riesen-
schlange erdriickte. Sein guter Fuchs aber fand den
Weg ohne Ziigelzug. Nach fast dreistiindiger Fahrt
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wurde der schlummernde Fuhrmann durch ein lautes
Pochen aufgeschreckt. Als er sich umblickte, ge-
wahrte er das dicke Gebalk der Thurbriicke neben
sich, und die Hufe seines Pferdes klopften auf den
Holzboden, da3 es dumpf in der Nacht widerhallte.
Das war ja die altvertraute Fuhrwerkmusik in der
gedeckten Briicke. Schon wollte er unter ihrem ruhi-
gen Takt wieder einnicken, als ithm die Sonntags-
schuhe seiner Frau in den Sinn kamen. Hatte er sie
noch oder nicht? Die Hande tasteten den Wagen ab,
aber nur ein Schuh lieB sich finden. Der andere
muBBte vom Wagen gefallen sein. Mit dem einen
Schuh durfte er seiner Frau nicht unter die Augen
treten, das war sicher, den andern suchen, das war
unmoéglich. So hatte er sie einfach vergessen, oder die
Nummer war nicht mehr auf Lager gewesen. Als die
Vorderhufe seines Fuchsen wieder mit hellem Klang
auf die StralBe traten, klatschte es unter der Briicke,
und die dunklen Wellen der Thur verschlangen den
Sonntagsschuh aus Konstanz, den Huber ihnen kurz
entschlossen zugeworfen hatte. Nach dieser unange-
nehmen Unterbrechung setzte er seinen schweren
Schlaf schnarchend fort und erwachte, unsanft auf-
geriittelt, auf der heimischen Hofreite in den Armen
seiner Gattin, die ihn vom Wagen zog. «So en Bare-
schlof chont au nod us de Lufty, stellte sie fest und
ziindete ihm mit der Laterne ins Gesicht. Das zweite
Wort aber war: «Wo hascht mer mini Schue?» Un-
ter unendlich langem Gahnen fand er seine zogernde
Antwort: «Sie, sie, sie hand die gro3 Nummere nod
uf Lager gha.» Da hatte er aber falsch gewahlt und
sich griindlich in der Ausrede vergriffen, da er mit
der Enttiuschung noch eine grobe Beleidigung ver-
band. «Geb’s zu, vergesse hisch es, hascht wider
blos a di selber tenggt! Schtimmt’s, oder schtimmt’s
nod?» «Me chann o so siagey, gab Huber zu und
begann auszuspannen, stellte den Fuchs an seinen
Platz und strebte bettwarts. Er fiel unter dem Keifen
seiner Frau auf die Matratze, da3 die Federn stohn-
ten, walzte sich zur Wand und iiberschnarchte alles
Rasonnieren. Am frithen Morgen wurde Huber wie-
der unsanft seinem Schlaf entrissen. Auf sein iiber-
raschtes: «Wa ischt los?» Antwortete seine Frau in
scharfem Tone: «Erstens isch es Zit in Stall, ond
zweitens mocht i jetz emol bstimmt wiisse, wa
mit mine Schue?!» Wie Keulenschlage fielen die
harten Worte iiber ihn her und warfen ihn aus den
schonsten Chilbitraumen in die bittere Wirklichkeit.
Er besann sich entsetzt auf die leidige Schuhge-
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schichte und suchte nach der gestrigen Antwort. In-
dessen zeigte der schwache Schein des Nachtlichts
eine wachsende Wut im Gesicht seiner Frau: «Ruck
us!y drangte sie gebieterisch. «Vergesse han i s’ halt,
das chan am doch passiere, weme no Obs gha hatt
zom verchaufe.» Kaum war die Notliige ausgespro-
chen, so stand schon, wie das bose Gewissen, ein
hoher Frauenschuh vor seinen Augen, den ihm die
Frau statt einer Antwort entgegenhielt. Da wulBte
der arme Siinder nicht mehr, hatte er getraumt auf
der Thurbriicke oder waren boése Geister im Spiel,
er glaubte aber gerne ans Angenehmere und sagte
mit einem Lacheln, als ob er sie vorher hiatte narren
wollen: «Aha, hasch es scho fonde.» «Ein ischt
do, aber wo hascht der ander, ganz gwii3 verlore?»
Da sprang Huber aus dem Bett. Hatte er den andern
etwa aus Versehen . ..?> Schon zog sie ihn zum Wa-
gen und durchsuchte die sieben leeren Obstsiacke
nochmals mit ithm, aber das entzweite Paar liel3 sich
nicht zusammenfiigen. «I glaub scho, weme dewag
schloft wie en Stock, chome d’Schue verliire, bson-
ders weme s’ no recht liederlech ufladt.» Um das Un-
gewitter ein wenig zu besinftigen, wandte der Ge-
scholtene ein: «Jo no, sie hand zom Gliigg nod vill
gchoscht. Der Eisele hat gsat, das sei en extere
billigs Occasionspaar.» «Wo hascht d'Quittig de-
fiir?> war ihre gefahrliche Antwort. Und Huber
suchte sich zu retten: «I han kani verlangt, 's hatt
pressiert. Zehe Frangge hind’s gchoscht.y Aber wie-
der hatte er sich einen Fallstrick gelegt, denn die
verflixte Frau, die schon in der Morgenfriihe die iib-
liche Tascheninspektion gemacht hatte, entfaltete
einen Zettel vor seinen entsetzten. Augen: Die Quit-
tung fiir ein Paar Frauenschuhe Nummer 39 zum
Preise von 15 Franken. Nun war der gute Mann voll-
standig erschlagen, und er gab es auf, mit einer
neuen Ausrede das Strafgericht seiner Frau zu mil-
dern.

Das nachste Mal reiste Hubers Frau allein zur
Messe, wahrend ihr Mann zu Hause beim Birnmost
iiber die Tiicken des Meersburgers und der Liigen
nachsann. Er lieB noch viel Wasser die Thur hin-
unterflieBen, bis er sein Geheimnis verriet. Erst als
sie nach Jahren einmal selbander iiber die Thur-
briicke nach Konstanz zur Messe fuhren, getraute
er seiner lachenden Frau zu erzihlen, was mit dem
vermiBBten ungliicklichen Chilbischuh
Nacht einst passiert war.

in finstrer
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