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Widmer
Hans Jakob Widmer,
Ammann von Herrenhof,
1689. Schild: Ein wider-
hakenähnliches Hauszei-
chen. Urkundensiegel im
Stiftsarchiv St. Gallen.
Im Jahrbuch 1936 ist zu-
folge eines Versehens, das
auf Seite 73 nur noch

textlich berichtigt werden konnte, die Abbildung
des Hauszeichens ausgefallen.

Zimmermann

Welcher redliche Gottesstreiter wüßte nicht von
irgendeiner schweren Heimsuchung zu erzählen, die
ihn, früh oder spät, mit Sturmesgewalt packte, zu
Boden warf und an der himmlischen Gerechtigkeit
schier verzweifeln ließ? Die schwersten Wunden
sind indes wohl jene, die wir in der Kindheit emp-
fangen, zu einer Zeit also, da Herz und Geist noch
übereinstimmen im Vertrauen auf Wort und Tat
Christi, wie sie uns von der Kanzel herab verkündet
werden. Dieser Absolutismus der gläubigen Kinder-
seele im ersten Stadium der Urteilskraft ist zugleich
eine Quelle tiefster Beglückung und eine Gefahr,
die schon manches Schifflein zum Kentern brachte.

Wir waren seit Generationen als «Stündler» be-
lächelt und verschrien. Ich selbst erinnere mich noch
der «Bibelabende», die im Hause meines bäuer-
liehen Großvaters stattfanden und an das mächtige,
in Schweinsleder gebundene Buch, aus dem er einer
kleinen Gemeinde vorzulesen und das «Wort» aus-
zulegen pflegte. Einer meiner Onkel war Baptisten-
prediger, ein anderer Offizier der Heilsarmee und
meine Mutter leitete während Jahren die Methodi-
stenversammlungen in einer Kleinstadt am Boden-
see. Ihr innigster Wunsch ging dahin, daß auch ich
einmal ein auserwählter Künder des Wortes Gottes
werden möchte. Daß er nicht in Erfüllung ging, lag
wahrlich nicht an ihrem Wandel und Beispiel. Ihrer

Zehnder
B. Zehnder von Ettenhausen.
Schild : Geviert. Im ersten
und vierten Feld ein steigen-
der Löwe, im zweiten und
dritten Feld eine wachsende,

gegürtete Frau, die in jeder
Hand eine Garbe trägt. Helm-
zier: Die wachsende Frau
mit den Garben. Siegelabguß

im Thurg. Hist. Museum. Farbangaben: Löwe gol-
den in blauem Feld, Frau blaugewandet mit golde-
nen Garben in goldenem Feld.

Glaubensstärke und Herzenseinfalt allein gelang es,
mir die Gestalt Jesu unauslöschlich einzuprägen.
Noch in den schlimmsten Nöten meiner Jugend- und
Mannesjahre blieb sie denn auch standhaft über-
zeugt, daß ich, göttlicher Führung teilhaftig, den
Weg in die Gemeinschaft der Gläubigen nicht ver-
fehlen könne. Und dennoch erlitt das kindliche
Gottvertrauen gerade in jenen Tagen der reinsten
Empfänglichkeit eine so gewaltige Erschütterung,
daß ich mich lange nicht davon erholte, allen reli-
giösen Versammlungen fern blieb und die Bibel
während Jahren ein gutes Buch sein ließ.

Als sich die schreckliche Begebenheit zutrug,
zählte ich kaum dreizehn Jahre. Mit meiner Mutter
und deren Freundin, die Babette Fröhlich hieß und
ihrem Namen alle Ehre machte, wohnte ich damals
allsonntäglich dem Gottesdienst der Methodisten-
gemeinde bei. Die ersten Male trat ich nur wider-
willig in die kleine schmucklose Kapelle, die zuhin-
terst im Arbeiterviertel lag und, verglichen mit der
katholischen oder der evangelischen Kirche, eine
recht bescheidene Figur machte. Insgeheim zog mich
nämlich das «Katholische» mächtig an, und so oft es

ging, schlich ich mich verstohlen in die Messe. Am Sonn-

tag jedoch mußte ich unfehlbar zu den verfemten
«Stündlern» in die Kapelle, wo es wenig zu sehen,
dafür aber für Kinderohren mitunter sehr fragwür-

Heinrich Zimmermann von Dießenhofen, 1596. Schild: Auf
einem Flerz ein mit zwei Ketten gebundener Stab. Urkunden-
siegel im Thurg. Kantonsarchiv, Abt. Paradies, Nr. 1 09.

Ein neueres Zimmermannsiegel weist im Schilde einen
steigenden Löwen, der einen Winkel trägt, und in der Helm-
zier den wachsenden Löwen mit dem Winkel. Siegelsamm-
lung des Thurg. Hist. Museums.

Der Prediger
Jugenderinnerung von Paul Ilg
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dige Dinge zu hören gab. Trotzdem fand ich zuletzt
viel Gefallen daran, einmal, weil ich so gern neben
der lustigen «Schwester Babette» saß und aus ihrem
Gesangbuch mitsang, dann aber auch aus Zuneigung
zu dem jungen Prediger Bindschedler, der wirklich
ein gottseliger Schwärmer war. Sehr bald hatte er
mein mißtrauisches Herz bezwungen und mit ver-
schwiegener Liebe für sich erfüllt. So ging es indes
nicht nur mir: die ganze Geschichte hing ihm ver-
trauensvoll an, obwohl er noch ein Neuling im
Amt war.

Dann kam jener unvergeßliche Pfingstsonntag
Die Welt so schön und voller Sonne, daß es mir
ordentlich schwer fiel, unter anders gearteten Seelen
in dem nüchternen Betsaal still zu sitzen. Wenn das
Harmonium schwieg, konnte die andächtige Ge-
meinde durch die offenen Fenster die Jauchzer der
sorglosen Jugend hören, die paar- und gruppenweise
zum Tor hinausstürmte, um der frischbegrünten Mut-
ter Erde nach Herzenslust auf dem Kopf zu tanzen.
Mitunter klangen das irdische und das himmlische
Lied fast peinlich zusammen: dann mußte der Or-
ganist alle Register ziehen, um die gefährdete Weihe
zu retten. Aber, versteht sich, Freude gab es auch
drinnen, und kein Weiser hätte entscheiden können,
welche von beiden die echtere, gottgefälligere sei.
Aus derselben Quelle gespeist, huschten die zwei
Schwestern an einander vorüber, ohne sich zu ver-
stehen, sie, die einst ein Herz und eine Seele waren.
Die draußen verhöhnte aus Übermut das demütige
Widerspiel hinter Kirchenmauern, und die drinnen
bedauerte jene Leichtfertige, die sich aus Genußsucht
um das ewige Heil brachte

Lau und würzig strömte Frühlingsluft zu uns her-
ein, die offenen Fensterflügel bewegten sich zuweilen
wie von Geisterhand und warfen den Abglanz der
Morgensonne in die meist blassen Gesichter der
Gläubigen. Aller Augen hingen an dem jungen Hir-
ten, der, über sein Pult gebeugt, in flammenden
Worten zu seiner Gemeinde sprach. «O daß doch
bald ein Feuer brennte, und was wollte ich lieber,
denn es brennete schon!» lautete der Text seiner
Pfingstpredigt, den er zu wiederholen nicht müde
wurde. Er war von hagerer Gestalt, das Haupt
schmal, gedrungen, nur allzu blaß, durchgeistigt, mit
schwarzem welligem Haar und tiefbeschatteten
Augen. Unheimliche Sterne In der Ergriffenheit
wurden sie groß und glänzend wie Leuchtfeuer in
dunkler Nacht, doch in Momenten der Abspannung
nahmen sie oft einen stieren Ausdruck an.

An diesem herrlichen Morgen trieb ihn die Be-
geisterung zu hellen Tränen. Er sprach davon, wie
dank der jeder Seele verliehenen Kraft der Men-
schenliebe ein heiliges Feuer entzündet werden
könne, das die Erde von aller Sünde reinige und
wieder zum Paradiese mache. Alle fühlten wir: der
wahre Pfingstgeist war über ihn gekommen, ein
Feuer der Liebe flammte in seinem Innern und zün-
dete in jegliche Brust, so daß, als er zu Ende kam,
die Schar der Brüder und Schwestern ihre Ergriffen-

heit nicht verbergen konnte. Eine Weile hatte jedes
mit sich selbst zu schaffen. Ein allseitiges Scharren,
Sichschneuzen und Augenwischen hub an. Deshalb
wurden nur wenige gewahr, wie der Prediger nach
dem Amen ganz erschöpft auf seinem Stuhl zusam-
menbrach und schwer atmend, Hilfe suchend, um
sich blickte. Die meisten griffen gewohnheitsmäßig
nach dem Gesangbuch, und ehe das Befremden über
die lange Pause um sich griff, schien Bruder Bind-
schedler schon wieder auf dem Posten. Er blätterte
hastig in seinem Buche, dann nannte er die Nummer
des Liedes und sang allen voran mit klarer Stimme:

«Ich weiß einen Strom, dessen herrliche Flut
Fließt wunderbar stille durchs Land —»

Hierauf bat er alle, die Zeit hätten, noch der Be-
kenntnisstunde beizuwohnen, und ließ es dann gern
geschehen, daß Männer und Frauen ihn eifrig um-
ringten, um einen Händedruck, einen guten Zuspruch
zu erhaschen. Wäre der Heiland in strahlender Glorie
unter sie getreten: sie hätten kaum entzückter, ehr-
fürchtiger blicken können.

Auch meine Mutter drängte sich in seine Nähe
und gar zu gern wäre ich ihr gefolgt, wenn mich
Babette Fröhlich nicht festgehalten hätte. Doch als

sich die fromme Herde mählich zerstreute, kam der
Hirte unverhofft auf uns zugeschritten.

«Ich danke dir für dein Kommen, Schwester Ba-
bette dir ganz besonders!» sagte er, ihre beiden
Hände fassend. «Bleib mir nur ja zum Bekenntnis
da! Du weißt, ich hätte nachher auch gern ein Wort-
lein im Vertrauen mit dir gesprochen!»

Dabei verlor er ein wenig seine sonst so sichere

Haltung, und auch meine Begleiterin geriet in fühl-
bare Verlegenheit. Kaum vermochte sie seinen Dank
zu erwidern. Sodann übertrug er die innere Bewe-

gung schnell auf mich, nahm meinen Kopf in seine

Hände, schüttelte mich wie einen Siebenschläfer und
fragte schalkhaft: «Und du? Hast du fleißig zuge-
hört oder geschlafen? Na, so sag doch! Wie lautete
der Text meiner Predigt?»

«O daß doch bald ein Feuer brennte —» konnte
ich noch stammeln. Dann verließ mich die Fassung.

Tiefgekränkt schluchzte ich auf. Gerührt zog er mich
an seine Brust: «Ums Himmelswillen, so war's nicht
gemeint, mein kleiner Apostel! Ich weiß ja, wie du
mich liebst und daß aus dir auch einmal ein Pre-
diger wird, der den Heiland noch viel inniger als
ich es vermag verkünden wird. Siehst du, das glaub
ich von dir!»

Dabei durchzuckte mich der laute Schlag seines
Herzens. Ich war begeistert, wie ein Jünger, der die
Weihen empfängt und kannte nur noch ein Ver-
langen: täglich, stündlich sein Begleiter sein zu dür-
fen. Ja, ein eifriger Apostel wollte ich werden und
das Feuer entfachen, von dem der teure Freund
eben so schön gesprochen hatte! Wie berauschte das
hohe Wort meine Seele: «O daß doch bald ein
Feuer brennte, und was wollte ich lieber, denn es

brennete schon!»

43



Nur wie durch rosige Nebel sah und hörte ich,

was weiter geschah und daß meine Mutter lebhaft
auf Babette einsprach, die durchaus einem Allein-
sein mit dem Prediger ausweichen wollte. Vor und
hinter uns erhoben sich nacheinander Brüder und
Schwestern, um in meist recht mühsamer unbehol-
fener Art von ihrem Leben vor der «Bekehrung»
zu erzählen. Es war fast immer die gleiche Leier
von langer, bitterer Irrsal in der trügerischen Welt
und endlicher Erleuchtung durch Gottes Gnade. Be-
sonderen Eindruck machte nur das Bekenntnis eines
alten buckligen Männchens mit vorspringendem
Kinn und komischem Bocksbärtchen, das mich zum
Lachen reizte. Das war der Bruder Zangger, der
jeden Sonntag zwei Wegstunden bis zu uns zurück-
legte und übrigens als großer Bibelkenner galt.

«Ja», sagte er, «ich hab's auch einmal erfahren
müssen, wie's tut, wenn einer mit dem Kopf durch
die Mauer will. Das war damals, wie ich noch an
die vierzig Stück Vieh im Stall hatte und mit zwölf
Trensen Milch zur Stadt fuhr! Von mir hieß es aber
nicht: ,Er lebte schlecht und recht und gottesfürch-
tig und mied das Böse', sondern bei mir hat die Bibel
unterm alten Gerümpel gelegen, und wo ich Feste
feierte, schlug s dem Faß den Boden aus und des
Pfarrers Weizen lag darnieder. Aber es steht ge-
schrieben, Jesaja im zweiundzwanzigsten, Vers sieb-
zehn: ,Siehe, der Herr wird dich wegwerfen, wie
ein Starker einen wegwirft, und wird dich umtreiben
wie eine Kugel auf weitem Lande.' Mein Haus war
das einzige im Dorf mit einem Blitzableiter, und
wenn es blitzte und donnerte, fühlte ich mich sicher
wie ein Fisch im Wasser und lachte dazu: ,Von mir
aus soll's krachen!' Freilich ja, vom Blitz blieb ich
verschont, doch das Unglück fand trotzdem den
Weg ins Haus. Wenn ich Geld brauchte, ließ ich wie
ein Baron den Juden kommen, mit dem ich von
oben herab umging, bis dieser sich eines bitteren
Tages rächte und meinen Hof unter den Hammer
brachte. Haus und Scheuern sind damals über Nacht
abgebrannt, und mich haben sie hinter Schloß und
Riegel gesteckt, wo ich Zeit genug hatte, über mein
wurmstichiges Wesen nachzudenken.»

Alle blickten das gebeugte, verschrumpfte Männ-
chen bald scheu, bald mitleidig an. Darnach mochte
jedoch niemand mehr bekennen, obwohl der Pre-
diger noch in diesem und jenem den «Geist» zu
wecken suchte. Zuletzt wandte er sich gar an meine
Nachbarin: «Schwester Babette, willst du uns nicht
die große Freude machen und sagen, wie du zu uns
gefunden hast?» Sein Ton verriet unwillkürlich
etwas von der allgemeinen Verwunderung, was
denn wohl das blühende junge Wesen in diesen
weitabgewandten Kreis gezogen haben könne. Ba-
bette Fröhlich faßte indes die Aufforderung gerade-
zu als eine Kränkung auf und blickte bestürzt,
schamrot verneinend zu Boden. Man sah es ihr an,
daß sie sich wie am Pranger fühlte und am liebsten
davongelaufen wäre. Hatte der liebreiche, glaubens-
starke, junge Prediger es ihr angetan? Ich ahnte nur,

daß sie sich von seinem Wesen gleichermaßen an-
gezogen und abgestoßen fühlte

Aber nur zu bald, zu grell und verheerend sollte
sich mir das große Geheimnis enthüllen. Nach der
Versammlung befand ich mich plötzlich — ich be-
griff selbst nicht, wie und warum — mit dem Predi-
ger und Schwester Babette auf der Straße. Mir war
dabei jedoch gar nicht froh zumute. Ich merkte,
daß ihm meine Gegenwart nicht behagte, während
Babette energisch darauf bestand, daß ich sie be-

gleiten solle. Der Prediger schien überhaupt völlig
verwandelt, sichtlich gequält und niedergeschlagen.
Unter dem breitrandigen schwarzen Filzhut sah sein

Gesicht leichenhaft blaß und durchsichtig aus und
paßte schlecht in die blühende lachende Frühlings-
weit hinein. Erst jetzt, im grellen Sonnenlicht, ge-
wahrte ich, daß seine Lippen einen häßlichen blauen
Schimmer hatten und wie die Augen, schwarz um-
rändert, gleichsam aus einem Rauchfang hervor-
blickten.

Was er meiner Begleiterin in demütigem Ton dar-

legte, war nichts anderes als ein Heiratsantrag. Er
sprach davon, daß er in seinem Amt eine liebevolle,
opferfreudige Gefährtin schwer vermisse, da seine

Mutter zu schwach sei, ihm den Hausstand zu füh-

ren und an seiner seelsorgerischen Wirksamkeit täti-
gen Anteil zu nehmen. In seltsamem Aufflackern,
stoßweise, brachte er die große Sache vor, wischte
sich dabei oftmals den Schweiß von der Stirn und

zog den Atem schwer, wie mit einem Kran, in die
schmächtige Brust. Nein, er sah gar nicht wie ein

hoffnungsvoller Werber aus, eher wie ein Mensch,
der auf verbotenen Wegen wandelt. War er krank?
Auf den eingefallenen Wangen zeigte sich eine hek-
tische Röte

Babette Fröhlich sah nicht ein einziges Mal zu
ihm auf, immer schier entsetzt zu Boden oder ins
Weite. Und als er sie dann eindringlicher fragte,
ob er hoffen dürfe, ihr mehr als ein Bruder im
Herrn zu sein, entgegnete sie, flatternd wie ein Vo-
gel im Käfig: «Ich weiß wirklich nicht es kommt
so überraschend Ich fürchte, dazu bin ich doch
nicht der rechte Mensch. Jedenfalls muß ich erst in
mich gehen und darüber nachdenken ...» Ich sah

das seltsame Paar, das nach meinem Gefühl gar
nicht zusammenpaßte, in angstvoller Spannung an.
Der Prediger haschte schnell nach ihrer Hand und
blickte unsäglich traurig in das ihm abgewandte,
rosige Antlitz. In seinem Ausdruck war die gleiche
tiefe Sehnsucht, die ihn manchmal beim Gebet über-
kam, nur verstärkt durch eine schmerzliche Er-

regung, die er offenbar nicht zu meistern vermochte.
Schon ahnte ich, daß etwas Furchtbares geschehen
werde.

Schwester Babette machte sich entsetzt von ihm
los. Mit krampfigen Fingern öffnete er den Hemd-
kragen, ein leises Stöhnen entrang sich seiner Brust,
die Züge verzerrten sich gräßlich, und plötzlich warf
es den großen Mann hintenüber, mitten auf die
staubige Straße. Vor meinen fassungslosen Augen

44



wälzte sich ein gänzlich entstellter Mensch. Ich sah,

wie der Kopf mit den schwarzen Locken sich ver-
renkte, auf den steinigen Boden hämmerte, der Kör-
per gleich einem Gummiball auf- und abschnellte.
Aus Mund und Nase quoll das Blut Schaum trat
auf seine Lippen — ein Anblick, dem ich nicht
standzuhalten vermochte. «Er hat das fallende Weh!
Lauf schnell in das Haus dort und ruf die Leute
herbei!» schrie Babette, die einen Arm des Gestürz-
ten zu fassen, den rasenden Körper auf die nahe
Wiese zu ziehen suchte.

Ich lief, ohne mich umzusehen, von Furien des
Grauens gejagt. Kaum wagte ich noch, mit den vom
Mittagstisch aufgescheuchten Bauersleuten an die
Unfallstätte zurückzukehren. Auf zehn Schritte Ent-
fernung verfolgte ich das Rettungswerk. Sie trugen
den von Blut und Staub gräßlich beschmutzten
Mann im Predigergewand vor das Haus, setzten ihn
auf die Bank und gaben dem Todesmatten zu trin-
ken. Ich sah noch, wie ihm ein Topf mit Milch ge-
reicht wurde, den er in einem Zuge leerte dann
floh ich Hals über Kopf der Stadt zu.

Seit diesem furchtbaren Ereignis war ich weder
mit Bitten noch mit Drohungen zu bewegen, noch-
mais in die Kapelle mitzugehen. Auch der Wunsch,
Prediger zu werden, hatte sich verkrochen. Barm-
herziger Himmel, warum war denn dieser treue,
schwärmerische Gottesmann mit solcher Not und
Schmach geschlagen? Darauf konnte niemand mir
befriedigende Antwort geben. An dieser Klippe zer-
brach der kindliche Glaube. Wochenlang verfolgte
mich das Schreckensbild dermaßen, daß ich selbst

am Tage vor dem Alleinsein Angst hatte und nicht
selten schreiend aus dem Schlaf auffuhr.

Auch Babette Fröhlich schlug von Stund an ganz
andere Wege ein als jene, die sie der liebende Bru-
der Bindschedler zu führen gedachte. Es sah wirk-
lieh aus, als lebte sie durch Jahre auf der Flucht vor
dem grausigen Erlebnis. Wir trauerten der heiteren
Seele lange nach und meine Mutter bemühte sich
noch oft, wenn auch ohne Erfolg, sie zum sonntäg-
liehen Gottesdienst mitzulocken. Die schöne Babette
fühlte sich wohler, wo mit den Gläsern geläutet und
das Tanzbein geschwungen wurde

Vom Baumwollgarn zum Baumwollbuntgewebe
Von Dr. Robert Ritter

Schon um das Jahr 1 463 soll die Buntweberei, zu-
erst in Basel, betrieben worden sein. Man kann sich
denken, daß es sich dabei nur um die Verwendung
weniger Farben handelte. Ob sich nun diese etwas
mühselige Arbeit darnach ganz verlor, oder nur un-
bemerkt weiter ging, läßt sich kaum noch bestimmt
feststellen. Um das Jahr 1 780 soll nämlich die Bunt-
weberei erst wieder als besonderer Zweig aufge-
taucht sein, dem sich namentlich Aargauer, Thür-
gauer und Toggenburger Fabrikanten zugewendet
haben. Insbesondere konnte sich die toggenburgische
Exportbuntweberei emporschwingen. Zuerst war es

der Orient, dann Vorderindien, Ceylon, Japan, über-
haupt Ostasien und Afrika, wo die bunten Gewebe
aus der Schweiz beliebt waren. Es handelte sich um
Nastücher und Kopftücher, Lendenschürzen oder
Schärpen, Schals usw., wobei in der Farbenstellung
eine überaus große Abwechslung geboten werden
mußte. Zehntausende von fleißigen und geschickten
Handwebern waren landauf, landab mit ihren ha-
miliengliedern ohne allzu ängstliche Zählung der
Arbeitsstunden tätig, um wettzueifern mit ihren
Arbeitgebern.

Heute geschieht die Herstellung der verschiede-
nen Erzeugnisse hauptsächlich durch Maschinen-
betrieb. Zwar hatten die ersten Webfabriken in
Rheineck (1825), Adliswil (1830) und Uster
(1832) kein Glück, aber von 1837 an ging es un-
aufhaltsam vorwärts. Die ersten Buntwebstühle sol-

len 185 7 in Oberuzwil aufgestellt worden sein, zu
einer Zeit, als noch über 40 000 Baumwollhandweb-
Stühle beschäftigt wurden, davon zirka 20 000 für
buntfarbige Zeuge. In dem Maße, wie nun in den
folgenden Jahrzehnten die mechanischen Webereien
überhand nahmen, ging die Zahl der Handweber
rapid zurück, schon 1875 seien es nur noch die
Hälfte gewesen.

Fliegeraufnahme

der Buntweberei H, Zweifel A, G„ Sirnach
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