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In der Heimat

VON DINO LARESE

Heimkommen

Jener Samstag war angebrochen, da wir in meine
Heimat reisten. Es war im September, aber tief
und voll saB noch der Sommer hier im Land. Die
Bahn trug uns den See entlang und schwenkte
dann hinein in die Obstbaumwalder. In mir sang
alles. Anni saB mir gegeniiber und lachelte. Kaum
tauchte der spitze Kirchturm unseres Dorfes iiberm
Wald empor, muBte ich aufspringen und sagen:

,»,Sieh, Anni, das ist unser Kirchturm!®“ — Ich
wurde ganz erregt, und je naher das Dorf kam,
umso hurtiger ecilte das Blut durch mich hin. Das
Rollen des Zuges schien mir auch auch ganz, ganz
anders zu klingen, so wie ein Lied mit den Worten:
»Wie wunder- wunderschon!‘

Dann hielt der Zug. Wir stiegen aus, noch ein
paar Menschen dazu. Ich war ganz benommen.
Alles muB doch gleich wie sonst dreingeguckt
haben, aber es war doch anders. Das kleine Zei-
tungshaus, das sonst gelb mit griinem, geschwun-
genem Dache traurig dahockte, lachte, lachte, und
das ganze offene Fenster schien wie buttergelbe
Milch zu flieBen. Auch die rote Miitze des Bahn-
hofvorstandes wippte auf und ab und sagte: | Will-
kommen auch. — Ich stand da, hielt zwei Kof-
ferchen in den Handen, mein Mund sagte gleich-
giiltige Dinge und das Herz wuBte gar nicht, was
der Mund plauderte.

Meine Schwestern sprangen uns entgegen, taten
so verlegen, kroch fast eine hinter die andere
und dann sagten sie: ,Griiezi, — Ann — Fraulein
Anni!*  Und sie nahmen die Kofferchen und
lachelten immer, ohne eigentlich zu wissen wa-
rum.

Mutter stand unter der Tir und hieB uns will-
kommen. Es war Sonnabend. Ich roch die Wichse.
I[ch liebe diesen Wichsengeruch, er erinnert mich
immer an schéne Sonnabende, da alles so freundlich
glanzt und auf den Sonntag wartet.

Mutter fithrte uns in die Stube und Anni schaute
sich neugierig um.

,Du Anni, komm, wir schauen uns das Dorf
an, bis das Essen bereit ist, ja? In einer halben
Stunde sind wir wieder da,Mutter!‘

Wir hiipften auf die StraBe. Da war auch mein
Briiderlein, es griiBte ganz manierlich, war iiber-
miitig und lustig. Es fragte alles Mogliche, bis
wir endlich um die Ecke waren. Da standen wir
im Dorf, auf der alten StraBe, die ich so gut
kannte wie das Wort: Brot. Aber sie kam mir
ganz neu vor, sicher, ich hatte sie noch nie be-
treten. Das war nur im Traume gewesen: man
sieht irgend etwas, vergiBt es wieder, und nach
langer Zeit liegt es wirklich vor den Augen und
man erinnert sich des Traumes. Fast vor jedem

Haus duftete ein Blumengarten. Die Astern leuch-
teten schon und der weiBe Phlox strahlte in letz-
ter Pracht. Irgendwo stand eine machtige Sonnen-
blume, goldgelb und voll wie ein Sinnbild des sat-
ten Sommers.

Der Dorfbrunnen rauschte, und die Geranien um
seinen Pfeiler glithten rot, und ich dachte daran,
daB ich einmal als kleiner Bub da reingeplumpst
war.

Die Leute, die entgegenkamen, griiBten scheu
und verlegen oder schwiegen.

Dann ist der Friedhof gekommen. GroB und

weit zog er sich zum Bache hinunter. Anni lachte,

als sie das kleine Wisserlein sah, das da Bach
hieB und ich ihr immer so vorgemalt hatte.

,Komm Anni, heimwirts! Mutter erwartet
uns!

Zu Hause sind die Menschen immer anders, man
sollte jeden Menschen einmal zu Hause sehen,
sagte mir spater Anni. Zu Hause sein, heift halt
auch Mutters Bube sein und das ist etwas ganz
anderes als Mann sein in der Fremde. Wenn die
Menschen aus der Fremde immer wieder nach
Hause konnten, in ihre erste Heimat zuriick, zur
Mutter zuriick, dann wire sicherlich weniger Weh
auf der Welt.

Ich fithrte Anni in mein Schlafzimmer und wir
guckten zusammen auf die StraBe hinunter.

,Da schlafst du also?

))Ja!’,

,Das ist dein Bett?¢

))Ja!“

Ein Bild von mir, als ich noch klein war, fes-
selte Annis Auge. Sie schaute es lange an und
begriff es gar nicht, daB ich das sein sollte.

,Mutter, ich hab in der Zeitung gelesen, es sei
ein Sommernachtfest im Dorf. Wir gehen hin.
Komm doch auch!¢

»Ja, ich werd‘ schon, aber erst spater..!“

Der Tag nahm uns wieder auf. Anni trug ein
langes, gelbes Kleid und einen schwarzen Giirtel,
und auf ihrem feinen Gesichte saB das lieblichste
Licheln. Ich war gliicklich.

In der Miihle

Malwe, rote Malwe, wie ragtest du hoch iiber
den Hag hinaus und ich wuBte gar nicht, daB du
schén warst und den weichen Namen Malwe
trugst! Anni hat mir alles gesagt. Ihr miissen wir
danken, rote Malwe im griinen Garten!

Da stand schon die Miithle. Meine alte Miihle!
Ach, es war ja eine Sédgerei, aber ich sagte immer
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Miihle, es klang viel weicher. Die sigle und
prustete und machte immer rrr—sss—rrr—sss.
Anni schritt neben mir wie die Fee aus all den
Marchen, die ich bei der Miihle getriumt hatte.
Alles war wirklich geworden, und ich wuBte gar
nimmer, wo die Wirklichkeit aufhorte und der
Traum begann. Still lag der Weiher, tiefschwarze
Wasser mit Blasen und Tannenspiel darin, und
da war mein Freund einmal beinahe wie irgend eine
gemeine Maus ertrunken. Die himmelhohen Eichen
rauschten sacht und hielten die Nacht in den zit-
ternden Zweigen gefangen. Durch knietiefes Gras
dem Waisserlein nach schlurften wir. Die alte
Bauerin jatete im Garten, Dahlien glithten in Pur-
pur, Gelb und Wei, und das Griin der Apfel-
biume mit den Waipfeln drin tanzte iiber all der
Farbe. Pferde weideten auf der Wiese. Schwarz
wie Ebenholz, sprithend von Glanz, bebend von
Leben tollten sie herum, mit zitternden Flanken,
Schaum {roff wie Wolken aus ihren offenen, trun-
kenen Maiulern und der Schweif peitschte die
abendliche Luft. Ein Frosch sprang auf, er-
schrocken aus tiefen Traumen, versank im tiefen
Sumpf. Erlen fliisterten, Weiden raunten, Hasel-
nuBbiische knackten, die Graser wisperten und voll
strich der Sommer mit weicher Hand iiber all die
werdende Frucht hin. Die Baume standen prall
und fett, daB man sie stiitzen muBte, und die
Zwetschgen lachten wie samtene Augen und erst
die Birnen! Alles war satt, satt und wartete nicht
mehr. Reife Friichte plumpsten ins saftige Gras.
Hoch droben im Himmel tanzten Schwalben.

,Morgen wird ein Sonnentag sein, Anni!‘

Dann verlieBen wir die Miihle, lauschten dem
Schlummerlied des Baches und wanderten in den
Abend hinein.

Abend

Der Abend kam iiberall herausgeschlichen, ver-
fing sich in den Zweigen der Biume, schwang
seine Schleier um uns wie einen samtenen, wei-
chen Mantel, stieg in den Himmel hinauf und malte
ihn dunkel. Dort, wo die Biche flossen, quirlte
ein Streifen Nebel und zog sich trage durch das
Dimmer. Fern krihte ein Rabe. Auf den Wiesen
drauBen klangen die Herdenglocken. Der Sonn-
abend hockte auf einem Baume und blies die Fl6te.
Die Toéne schwangen sich hinaus und reihten sich
aneinander wie eine Kette. Drauf saB schon der
kleine Sonntag, aber er schnarchte noch tief und
voll. Blau wurden die Bidume, blau die Fluren,
~ die Hauser, und weit hinten strahlte ein goldener
Himmel. Die Sonne sank. Der Abend schwebtie
neben uns her und spann die Fiden. Ein Sternlein
gaukelte, dann noch eins, und plotzlich hinterm
Wald hervor stieg der Mond, der alte Haudegen
und wartf sein Silber iiber das Land. Ein Glocklein
bimmelte. Dies klang wie ein fiefiiger Segen und
die Tannen des Waldes neigten sich und beteten.
Der Bach murmelte zu unsern FiiBen hin, miide,

schlaftrunken.
Hiigel hinaut.
Als wir droben standen, sagte Anni: , Wie fein!
,Anni, mein Land!¢
So em Wanderland, es lockt und zaubert mit

Ein Apfel fiel. Wir stiegen den

allem Blau!  Hinzieht die silberne LandstraBe,
durch ein stilles Dérfchen, durch Weilder,
iiber Hiigel; blaue Berge schliefen und drii-

ber stand der Mond und alles duftete, wurde Sil-
ber und floB wie ein Meer dahin und die Kuh-
glocken hallten darein. Ach, es war wie Schumann!
— Dann blitzten Lichter, das waren die Menschen.
Auf der StraBe funkelte rotes Licht, ein Auto suchte
die Ferne. Die Eisenbahn sang drunten in der
Ebene und ecilte dem Dammersee zu. Dort lag
die Nacht dunkel und schwieg, nur die Lichter blitz-
ten. Tiefe Ewigkeit fithlte ich. Die Brust wurde
weit und voll wie ein Orgelspiel von Bach und
Melodien taumelten dahin, ich war einfach voll.
Tief kiiBte ich Anni auf den Mund, und engum-
schlungen stiegen wir zum SchloB hinunter.

Nacht

Wie die Nacht sprechen konnte, die warme, dam-
merige, silberne Spitsommernacht! Alles schwang
in ihr, alles war Gesang! In den Biumen san-
gen die Blatter wie Harfentone, die Gréser ton-
ten wie Geigen, eine Eule huschte durch Gebiische
und kicherte wie die obersten Tone des Klaviers,
fern bellte ein einsamer Hund. Und der Mond
war Musik, seine Strahlen klangen und ténten und
alles so rein und zart. Die Grillen zirpten, das
Wasser raunte und wir schwangen selber als eine
einzige klingende Saite der Geige Nacht. O Musik.
Musik der Sommernacht!

Anni, jetzt kommt‘s!

Wo?

Da!

Dunkel, gicheimnisvoll stand das SchloB auf und
starrte ins Dunkel der Nacht. Wir blieben stehen,
traumverloren, vergessen, jahrhundertealt. Das
Wasser um die Burg spiilte hie und da an die
Mauern. Dann zitterte der Mond im Wasser,
tanzte, zitterte sich aus, bis alles wieder ruhig lag.
Die weiBen Seerosen dammerten blaB wie Prin-
zessinnen im ewigen Schlafe, traumhell stand die
Burg. Das Schilf fliisterte. Der Mond versilberte
die Spinnweben in den schwarzen Fenstern. Das

Madoénnchen iiberm Tor lispelte und die letz-
ten Rosen dufteten.

Anni!

Ja??

Schoén!

Die Turmuhr schlug. Das klang wie frither.
Ich kam mir vor wie ein alter Raubritter und
Anni eng an mich ziehend, schritten wir durch
die schlafende DorfstraBe. Alles schlief. Im Pfarr-
haus brannte Licht. Die Kirche leuchtete hell.
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»Morgen ist Prozession, Anni!‘

Ein Hund fauchte. Eine Katze strich schnurrend
vorbei. Die Schweine in der Kiserei grunzten und
quickten im Schlafe. Der Bach trug Silber, und
die Weiden tranken das Silber wie uralte Méanner
den letzten Wein. Unser Schreiten brach die
Stille. Der Bach begleitete uns und der dicke Mond.
Am Rande eines Waldes hockte eine Bank, und
wir setzten uns.

,Anni, ich hab‘ dich lieb!*

Wir kiiten uns tief und lange. Die Nacht war

da und der Mond schenkte uns sein Silber. Die
Tannen murmelten erschrocken wie die alten
Nonnchen. Fern dritben stand die Burg, der
Traum ...

Sommernachtfest

Die Glocken schlugen elf, als wir in die groBe,
holzerne Festhiitte traten. In einer Stunde war
Mitternacht, in einer Stunde war Sonntag. Bier-

Wein-, SiiBmostgeriiche hielten sich briiderlich um-

schlungen und tanzten uns entgegen. Glasergeklirr,
hiipfendes Lachen, Gesumm, Geklatsche, alles
mischte und wallte sich untereinander und hieB
uns willkommen. Die Arbeiter feierten ihr Som-
mernachtfest. Und bald begann der Tanz. Eine
Kapelle rasselte Schlager herunter und —

Anni, tanzen?

Ja, Paul, tanzen! i :

Und wir tanzten. Es war wunderbar. Wir wieg-
ten uns hin und her und ich vergaB ganz, daB wir
in der Festhiitte waren. Aber es blieb nicht wun-
derbar. Die Tanzbithne spickte sich voll, iiber-
voll. Wir blieben doch bis zum frithen Morgen.
Dann schritten wir heim.- Der Mond war ver-
schwunden, aber die Sterne leuchteten. Weit zog
die MilchstraBe ihre Bahn und die Cassiopeia stand
hoch droben wie etwas Ewiges.

Sonntagmorgen

Frithe war ich drauBen. Anni schlief nebenan.
Leise schlich ich mich hinaus auf die StraBe. Ein
feiner Duft von Frische und Kiihle strich iiber die
Girten und tauchte sie in einen weiBdiinnen Dunst.

,Guten Morgen, Herr Nachbar, ein feiner Tag
heute !¢

O ja, fein, wenn‘s nur nicht Regen gibt bis zum
Abend.¢

Der Alte schlurfte davon in die Kirche, um zu
beten und da drauBen ging, schritt, tanzte, hiipfte,
duftete iiberall Gott selber.

Der kleine Sonntag schritt vorbei mit zwei klei-
nen, weiBgekleideten Kindern an den Handen.

Guten Morgen!

Dann begannen die Glocken zu lduten. Tief,
ernst und voll schwangen die Tone ins Land hin-
aus wie schwere Prediger aus gotischen Domen.

Plotzlich bimmelte ein Glockchen mithinein, ge-
schwitzig, hell, keifend. Vom See hoérte ich die
Glocken von Romanshorn, von Winzelisberg und
vom Seeriicken die von Sommeri. Ich schritt
die stille StraBe hinunter zum kleinen Bahnhof.
Die Rosen sandten ihre letzten Diifte aus den bun-
ten Girten. Der Duft schwebte iiber die StraBe
wie ein seidenes Tuch. Weile Federwolkchen
hockten im Blau des Himmels, und Schwalben
hiipften darin herum und withlten in allem Blau
wie schwarze Pinsel in blauer Farbe. Ein Katzchen
schnurrte um meine Beine. Es war so warm und
weich. Ich JieB es gewidhren und blieb stehen.
Kleine Kapuzinerchen mit saftigem Cadmium lehn-
ten an den Sockeln der Girten. Goldlack brannte-
und Zinnien eilten herbei und groBe Gansebliimchen
verneigten sich scheu. Ich kehrte wieder um,
Hunger und Freude in der Brust. Ein Rauchlein,
duftig und weiB, kletterte daheim aus dem Schorn-
stein. Ich hielt den Sonntag an der Hand und
brachte ihn Anni.

Die Prozession

Der Mittag hockte auf den Baumen und rauchte
sein Pfeifchen. Der Rauch stieg miide, dunstig
in die Hohe und tauchte den blauen Himmel in
schwaches Silbergrau. Wir zogen nach Hagen-
wil. Dort war heute der Umgang des HI. Benedikt;
das war der Dorfheilige, der in groBer Prozession
durch das Dorf getragen wurde. Als kleine Bu-
ben zogen wir jedes Jahr nach Hagenwil, aber nicht
des Umganges wegen, sondern um die saftigen,
samiblauen Zwetschgen zu pfliicken, und der Um-
gang hieB bei uns allgemein: ,de Hagewiler
Zwetschgemarkt.

»Anni, gell, schon heute? Das ist Freude!*

»Ja, mir geféllt's. S‘ist so schén da rings-
herum!“

Da kam wieder der Hiigel und wir setzten uns
oben hin unter den Kirschbaum und schauten ins
Land. Und es war schén, schon wie das Marchen.
Mein Wanderland strahlte heute im sonntaglichen
Gewande.  WeiBe LandstraBe durch Griin der
Biume, und sie trug heute so viel Menschen!
Und Hauser, gelb wie Butter und rot wie Fleisch
und braun wie Schokolade und spitze Kirchtiirme
hinter dunklen Tannenwildern! Der Tannenberg,
dann all die Hohen St. Gallens und Appenzelis
in blauem Duft.

,Anni, dort drilben — hast Heimweh?‘

,,O du, hier ist‘s auch schon!‘

Dritben der blaue See. Ein Segel drin. Viele
Leute strichen iiber den Hiigel. Plotzlich krachte
ein Boller, hinter dem Pfarrhause wischte ein
Rauchlein hervor, die Glocke lautete und fern
schmetterte eine Harmoniemusik.

JAnni komm, jetzt geht‘s los!*

Da standen um die Kirche viele Gaffer, und
aus dem Tor heraus zog die Prozession. Leute




schlossen sich an und zogen mit. Sie war schon
im untern Teile des Dorfes. Wir setzten uns auf
cinen Rain und warteten, bis sie zuriickkehrte.
Um eine Jahrmarktsbude standen viele Kinder und
schleckten Eis, aBen Waffeln und Kuchen. Die
Sonne stand droben und lachte. Sie flimmerte durch
die griinen Blatter der Biume und malte lauter
Heiligenscheine auf die pralldicken Zwetschgen.
Immer ldutete die Glocke und fernher kamen die
Klange der Musik. Ich guckte die StraBe hinunter.
Leute reckten am Wege die Hilse. Die Héauser
stierten sich fast die Fenster aus. Die Blumen in
den Gairten dufteten noch einmal so voll, alles dem
Heiligen zu liebe.

,Da, sieh, sie kommt!‘

Auf drei machtigen, saftstrotzenden Ackergiulen
saBen geharnischte Manner. Purpur, Braun und
Sommerhimmelblau strahlten ihre Gewidnder. Wild
flatterte der Helmbusch wie ein steifer Gockelhahn-
schwanz und unter dem Visier blitzen die schwarzen
Augen in braungebrannten Bauerngesichtern. Die
Pferde glianzten. Dann kamen die Kinder. Kleine,
schmale Bauernkinder in weifen Gewdindern mit
flackernder Kerze in der Hand und das ,,Ave Ma-
ria‘ zwischen den Milchzahnchen. Sie hingen im
groflen Mysterium. Maichtige, dralle Bauernweiber
stapften hinterdrein. Unter ihnen stelzten dann
und wann diirre, ausgemergelte Frauchen, gebeugt,
mit tausend Runzeln im Gesicht. Und die ,,Ge-
griiBt seist Du‘“ wisperten iiber diinne und volle
Lippen und klebten aneinander und hingen sich in
die Biaume wie eine Lampiongirlande.

Schwer klang der Schritt der Ménner. Das
waren machtige, stimmige, harte Thurgauerbauern.
Wohl wipfte unter ihnen manch® uraltes GroB-
viterchen mit, aber zah und bissig und doch froh-
gemut. Unter einem purpurweiBen Baldachin auf
reichverzierter Bahre lag der heilige Benedikt.
Mainner trugen auf ihren Schultern die Bahre und
der Heilige schlief. Die steife Bischofsmiitze
stiilpte sich iiber seinen bleichen Totenschédel,
reiche, schillernde MeBgewander umbhiiliten ihn, und
senkrecht empor reckten sich die spitzen, kleinen
Schnabelschuhe. . Hinterher schritt der Pfarrer des
Dorfes, ebenfalls unter einem Baldachin, begleitet
von den Geistlichen der umliegenden Dorfer.
Blauer Weihrauch hing sich in die Baume, ver-
fing sich in den weiten' Trompeten der nachfol-
genden Musik. Ein langsamer Marsch schwang
die Beine hin und her. Viel Volk beschloB - die
Prozession, die fast ganz von der Kirche aufgenom-
men wurde. Dort begann nun der Gottesdienst.
Im SchloB perlte der neue Most und viel frohes
Volk schob die StraBe auf und ab.

Landjager

Wie ist doch der Hunger ein prichtiger Kerl
nach einem froherlebten Tag! Er kommt so lang-
sam, setzt sich fest und bittet und bettelt; man
freut sich auf ihn wie kleine Kinder auf eine
Schokolade, die erst um 6 Uhr freigegeben wird.

Aut einem Hiigelzuge sitzt schon lange Zeit ein
Wirtshaus mit Schaukel, Karussell und einem Gar-
ten. Dort hinein setzen wir uns. ~Drunten im
Tale des Baches nebelte schon das Didmmer. Der
Abend summte. Viele Leute aus meinem Dorfe
saBen an den holzernen Tischen und tranken und
aBen. Ich setzte mich mit Anni neben einen Spring-
brunnen an ein rundes Tischchen. Frau Wairtin
brachte Landjidger, Bauernbrot und den ersten,
neuen Most.

Noch nie haben mir Landjager so gut geschmeckt
wie dazumal auf der ,,Egg‘. Ein zartes, weiches
Fleisch, und dann dieses schmackhafte Bauern-
brot und saftigen, goldgelben Thurgauermost, und
dies alles mit Anni. Das war der Fiille genug!
Der Springbrunnen pldtscherte, die Leute lachten
glitcklich, die Hithner upd Spatzen pickten Brot-
krumen, frohe Kinder flatterten herum. Gegen-
iiber stand unser Hiigel, frei und zufrieden und zog
das Diammer wie eine Bettdecke bis zu seinem
Haupte hinauf. Der Hunger schwand, ein groBes
Sattsein saBl in uns. Wir waren voll Essen, voll
Schoénheit, voll Liebe und Gliick! Dann zogen
wir heim. '

Wieder fort

Daheim warteten alle auf uns. Wir muBten un-
bedingt nochmals essen, sonst wiren sie belei-
digt gewesen.

,Hansel, jetzt gehen wir!“

,Nein nein, erst morgen, gell!*
Kleine.

Wir standen wieder am Bahnhof, die Koéfferchen
neben uns wie zwei Wachter.

Da kam der Zug, nahm uns mit und fuhr in den
Sommerabend hinein, dem See zu. Ich blickte
zuriick: Hindewinken meiner Schwestern, goldener
Himmel im Westen, spitzer Kirchturm, der blaue
Hiigel und dann und wann ein erstes Sternlein.

,Anni, wir kommen bald wieder, gell!

L O ga; Paul: Bald!

Und der Zug sang in den Sommerabend hinein.

bettelte der
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