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In der Heimat
VON DINO LARESE

Heimkommen

Jener Samstag war angebrochen, da wir in meine
Heimat reisten. Es war im September, aber tief
und voll saß noch der Sommer hier im Land. Die
Bahn trug uns den See entlang und schwenkte
dann hinein in die Obstbaumwälder. In mir sang
alles. Anni saß mir gegenüber und lächelte. Kaum
tauchte der spitze Kirchturm unseres Dorfes überm
Wald empor, mußte ich aufspringen und sagen:

„Sieh, Anni, das ist unser Kirchturm!" — Ich
wurde ganz erregt, und je näher das Dorf kam,
umso hurtiger eilte das Blut durch mich hin. Das
Rollen des Zuges schien mir auch auch ganz, ganz
anders zu klingen, so wie ein Lied mit den Worten:
„Wie wunder- wunderschön!"

Dann hielt der Zug. Wir stiegen aus, noch ein

paar Menschen dazu. Ich war ganz benommen.
Alles muß doch gleich wie sonst dreingeguckt
haben, aber es war doch anders. Das kleine Zei-
tungshaus, das sonst gelb mit grünem, geschwun-
genem Dache traurig dahockte, lachte, lachte, und
das ganze offene Fenster schien wie buttergelbe
Milch zu fließen. Auch die rote Mütze des Bahn-
hofvorstandes wippte auf und ab und sagte: „Will-
kommen auch." — Ich stand da, hielt zwei Köf-
ferchen in den Händen, mein Mund sagte gleich-
gültige Dinge und das Herz wußte gar nicht, was
der Mund plauderte.

Meine Schwestern sprangen uns entgegen, taten
so verlegen, kroch fast eine hinter die andere
und dann sagten sie: „Grüezi, — Ann — Fräulein
Anni!" Und sie nahmen die Köfferchen und
lächelten immer, ohne eigentlich zu wissen wa-
rum. —

Mutter stand unter der Tür und hieß uns will-
kommen. Es war Sonnabend. Ich roch die Wichse.
Ich liebe diesen Wichsengeruch, er erinnert mich
immer an schöne Sonnabende, da alles so freundlich
glänzt und auf den Sonntag wartet.

Mutter führte uns in die Stube und Anni schaute
sich neugierig um.

„Du Anni, komm, wir schauen uns das Dorf
an, bis das Essen bereit ist, ja? In einer halben
Stunde sind wir wieder da,Mutter!"

Wir hüpften auf die Straße. Da war auch mein
Brüderlein, es grüßte ganz manierlich, war über-
mütig und lustig. Es fragte alles Mögliche, bis
wir endlich um die Ecke waren. Da standen wir
im Dorf, auf der alten Straße, die ich so gut
kannte wie das Wort: Brot. Aber sie kam mir
ganz neu vor, sicher, ich hatte sie noch nie be-
treten. Das war nur im Traume gewesen: man
sieht irgend etwas, vergißt es wieder, und nach

langer Zeit liegt es wirklich vor den Augen und
man erinnert sich des Traumes. Fast vor jedem

Haus duftete ein Blumengarten. Die Astern leuch-
teten schon und der weiße Phlox strahlte in letz-
ter Pracht. Irgendwo stand eine mächtige Sonnen-
blume, goldgelb und voll wie ein Sinnbild des sat-
ten Sommers.

Der Dorfbrunnen rauschte, und die Geranien um
seinen Pfeiler glühten rot, und ich dachte daran,
daß ich einmal als kleiner Bub da reingeplumpst
war.

Die Leute, die entgegenkamen, grüßten scheu
und verlegen oder schwiegen.

Dann ist der Friedhof gekommen. Groß und
weit zog er sich zum Bache hinunter. Anni lachte,
als sie das kleine Wässerlein sah, das da Bach
hieß und ich ihr immer so vorgemalt hatte.

„Komm Anni, heimwärts! Mutter erwartet
uns!"

Zu Hause sind die Menschen immer anders, man
sollte jeden Menschen einmal zu Hause sehen,
sagte mir später Anni. Zu Hause sein, heißt halt
auch Mutters Bube sein und das ist etwas ganz
anderes als Mann sein in der Fremde. Wenn die
Menschen aus der Fremde immer wieder nach
Hause könnten, in ihre erste Heimat zurück, zur
M.utter zurück, dann wäre sicherlich weniger Weh
auf der Welt.

Ich führte Anni in mein Schlafzimmer und wir
guckten zusammen auf die Straße hinunter.

„Da schläfst du also?"
„ja!"
„Das ist dein Bett?"
„Ja!"
Ein Bild von mir, als ich noch klein war, fes-

selte Annis Auge. Sie schaute es lange an und
begriff es gar nicht, daß ich das sein sollte.

„Mutter, ich hab in der Zeitung gelesen, es sei
ein Sommernachtfest im Dorf. Wir gehen hin.
Komm doch auch!"

„Ja, ich werd' schon, aber erst später..!"
Der Tag nahm uns wieder auf. Anni trug ein

langes, gelbes Kleid und einen schwarzen Gürtel,
und auf ihrem feinen Gesichte saß das lieblichste
Lächeln. Ich war glücklich.

In der Mühle

M.alwe, rote Malwe, wie ragtest du hoch über
den Hag hinaus und ich wußte gar nicht, daß du
schön warst und den weichen Namen Malwe
trugst! Anni hat mir alles gesagt. Ihr müssen wir
danken, rote Malwe im grünen Garten!

Da stand schon die Mühle. Meine alte Mühle!
Ach, es war ja eine Sägerei, aber ich sagte immer
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Mühle, es klang viel weicher. Die sägle und
prustete und machte immer rrr—sss—rrr—sss.
Anni schritt neben mir wie die Fee aus all den
Märchen, die ich bei der Mühle geträumt hatte.
Alles war wirklich geworden, und ich wußte gar
nimmer, wo die Wirklichkeit aufhörte und der
Traum begann. Still lag der Weiher, tiefschwarze
Wasser mit Blasen und Tannenspiel darin, und
da war mein Freund einmal beinahe wie irgend eine
gemeine Maus ertrunken. Die himmelhohen Eichen
rauschten sacht und hielten die Nacht in den zit-
ternden Zweigen gefangen. Durch knietiefes Gras
dem Wässerlein nach schlurften wir. Die alte
Bäuerin jätete im Garten, Dahlien glühten in Pur-
pur, Gelb und Weiß, und das Grün der Apfel-
bäume mit den Wipfeln drin tanzte über all der
Farbe. Pferde weideten auf der Wiese. Schwarz
wie Ebenholz, sprühend von Glanz, bebend von
Leben tollten sie herum, mit zitternden Flanken,
Schaum troff wie Wolken aus ihren offenen, trun-
kenen Mäulern und der Schweif peitschte die
abendliche Luft. Ein Frosch sprang auf, er-
schrocken aus tiefen Träumen, versank im tiefen
Sumpf. Erlen flüsterten, Weiden raunten, Hasel-
nußbüsche knackten, die Gräser wisperten und voll
strich der Sommer mit weicher Hand über all die
werdende Frucht hin. Die Bäume standen prall
und fett, daß man sie stützen mußte, und die
Zwetschgen lachten wie samtene Augen und erst
die Birnen! Alles war satt, satt und wartete nicht
mehr. Reife Früchte plumpsten ins saftige Gras.
Hoch droben im Himmel tanzten Schwalben.

„Morgen wird ein Sonnentag sein, Anni!"
Dann verließen wir die Mühle, lauschten dem

Schlummerlied des Baches und wanderten in den
Abend hinein.

Abend

Der Abend kam überall herausgeschlichen, ver-
fing sich in den Zweigen der Bäume, schwang
seine Schleier um uns wie einen samtenen, wei-
chen Mantel, stieg in den Himmel hinauf und malte
ihn dunkel. Dort, wo die Bäche flössen, quirlte
ein Streifen Nebel und zog sich träge durch das
Dämmer. Fern krähte ein Rabe. Auf den Wiesen
draußen klangen die Herdenglocken. Der Sonn-
abend hockte auf einem Baume und blies die Flöte.
Die Töne schwangen sich hinaus und reihten sich
aneinander wie eine Kette. Drauf saß schon der
kleine Sonntag, aber er schnarchte noch tief und
voll. Blau wurden die Bäume, blau die Fluren,
die Häuser, und weit hinten strahlte ein goldener
Himmel. Die Sonne sank. Der Abend schwebte
neben uns her und spann die Fäden. Ein Sternlein
gaukelte, dann noch eins, und plötzlich hinterm
Wald hervor stieg der Mond, der alte Haudegen
und warf sein Silber über das Land. Ein Glöcklein
bimmelte. Dies klang wie ein Heiliger Segen und
die Tannen des Waldes neigten sich und beteten.
Der Bach murmelte zu unsern Füßen hin, müde,

schlaftrunken. Ein Apfel fiel. Wir stiegen den
Hügel hinauf.

Als wir droben standen, sagte Anni: „Wie fein!"
,Anni, mein Land!"
So ein Wanderland, es lockt und zaubert mit

allem Blau! Hinzieht die silberne Landstraße,
durch ein stilles Dörfchen, durch Wälder,
über Hügel; blaue Berge schliefen und drü-
ber stand der Mond und alles duftete, wurde Sil-
ber und floß wie ein Meer dahin und die Kuh-
glocken hallten darein. Ach, es war wie Schumann!
— Dann blitzten Lichter, das waren die Menschen.
Auf der Straße funkelte rotes Licht, ein Auto suchte
die Ferne. Die Eisenbahn sang drunten in der
Ebene und eilte dem Dämmersee zu. Dort lag
die Nacht dunkel und schwieg, nur die Lichter blitz-
ten. Tiefe Ewigkeit fühlte ich. Die Brust wurde
weit und voll wie ein Orgelspiel von Bach und
Melodien taumelten dahin, ich war einfach voll.
Tief küßte ich Anni auf den Mund, und engum-
schlungen stiegen wir zum Schloß hinunter.

Nacht

Wie die Nacht sprechen konnte, die warme, däm-
merige, silberne Spätsommernacht! Alles schwang
in ihr, alles war Gesang! In den Bäumen san-
gen die Blätter wie Harfentöne, die Gräser tön-
ten wie Geigen, eine Eule huschte durch Gebüsche
und kicherte wie die obersten Töne des Klaviers,
fern bellte ein einsamer Hund'. "Und der Mond'
war Musik, seine Strahlen klangen und tönten und
alles so rein und zart. Die Grillen zirpten, das
Wasser raunte und wir schwangen selber als eine
einzige klingende Saite der Geige Nacht. O Musik.
Musik der Sommernacht!

Anni, jetzt kommt's!
Wo?
Da!
Dunkel, geheimnisvoll stand das Schloß auf und

starrte ins Dunkel der Nacht. Wir blieben stehen,
traumverloren, vergessen, jahrhundertealt. Das
Wasser um die Burg spülte hie und da an die
Mauern. Dann zitterte der Mond im Wasser,
tanzte, zitterte sich aus, bis alles wieder ruhig lag.
Die weißen Seerosen dämmerten blaß wie Prin-
zessinnen im ewigen Schlafe, traumhell stand die
Burg. Das Schilf flüsterte. Der Mond versilberte
die Spinnweben in den schwarzen Fenstern. Das
Madönnchen überm Tor lispelte und die letz-
ten Rosen dufteten.

Anni!
Ja??
Schön
Die Turmuhr schlug. Das klang wie früher.

Ich kam mir vor wie ein alter Raubritter und
Anni eng an mich ziehend, schritten wir durch
die schlafende Dorfstraße. Alles schlief. Im Pfarr-
haus brannte Licht. Die Kirche leuchtete hell.
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„Morgen ist Prozession, Anni!"
Ein Hund fauchte. Eine Katze strich schnurrend

vorbei. Die Schweine in der Käserei grunzten und
quiekten im Schlafe. Der Bach trug Silber, und
die Weiden tranken das Silber wfie uralte Männer
den letzten Wein. Unser Schreiten brach die
Stille. Der Bach begleitete uns und der dicke Mond.
Am Rande eines Waldes hockte eine Bank, und
wir setzten, uns.

,Anni, ich hab' dich lieb!"
Wir küßten uns tief und lange. Die Nacht war

da und der Mond schenkte uns sein Silber. Die
Tannen murmelten erschrocken wie die alten
Nönnchen. Fern drüben stand die Burg, der
Träum

Sommernachtfest

Die Glocken schlugen elf, als wir in die große,
hölzerne Festhütte traten. In einer Stunde war
Mitternacht, in einer Stunde war Sonntag. Bier-,
Wein-, Süßmostgerüche hielten sich brüderlich um-
schlungen und tanz'ten uns entgegen. Gläsergeklirr,
hüpfendes Lachen, Gesumm, Geklatsche, alles
mischte und wallte sich untereinander und hieß
uns willkommen. Die Arbeiter feierten ihr Som-
mernachtfest. Und bald begann der Tanz. Eine
Kapelle rasselte Schlager herunter und —

Anni, tanzen?
Ja, Paul, tanzen!
Und wir tanzten. Es war wunderbar. Wir wieg-

ten uns hin und her und ich vergaß ganz, daß wir
in der Festhütte waren. Aber es blieb nicht wun-
derbar. Die Tanzbühne spickte sich voll, über-
voll. Wir blieben doch bis zum frühen Morgen.
Dann schritten wir heim. Der Mond war ver-
schwunden, aber die Sterne leuchteten. Weit zog
die Milchstraße: jhre Bahn und die Cassiopeia stand
hoch droben wie etwas Ewiges.

Sonntagmorgen

Frühe war ich draußen. Anni schlief nebenan.
Leise schlich ich mich hinaus auf die Straße. Ein
feiner Duft von Frische und Kühle strich über die
Gärten und tauchte sie in einen weißdünnen Dunst.

„Guten Morgen, Herr Nachbar, ein feiner Tag
heute!"

O ja, fein, wenn's nur nicht Regen gibt bis zum
Abend."

Der Alte schlurfte davon in die Kirche, um zu
beten und da draußen ging, schritt, tanzte, hüpfte,
duftete überall Gott selber.

Der kleine Sonntag schritt vorbei mit zwei klei-
nen, weißgekleideten Kindern an den Händen.

Guten Morgen!
Dann begannen die Glocken zu läuten. Tief,

ernst und voll schwangen die Töne ins Land hin-
aus wie schwere Prediger aus gotischen Domen.

Plötzlich bimmelte ein Glöckchen mithinein, ge-
schwätzig, hell, keifend. Vom See hörte ich die
Glocken von Romanshorn, von Winzelisberg und
vom Seerücken die von Sommeri. Ich schritt
die stille Straße hinunter zum kleinen Bahnhof.
Die Rosen sandten ihre letzten Düfte aus den bun-
ten Gärten. Der Duft schwebte über die Straße
wie ein seidenes Tuch. Weiße Federwölkchen
hockten im Blau des Himmels, und Schwalben
hüpften darin herum und wühlten in allem Blau
wie schwarze Pinsel in blauer Farbe. Ein Kätzchen
schnurrte um meine Beine. Es war so warm und
weich. Ich ließ es gewähren und blieb stehen.
Kleine Kapuzinerchen mit saftigem Cadmium lehn-
ten an den Sockeln der Gärten. Goldlack brannte
und Zinnien eilten herbei und große Gänseblümchen
verneigten sich scheu. Ich kehrte wieder um,
Hunger und Freude in der Brust. Ein Räuchlein,
duftig und weiß, kletterte daheim aus dem Schorn-
stein. Ich hielt den Sonntag an der Hand und
brachte ihn Anni.

Die Prozession

Der Mittag hockte auf den Bäumen und rauchte
sein Pfeifchen. Der Rauch stieg müde, dunstig
in die Höhe und tauchte den blauen Himmel in
schwaches Silbergrau. Wir zogen nach Hagen-
wil. Dort war heute der Umgang des Hl. Benedikt;
das war der Dorfheilige, der in großer Prozession
durch das Dorf getragen wurde. Als kleine Bu-
ben zogen wir jedes Jahr nach Hagenwil, aber nicht
des Umganges wegen, sondern um die saftigen,
samtblauen Zwetschgen zu pflücken, und der Um-

gang hieß bei uns allgemein: ,de Hagewiler
Zwetschgemarkt."

„Anni, gell, schön heute? Das ist Freude!"
„Ja, mir gefällt's. S'ist so schön da rings-

herum!"
Da kam wieder der Hügel und wir setzten uns

oben hin unter den Kirschbaum und schauten ins
Land. Und es war schön, schön wie das Märchen.
Mein Wanderland strahlte heute im sonntäglichen
Gewände. Weiße Landstraße durch Grün der
Bäume, und sie trug heute so viel Menschen!
Und Häuser, gelb wie Butter und rot wie Fleisch
und braun wie Schokolade und spitze Kirchtürme
hinter dunklen Tannenwäldern! Der Tannenberg,
dann all die Höhen St. Gallens und Appenzells
in blauem Duft.

„Anni, dort drüben — hast Heimweh?"
„O du, hier ist's auch schön!"
Drüben der blaue See. Ein Segel drin. Viele

Leute strichen über den Hügel. Plötzlich krachte
ein Böller, hinter dem Pfarrhause wischte ein
Räuchlein hervor, die Glocke läutete und fern
schmetterte eine Harmoniemusik.

,Anni komm, jetzt geht's los!"
Da standen um die Kirche viele Gaffer, und

aus dem Tor heraus zog die Prozession. Leute
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schlössen sich an und zogen mit. Sie war schon
im untern Teile des Dorfes. Wir setzten uns auf
einen Rain und warteten, bis sie zurückkehrte.
Um eine Jahrmarktsbude standen viele Kinder und
schleckten Eis, aßen Waffeln und Kuchen. Die
Sonne stand droben und lachte. Sie flimmerte durch
die grünen Blätter der Bäume und malte lauter
Heiligenscheine auf die pralldicken Zwetschgen.
Immer läutete die Glocke und fernher kamen die
Klänge der Musik. Ich guckte die Straße hinunter.
Leute reckten am Wege die Hälse. Die Häuser
stierten sich fast die Fenster aus. Die Blumen in
den Gärten dufteten noch einmal so voll, alles dem
Heiligen zu liebe.

„Da, sieh, sie kommt!"
Auf drei mächtigen, saftstrotzenden Ackergäulen

saßen geharnischte Männer. Purpur, Braun und
Sommerhimmelblau strahlten ihre Gewänder. Wild
flatterte der Helmbusch wie ein steifer Gockelhahn-
schwänz' und unter dem Visier blitzen die schwarzen
Augen in braungebrannten Bauerngesichtern. Die
Pferde glänzten. Dann kamen die Kinder. Kleine,
schmale Bauernkinder in weißen Gewändern mit
flackernder Kerze in der Hand und das „Ave Ma-
ria" zwischen den Milchzähnchen. Sie hingen im
großen Mysterium. Mächtige, dralle Bauernweiber
stapften hinterdrein. Unter ihnen stelz'ten dann
und wann dürre, ausgemergelte Frauchen, gebeugt,
mit tausend Runzeln im Gesicht. Und die „Ge-
grüßt seist Du" wisperten über dünne und volle
Lippen und klebten aneinander und hingen sich in
die Bäume wie eine Lampiongirlande.

Schwer klang der Schritt der Männer. Das
waren mächtige, stämmige, harte Thurgauerbauern.
Wohl wipfte unter ihnen manch' uraltes Groß-
Väterchen mit, aber zäh und bissig und doch froh-
gemut. Unter einem purpurweißen Baldachin auf
reichverzierter Bahre lag der heilige Benedikt.
Männer trugen auf ihren Schultern die Bahre und
der Heilige schlief. Die steife Bischofsmütze
stülpte sich über seinen bleichen Totenschädel,
reiche, schillernde Meßgewänder umhüllten ihn, und
senkrecht empor reckten sich die spitzen, kleinen
Schnabelschuhe. Hinterher schritt der Pfarrer des

Dorfes, ebenfalls unter einem Baldachin, begleitet
von den Geistlichen der umliegenden Dörfer.
Blauer Weihrauch hing sich in die Bäume, ver-
fing sich in den weiten Trompeten der nachfol-
genden Musik. Ein langsamer Marsch schwang
die Beine hin und her. Viel Volk beschloß die
Prozession, die fast ganz von der Kirche aufgenom-
men wurde. Dort begann nun der Gottesdienst.
Im Schloß perlte der neue Most und viel frohes
Volk schob die Straße auf und ab.

Landjäger

Wie ist doch der Hunger ein prächtiger Kerl
nach einem froherlebten Tag! Er kommt so lang-
sam, setzt sich fest und bittet und bettelt; man
freut sich auf ihn wie kleine Kinder auf eine
Schokolade, die erst um 6 Uhr freigegeben wird.

Auf einem Hügelzuge sitzt schon lange Zeit ein
Wirtshaus mit Schaukel, Karussell und einem Gar-
ten. Dort hinein setzen wir uns. Drunten im
Tale des Baches nebelte schon das Dämmer. Der
Abend summte. Viele Leute aus meinem Dorfe
saßen an den hölzernen Tischen und tranken und
aßen. Ich setzte mich mit Anni neben einen Spring-
brunnen an ein rundes Tischchen. Frau Wirtin
brachte Landjäger, Bauernbrot und den ersten,
neuen Most.

Noch nie haben mir Landjäger so gut geschmeckt
wie dazumal auf der „Egg". Ein zartes, weiches
Fleisch, und dann dieses schmackhafte Bauern-
brot und saftigen, goldgelben Thurgauermost, und
dies alles mit Anni. Das war der Fülle genug!
Der Springbrunnen plätscherte, die Leute lachten
glücklich, die Hühner und Spatzen pickten Brot-
krumen, frohe Kinder flatterten herum. Gegen-
über stand unser Hügel, frei und zufrieden und zog
das Dämmer wie eine Bettdecke bis zu seinem
Haupte hinauf. Der Hunger schwand, ein großes
Sattsein saß in uns. Wir waren voll Essen, voll
Schönheit, voll Liebe und Glück! Dann zogen
wir heim.

Wieder fori

Daheim warteten alle auf uns. Wir mußten un-
bedingt nochmals essen, sonst wären sie belei-
digt gewesen.

„Hänsel, jetzt gehen wir!"
„Nein nein, erst morgen, gell!" bettelte der

Kleine.
Wir standen wieder am Bahnhof, die Köfferchen

neben uns wie zwei Wächter.
Da kam der Zug, nahm uns mit und fuhr in den

Sommerabend hinein, dem See zu. Ich blickte
zurück: Händewinken meiner Schwestern, goldener
Himmel im Westen, spitzer Kirchturm, der blaue
Hügel und dann und wann ein erstes Sternlein.

,Anni, wir kommen bald wieder, gell!
„O ja, Paul. Bald!"
Und der Zug sang in den Sommerabend hinein.
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