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lebigen, oberflichlichen und sensationsliister-
nen Zeit? Ist dein Tun und Wehren nicht doch
schliesslich wertlos? Sind die fremden Krafte
nicht stirker als die unsern? Man ist oft ver-
sucht, das zu glauben und den Mut sinken zu
lassen. Und doch zeigt das Erreichte die trost-
liche Gewissheit, dass es trotz Radio und Kino,
trotz Schundliteratur und Kitsch in Wort und
Bild, trotz Fremdsiichtelei und Modetorheiten,
immer wieder und noch Thurgauer gibt, die es
schitzen und sich freuen, dass jemand da ist
in der Heimat, der fiir Eigenwesen und Schon-
heit allzeit Wache steht, der noch fiir das Thur-
gauische im Thurgau ein tapfer Wort wagt,
der sich gegen die ungeheure Welle der Ver-
flachung, Verfremdung, Verinternationalisierung
wehrhaft stemmt und festhilt an dem, was un-
sere Viter Gutes, Wihrschaftes, Solides und

Gediegenes schufen, und das in neunzig von
hundert Fillen mehr Wert und Bestand hat
und besser zu unserem thurgauischen Wesen
passt, als fremdes Rauschgold, nach dem kleine
und grosse Kinder gedankenlos greifen. Das
gibt wieder Mut und Freude zur Weiterarbeit,
auch kiinftigen Geschlechtern am Rhein und
Bodensee, an Thur und Murg einen thurgau-
ischen Thurgau zu erhalten.

Liebwerte Leserin, geschitzter Leser! Darf
ich Sie zum Schlusse freundlich einladen, uns
in dieser grossen, langzieligen Arbeit fir Volk
und Heimat zu helfen in Thren Kreisen und an
Ihrem Orte? FEin auch nur zaghaftes Ja wire
schonster und liebster Lohn fiir meine Schreib-
mithe in der heissen zweiten Augustwoche des
Jahres 1932!

Herm. Gremminger-Straub.

Vertraumte Idyllen im Thurgau

(VON HANS MUG GLL)

Im letzten «Thurgauer Jahrbuch» haben wir
mit dem Zyklus «Vertraumte Idyllen» begon-
nen, den wir im vorliegenden Jahrgang weiter-
fithren und ihm zunichst das Bild eines Aus-
schnittes angliedern, der niher an den Zeit-
punkt geriickt ist als Gottlieben und Uttwil, der

ihm das Stigma der beschaulichen Ruhe rauben
wird,
Berlingen am Untersee.
Es weist heute schon den Charakter der
Zwiefiltigkeit auf, ist zur Hilfte das alte
freundliche Nest geblieben, halb aber ist auf

Phato Max Burkhardt, Arbon.

Das idyllische Berlingen.
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seine Entwicklung der Einfluss der Untersee-
Kurlandschaft spiirbar geworden, und ander-
seits verleiht dem Dorf schon die dussere Struk-
tur mit seiner stadtahnlichen schmalen Haupt-
gasse und der industriellen Fabrikanlage der
Firma Nigeli, die iiber 100 Arbeitern und Ar-
beiterinnen eine auskommliche Existenz sichert,
einen ausgesprocheneren Gegenwarts- als Ver-
gangenheitsausdruck; immerhin spiegelt sich die
milde Lieblichkeit des Untersees auch in dieser
Siedelungsanlage wider. Der waldreiche See-
riicken, der auf seinen Ausldufern noch gedehnte
Rebgeldnde trdgt und das Sattgriin der Laub-

Dorfstrasse.

Berlingen:

holzstaffelungen, die mannigfaltigste Farben-
niiancen herbstlicher Verwandlungskunst in raf-
finiertester Vielgestaltigkeit durchtrinken, sind
hier nahe ans Ufer geriickt, dass nur beschrink-
ter Platz fiir die langgezogenen zwei Hiuser-
reihen des schonen Pfarrdorfes iibrig bleibt,
und kameradschaftlich winken Reichenau und
Mettnau aus deutschen Landen ‘heriiber, als
wollten sie kiinden: Ach, wie klein ihr doch
seid, ihr Menschlein in eurem Hader und Un-
verstand, wie blind ihr doch an siindhafte Un-
vertriaglichkeit gekettet, dass ihr Bastionen auf-
richtet, wo iiber kleine trennende Distanzen
hinweg Herz sich so gern zum Herzen finde,
wo die Natiirlichkeit der Landschaft in ineinan-
dergehende Harmonie iiberfliesst, wo die deut-
sche Zone aus der schweizerischen und die

schweizerische in die deutsche aus- und ein-
miindet. Der Verkehr zwischen beiden Ufern
steht in stindiger Wechselverbindung zueinan-
der, und viel verschlungene Freundschafts- und
Verwandtschaftsheziehungen bestehen von hii-
ben nach driiben.

Landwirtschaft, Weinbau und Fischerei ge-
ben dem Dorfe das dominierende Geprige. Die
idyllische Abgeschiedenheit eines weltverlorenen
Guckwinkels eignet Berlingen nur noch zum
kleinen Teil, da es durch den Eisenbahnverkehr
Schaffhausen-Etzwilen-Konstanz und den na-
mentlich im Sommer ziemlich regen Dampf-
schiffverkehr auf Untersee und Rhein stark in
die Stromweite einer freieren Entfaltung ge-
riickt wurde. Das schone Dorf ist von rund 800
Einwohnern bevélkert und dehnt sich auf einer
so niedrigen Landzunge aus, dass nach schnee-
reichen Wintern und wasservollen Sommern der
sonst so harmlose See mit Hochwassergefahren
droht, die sich schon zu wiederholten Malen zu
Ueberschwemmungskatastrophen entluden, die
lange Hauptstrasse bis iiber einen halben Meter
unter  Wasser setzten, so dass nur noch auf
kiinstlich errichteten Brettertreppen fortzukom-
men war und auch die schone, 1842 erbaute
Kirche mit ihrem schlanken, die Bucht majesti-
tisch tiberragenden Turm vom ziingelnden Ele-
mente bestrichen wurde. Bemerkenswerte, hi-
storisch einwandfrei festgestellte Pfahlbausiede-
lungen lassen wissen, dass schon zu friihesten
Zeiten Menschen hier ihr Dasein gefristet, wih-
rend Berlingen urkundlich zum ersten Mal im
9. Jahrhundert Erwahnung findet. Wuchtig be-
herrscht wurde es durch den massigen romi-
schen Wachtturm™ auf dem Weissenfels

Von verschlungenen Pfaden des welligen
Seertickens aus, von wo aus die Weinberge wie
eine Hingematte zum See hinuntergleiten, ge-
niesst das Auge wonnetrunken eine unvergleich-
liche Fernsicht. Buntscheckig ist die Herbst-
landschaft ringsum. Licht stromt in Ueberfiille
aus dem klarblauen Berghimmel, aufgefangen,
aufgesogen von der Schale des Sees, von der aus
die Morgennebel die farbenreiche Fruchtbarkeit
des Landstrichs sittigen. Und wendest du den
Blick nach Osten, schmelzen Berglinie um Berg-
linie ineinander iiber und die weiteste Ferne
lasst den Dunstkegel des Sdntis blass erkennen,
aufgefurcht vor ihm in langen Staffeln die Vor-
gebirge des St. Galler und Appenzeller Landes.
Von der Mettnau aus ziehen sich die leichten
Bodenerhebungen wie Wellengekrédusel langsam
landeinwirts gegen den sagenumwobenen Ho-
hentwiel hin oder abwirts gegen die trotzige
Burg Hohenklingen, die von Stein aus aufwirts
griisst. Hier ist die Welt eine seidene Weite.

Ich raste auf einem Felsblock. Hier oben auf
diesem traulichen Seeriicken kann es die er-
griffene Seele erkennen, dass die landschaft-
liche Schonheit aus der Harmonie von Licht-
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stimmung und Form hervorgeht. Wenn Licht
auf der Landschaft liegt, ist’s, als sahe ich ihre
Seele pochen. Das buchtige Becken des Unter-
sees tragt voll jugendlicher Sprudelkraft all die
bunten Farben durch die baum- und dorfge-
segnete Gegend auf dem silberigen Schlangen-
leib. Reichtum und Schonheit durchfluten die
reich gesegneten Obstbaumwilder, die langsam
in die Hiigel hineinlaufen. Eine Hiigelwelle 16st
die andere ab, lduft in die andere iiber, wie sich
Wasserwellen um den gleichen Punkt mehren.
In diesen grossen Frieden hinein sind die Hii-
geldorfchen und Weiler wie Schmuckkastchen
eines Palastsalons gestellt. Um sie stromt die
giitige Milde welterloster Zufriedenheit.

Der Windhauch, der verstohlen durchs Blatt-
werk huscht, pfeift das Orgelspiel eines altehr-
wiirdigen Doms. Es rauscht und verklarte Sehn-
sucht weckt die Seele auf. Landschaft und Men-

schenherz sind eins geworden, und die Seele
ist so geheimnisvoll gesdttigt von dieser unge-
wohnten gottlichen Speise, die ihr in heilgem
Ritus dargereicht wurde. Die Landschaft ist mir
in diesem Augenblick mehr als Land geworden
und meine Phantasie vermag das darin enthal-
tene Heroentum nicht mehr zu fassen, alles ist
unmesshar gross und bezwingend geworden:
das Herz der Landschaft pocht mit langen Schli-
gen und ich fiihle mich in einer neuen Welt, in
einer Welt der Erlosung.

Abend ist’s geworden, Abend nach einem Tag
voll unausloschlichen Geniessens; die Damme-
rung senkt sich wie ein Schniirboden des Him-
mels zwischen Licht und Dunkel und die Nacht
kiisst die Wipfel in stillem Erschauern. Ich ziehe
dorfzu, um in einem Plauderstiindchen mit dem
Gastgeber ins Denken und Fiihlen der Einwoh-
nerschaft einzudringen.

In Berlingen wohnt ein derher

Berlingen in Wassernot.

Volksschlag. Sorgsam hiitet er
heute noch die Sitten der Viter.
Aber gerade die Liebe zum Alt-
viterischen machtihn sympathisch
und ldsst manch harten Auswuchs
am Stamme dieses naturwahren
Baumes iibersehen. Mann und
Frau, Jiingling und Tochter teilen
sich in diese Urwiichsigkeit. Sie
bilden als Ganzes «etwas fir
sich». Da hat der Lippenstift
noch keine Heimstatt und nur die
der Natur abgelauschte Boden-
standigkeit herrscht. Der «Hof
der Hortense» auf dem nahen
Arenenberg hatte keinen Einfluss
auf die Sitten der Berlinger aus-
geiibt, und darum ist’s im Ver-
kehr mit den Leuten oft, als wire
man fiir einen Augenblick in die
gute alte Zeit zuriickversetzt und
wiren grosse Zeitepochen zuriick
iberschlagen, zuriick in die Tage
der Napoleonisten, da sie sich am
Untersee heimisch fiihlten und in
deren Kreis- Napoleon III. seinen
Putschvorbereitete. Nirgends wird
den modernen Neuerungen ein
kritischerer Empfang bereitet als
hier. Der Kampf um den Erwerb
aus der fruchtbaren Scholle, aus
des Sees reichen Schatzen ist
der Leute angeborner Pflicht-
kreis, in den hinein nur wenige
gelegentliche Dorffeste die Son-
nenfiille iiber eine einsame Oase
streuen. Ja, diese Dorffeste! Sie
bedeuten dem Volklein mehr als
die nationalen Feiertage, und
es hatte die Antwort jenes
Schiilers auf die Frage, welches
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die drei grossten Festtage wiren, es seien
der Berchtoldstag, die Kirchweih und die
«Spritzenmusterung», unbewusst damit ei-
nen Ausschnitt aus dem wirklichen Volksemp-
finden herausgegriffen. Die Menschen, die hier
die Erdkrume schiirfen, schaffen ihr Gliick
aus der ebenso einfachen wie reichen Grosse
der Landschaft heraus. Und darum tun sie
nicht, steif-eingeschworen, «wie andere tun».
Die Geste dieses Volksstammes ist nicht die
Geste der andern, und es kommt nicht von un-
gefahr, dass gerade in dieser von der neuen Zeit
noch wenig beriihrten Oase eine Pflanze zu be-
achtenswerter Entfaltung gelangen konnte, die
durch ihr originelles, von kiinstlerisch reifem

fruchtbaren Talstrich, durch den die Strasse
von Frauenfeld nach Stein a. Rh. fiihrt, liegt
friedlich das rund 500 Einwohner zidhlende
Bauerndorfchen Hiittwilen. Der Odem stoischer
Ruhe weht iiber die Landschaft, Bescheidenheit
und Gliickseligkeit spiegelt sich aus den wohl-
gelaunten Blicken des friedsamen Bauernschla-
ges.

Ein Herbsttag, der mich ins gastliche Hiitt-
wilertalchen fiihrte, hat mir unverwischbare
Eindriicke eingegraben. Klar, von allem Som-
merdunst der Ferne abgeriickt, lag die kleine,
stille Welt um das scharf in Ober- und Unter-
dorf zergliederte Hiittwilen. Der verbleichende
Sonneglast eines warmen Septembertages senkte

Kirchplatz von Hiittwilen.

Erfassen getragenes Schaffen im In- und Aus-
land geschdtzt ist, der Autodidakt, Bauer und
Kunstmaler Dietrich, der mit seinem Kiinstler-
geiste spriesst und blitht wie die Natur, die sich
gegen jeden allzu menschlichen Einfluss auf-
lehnt. Berlingen war auch die Heimat eines Mit-
biirgers, dessen Name stark iiber das Lokal-
kolorit hinausragte, des schweizerischen Ge-
sandten in Paris und Wohltiters seines Kan-

tons, Dr. J. C. Kern.

Wer die Unterseegegend besucht, wird eine
Rast in diesem seltsam eigenartigen Erdenwin-
kel, in Berlingens Heimeligkeit, nicht bereuen.

Hiittwilen.

Wenn man einen bisher Unbekannten
beim ersten Zusammentreffen schon lieb ge-
winnt, dann muss etwas hinter ihm stek-
ken. Und mir ist’s so ergangen mit Hiittwilen
und seiner Umgebung. Eingebettet in den

Photo J. Gaberell, ‘T halwil.

sich langsam hinter den regellos gelagerten Hii-
gelwellen und alles um mich einte sich im Zu-
sammenspiel der herbstlichen Symphonie.

Ich wandre durch den Frieden der Land-
schaft, erst berg-, dann seewirts, ohne Ziel, nur
den Zufall zum Begleiter. Die Obstbdume, die in
dichten Reihen in den Wiesen und zahllosen
Ackeroasen stehen, kargen diesmal mit dem Se-
gen und von den Kanten der Hiigelabstufungen
flattern buntgefirbte Blatter irr in der Luft
herum. Nun blickt auf einmal schelmisch das
blaue Auge des Hiittwiler Seeleins zu mir hinauf
und lddt mich ein, an seiner in trdumerische
Unverfilschtheit eingebetteten Schale Ruhhalt
zu machen. Ich bereue jene Stunde nicht, weil
sie mir unvergesslichen Eindruck hinterliess.
Nur das Huschgerdusch streifenden Federvolkes,
das in den gedehnten Waldgriinden bei Hiitt-
wilen schiitzende Heimstatt hat, stort die Toten-
stille der Einsamkeit, als sich die untergehende
Sonnenkugel in die ruhige Wasserflache senkt
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Photo J. Weber, Frauenfeld.

Das altbekannte Gasthaus zur Sonne in Hiittwilen.

und das ganze Becken mit Gold-
staub iibergiesst, der das Wasser
in eine geradezu magische Legie-
rung umwandelt. Um die Kanten
der iiberspringenden Hiigelwellen
schlangeln sich im Hintergrund
die sich im Horizont verlierenden
Zenithlinien der Alpenketten und
senden iiberwallende Leidenschaf-
ten zu Tal, das sich sachte zum
Schlafen auf die ausgebreitete
griine Decke legt, die eine stille
Herbstnacht vorsorglich ausbrei-
tet. Immer goldstrichiger werden
die Konturen des Hintergrundes.

Ein kleines Wildchen nimmt
mich auf und gibt mich einem
vertraumten Feldweg ab, den die
Herbstsonne noch einmal mild
und weich erglithen liess. Unten
setzen sich an die Strasse in brei-
ter Behabigkeit die hablichen

Bauernbehausungen, worunter ei-
nige bemerkenswerte Riegelhduser
sich vordridngen, fest, iiberragt
vom kleinen Dorfkirchlein, das
den Abendsegen iiber den Frieden
der Abendlandschaft lautet. Jetzt
empfindet die Seele das Sonder-
bare, das dieser einheimischen
Herbheit das Gepréage verleiht,
das die Hast der Stadt niemals zu
spiiren bekommt. In dieser Misch-
ung von Flimmern und Dunkel
ballen sich die Erinnerungen an
Wanderungen durch die vielen
schweizerischen Landschaften zu
iiberschaumender Schwermut zu-
sammen. Jetzt wird es lieb und
begehrenswert, dieses Fleckchen
Erde an der nordwestlichen Ge-
markung unseres fruchtbaren
Thurgaus. Das still verdunkelnde

Photo J. Gaberell, Thalwil.

Abendstimmung am Hiittwilersee.

Photo J. Gaberell, Thalwil.

Ausblick vom Kurhaus Steinegg
im Vordergrunde das Unterdorf Hiittwilen.

Seelein zu meinen Fiissen ergibt
sich in ruhiger Versunkenheit und
heisse Sehnsucht steigt verklart
im trunkenen Gemiite auf. Noch-
mals flammen Wailder, Baume,
Aecker, Wiesen und vogelreiches
Schilfgelinde im Herbstdunst auf,
und erst jetzt offenbart sich das
Dorfidyll Hiittwilen in seiner aus
gepragten Urchigkeit.

Eins aber misst der Fremd-
ling. Die staffelige Lage der Dorf-
umgebung drangt ihm die Frage
auf: Warum hat das vielseitige
Bauernvolk die Sonnenhalden
nicht auch dem Weinbau dienst-
bar gemacht? Und doch erinnert
er sich, dass vor Jahrzehnten der
Traubensaft dieser Gegend sich in
der Ostschweiz eines guten Wohl-
klangs erfreute. Er mochte hier-
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Kuranstalt Schloss Steinegg.

iber Aufschluss und wendet sich darum dem  ge-
rdumigen Dorfwirtshaus im Unterdorf zu, dessen
Taufname «zur Sonne» das Charakteristikum des
Qdems ist, der durch seine gastlichen Rdume weht.
Durch breite, niedrige Fenster flitzen die letzten
Abendstrahlen um die warme Holztifelung und
den heimeligen Kachelofen, dessen Nischen wohl
von allerlei Einfédllen des Tages zu erzahlen wiiss-
ten. Schalkig grinsen die grauen Ecklein in die
heimelige Wirtsstube, in der sich der freund-
liche Gastgeber rasch zu mir setzt und sich mit
mir vertraulich abgibt. Er ist Hiittwilens ech-
tes Dorfkind, kennt dessen Vergangenheit nicht
minder als die Gegenwart, und wenn er mir aus
dessen, wenn auch armen Geschichte erziahlt, wird
sein Herz warm wie das des Jinglings, der in
sich die erste Liebe spiirt. Und er setzt mir einen
perlenden Schoppen von seinem eigenen Haus-
gewachs vor, das immer noch Zeugnis ablegen
muss vom einstigen Ruhm der Hiittwiler Reben-
hiange, die noch vor Menschengedenken iiber 200
Jucharten umspannten, heute aber auf den hun-
dertsten Teil zusammengeschrumpft sind und sich
nur noch der Gunst des Sonnenwirts erfreuen.
Der Gast aber, der bei ihm Einkehr hilt, weiss ihm
Dank fiir seine Anhanglichkeit an anerkannte, ein-
stens fithrende Tradition. Hier in diesem Dorf-
wirtshaus mit seiner alten Natur ist man gegen
alle Verfolgung der Stadt, gegen ihre muffige
Luft, gegen ihre schwiile Abenteuerlust gefeit;

hier fliesst nichts unverstanden durch unsere
Nerven, kein heuchlerisches Licheln tauscht
hier iiber die Wirklichkeit hinweg.

Ein golden aufsteigender Sonntagsmorgen
findet mich mit dem ersten Vogelruf auf dem
abgeschiedenen Feldweg, der durch einen Ro-
man der Schonheit bergwirts fiithrt, hinauf zum
malerischen Schloss

Steinegg,

das trotzig aus einer Waldlichtung hervorglotzt.
Dem malerischen Schlossturm im Osten ist zwar
eine neuzeitliche, friedsame Miene umgehingt
und ein tyrannisches Rittergeschlecht wire
heute in seinen Mauern undenkbarer als das
freundschaftliche Ferienvolklein, das in sei-
nen Mauern, die jetzt einen Kurbetrieb nebst
Restauration beherbergen, Erholung sucht.
Die wiirzige Waldluft giesst sich in ihrer
Ueberfiille durch die lange Reihe der hohen
Schlossfenster, und kein Besucher dieser Ge-
gend kann sich wohl dem Verlangen verschlies-
sen, hier einmal Tage der Erholung nach des
Daseins Miihsal und Qualen zu verbringen. Die
grosse Stille und angenehme Ruhe, sowie die

freundliche Verpflegung bieten Garantie fiir

vollwertige Ferientage.

Hier birgt vertrauliche Einsamkeit vor allen
Verfolgungen des Unrats des Lebens. Nirgends
noch habe ich solch traumschwere, selig-stille
Schonheit zusammengelagert gesehen wie auf
Hohe von Steinegg, der jetzt durch Kurleben
ein moderner Puls eingehaucht werden soll. Ein
beseligender Drang fiebert durch die Seele, als
ich durch die nicht in eine mathematisch ab-
gezirkelte Ordnung hineingestellten Obstwilder
dem urtiimlichen Dorfkirchlein mit seinem wie
ein Hidubchen aufgesetzten Schindeltiirmchen
zusteure. Immer mehr hebt sich der frucht-
schwere Hang iiber sanft wogende Hiigelwellen
talwirts aus bis dort, wo der Kreuzweg ab-
zweigt zum massigen Block der Anstalt Kalch-
rain und weiter ostwirts zur ebenso gedehnten
Anstalt Herdern, die beide Zeugnis davon ab-
legen, dass der Thurgau sich seiner sozialen
Pflichten bedauernswiirdigen Volksgenossen ge-
geniiber bewusst und sich ihnen nicht zu ent-
ziehen gewillt ist.

So spricht denn Hiittwilen eine vielgestaltige
Sprache zu all denen, die mit einem aufnahme-
fihigen Herzen in seine fein abhgetonte gastliche
Abgeschiedenheit kommen, und es wire zu
wiinschen, dass die modernen privaten Ver-
kehrsmittel, die im Sausetempo die Gegend zu
durcheilen pflegen, weil hier sonst nur eine
Postautoverbindung Frauenfeld mit Diessen-
hofen verbindet, in etwas ehrfiirchtigerer Ge-
lassenheit die Fahrer von der Friedensstimmung
etwas mitnehmen liessen. Hier, in Hiittwilens
Fruchttal, kann das Herz eins werden mit der
derben, selbstbewussten Herrlichkeit, in der die
Untugend nicht unkrautmdssig wuchern kann.
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