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Die Geschichte vom Deckerli

VON OSKAR KOLLBRUNNER, HUTTLINGEN

Weil er von Beruf Dachdecker und der Postur
nach recht kurz und stumpig geraten war, nannte
man ihn kurzweg: das Deckerli.

War ich als Junge nicht recht zum Arbeiten auf-
gelegt, dann sagte meine Mutter nur ganz lakonisch:
«Wenn du dich nicht zum Schaffen bequemen willst,
so ergeht es dir halt ganz einfach wie dem Deckerli.»
Das wirkte Wunder, denn ich wusste nur zu gut, was
damit gemeint war. Das Deckerli hatte man nédmlich
wiederholt mit dem Landjdger nach einer benach-
barten Zwangsarbeitsanstalt verbracht. Da machte
nun in Thurhausen ein Geriicht die Runde, dass, so
oft sich das Deckerli geweigert hatte, diese oder jene
Arbeit anzufassen, man ihn vermittelst der Wasser-
prozedur gefiigi¢ gemacht hétte. Da sei er pudel-
nackt und bis an den Kopf in einen Wasserbehélter
gesteckt worden, der unablissig durch neue Wasser-
zufuhr gespeist worden wire. Habe das Deckerli es
nicht vorgezogen, dass ihm das versduferische Nass
bis {iber die Ohren steige, so hatte er ohne Anhalten
mit den Fiissen auf zwei Pedalen trampen miissen,
um den Pegelstand des Wassers auf Kinnhéhe zu
halten.

Was an diesem Geriicht wahr ist, habe ich nicht
auszukundschaften vermégen. Auf jeden Fall bemit-
leidete ich das gute Deckerli dariiber und mehr noch
iiber das Gefépp, das er jeweils fiber sich ergehen
lassen musste, wenn er von der Anstalt wieder nach
Thurhausen zuriickkehren durfte.

Ich habe nie so recht begriffen, warum man iiber-
haupt das Deckerli zum zwangsweisen Arbeiten ab-
spedierte. Das gute Mannli hat doch immer an et-
was herumgebastelt, immer etwas zu Nutz und
Frommen der Biirger oder seiner selbst getan. Da
war er fiirs erste Nachtwéchter und fiirs zweite Flur-
hiiter. Dann lag er gelegentlich dem Besenbinden
ob, versorgte das Dorf mit Wachholder zwecks
Reinigung stichiger Mostfdsser, lief mit dem Kabis-
hobel umher und machte jeder Hausfrau ein Stindli
Sauerkraut zurecht, Im Sommer hantierte er bei den
Bauern auf dem Feld, stieg,, wenn er gerufen wurde,
mit der Unbesorgtheit eines Trapezkiinstlers auf
ein Dach, um notwendige Ausbesserungen vorzu-
nehmen, und war im Winter im Gemeindewald
beim Holzfdllen und Biischelimachen anzutreffen,

Allerdings — und das muss dem Fass immer den
Boden ausgeschlagen haben — gab es Perioden, in
denen dem Deckerli der Schnapsteufel im Genick
sass und er wie unser Maurer Nepomuk drei, vier
Wochen nicht mehr aus dem Dusel herauskam,

Da er es in diesem Zustand wunterliess, die
Strassenlampen zu bedienen und anderweitigen Ver-
pilichtungen nachzukommen, schob ihn ein korrek-
ter Vorsteher kurzerhand nach der Zwangsarbeits-
anstalt und einmal auch nach einer Trinkerheil-
anstalt im Ziircherischen ab. Aber das hat ihn
nicht gebessert. Es hat ihn nur in Wut gegen die

Ortsbehorde und insonderheit gegen den Vosteher
versetzt. So hat er sich an diesem einmal auf seine
Weise zu rdchen versucht.

Es war im Winter. Dem Deckerli, der in einem
Dreikdsehochhaus neben dem Schloss von Thur-
hausen den bereits grau gewordenen Junggesellen
spielte und den man, das abgetrunkene Gesicht und
die verschnapsten Aeuglein abgerechnet, ganz
hiibsch hitte nennen kénnen, war das Brennholz aus-
gegangen. Da «tiiselte» er auf Schelmensohlen in
einer stockdunkeln Nacht nach dem Vorsteherhaus
hiniiber und transportierte in aller Gemiitlichkeit,
immer zwei oder drei Scheite auf einmal nehmend,
einen Ster Buchenholz oder auch zweie ven dessen
Holzschopf in den Estrich seiner Hiitte hinauf. Als-
dann begann er zetermordioisch unter den Fenstern
des Dorfmoguls loszulegen: «Ein Dieb! Ein Dieb!
Man hat Thnen Holz gestohlen, Herr Vorsteher! Ich
kam nur einige Augenblicke zu spit, sonst hitte
ich den elenden Lausbuben eingefangen. Nun hat er
sich diese héllische Dunkelheit zunutze gemacht
und ist mit einem Karren oder einem Wigelchen,
auf dem er den Segen aufgeschichtet hatte, ver-
duftet.»

Der Vorsteher, der sich als alter Kranzturner in
einem Satz vom Bett aus ans Fenster gestellt hatte
und im Nachthemd gespenstete, schiittelte den
Kopf und meinte mit einem Anflug von Schlafrig-
keit zum offenen Fensterfliigelchen hinaus: «Dann
suche halt den Schelm, Decker, wenn du ein guter
Nachtwichter bist! Wozu haben wir dich denn?
Zum Faulenzen auf dem Strohsack? Zum die Diebe
entwischen lassen?» Sprachs und warf das Fliigel-
chen zu.

Zwei Tage darauf ordnete der spiirnasige, listige
Vorsteher in Thurhausen die Feuerschau an. Es war
zwar noch reichlich Zeit zum Nachsehen der Oefen,
Herde und Kamine, da der Maurer noch nicht ein-
mal mit allen Feuerléchern fertig geworden war.
Aber der Vorsteher wusste, was er wollte. Ein
Dreierkomitee, bestehend aus dem Gemeindeam-
mann, ihm selbst, sowie aus einem neutralen Mau-
rermeister, machte seinen obligaten Hauserbesuch.
Beim Deckerli fingen sie an. Der hatte sich gerade
vom Birkenbinden weg zum Zniiniessen an den Tisch
seiner Stube gesetzt, die ihm zugleich auch Werk-
statt war.

«Guten Tag, Meister Dachdecker! Auch schon
munter?» Mit diesen, in hidmischer Freundlichkeit
gesprochenen Worten des Vorstehers traten die Her-
ren iiber die Stubenschwelle. Dem Deckerli blieb
vor Schreck ein Bissen trockenes Maisbrot derart
im Schlund seines Halses stecken, dass ihm der
Vorsteher ordentlich auf den Riicken klopfen
musste, ehe er ihn mit vor Anstrengung hochrotem
Kopf herauszuworgen vermochte. Nachdem sich das
Deckerli wieder etwas erholt und einen Schoppen
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seines linden Hansmiillersaftes hinuntergestellt
hatte, fragte er, unsicher von einem zum andern
der Herren blinzelnd, mit seinen blutdurchschosse-
nen Fuselduglein: «Was verschafft mir die Ehre?
Womit kann ich dienen?»

«Feuerschau, Herr Decker,» brummelte der Mau-
rermeister und stapfte allen voraus nach der
Kiiche, eigentlich ein Kiicheli, in dem man sich
kaum umzudrehen vermochte. Er schnupperte in
den noch ungestrichenen Ofen hinein, hantierte an
den «Ziigen» herum und rollte seine Bollaugen wie
ein Cerberus vor dem Herdloch. «Es ist fatal,
Decker, aber wir miissen wohl oder iibel einmal
Ihren Ofen abschitzen. Die Feuerplatte ist kapores.
Alles ist kaput und eines schénen Tages féllt Ihnen
der ganze Lehmhaufen auf einen Tétsch zusammen.»
Das Deckerli jammerte: «Ilhr habt gut sagen, Ihr
Herren Feuerschauer, aber wer bezahlt mir den
Ofen, ha? Soll ich diese Heidenkosten aus dem Ge-
héltchen, das mir die Gemeinde aussidckelt, bestrei-
ten oder mit dem Besenbinden errackern? Ihr alle
wisst, dass ich bei all meinem Schinden kein Geld
fiir einen neuen Ofen zuriicklegen kann. Der tut's
gewiss wieder fiir ein Jdhrchen.»

So und &hnlich hatte sich das Deckerli schon
seit Jahren gedussert. Man hatte darauf hin immer
ein Auge zugedriickt. Auch dieses Jahr schien der
Vorsteher, allen voran, gewillt, die Sache auf sich
beruhen zu lassen und mit dem leidigen Abschitzen
noch zuzuwarten. «Feuersgefahr fiir die Nachbar-
hiuser ist ja so gut wie keine vorhanden. Da kidme
ja eigentlich nur das Schloss in Betracht, aber auch
dieses steht zu weit weg, als dass seinen soliden
Mauern viel passieren konnte, und {iberdies, finge
das Dachdeckerhiuschen Feuer, wiirde es handkehr-
um bis auf den Grund eingedschert sein. Die paar
Bretter, aus denen es zusammengenagelt wurde,
reichten ja kaum aus, um einen Backofen richtig ein-
zuheizen.»

Letzterer Satz war ein Hieb, der sass. Das
Deckerlein zuckte in seinem gedemiitigten Stolz
merklich zusammmen, aber es beherrschte sich wohl-
weislich und schwieg.

«Wir wollen wenigstens noch das Kamin weiter
oben im Hause nachsehen,» sagte der Vorsteher so
ganz beildufig und harmlos und fing an die Treppe,
die zum Estrich emporfiihrte, zu besteigen.

«Bleiben Sie nur ruhig hier unten, Herr Vor-
steher, Erstens ist die Treppe so morsch und brii-
chig, dass sie jeden Augenblick einfallen kann, be-
sonders wenn man Ihr Kérpergewicht auf sie stellt,
und dann habe ich oben eine schreckliche Unord-
nung. Ich muss mich fast schimen, dies zu bekennen.
Aber wenn man halt keine Frau hat, so bettet man
halt nicht alle Tage und nimmt es mit dem Auf-
rdumen und Haushalten nicht so genau. Mit dem
Kamin ist iibrigens alles in bester Ordnung.»

Des Deckerlis belegte Schnapsstimme zitterte
ordentlich, als er das sagte. Seine Sitze schlugen
Purzelbaum. Er hdtte am liebsten den Vorsteher
von der Treppe gerissen, aber das ging wohl nicht an,
und jetzt war der Luchs auch schon oben.

«Ei jal Ei ja! Seid Ihr Holzhdndler geworden,
Decker?» frug es wie eine Stimme des jiingsten Ge-
richts iiber die Képfe der beiden andern Ansteigen-
den hinweg. Das Deckerli hitte am liebsten Fliege
gespielt und sich in einen Spalt verkrochen. «Was,
waaas meinen Sie, Herr Vorsteher?» rief er mit
sparriger Stimme, Es war schon mehr ein Dohlen-
gekrichz: «Ob ich Holzhindler geworden sei? Sie
meinen wegen der paar lumpigen Buchenscheiter
auf dem Estrich? Sie spassen wohl? Die habe ich
noch als Eigenbedarf vom letzten Winter her. Ich
glaube, dass ich das Holz damals im Burkartshélzli
ersteigert habe.»

Es kam eine gewisse Unsicherheit in die Stimme
des ertappten Deckerli. Er hitte jetzt irgend einen
glaubwiirdigen Lug ersinnen konnen, um sich aus
der Schlinge zu ziehen. Aber es war durchaus nicht
notig. Es hdtte doch nichts gefruchtet, denn als das
Deckerli mit schlotterigen Beinen selber oben ange-
langt war, lachte ihm der Vorsteher verschmitzt
und schadenfroh ins Gesicht: «Gelt, du Gimpel,
dich haben wir gefangen! Wie eine Maus gingst du
in die Falle. Ha, vom Burkartshélzli hast du die
Scheiter. Ha! Ha! Ha! Haa! Der Vorsteher lachte
iiberlaut, und da es so ein glucksendes Lachen war,
steckte es die andern zwei Feuerschauer derart an,
dass sie sich vor Lachen am Kamin festhalten muss-
ten, neben dem das gestohlene Gut sorglich aufge-
stapelt war. Dem Deckerli aber {iel das Herz voll-
ends in die Hosen. Er hockte auf einem schmutzigen
Bett, eine Jammergestalt sondergleichen, wéhrend
ihm der Quélgeist eines Vorstehers einige, von ihm
selbst rotmarkierte Scheiter unter die Nase hielt,

«Diese Markierungen héttest du wegsdgen sollen,
du erbarmlicher Tropf; es hitte dir iibrigens auch
so nicht viel geholfen. Ich dachte eineweg, dass das
Holz nicht weit weg zu finden sei, Weisst, wir ken-
nen uns, Decker. Du hast dich an mir rdchen wol-
len. Das ist ganz einfach. Nun hast du den Bock zum
Géartner gemacht.»

Am Nachmittag dieses verhdngnisvollen Feuer-
schautages hat man das Deckerli im schédbigen
Sonntagsgwindli mit dem Vorsteher zur Eisenbahn-
station gehen sehen. Man munkelte ven Statthalter
und Gefingnis. Wahr ist, dass das Deckerli erst
nach drei Wochen aus einem wahrscheinlich sehr
unfreiwilligen Urlaub wieder in Thurhausen eintraf.
Er tat, als beachte er keine der Anziiglichkeiten
und Anspielungen. FEiner meinte boshaft, man
brauche jetzt dann einen neuen Nachtwichter, nur
um den alten Wichter zu iitberwachen. Das Deckerli
duckte sich wie unter einem Rutenhieb und blieb
stumm. Man beliess ihn {ibrigens im Amt, weil man
ihm keine weiteren Schelmereien und Schildbiirger-

streiche nachweisen konnte und weil er sonst nur.

armengendssig geworden wire.

Als das Deckerli am heiligen Ostertag nach die-
sem leidigen Vorkommnis mit dem Helm und dem
Spiess durchs Dorf schritt, schien es mir, als beinle
er lange nicht mehr so gravitdtisch und stolz davon
wie frither. Ich hatte ihn allerdings auch lange nicht
mehr gesehen, denn ich war gerade an sechs Wo-
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chen an der Gliedersucht krank im Bett gelegen.
«Der Junge wichst viel zu stark,» meinte der Arzt,

An diesem Ostertag nun hatte ich zum erstenmal
das Bett verlassen diirfen. Das Bett, in dem meine
Augen nicht imstande waren, die wachsende Pracht
des Lenzes zu umfangen, denn das Bett stand vom
Kammerfenster abgeriickt, wie so viele Dinge im
Menschenleben dem Lichte abgekehrt sind.

Der Vater hatte mich am Morgen aufs Kanapee
in die Stube hinausgetragen, obwohl ich zur Not den
Weg selber hitte machen kénnen. Dann war er mit
der Eisenbahn fiir zwei Tage ins Bernbiet zu Ver-
wandten gefahren,

So waren Mutter und ich {iber die Festtage
allein. «Machen wir doch dem Deckerli eine Oster-
freude,» sagte ich zu ihr. «Lade ihn zum Mittag-
essen ein. Du weisst ja, dass ich ihn gern leiden
mag.» Sie zdgerte. Ich sah, dass ihr mein Vorschlag
nicht recht zusagte, aber schliesslich mechte sie dem
kranken Buben die Bitte nicht abschlagen. So rief
sie das Deckerli in die Stube hinein.

«Ihr sollt heute mit uns zu Mittag essen, Decker.
Thr seid ja sowieso allein, und es ist nicht gut, an
einem Festtag allzuviel mit sich selber beschéaftigt
zu sein.»

Das Deckerli sperrte Mund und Ohren auf. Als
er begriffen hatte, legte er Helm und Spiess im Ne-
benzimmer ab, kam zu mir hiniiber und gab mir die
Hand. «So, so, du bist auch wieder besser zuweg.
Das freut mich.» Er sah {ibers Kanapee hinweg zum
Fenster hinaus. «Gelt, das ist eine schéne Welt,»
sagte er. Ich nickte. Ja, da draussen war eine Herr-
lichkeit sondergleichen. Der Rasenplatz {iber der
Strasse vor unserem Haus, der einen gewaltigen
Buckel macht wie eine Katze, die einen Hund an-
faucht, und der den Hiigel emporlauft bis dorthin,
wo der Wald von Thurhausen beginnt, war griin
wie der Laubfrosch im Wasserglas. Nein, er war viel
griiner, er war ganz saftgriin. So griin mochte zu
Zeiten das Meer sein irgendwo weit weg von der
Heimat. Der Himmel aber war zwetschgenblau und
sehr fern. Wo der Wald und der Horizont in seliger
Vermihlung sich fanden, patfte watteweisser Dunst
zierlichen Friihlingsgewolks.

«Das ist eine Pracht,» meinte nun auch die Mut-
ter, wihrend sie den leckeren Braten auf den Tisch
stellte und mit einer Schiissel zudeckte. Ich brachte
kein Wort der Erwiderung aus dem Hals heraus. Der
war wie verkorkt. Aber wie in manch einer zuge-
stopselten Flasche lustroter Rebensaft glitht, so
gliihte in meinem Innern die Lust des Friihlings.
Die Mutter schépfte erst die Brotsuppe mit den gold-
fettigen Augen in die Teller. Das Deckerli schliirfte
die Suppe mit gerduschvollem Behagen. Am Schépi-
16tfel, der, wenn ich gesund war, nie zu gros sein
konnte, blieben die zerhackten Fliederchen junger
Petersilie und Schnittlauch kleben, als ihn die Mut-
‘ter auf das Tischbrett legte. Griin, iiberall Griin.

Als wir noch beim Suppenléffeln waren, klopite
es an die Tiir, Ueber den Stubenboden stoffelte der
Schneidermeister Jockel vom Unterdorf mit einem

Strauss Seidelbast in den Hinden. «Fiir den Rheu-
matismusbuben,» lachte der Jockel. Die Mutter holte
eine Vase aus dem Spind, die, wer weiss, seit ihrem
Hochzeitstag unangetastet, es sei denn beim Reini-
gen, neben andern hiibschen Sachen und Séichelchen
auf dem Schrankgestell gestanden, und fiillte sie
halbwegs vom Kiichenhahnen, Der gute Jockel, der
sich sichtlich sehr verwunderte {iber das beim Oster-
mahl Zugegensein des Deckerli, stellte die ganze
Pracht des Seidelbastes hinein. Wahrlich, der Oster-
tag vergass den kranken Jungen nicht. Da brachte
er mir sogar Griisse aus dem Wald, der da auf der
Ho6he rauschte und in dem die Sonnenfunken auf
den Tannadeln knisterten und ihr griingoldfunkeln-
des Leben wverspritzten. Jockel verabschiedete sich
bald. Er war ein wenig schiichtern und es war ihm
nicht gegeben, eine Miitze lange verlegen in den
Hénden zu drehen.

Die Mutter schopfte den Braten heraus. «Der
Doktor meint, du sollest kein Fleisch essen; aber
ich glaub, dass so ein Happen Zickleinfleisch nichts
schaden kann.» Sie langte den saftigsten Stotzen aus
der Schiissel heraus und legte ihn mit der braunen,
nach Lorbeerblidttern und Nelken duftenden Briihe
auf meinen Teller, Das bescheidene Deckerli aber
nahm ein altes, mit vielen Klingen gespicktes Militar-
messer aus der Tasche und manipulierte an dem
Zickleinkopt herum. Der lag bald so sauber abge-
nagt vor ihm, als hdtte man ihn aus einem Ameisen-
haufen herausgefischt.

«Ich werde einmal auf meine Ziegenwiese hinaus-
gehen,» sagte das Deckerli, als es sich schmatzend
und dankend vom Tisch erhoben hatte. «Ich will
sehen, was mein Kirschbaum macht, ob der Blust
ordentlich angesetzt hat.» Ja, der Blust. Auch das
arme Deckerli war ein grosser Freund des Bliihens.
Wenn er iiber die Felder schritt und kein blithendes
Kréutlein im Munde hatte, musste ihm etwas iiber
die Leber gekrochen sein. Ich kannte das und sah es
ihm an den Augen an, dass er von seinem Oster-
spaziergang mit etwas herrlich Bliihendem zuriick-
kehren wiirde,

So war es auch. Er kam am Osterabend noch
einmal vorbei: «Ich habe meinen Kirschbaum auf
der Ziegenwiese blithen gesehen. Ein Wunder, sage
ich, auch wenn wir Ostern wie heuer reichlich spit
feiern.» Dann hob er mich vom Kanapee hervor und
trug mich in die Kammer hiniiber. Das Deckerli
lachelte. Auch er hatte den Friihling gesehen, auch
er hatte Ostern erlebt. Ein Massliebchen bliihte zwi-
schen seinen Lippen, ein Massliebchen von der Zie-
genwiese, auf der sein Kirschbaum die Bliitenaugen
aufgeschlagen hatte . ..

Es war dies wohl seit langem einer seiner frohe-
sten Tage. Dass er ein Schelm und als solcher 6i-
fentlich gebrandmarkt war, machte ihm viel zu
schaffen., Sein Ausrufen der Nachtstunden mit dem
obligatorischen, halb gesungenen, halb rezitierten
Waichterspruch als Anhdnger klang lange nicht mehr
so laut und beherzt wie frither. Das Deckerli litt. . . .

Einmal ging er ins Tobel, Birkenreisig zu suchen.
Es dauerte zwei volle Tage, ehe wir wieder einen
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Nachtwéchter hatten, was ihm natiirlich einen
schweren Verweis eintrug. Man hatte schon gemeint,
man miisse das Deckerli an einem Tannenast suchen
gehen.

Den Bauern half er jetzt weniger als friiher, auch
sonst war er nachlidssiger geworden, aber da er sich
im Trinken zusammennahm und niemanden weiter
anbettelte und beldstigte, war kein Grund vorhan-
den, ihn in eine Anstalt abzuschieben. Das kostete
alles immer nur Geld, und die Gemeindeviter von
Thurhausen hétten eher eigenes als Gemeindegeld
vergeudet. So treu und pflichtbewusst waren diese
Bauern.

Das Deckerli konnte einem aufrichtig leid tun.
Als ich ihn einmal holen musste, damit er auf un-
serm Hausdach eine Anzahl Schindeln nachstosse,
war er gerade beim Zurechtmachen eines Arfel Bir-
kenreisig. Ich beobachtete ihn, interessiert in seine
Hantierung. «Du willst wohl das Besenmachen ler-
nen, Bub?» sagte er, als ich mich so ganz und gar
nicht zum Gehen anschickte. Ich nickte. «Ja, das
kénnte mir ganz recht sein.» Da lachte er, und zwar
so. als ob er sich selbst eine eklige Lache ins Ge-
sicht schiitten wollte: «Das musst Du, ausser fiir
den Hausgebrauch, nicht machen. Besenbinder gel-
ten fast immer als Pack. Fiir vollwertig nimmt man
einen sowieso nicht. Man wirft einem Blicke zu, als
ob man im Armenhaus geboren wire. Weisst, Bub,
man bindet viele Gedanken und Gefiihle so tagsiiber
in die Besen hinein, mit denen anderer Leute Dreck
aufgeputzt werden soll. Anderer Leute Dreck? Nein,
was sage ich: Nur bei Deckerli gibt es Dreck. Bei
hochwohlgeborenen Herren, wie etwa bei unserm
Vorsteher, geben die Kiihe Marzipanstollen von sich
und in der Stube seiner erlauchten Gattin ist die
Luft balsamisch wie die eines Fichtenwaldes, ob-
wohl sie das Jahr hindurch kaum einmal recht aus-
liftet.»

Das Deckerli ist dann zum Dachflicken mit mir
heim gekommen, Beim Abendessen musste ich den
Truchsess und den Mundschenk markieren. Ich liess
bernsteingelben Saft durch ein Schlduchlein aus dem
Stegenfiasschen in den Krug laufen. Mein Vater
hétte mir sicher ein Licht aufgesteckt, so er gewusst
hétte, dass ich dem Dachdecker die beste Trank-
same auftischte.

Mein Gast schliirfte den kralligen Saft, als ob er
Fendant oder Haute Sauterne gewesen wire, «Du
meinst es recht gut mit mir,» sagte er einmal, wih-
rend er nachdenklich einige Brosamen auftupite.
«Sie sind aber auch ein guter Mann, Herr Decker,»
platzte es mir zum Mund heraus. Erstaunt heftete
er seine fahrigen Augenlichter auf mich und kratzte
sich im grauen, schoferigen Stoppelbart. Dergleichen
hatte noch niemand zu ihm gesagt, nicht einmal die
Herren Anstaltverwalter, bei denen er sich doch
gewiss makellos aufgeliihrt hatte, Sonst wéire er
nicht immer so rasch wieder frei gekommen.

«Ein guter Mann.» Wie ihm das wohl tat. Es war,
als hitte ihn eine zarte, liebkosende Hand beriihrt.
Sein Gesicht war ganz in Sonne. Da wusste ich, dass
ich wahr gesprochen hatte, dass dieses zerlumpte

und verachtete Minnchen innerlich wirklich gut
war, weitaus besser vielleicht, als ihrer viele, die
kirchturmhoch auf seine misshandelte Armseligkeit
hinabsahen. :

Wir kniipften dann die freundschaftlichen Bande,
die uns umzogen, etwas enger, das Deckerli und ich.
Wenn er die Laterne vor unserm Haus blank rieb
und ihren Bauch mit Petroleum speiste, kam es oft
vor, dass ich ihm zuwinkte, auf einen Schluck ins
Haus hinein zu kemmen. Das natiirlich nur, wenn ich
mich vor den Eltern sicher wusste. Da erzédhlte mir
dann das Deckerli manchmal ganz spassige Ge-
schichten von den Thurhausern von anno dazumal.

«Die alten Thurhauser, wie mein Vater und mein
Grossvater welche waren, mon dieu! die haben sich
nicht so abgeschunden wie ihre Nachkommen. Sie
erarbeiteten sich noch keine Goldhaufen, iiber die
hinweg man das wahre Gliick nicht mehr sehen
konnte. Sie lebten ganz beschaulich. Sie liessen
sich viel Zeit. Sie glaubten, dass nicht alles an einem
Tag geschafft und nicht alles an einem Tage geges-
sen werden miisse. Dass man sich fiir ein spéteres
Geschlecht abmorkste und sich die Wirbelsdule par-
tout verkriimmte? Mit nichten! Die Nachkommen
sollten auch wieder sehen, wie sie durch die Welt
kimen., Damals wurde noch nicht jede Elle breit
Boden nach rationellen Methoden ausgesogen. Da
wusste man noch, was man dem Feld schuldig war
und liess abwechslungsweise ein Stiick brach liegen:
Da durfte es ausruhen wie ein Mensch nach geta-
ner Arbeit. Da durfte es sich erholen und neue
Krifte sammeln. Ganz gewiss, die Alten hatten auch
ihre guten Ideen, und wenn die Jungen diese noch
so verwerflich und absonderlich finden. Wozu sich
so plagen und abhunden? Fiel das Jahr schlecht aus,
was tat es? Wozu hatte man einen grossen Ge-
meindewald obea auf dem Wellenberg? Man schlug
einfach um, was nétig war, um Defizite zu decken.
Man erhéhte den Biirgernutzen. Man liess jeden
leben, jedem etwas zukommen, Man erlaubte sich
auch noch einen Abendschoppen im Wirtshaus, wenn
es gleich nicht Sonntag war, und ein Schnédpschen in
Ehren getrunken, brachte keinen an den Bettelstab.»

Solchermassen philosophierte das Deckerli, dem
.ch nichts nachtragen kann, dessen etwas rotange-
laufenes Ndschen mich heute wie ein Alpenglithen
aus ferner Jugendzeit anmutet.

Es mag ja sein, dass ein schwacher Schatten auf
sein Leben fillt, wenn ich bekenne, dass er es war,
der mich zum erstenmal zum Stehlen verleitet hat.
Er besass einmal kein Schnapsgeld, und da er nir-
gends Kredit zu haben schien, bat er mich um einen
Zwanziger. Den habe ich regelrecht aus dem hdl-
zernen Geldschiisselchen im Stubenkasten gemaust.
Ich hatte ein schlechtes Gewissen, aber man kam
mir nicht auf den Sprung und es beruhigte sich wie-
der. Sogar so, dass ich es fertig brachte, ihm noch
mehrere Male eine Miinze fiir ein Glédschen Ge-
branntes zuzuschieben.

Heute sage ich dazu: «Es war ein Unrecht,» und
doch ist es mir, als wiirde das Deckerli mir so ir-
gendwo vom Himmelsdach herab, das es gerade mit
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glockenblumenblauen Ziegeln flickte, zunicken:
«Hast es wohlgemeint fiir mich, vergessen tu ich dir
deine Gutherzigkeit nimmer.»

Das Deckerli ist ndmlich schon ganz geraume
Zeit im Himmel und muss nachgerade wissen, wie
es dort aussieht. Wer weiss, ob er nebst gelegent-
licher Berufsbetdtigung am Himmelsdach nicht auch
einen Nachtwichterposten versieht, ob er nicht die
Englein nachts in ihr Bettchen jagen muss, ob er
nicht die Sterne putzt, die ausgerechnet iiber Thur-
hausen am Himmel stehen? Das wéire aber eine
harte Aufgabe, Sterne iiber den Biirgern von Thur-
hausen putzen zu miissen. Mag der Herrgott da ein
Einsehen haben!

Wie das Deckerli gestorben ist? Ganz wie es
sich erwarten liess. Er geriet nach und nach wie-
der ins Schnipseln hinein. Es war an einem Spét-
wintertag, ungefihr ein Jahr nach der Buchen-
scheiteraffire. Da war er beim Laternenputzen.
Mehr aber noch beim selbstzufriedenen Loten beim
Schnapsstiefelchen. Hart am Rande des Dorfbachs
neben der Wirtschaft zum Thurberg stand eine
Lampe auf ihrem Pfahl., Wohl schon seit undenk-

licher Zeit. Der Pfahl muss recht morsch gewesen
sein. Das Deckerli lehnte nach Einbruch der Nacht
sein Leiterchen dagegen, und da ihm noch wack-

liger als dem Pfahl zumute war — wie es kam,
weiss man eigentlich nicht so bestimmt —, so warf

es ihn samt Leiter und Pfosten in den Bach. Man
fand ihn einige Stunden spdter mit dem Gesicht
nach vorn im eisigen Wasser liegen. Vom Blut, das
laut Feststellungen des Arztes aus der rechten
Schldfe gesickert sein musste, war nur noch eine
ganz feine Kruste sichtbar. Der Bach hatte es
gleich einer gnddigen Samariterin abgewaschen.
Die Laterne, die er vor dem Sturz noch hatte an-
ziinden kénnen, soll mit zur Hélfte eingeschlagenen
Scheiben am Bachrande im Gestriipp hdngen de-
blieben sein. Da sie zufillig auf den Kopf zu stehen
kam und da es eine windstille Nacht war, brannte
ihre Flamme noch, als man das Deckerli fand. Sie
warf einen zitternden, gelben und betreuenden
Schein {iber den, ein leises Grablied gurgelnden
Dorfbach und sein Opfer. Die Flamme aber war
das erbarmende Totenlichtlein des armen Deckerli
von Thurhausen.

[Lies1

DIE GESCHICHTE EINER KUH, EINE JUGENDERINNERUNG

VON ALFRED HUGGENBERGER

Es mag ein ldcherliches Unterfangen sein, einer
Kuh ein Denkmal zu setzen, Mir kommt es eher
schwer als lacherlich vor, Die Kuh Liesi hat in un-
serem kleinen Bauernhaushalt und damit auch in
meinem Leben Jahre hindurch eine bedeutende Rolle
gespielt; sie hat mir manches Rétsel aufgegeben, mit
dem ich heute noch nicht ganz fertig bin. Ich bin ihr
auch durch mancherlei Schuld verpflichtet.

Liesi hat nie in einem andern Stall gestanden als
in' dem unsrigen, sonst hitte sie sich vielleicht nicht
so wohl und daheim darin gefithlt. Mit den hellen,
luftigen Stédllen verglichen, wie man sie heute baut,
war der unsrige mehr als bescheiden zu nennen.
Zwar gaben die wurmstichigen Blockhauswinde leid-
lich Schutz gegen Sturm und Kilte; doch das Licht
kam nur durch zwei schmale liegende Fensterchen
herein. Der Gang hinter dem Viehlager war schmal;
die Balken der Heudiele mussten auf der Krippen-
seite mit Rundpfosten gestiitzt werden,

Immerhin ein Stall, wie es deren noch viele gab
und heute noch gibt. Die Viehzucht stand zu jener
Zeit in unserer Gegend hinter Getreide- und Wein-
bau noch an Bedeutung zuriick, Wenn man nur
Milch und Butter hatte und die notwendigen Zugtiere
fiir Pflug und Wagen.

Als ich mit Liesi erstmals wissentlich Bekannt-
schaft machte, hatte sie ihre Jugendzeit bereits hin-
ter sich und war auch lingst an das Joch der Ar-
beit gewdhnt. Man konnte ihr Kraft und Ausdauer
nachrithmen; als wohlgebaute Fleckkuh hielt sie je-
dem mittleren Ochsen die Waage, ja sie war man-

) Leiter des Pfluggespannes

chem von ihnen an Fleiss und Ausdauer iiberlegen.
Dieses Lob bestatigt zu sehen, aber auch mit Liesis
Mucken und kleinen Hinterhiltigkeiten vertraut zu
werden, bekam ich reichlich Gelegenheit, denn ich
war damals, obschon noch zur Sommerschule ver-
pfichtet, zum Méahnbuben*) vorgeriickt. Nicht zu
meiner Freude, ich habe mich oftmals aus der miih-
seligen Ackerfron in die Kinderschiihlein zuriickge-
wiinscht oder zu dem Starenvolk auf den B&umen,
besonders wenn der Vater so recht {ibellaunig war,
weil es der Grundnisse oder des z&hen Schnur-
grases wegen eine schlechte «Ard« gab, indem der
Pflug die Furchen zeitweise vor sich her schob, statt
sie schén sauber eine zur anderen hinzulegen,

Freilich, so im leichten Moorboden oder beim
Umbrechen der Stoppeldcker ging das Piliigen ohne
Miihsal hin, so dass die Arbeit auch den Zugtieren
anscheinend fast zum Vergniigen wurde, Ich war je-
weilen wieder fiir manche erlittene Unbill entschi-
digt, wenn ich nach einem solchen wohlverlaufenen
Ackertag lobbereichert unter Geisselknallen mit dem
aufgeschienten Pflug heimfahren konnte und der Va-
ter beim Ausspannen der Kuh Liesi noch besonders
den Hals tétschelte: «Ja Liesi, alle Achtung! Mit dir
ist man halt versehen!»

Eine von Liesis Unarten bestand darin, dass sie
ihrer Kitzligkeit weden beim Auf- und Abschirren
die Hinterhand heftig hin- und herwarf; man hatte
oft seine liecbe Not mit ihr. Sie hat deswegen mehr
als einmal wungerechterweise Schlige bekommen.
Man hitte ihr ja einfach ein Gurtgeschirr auflegen
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