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Die Geschichte vom Deckerli
VON OSKAR KOLLBRUNNER, HÜTTLIN GEN

Weil er von Beruf Dachdecker und der Postur
nach recht kurz und stumpig geraten war, nannte
man ihn kurzweg: das Deckerli.

War ich als Junge nicht recht zum Arbeiten auf-
gelegt, ,dann sagte meine Mutter nur ganz lakonisch:
«Wenn du dich nicht zum Schaffen bequemen willst,
so ergeht es dir halt ganz einfach wie dem Deckerli.»
Das wirkte Wunder, denn ich wusste nur zu gut, was
damit gemeint war. Das Deckerli hatte man nämlich
wiederholt mit dem Landjäger nach einer benach-
harten Zwangsarbeitsanstalt verbracht. Da machte
nun in Thurhausen ein Gerücht die Runde, dass, so
oft sich das Deckerli geweigert hätte, diese oder jene
Arbeit anzufassen, man ihn vermittelst der Wasser-
Prozedur gefügig gemacht hätte. Da sei er pudel-
nackt und bis an den Kopf in einen Wasserbehälter
gesteckt worden, der unablässig durch neue Wasser-
zufuhr gespeist worden wäre. Habe das Deckerli es

nicht vorgezogen, dass ihm das versäuferische Nass
bis über die Ohren steige, so hatte er ohne Anhalten
mit den Füssen auf zwei Pedalen trampen müssen,
um den Pegelstand des Wassers auf Kinnhöhe zu
halten.

Was an diesem Gerücht wahr ist, habe ich nicht
auszukundschaften vermögen. Auf jeden Fall bemit-
leidete ich das gute Deckerli darüber und mehr noch
über das Geföpp, das er jeweils über sich ergehen
lassen musste, wenn er von der Anstalt wieder nach
Thurhausen zurückkehren durfte.

Ich habe nie so recht begriffen, warum man über-
haupt das Deckerli zum zwangsweisen Arbeiten ab-
spedierte. Das gute Mannli hat doch immer an et-
was herumgebastelt, immer etwas zu Nutz und
Frommen der Bürger oder seiner selbst getan. Da
war er fürs erste Nachtwächter und fürs zweite Flur-
hüter. Dann lag er gelegentlich dem Besenbinden
ob, versorgte das Dorf mit Wachholder zwecks
Reinigung stichiger Mostfässer, lief mit dem Kabis-
hobel umher und machte jeder Hausfrau ein Ständli
Sauerkraut zurecht. Im Sommer hantierte er bei den
Bauern auf dem Feld, stieg,, wenn er gerufen wurde,
mit der Unbesorgtheit eines Trapezkünstlers auf
ein Dach, um notwendige Ausbesserungen vorzu-
nehmen, und war im Winter im Gemeindewald
beim Holzfällen und Büschelimachen anzutreffen.

Allerdings — und das muss dem Fass immer den
Boden ausgeschlagen haben — gab es Perioden, in
denen dem Deckerli der Schnapsteufel im Genick
sass und er wie unser Maurer Nepomuk drei, vier
Wochen nicht mehr aus dem Dusel herauskam.

Da er es in diesem Zustand unterliess, die
Strassenlampen zu bedienen und anderweitigen Ver-
pflichtungen nachzukommen, schob ihn ein korrek-
ter Vorsteher kurzerhand nach der Zwangsarbeits-
anstalt und einmal auch nach einer Trinkerheil-
anstalt im Zürcherischen ab. Aber das hat ihn
nicht gebessert. Es hat ihn nur in Wut gegen die

Ortsbehörde und insonderheit gegen den Vosteher
versetzt. So hat er sich an diesem einmal auf seine
Weise zu rächen versucht.

Es war im Winter, Dem Deckerli, der in einem
Dreikäsehochhaus neben dem Schloss von Thür-
hausen den bereits grau gewordenen Junggesellen
spielte und den man, das abgetrunkene Gesicht und
die verschnapsten Aeuglein abgerechnet, ganz
hübsch hätte nennen können, war das Brennholz aus-
gegangen. Da «tüselte» er auf Schelmensohlen in
einer stockdunkeln Nacht nach dem Vorsteherhaus
hinüber und transportierte in aller Gemütlichkeit,
immer zwei oder drei Scheite auf einmal nehmend,
einen Ster Buchenholz oder auch zweie von dessen

Holzschopf in den Estrich seiner Hütte hinauf. Als-
dann begann er zetermordioisch unter den Fenstern
des Dorfmoguls loszulegen: «Ein Dieb! Ein Dieb!
Man hat Ihnen Holz gestohlen, Herr Vorsteher! Ich
kam nur einige Augenblicke zu spät, sonst hätte
ich den elenden Lausbuben eingefangen. Nun hat er
sich diese höllische Dunkelheit zunutze gemacht
und ist mit einem Karren oder einem Wägelchen,
auf dem er den Segen aufgeschichtet hatte, ver-
duftet.»

Der Vorsteher, der sich als alter Kranzturner in
einem Satz vom Bett aus ans Fenster gestellt hatte
und im Nachthemd gespenstete, schüttelte den
Kopf und meinte mit einem Anflug von Schläfrig-
keit zum offenen Fensterflügelchen hinaus: «Dann
suche halt den Schelm, Decker, wenn du ein guter
Nachtwächter bist! Wozu haben wir dich denn?
Zum Faulenzen auf dem Strohsack? Zum die Diebe
entwischen lassen?» Sprachs und warf das Flügel-
chen zu.

Zwei Tage darauf ordnete der spürnasige, listige
Vorsteher in Thurhausen die Feuerschau an. Es war
zwar noch reichlich Zeit zum Nachsehen der Oefen,
Herde und Kamine, da der Maurer noch nicht ein-
mal mit allen Feuerlöchern fertig geworden war.
Aber der Vorsteher wusste, was er wollte. Ein
Dreierkomitee, bestehend aus dem Gemeindeam-
mann, ihm selbst, sowie aus einem neutralen Mau-
rermeister, machte seinen obligaten Häuserbesuch.
Beim Deckerli fingen sie an. Der hatte sich gerade
vom Birkenbinden weg zum Znüniessen an den Tisch
seiner Stube gesetzt, die ihm zugleich auch Werk-
statt war.

«Guten Tag, Meister Dachdecker! Auch schon
munter?» Mit diesen, in hämischer Freundlichkeit
gesprochenen Worten des Vorstehers traten die Her-
ren über die Stubenschwelle. Dem Deckerli blieb
vor Schreck ein Bissen trockenes Maisbrot derart
im Schlund seines Halses stecken, dass ihm der
Vorsteher ordentlich auf den Rücken klopfen
musste, ehe er ihn mit vor Anstrengung hochrotem
Kopf herausizuworgen vermochte. Nachdem sich das
Deckerli wieder etwas erholt und einen Schoppen



seines linden Hansmüllersaftes hinuntergestellt
hatte, fragte er, unsicher von einem zum andern
der Herren blinzelnd, mit seinen blutdurchschosse-
nen Fuseläuglein: «Was verschafft mir die Ehre?
Womit kann ich dienen?»

«Feuerschau, Herr Decker,» brummelte der Mau-
rermeister und stapfte allen voraus nach der
Küche, eigentlich ein Kücheli, in dem man sich
kaum umzudrehen vermochte. Er schnupperte in
den noch ungestrichenen Ofen hinein, hantierte an
den «Zügen» herum und rollte seine Bollaugen wie
ein Cerberus vor dem Herdloch. «Es ist fatal,
Decker, aber wir müssen wohl oder übel einmal
Ihren Ofen abschätzen. Die Feuerplatte ist kapores.
Alles ist kaput und eines schönen Tages fällt Ihnen
der ganze Lehmhaufen auf einen Tätsch zusammen.»
Das Deckerli jammerte: «Ihr habt gut sagen, Ihr
Herren Feuerschauer, aber wer bezahlt mir den
Ofen, hä? Soll ich diese Heidenkosten aus dem Ge-
hältchen, das mir die Gemeinde aussäckelt, bestrei-
ten oder mit dem Besenbinden errackern? Ihr alle
wisst, dass ich bei all meinem Schinden kein Geld
für einen neuen Ofen zurücklegen kann. Der tut's
gewiss wieder für ein Jährchen.»

So und ähnlich hatte sich das Deckerli schon
seit Jahren geäussert. Man hatte darauf hin immer
ein Auge zugedrückt. Auch dieses Jahr schien der
Vorsteher, allen voran, gewillt, die Sache auf sich
beruhen zu lassen und mit dem leidigen Abschätzen
noch zuzuwarten. «Feuersgefahr für die Nachbar-
häuser ist ja so gut wie keine vorhanden. Da käme
ja eigentlich nur das Schloss in Betracht, aber auch
dieses steht zu weit weg, als dass seinen soliden
Mauern viel passieren könnte, und überdies, finge
das Dachdeckerhäuschen Feuer, würde es handkehr-
um bis auf den Grund eingeäschert sein. Die paar
Bretter, aus denen es zusammengenagelt wurde,
reichten ja kaum aus, um einen Backofen richtig ein-
zuheizen.»

Letzterer Satz war ein Hieb, der sass. Das
Deckerlein zuckte in seinem gedemütigten Stolz
merklich zusammmen, aber es beherrschte sich wohl-
weislich und schwieg.

«Wir wollen wenigstens noch das Kamin weiter
oben im Hause nachsehen,» sagte der Vorsteher so

ganz beiläufig und harmlos und fing an die Treppe,
die zum Estrich emporführte, zu besteigen.

«Bleiben Sie nur ruhig hier unten, Herr Vor-
steher. Erstens ist die Treppe so morsch und brü-
chig, dass sie jeden Augenblick einfallen kann, be-
sonders wenn man Ihr Körpergewicht auf sie stellt,
und dann habe ich oben eine schreckliche Unord-
nung. Ich muss mich fast schämen, dies zu bekennen.
Aber wenn man halt keine Frau hat, so bettet man
halt nicht alle Tage und nimmt es mit dem Auf-
räumen und Haushalten nicht so genau. Mit dem
Kamin ist übrigens alles in bester Ordnung.»

Des Deckeriis belegte iSchnapsstimme zitterte
ordentlich, als er das sagte. Seine Sätze schlugen
Purzelbaum. Er hätte am liebsten den Vorsteher
von der Treppe gerissen, aber das ging wohl nicht an,
und jetzt war der Luchs auch schon oben.

«Ei ja! Ei ja! Seid Ihr Holzhändler geworden,
Decker?» frug es wie eine Stimme des jüngsten Ge-
richts über die Köpfe der beiden andern Ansteigen-
den hinweg. Das Deckerli hätte am liebsten Fliege
gespielt und sich in einen Spalt verkrochen. «Was,
waaas meinen Sie, Herr Vorsteher?» rief er mit
sparriger Stimme, Es war schon mehr ein Dohlen-
gekrächz: «Ob ich Holzhändler geworden sei? Sie
meinen wegen der paar lumpigen Buchenscheiter
auf dem Estrich? Sie spassen wohl? Die habe ich
noch als Eigenbedarf vom letzten Winter her. Ich
glaube, dass ich das Holz damals im Burkartshölzli
ersteigert habe.»

Es kam eine gewisse Unsicherheit in die Stimme
des ertappten Deckerli. Er hätte jetzt irgend einen
glaubwürdigen Lug ersinnen können, um sich aus
der Schlinge zu ziehen. Aber es war durchaus nicht
nötig. Es hätte doch nichts gefruchtet, denn als das

Deckerli mit schlotterigen Beinen selber oben ange-
langt war, lachte ihm der Vorsteher verschmitzt
und schadenfroh ins Gesicht: «Gelt, du Gimpel,
dich haben wir gefangen! Wie eine Maus gingst du
in die Falle. Ha, vom Burkartshölzli hast du die
Scheiter. Ha! Ha! Ha! Haa! Der Vorsteher lachte
überlaut, und da es so ein glucksendes Lachen war,
steckte es die andern zwei Feuerschauer derart an,
dass sie sich vor Lachen am Kamin festhalten muss-
ten, neben dem das gestohlene Gut sorglich aufge-
stapelt war. Dem Deckerli aber fiel das Herz voll-
ends in die Hosen. Er hockte auf einem schmutzigen
Bett, eine Jammergestalt sondergleichen, während
ihm der Quälgeist eines Vorstehers einige, von ihm
selbst rotmarkierte Scheiter unter die Nase hielt.

«Diese Markierungen hättest du wegsägen sollen,
du erbärmlicher Tropf; es hätte dir übrigens auch
so nicht viel geholfen. Ich dachte eineweg, dass das
Holz nicht weit weg zu finden sei. Weisst, wir ken-
nen uns, Decker. Du hast dich an mir rächen wol-
len. Das ist ganz einfach. Nun hast du den Bock zum
Gärtner gemacht.»

Am Nachmittag dieses verhängnisvollen Feuer-
schautages hat man das Deckerli im schäbigen
Sonntagsgwändli mit dem Vorsteher zur Eisenbahn-
station gehen sehen. Man munkelte von Statthalter
und Gefängnis. Wahr ist, dass das Deckerli erst
nach drei Wochen aus einem wahrscheinlich sehr
unfreiwilligen Urlaub wieder in Thurhausen eintraf.
Er tat, als beachte er keine der Anzüglichkeiten
und Anspielungen. Einer meinte boshaft, man
brauche jetzt dann einen neuen Nachtwächter, nur
um den alten Wächter zu überwachen. Das Deckerli
duckte sich wie unter einem Rutenhieb und blieb
stumm. Man beliess ihn übrigens im Amt, weil man
ihm keine weiteren Schelmereien und Schildbürger-
streiche nachweisen konnte und weil er sonst nur
armengenössig geworden wäre.

Als das Deckerli am heiligen Ostertag nach die-
sem leidigen Vorkommnis mit dem Helm und dem
Spiess durchs Dorf schritt, schien es mir, als beinle
er lange nicht mehr so gravitätisch und stolz davon
wie früher. Ich hatte ihn allerdings auch lange nicht
mehr gesehen, denn ich war gerade an sechs Wo-



chen an der Gliedersucht krank im Bett gelegen.
«Der Junge wächst viel zu stark,» meinte der Arzt.

An diesem Ostertag nun hatte ich zum erstenmal
das Bett verlassen dürfen. Das Bett, in dem meine

Augen nicht imstande waren, die wachsende Pracht
des Lenzes zu umfangen, denn das Bett stand vom
Kammerfenster abgerückt, wie so viele Dinge im
Menschenleben dem Lichte abgekehrt sind.

Der Vater hatte mich am Morgen aufs Kanapee
in die Stube hinausgetragen, obwohl ich zur Not den

Weg selber hätte machen können. Dann war er mit
der Eisenbahn für zwei Tage ins Bernbiet zu Ver-
wandten gefahren.

So waren Mutter und ich über die Festtage
allein. «Machen wir doch dem Deckerli eine Oster-
freude,» sagte ich zu ihr. «Lade ihn zum Mittag-
essen ein. Du weisst ja, dass ich ihn gern leiden
mag.» Sie zögerte. Ich sah, dass ihr mein Vorschlag
nicht recht zusagte, aber schliesslich mochte sie dem
kranken Buben die Bitte nicht abschlagen. So rief
sie das Deckerli in die Stube hinein.

«Ihr sollt heute mit uns zu Mittag essen, Decker.
Ihr seid ja sowieso allein, und es ist nicht gut, an
einem Festtag allzuviel mit sich selber beschäftigt
zu sein.»

Das Deckerli sperrte Mund und Ohren auf. Als
er begriffen hatte, legte er Helm und Spiess im Ne-
benzimmer ab, kam zu mir hinüber und gab mir die
Hand. «So, so, du bist auch wieder besser zuweg.
Das freut mich.» Er sah übers Kanapee hinweg zum
Fenster hinaus. «Gelt, das ist eine schöne Welt,»
sagte er. Ich nickte. Ja, da draussen war eine Herr-
lichkeit sondergleichen. Der Rasenplatz über der
Strasse vor unserem Haus, der einen gewaltigen
Buckel macht wie eine Katze, die einen Hund an-
faucht, und der den Hügel emporläuft bis dorthin,
wo der Wald von Thurhausen beginnt, war grün
wie der Laubfrosch im Wasserglas. Nein, er war viel
grüner, er war ganz saftgrün. So grün mochte zu
Zeiten das Meer sein irgendwo weit weg von der
Heimat. Der Himmel aber war zwetschgenblau und
sehr fern. Wo der Wald und der Horizont in seliger
Vermählung sich fanden, paffte watteweisser Dunst
zierlichen Frühlingsgewölks.

«Das ist eine Pracht,» meinte nun auch die Mut-
ter, während sie den leckeren Braten auf den Tisch
stellte und mit einer Schüssel zudeckte. Ich brachte
kein Wort der Erwiderung aus dem Hals heraus. Der
war wie verkorkt. Aber wie in manch einer zuge-
stöpselten Flasche lustroter Rebensaft glüht, so

glühte in meinem Innern die Lust des Frühlings.
Die Mutter schöpfte erst die Brotsuppe mit den gold-
fettigen Augen in die Teller. Das Deckerli schlürfte
die Suppe mit geräuschvollem Behagen. Am Schöpf-
löffei, der, wenn ich gesund war, nie zu gros sein
konnte, blieben die zerhackten Fliederchen junger
Petersilie und Schnittlauch kleben, als ihn die Mut-
ter auf das Tischbrett legte. Grün, überall Grün.

Als wir noch beim Suppenlöffeln waren, klopfte
es an die Tür, Ueber den Stubenboden stoffelte der
Schneidermeister Jockel vom Unterdorf mit einem

Strauss Seidelbast in den Händen. «Für den Rheu-
matismusbuben,» lachte der Jockel. Die Mutter holte
eine Vase aus dem Spind, die, wer weiss, seit ihrem
Hochzeitstag unangetastet, es sei denn beim Reini-
gen, neben andern hübschen Sachen und Sächelchen
auf dem Schrankgestell gestanden, und füllte sie

halbwegs vom Küchenhahnen. Der gute Jockel, der
sich sichtlich sehr verwunderte über das beim Oster-
mahl Zugegensein des Deckerli, stellte die ganze
Pracht des Seidelbastes hinein. Wahrlich, der Oster-
tag vergass den kranken Jungen nicht. Da brachte
er mir sogar Grüsse aus dem Wald, der da auf der
Höhe rauschte und in dem die Sonnenfunken auf
den Tannadeln knisterten und ihr grüngoldfunkeln-
des Leben verspritzten. Jockel verabschiedete sich
bald. Er war ein wenig schüchtern und es war ihm
nicht gegeben, eine Mütze lange verlegen in den
Händen zu drehen.

Die Mutter schöpfte den Braten heraus. «Der
Doktor meint, du sollest kein Fleisch essen; aber
ich glaub, dass so ein Happen Zickleinfleisch nichts
schaden kann.» Sie langte den saftigsten Stotzen aus
der Schüssel heraus und legte ihn mit der braunen,
nach Lorbeerblättern und Nelken duftenden Brühe
auf meinen Teller. Das bescheidene Deckerli aber
nahm ein altes, mit vielen Klingen gespicktes Militär-
messer aus der Tasche und manipulierte an dem

Zickleinkopf herum. Der lag bald so sauber abge-
nagt vor ihm, als hätte man ihn aus einem Ameisen-
häufen herausgefischt.

«loh werde einmal auf meine Ziegenwiese hinaus-
gehen,» sagte das Deckerli, als es sich schmatzend
und dankend vom Tisch erhoben hatte. «Ich will
sehen, was mein Kirschbaum macht, ob der Blust
ordentlich angesetzt hat.» Ja, der Blust. Auch das

arme Deckerli war ein grosser Freund des Blühens.
Wenn er über die Felder schritt und kein blühendes
Kräutlein im Munde hatte, musste ihm etwas über
die Leber gekrochen sein. Ich kannte das und sah es
ihm an den Augen an, dass er von seinem Oster-
Spaziergang mit etwas herrlich Blühendem zurück-
kehren würde.

So war es auch. Er kam am Osterabend noch
einmal vorbei: «Ich habe meinen Kirschbaum auf
der Ziegenwiese blühen gesehen. Ein Wunder, sage
ich, auch wenn wir Ostern wie heuer reichlich spät
feiern.» Dann hob er mich vom Kanapee hervor und
trug mich in die Kammer hinüber. Das Deckerli
lächelte. Auch er hatte den Frühling gesehen, auch
er hatte Ostern erlebt. Ein Massliebchen blühte zwi-
sehen seinen Lippen, ein Massliebchen von der Zie-
genwiese, auf der sein Kirschbaum die Blütenaugen
aufgeschlagen hatte

Es war dies wohl seit langem einer seiner frohe-
sten Tage. Dass er ein Schelm und als solcher öf-
fentlich gebrandmarkt war, machte ihm viel zu
schaffen. Sein Ausrufen der Nachtstunden mit dem
obligatorischen, halb gesungenen, halb rezitierten
Wächterspruch als Anhänger klang lange nicht mehr
so laut und beherzt wie früher. Das Deckerli litt.

Einmal ging er ins Tobel, Birkenreisig zu suchen.
Es dauerte zwei volle Tage, ehe wir wieder einen



Nachtwächter hatten, was ihm natürlich einen
schweren Verweis eintrug. Man hatte schon gemeint,

man müsse das Deckerli an einem Tannenast suchen

gehen.
Den Bauern half er jetzt weniger als früher, auch

sonst war er nachlässiger geworden, aber da er sich
im Trinken zusammennahm und niemanden weiter
anbettelte und belästigte, war kein Grund vorhan-
den, ihn in eine Anstalt abzuschieben. Das kostete
alles immer nur Geld, und die Gemeindeväter von
Thurhausen hätten eher eigenes als Gemeindegeld
vergeudet. So treu und pflichtbewusst waren diese
Bauern.

Das Deckerli konnte einem aufrichtig leid tun.
Als ich ihn einmal holen musste, damit er auf un-
serm Hausdach eine Anzahl Schindeln nachstosse,

war er gerade beim Zurechtmachen eines Arfel Bir-
kenreisig. Ich beobachtete ihn, interessiert in seine

Hantierung. «Du willst wohl das Besenmachen 1er-

nen, Bub?» sagte er, als ich mich so ganz und gar
nicht zum Gehen anschickte. Ich nickte. «Ja, das

könnte mir ganz recht sein.» Da lachte er, und zwar
so. als ob er sich selbst eine eklige Lache ins Ge-
sieht schütten wollte: «Das musst Du, ausser für
den Hausgebrauch, nicht machen. Besenbinder gel-
ten fast immer als Pack. Für vollwertig nimmt man
einen sowieso nicht. Man wirft einem Blicke zu, als
ob man im Armenhaus geboren wäre, Weisst, Bub,
man bindet viele Gedanken und Gefühle so tagsüber
in die Besen hinein, mit denen anderer Leute Dreck
aufgeputzt werden soll. Anderer Leute Dreck? Nein,
was sage ich: Nur bei Deckerli gibt es Dreck. Bei
hochwohlgeborenen Herren, wie etwa bei unserm
Vorsteher, geben die Kühe Marzipanstollen von sich
und in der Stube seiner erlauchten Gattin ist die
Luft balsamisch wie die eines Fichtenwaldes, ob-
wohl sie das Jahr hindurch kaum einmal recht aus-
lüftet.»

Das Deckerli ist dann zum Dachflicken mit mir
heim gekommen. Beim Abendessen musste ich den
Truchsess und den Mundschenk markieren. Ich Hess

bernsteingelben Saft durch ein Schläuchlein aus dem
Stegenfässchen in den Krug laufen. Mein Vater
hätte mir sicher ein Licht aufgesteckt, so er gewusst
hätte, dass ich dem Dachdecker die beste Trank-
same auftischte.

Mein Gast schlürfte den kralligen Saft, als ob er
Fendant oder Haute Sauterne gewesen wäre. «Du
meinst es recht gut mit mir,» sagte er einmal, wäh-
rend er nachdenklich einige Brosamen auftupfte.
«Sie sind aber auch ein guter Mann, Herr Decker,»
platzte es mir zum Mund heraus. Erstaunt heftete
er seine fahrigen Augenlichter auf mich und kratzte
sich im grauen, schoferigen Stoppelbart. Dergleichen
hatte noch niemand zu ihm gesagt, nicht einmal die
Herren Anstaltverwalter, bei d enen er sich doch
gewiss makellos aufgeführt hatte. Sonst wäre er
nicht immer so rasch wieder frei gekommen.

«Ein guter Mann.» Wie ihm das wohl tat. Es war,
als hätte ihn eine zarte, liebkosende Hand berührt.
Sein Gesicht war ganz in Sonne. Da wusste ich, dass
ich wahr gesprochen hatte, dass dieses zerlumpte

und verachtete Männchen innerlich wirklich gut

war, weitaus besser vielleicht, als ihrer viele, die

kirchturmhoch auf seine misshandelte Armseligkeit
hinabsahen.

Wir knüpften dann die freundschaftlichen Bande,
die uns umzogen, etwas enger, das Deckerli und ich.
Wenn er die Laterne vor unserm Haus blank rieb
und ihren Bauch mit Petroleum speiste, kam es oft

vor, dass ich ihm zuwinkte, auf einen Schluck ins
Haus hinein zu kommen. Das natürlich nur, wenn ich
mich vor den Eltern sicher wusste. Da erzählte mir
dann das Deckerli manchmal ganz spassige Ge-
schichten von den Thurhausern von anno dazumal.

«Die alten Thurhauser, wie mein Vater und mein
Grossvater welche waren, mon dieu! die haben sich
nicht so abgeschunden wie ihre Nachkommen. Sie
erarbeiteten sich noch keine Goldhaufen, über die

hinweg man das wahre Glück nicht mehr sehen
konnte. Sie lebten ganz beschaulich. Sie Hessen

sich viel Zeit. Sie glaubten, dass nicht alles an einem

Tag geschafft und nicht alles an einem Tage geges-
sen werden müsse. Dass man sich für ein späteres
Geschlecht abmorkste und sich die Wirbelsäule par-
tout verkrümmte? Mit nichten! Die Nachkommen
sollten auch wieder sehen, wie sie durch die Welt
kämen. Damals wurde noch nicht jede Elle breit
Boden nach rationellen Methoden ausgesogen. Da

wusste man noch, was man dem Feld schuldig war
und Hess abwechslungsweise ein Stück brach liegen.
Da durfte es ausruhen wie ein Mensch nach geta-
ner Arbeit. Da durfte es sich erholen und neue
Kräfte sammeln. Ganz gewiss, die Alten hatten auch
ihre guten Ideen, und wenn die Jungen diese noch
so verwerflich und absonderlich finden. Wozu sich

so plagen und abhunden? Fiel das Jahr schlecht aus,
was tat es? Wozu hatte man einen grossen Ge-
meindewald oben auf dem Wellenberg? Man schlug
einfach um, was nötig war, um Defizite zu decken.
Man erhöhte den Bürgernutzen. Man Hess jeden
leben, jedem etwas zukommen. Man erlaubte sich
auch noch einen Abendschoppen im Wirtshaus, wenn
es gleich nicht Sonntag war, und ein Schnäpschen in
Ehren getrunken, brachte keinen an den Bettelstab.»

Solchermassen philosophierte das Deckerli, dem
„eh nichts nachtragen kann, dessen etwas rotange-
laufenes Näschen mich heute wie ein Alpenglühen
aus ferner Jugendzeit anmutet.

Es mag ja sein, dass ein schwacher Schatten auf
sein Leben fällt, wenn ich bekenne, dass er es war,
der mich zum erstenmal zum Stehlen verleitet hat.
Er besass einmal kein Schnapsgeld, und da er nir-
gends Kredit zu haben schien, bat er mich um einen
Zwanziger. Den habe ich regelrecht aus dem hol-
zernen Geldschüsselchen im Stubenkasten gemaust.
Ich hatte ein schlechtes Gewissen, aber man kam
mir nicht auf den Sprung und es beruhigte sich wie-
der. Sogar so, dass ich es fertig brachte, ihm noch
mehrere Male eine Münze für ein Gläschen Ge-
branntes zuzuschieben.

Heute sage ich dazu: «Es war ein Unrecht,» und
doch ist es mir, als würde das Deckerli mir so ir-
gendwo vom Himmelsdach herab, das es gerade mit
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glockenblumenblauen Ziegeln flickte, zunicken:
«Hast es wohlgemeint für mich, vergessen tu ich dir
deine Gutherzigkeit nimmer.»

Das Deckerli ist nämlich schon ganz geraume
Zeit im Himmel und muss nachgerade wissen, wie
es dort aussieht. Wer weiss, ob er nebst gelegent-
licher Berufsbetätigung am Himmelsdach nicht auch
einen Nachtwächterposten versieht, ob er nicht die
Englein nachts in ihr Bettchen jagen muss, ob er
nicht die Sterne putzt, die ausgerechnet über Thür-
hausen am Himmel stehen? Das wäre aber eine
harte Aufgabe, Sterne über den Bürgern von Thür-
hausen putzen zu müssen. Mag der Herrgott da ein
Einsehen haben!

Wie das Deckerli gestorben ist? Ganz wie es
sich erwarten Hess. Er geriet nach und nach wie-
der ins Schnäpseln hinein. Es war an einem Spät-
wintertag, ungefähr ein Jahr nach der Buchen-
scheiteraffäre. Da war er beim Laternenputzen.
Mehr aber noch beim selbstzufriedenen Löten beim
Schnapsstiefelchen. Hart am Rande des Dorfbachs
neben der Wirtschaft zum Thurberg stand eine
Lampe auf ihrem Pfahl. Wohl schon seit undenk-

licher Zeit. Der Pfahl muss recht morsch gewesen
sein. Das Deckerli lehnte nach Einbruch der Nacht
sein Leiterchen dagegen, und da ihm noch wack-
liger als dem Pfahl zumute war — wie es kam,
weiss man eigentlich nicht so bestimmt —, so warf
es ihn samt Leiter und Pfosten in den Bach. Man
fand ihn einige Stunden später mit dem Gesicht
nach vorn im eisigen Wasser liegen. Vom Blut, das
laut Feststellungen des Arztes aus der rechten
Schläfe gesickert sein musste, war nur noch eine
ganz feine Kruste sichtbar. Der Bach hatte es

gleich einer gnädigen Samariterin abgewaschen.
Die Laterne, die er vor dem Sturz noch hatte an-
zünden können, soll mit zur Hälfte eingeschlagenen
Scheiben am Bachrande im Gestrüpp hängen ge-
blieben sein. Da sie zufällig auf den Kopf zu stehen
kam und da es eine windstille Nacht war, brannte
ihre Flamme noch, als man das Deckerli fand. Sie
warf einen zitternden, gelben und betreuenden
Schein über den, ein leises Grablied gurgelnden
Dorfbach und sein Opfer. Die Flamme aber war
das erbarmende Totenlichtlein des armen Deckerli
von Thurhausen.

Liesi
DIE GESCHICHTE EINER KUH, EINE JUGENDERINNERUNG

VON ALFRED HUGGENBERGER

Es mag ein lächerliches Unterfangen sein, einer
Kuh ein Denkmal zu setzen. Mir kommt es eher
schwer als lächerlich vor. Die Kuh Liesi hat in un-
serem kleinen Bauernhaushalt und damit auch in
meinem Leben Jahre hindurch eine bedeutende Rolle
gespielt; sie hat mir manches Rätsel aufgegeben, mit
dem ich heute noch nicht ganz fertig bin. Ich bin ihr
auch durch mancherlei Schuld verpflichtet.

Liesi hat nie in einem andern Stall gestanden als
in dem unsrigen, sonst hätte sie sich vielleicht nicht
so wohl und daheim darin gefühlt. Mit den hellen,
luftigen Ställen verglichen, wie man sie heute baut,
war der unsrige mehr als bescheiden zu nennen.
Zwar gaben die wurmstichigen Blockhauswände leid-
lieh Schutz gegen Sturm und Kälte; doch das Licht
kam nur durch zwei schmale liegende Fensterchen
herein. Der Gang hinter dem Viehlager war schmal;
die Balken der Heudiele mussten auf der Krippen-
seite mit Rundpfosten gestützt werden.

Immerhin ein Stall, wie es deren noch viele gab
und heute noch gibt. Die Viehzucht stand zu jener
Zeit in unserer Gegend hinter Getreide- und Wein-
bau noch an Bedeutung zurück. Wenn man nur
Milch und Butter hatte und die notwendigen Zugtiere
für Pflug und Wagen.

Als ich mit Liesi erstmals wissentlich Bekannt-
schaft machte, hatte sie ihre Jugendzeit bereits hin-
ter sich und war auch längst an das Joch der Ar-
beit gewöhnt. Man konnte ihr Kraft und Ausdauer
nachrühmen; als wohlgebaute Fleckkuh hielt sie je-
dem mittleren Ochsen die Waage, ja sie war man-

chem von ihnen an Fleiss und Ausdauer überlegen.
Dieses Lob bestätigt zu sehen, aber auch mit Liesis
Mucken und kleinen Hinterhältigkeiten vertraut zu
werden, bekam ich reichlich Gelegenheit, denn ich
war damals, obschon noch zur Sommerschule ver-
pfichtet, zum Mähnbuben*) vorgerückt. Nicht zu
meiner Freude, ich habe mich oftmals aus der müh-
seligen Ackerfron in die Kinderschühlein zurückge-
wünscht oder zu dem Starenvolk auf den Bäumen,
besonders wenn der Vater so recht übellaunig war,
weil es der Grundnässe oder des zähen Schnur-
grases wegen eine schlechte «Ard« gab, indem der
Pflug die Furchen zeitweise vor sich her schob, statt
sie schön sauber eine zur anderen hinzulegen.

Freilich, so im leichten Moorboden oder beim
Umbrechen der Stoppeläcker ging das Pflügen ohne
Mühsal hin, so dass die Arbeit auch den Zugtieren
anscheinend fast zum Vergnügen wurde. Ich war je-
weilen wieder für manche erlittene Unbill entschä-
digt, wenn ich nach einem solchen wohlverlaufenen
Ackertag lobbereichert unter Geisselknallen mit dem
aufgeschienten Pflug heimfahren konnte und der Va-
ter beim Ausspannen der Kuh Liesi noch besonders
den Hals tätschelte: «Ja Liesi, alle Achtung! Mit dir
ist man halt versehen!»

Eine von Liesis Unarten bestand darin, dass sie
ihrer Kitzligkeit wegen beim Auf- und Abschirren
die Hinterhand heftig hin- und iherwarf; man hatte
oft seine liebe Not mit ihr. Sie hat deswegen mehr
als einmal ungerechterweise Schläge bekommen.
Man hätte ihr ja einfach ein Gurtgeschirr auflegen

*) Leiter des Pfluggespannes
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