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Aus einem vergessenen | hurgauerfeste

NOVELLE AUS DER EISENBAHN-EINWEIHUNG VON MARIA DUTLI-RUTISHAUSER

Regenschwer und wolkenverhiillt stieg der graue
Morgen des 15. Mai 1855 aus dem Bodensee herauf.
Keine Sonne schien, — die Regentropfen fielen warm
und still auf die sprossenden Wiesen, darauf iippig
und gelb der Léwenzahn bliihte.

«Und das soll Festwetter seinl» murrte der
Nachtwéchter Hannes zu Sulgen in den grauen
Bart.

«He jo, man kann's nun nicht anders machen,
— aber das sag ich dir, Alter, ich geh' an die Ein-
weihung, wenn's Hagstecken schneit!»

Der Hannes sah sein hageres Eheweib vom Kopf
bis zu den Fiissen an, als sihe er ihre holde Er-
scheinung heute zum ersten Male.

«Du —», larmte er, «du wirst doch nicht die
Narretei mitmachen wollen?»

«So, nicht?» giftete die Barbara, «warum etwa .

nicht?» Und kampflustig postierte sie sich vor
ihrem Manne auf.

«Weil ich es nicht haben will, dass meine eigene
Alte die verfluchte Einrichtung von einer neuen
Eisenbahn anstaunt, die ich an der Gemeindever-
sammlung angefochten und bei der geheimen Ab-
stimmung mit einem dicken nein bekdmpft habe!
Darum!» Und zornig stampften die nagelschweren
Stiefel den unebenen Stubenboden.

Aber das Weib, das wohl nicht umsonst den
kriegsfrohen Namen Barbara trug, trat nur einen
Schritt ndher an den Ziirnenden heran und rief:

«Ja, was kann ich dafiir, dass du so ein alter
«Zwirisbieter» bist, der keinem Menschen und kei-
nem Vieh etwas gonnen mag. Du bist nur neidig,
dass nun die Jungen allein den Nutzen haben von
dem neuen Bihnli und du mit deinen alten Knochen
bald die letzte Fahrt machen musst, zu der es kein
Dampfross braucht — hal»

Der Hannes schwieg. — Nein, wenn sie so war,
die Alte, dann kam er ihr nicht vor. Seufzend liess
er sich auf das Ofenbanklein fallen und dachte, dass
man sich an einem solchen Weibe schon bald die
letzte Fahrt ohne Eisenbahn verdienen konnte.

Triumphierend blickte Barbara auf ihren Han-
nes. Der war zahm geworden! Es nahm sie wirklich
wunder, dass er so still war, er konnte sonst manch-
mal stundenlang standhalten —,

Freilich, so ganz konnte einen das Fest der
Eisenbahnweihe schon nicht freuen. Da war zu viel
gestritten und geschimpft worden iiber das Fiir und
Wider, — aber das hatten die Méinner ausgemacht
und letzten Endes war es halt doch dazu gekom-
men, dass die Schienen gelegt wurden im Thurtal
und heute fuhr zum ersten Male die Bahn von Win-
terthur her durch die Wiesen und Aecker des Thur-
gaus hinauf.

Fast jungendlich geb&rdete sich das alte Weib.
Es war hohe Zeit, wenn sie zurecht kommen wollte.

Im Stalle lag das Kalb, das von niemandem ge-
trankt sein wollte, als von der Barbara. Sie hing
an dem schénen Tierlein — sicher, aber heute
wiinschte sie es doch zum Kuckuck! Der Donner,
wenn sie seinetwegen zu spat zum Feste kam!

Einen schadenfrohen Blick warf die Barbara auf
den briitenden Mann und wischte dann zur Tiir
hinaus.

Als das Feld geriumt war, stand der Hannes
vom Binklein auf und ging ans Fenster. Himmel,
wenn's doch mehr regnen wollte! Seinetwegen
konnte alles Gras und die meugesteckten Erdépfel
damit verfaulen, wenn nur das vermaledeite Fest
nicht abgehalten werden kénnte! Die Bahn wohl,
die musste nun halt kommen, da hatte sein dickstes
«Nein» nichts geniitzt und sein Schimpfen und Wet-
tern gegen diese neumodische Einrichtung auch
nicht. Die Bahn kam, aber man konnte ja auf die
Seite schauen, wenn sie durch's Dorf fuhr. Doch
das Fest, die Bahnweihe, wie sie sagten, das war
zuviel. Was brauchte so ein Ungetiim eingeweiht
zu werden! Kirchen ja, Schulhduser und etwa noch
die verriickte hohe Schule zu Frauenfeld, die soll-
ten sie einweihen! Aber eine Eisenbahn, die einem
nur Grund und Boden «verkaiben» konnte und
Obstbaume und jungen Wald verschlang — nein,
die brauchte man nicht einzuweihen! Er hatte es
ja immer gesagt: Die Bahn bringt Ungliick, schaut,
sie ist eine Teufels-Machenschaft, ob sie nun die
hohen Herren tausendmal in Schutz nehmen! Da
niitzte alles Einweihen nichts, einen so starken
Segen besass kein Regierungsrat und kein ausldn-
discher Minister — die Bahn war einfach des Teu-
fels, mit und ohne Weihe!

Das war des Sulger Nachtwéchters Meinung von
der Eisenbahn! — — Viele teilten sie mit ihm, aber
andere, der Gemeinderat und der Schullehrer
schworen auf ihre Niitzlichkeit und lobten sie hin-
ter den Mostgldsern wie eine himmelhohe Gnade,
die da unverdient auf das riickstdndige Thurgauer-
volk kam! Man sollte nur sehen, wie friedlich und
schon sich alles gestalten werde, wenn man mitten
im Dorfe einen Bahnhof habe, darin 4 mal im Tag
ein Zug stehe, mit dem man fahren kénne, wohin
einen das Herz ziehe!

Der Hannes hatte damals weit ausgespuckt und
von da an noch wilder gegen die Bahn gewettert.
Es half alles nichts! Schon im Hebst waren die Ar-
beiten aufgenommen worden und seither gab es
keinen ruhigen Tag mehr im Dorfe. Thm z. B. hat-
ten sie den grossen Nussbaum umgehauen, der jedes
Jahr seinen Doppelzentner Niisse getragen hatte.
Nicht einmal gefragt hatte man ihn, einfach umge-
hauen, mir nichts, dir nichts. Ja sogar einen Ver-

weis bekam er, weil er dagegen protestiert hatte. .

Himmeldonnerwetter, so weit waren sie, und alles
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wegen der verfl — — — Eisenbahn! Deswegen
hatte er dann aber nachts doch den schweren
Stamm des gefillten Baumes von der Halde gerollt,
und hatte gelacht und sich gefreut, dass er damit
ein gut' Teil der begonnenen Arbeiten zerstort
hatte. Sie hatten geforscht und gedroht, aber ge-
funden hatten sie den Téter nicht, Es war schon
gut, dass er seinen Streich keinem verraten hatte,
— nicht einmal der Barbara! Die stand ja sowieso
schon lange halb und halb auf der Seite der Bahn-
freunde. Seit es gewiss war, dass die Bahn schnur-
gerade nach Romanshorn fahren werde, war die
Alte Feuer und Flamme fiir das Unternehmen,
«Denk’ doch, Hannes, da kénnen wir den Vetter be-
suchen, den Jakob in Salmsach», eiferte sie. Er
aber fuhr sie an:

«Ko6énnen wir! Red' von dir, mich aber lass’ in
Ruh mit der Bahn und mit dem Vetter. Die gehen
mich alle beide nicht eine Bohne gross an!»

«So —, und das Erb'?»

«Das wird denk' auch nicht so schwer ausfal-
len, dass man es mit einer Teufelsmaschine holen
muss und vorldufig lebt ja der Vetter noch, du —
—_— du Babe!» .

Das Weib liess sich nicht beirren, wartete auf
die Eisenbahn und auf das Erb’ und wurde umso
giftiger, je wilder der Hannes gegen die Bahn tat
und je linger der Romanshorner Vetter lebte.

Aber heute weihten sie die Eisenbahn doch ein
und es regnete und die Barbara wiirde auch zum
Feste gehen! Das war viel fiir den alten Hannes —
aber noch nicht genug!

Das rot und weiss gefleckte Kalb in des Nacht-
wichters dunklem Stalle hatte seine Labung aus
der Barbara Hand entgegengenommen und wun-
derte sich dariiber, dass nun die BAuerin nicht wie
sonst seinen Kopf in den Schoss nahm. Hitte es mit
seinem Verstande erfassen kénnen, was ihm die
Meisterin von ihrem Vorhaben erzihlte, dann wiirde
es wohl vor Staunen die Ohren gespitzt haben. So
aber liess das Kalb den schénen Kopf hdngen und
stierte in die leere Krippe, bis ein tiefer Schlaf sein
armes Dasein umnachtete.

Droben in der Stubenkammer hantierte die Bar-
bara mit ihrem Sonntagsstaat. Der Rock, der passte
wie immer, aber die «Gstalt» wollte einfach nicht
mehr «sitzen». Das war doch heillos schade, dass
sie immer magerer wurde, — nicht umsonst nannte
sie der Hannes oft einen Hagstecken. Nun, schliess-
lich ging es doch, — die Leute wiirden sicher heute
mehr auf die Bahn schauen als auf sie altes Weib.
Wie sie nun den hohen Hut aut dem Haare trug,
war sie dennoch eine stattliche Frau und zur Ein-
weihung festlich bereit.

Hoch und fast ein wenig verschdmt trat sie da-
rauf vor den Hannes in die Stube. Der jedoch
schaute unter buschigen Brauen hervor gar wild
auf seine geschmiickte Ehehilfte.

«Himmeldonnerwetter», fuhr er los, «was ist
denn in dich altes Ding gefahren, dass du am hel-
len Werktag mit dem Federhut herumtrampelst?

Augenblicklich gehst hinaus, — ich kann so eine
Dummheit nicht noch lang anschauen!»

Aber das Festkleid gab der eisenbahnbegeister-
ten Alten ziindende Worte:

«Ja, ich gehe, schnurgerade zum Feste geh' ich,
ob du nun willst oder nicht, du Oelgétz, du lang-
weiliger, du — du — — du»

Hier iiberschlug sich der Tapfern Stimme und
es blieb ihr nichts mehr als ein sieghafter, vielsa-
gender Blick, der die ganze Litanei der Kosenamen
im Allgemeinen enthielt.

Dann trampte sie mit glinzenden Zugstiefelchen .
in den Regen hinaus — — —,

Ein gewaltiges Donnern erschiitterte auf einmal
das Dorf und seine Umgebung. Erst fuhren die
Leute erschrocken auf. Es war doch friith im Maien
und noch nicht Mittag — es konnte noch kein Ge-
witter sein. Aber der Gemeindeammann lief durch
die Strasse und sein rotes Gesicht leuchtete nun
eine Nuance heller, als er die Képfe der Bewohner
so neugierig an den Fenstern sah. Er schwenkte
augenblicklich sein rotes Taschentuch und rief:

«Leute, kommt, der Zug naht und wir wollen
ihm einen festlichen Empfang bereiten! Was Beine
hat, laufe, — es gibt einen grossen Tag mit Fest-
wein und schénen Reden! Kommt!»

Doch viele von den Képfen verschwanden, an-
dere murrten unwillig, nur einige wenige, meistens
Junge, polterten aus den Hiusern und liefen dem
nahen Bahnhéflein zu. '

Da hingen durchnisste Fahnen aus den Fen-
stern und deuteten die Festlichkeit der Stunde.
Sogar ein méchtiger Bogen aus Buchs- und Sefi-
zweigen woélbte sich iiber dem Geleise und die ro-
ten Papierrosen ergossen ihre Farbe wie leise rin-
nende Trdnen — natiirlich stellten sie sdmtlich
Freudentrénen vor.

Ungeduldig standen die wenigen Zuschauer im
leise tropfenden Regen. Sehnsiichtig schauten die
Kinder landabwirts, von wo das lingstersehnte Er-
eignis kommen sollte, Die jungen Burschen und
Médchen waren schon etwas kritischer. Man konnte
am Ende doch nicht wissen, was das war, so eine
Bahn, und ob sie nicht aus dem schmalen Geleise
springen und alle samt und sonders verdriicken
wiirde. Gar die paar Alten, die sich aus reinem
Gwunder hergewagt hatten, standen respektierlich
einige hundert Meter seitab und der Hausierer
Sepp fuhr mit den Hinden fiirchterlich in der Luft
herum, als er den Leuten seine Ansichten und Be-
fiirchtungen von der Eisenbahn mitteilte. Immer
und immer wieder rief er:

«Ich sag's Euch, s' gibt noch etwas heute, ganz
sicher und heilig, s’ gibt etwas!»

«Festwein, — du Lé&hlil> fuhr ihn ein junger
Bauer an, den sie an der letzten «G'meind» zum
Gemeinderat gemacht hatten.

Erschrocken schwieg der Sepp und machte ein
dummes Gesicht. Aber eben schwenkte um die
Ecke der Ammann mit einigen Getreuen, angetan
mit seinem ehrwiirdigen Hochzeitsgewand und einer
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Miene, die ganz dem Gewichte der Stunde ent-
sprach, die nun folgen sollte,

Die Kanonen donnerten von Zeit zu Zeit. Alles
war gespannter Erwartung. Mit Genugtuung sah
der Ammann, wie nach und nach immer mehr Leute
herzu kamen und wie gar die Alten die Hilse reck-
ten.

Die Bauern der Umgebung fuhren mit Leiter-
wagen herbei und ein Schullehrer vom Seeriicken her
fithrte seine sdmtlichen Schiiler 3 Stunden weit zu
diesem Schauspiele. So war es denn eine ansehn-
liche Versammlung geworden und an Buntheit
- konnte sie sich mit dem schénsten Jahrmarkt mes-
sen.

Jetzt sprangen die Buben, die bisher platt auf
dem Boden liegend ein Gerdusch erspaht hatten,
wie der Blitz auf und stammelten erblassend:

«Er chonnt!»

Da kam Leben in die Leute. Der Lehrer vom
Seeriicken drédngte mit seiner Schule gewaltig nach
vorn, wihrend der Ammann mit dem Gemeinderat
umsonst den Ehrenplatz unter dem Vordachlein des
Stationsgebdudes zu gewinnen suchte, Wohl wiitete
er gegen diese «Fremden», die einem das Fest
«weglugen» wollten, aber der Schulmeister ermun-
terte seine Zoglinge, die Piiffe geduldig zu ertra-
gen, — wozu waren sie sonst 3 volle Stunden weit
hergelaufen?

Ein Fauchen und Rollen wie von einem fernen
Donner lag in der Luft. Der Regen hatte nachgelas-
sen und ein leichter Wind liess die Flaggen ein
wenig flattern. Sogar die Papierrosen weinten nicht
mehr. Mit méchtiger Stimme gebot der Ammann
dem Volke, sich nicht zu weit vorzudringen und
horchte gespannt, ob die Schiitzen nun endlich die
Salve losliessen, — der Zug konnte ja im nichsten
Augenblicke da sein.

Richtig — eben als um die sanfte Biegung vor
dem Dorfe ein schwarzes Ungetiim rauchend und
pustend auf die versammelte Menge zukam, don-
nerte von Ferne ein gewaltiger Schuss um den an-
dern und vermengte sich mit den Rufen der Jun-
gen und dem Geheul und Geschrei der Kinder. —
Ob solcher Begeisterung, die bisher im einfachen
Dorfe noch nie gewesen war, verloren auch die
Tiere die Besinnung, und alte Zugochsen wie
schwere Ackergiule taten wild und des jungen
Dorfwirts «Eidgenoss» machte rechtsumkehrt, un-
bekiimmert darum, dass Kinder und Weiber schrien
und des Lebens nicht mehr sicher waren. Fast
hitte der Gemeindeammann den Biickling verges-
sen, als nun auf einmal die Eisenbahn riesengross

sahen als den ungeheuren Rauch und Qualm, der
alle Leute und die ganze Festlichkeit einhiillte.
Entsetzt wichen die Alten davon, — der Hausierer
Sepp schrie aus Leibeskriften um Hilfe und schwor
darauf, das ganze Dorf und sie alle zusammen seien
verloren, wenn das Unheilsding da vorn nicht sofort
verschwinde, Ob man denn schon zeitlebens einen
solchen Rauch gesehen habe? Ewig nein — und der
Sepp lief dorfeinwérts, wild um sich schlagend und
jammernd ob des Ungliickes.

Aber der Dampf verzog sich und im zuriickblei-
benden Dunst standen des Dorfes Oberhdupter, rie-
ben die Hinde und nickten fortwidhrend. Auch die
hohen Festherren im Zuge nickten und schwenkten
die Hiite, als mit einem Rucke die Wagen anfuh-
ren, Aber im gleichen Augenblicke schlugen die
Képte infolge der unsanften Bewegung so hart an
die Fenster, dass die Festzylinder zu Boden koller-
ten.

Der Ammann machte nicht sein geistreichstes
Gesicht, als er die Abfahrt mitansah. Der Aerger
einer grossen Enttiuschung stand ihm in langen

Falten im rosigen Gesichte. Sein neuer Kollege im

und leibhaftig dastand. Aus den kleinen Fenstern

guckten schwarzbefrackte Herren, trugen Brillen
und hatten schneeweisse Hemdeinsdtze, Ganz gni-
dig nickten sie den Leuten zu und taten, als ob alle
die Vielen ihretwegen hergelaufen waren. Vor lau-
ter Gesichtern sah man fast die Eisenbahn nicht.

Plétzlich wehte der einsetzende Wind den
Dampf, der dick und grau dem Koloss entstrémte,
zu Boden, alsodass weder der dringende Schul-
meister noch die Bescheidenern in der Ferne etwas

Gemeinderat stiess ihn an:
«Ja zum Donder, wo ist nun der Festwein?»

Noch einen Augenblick steifte sich der Amman
in seiner amtlichen Wiirde, dann aber brach sein
Aerger los:

«So, also das ware das Fest gewesen! Ein gros-
ser Rauch und kein Tropfen Festwein, nein, des-
wegen hitten die Herren nicht einmal die paar Mi-
nuten halten miissen, wir hétten soviel auch im
Vorbeifahren sehen kénnen!»

Wiitend streiften seine Augen das wverbliiffie
Volk, Wozu hatte er nun das halbe Dorf zum
«Feste» iiberredet, wenn alles so heilles still und
steif ablaufen musste? Ein paar Flaschen vom be-
riihmten Festwein hatte er doch ganz sicher er-
wartet, und ganz hinten in seinem bescheidenen:
Herzen war ein Traum gewesen —! Wenn man ihn
zur Fahrt nach Romanshorn einladen wiirde, —
vielleicht gar zum grossen Essen, das dort abge-
halten wurde!!

Aber der Traum war zerronnen — nichts, nichts
blieb davon als die Krinkung und das viele unzu-
friedene Volk.

Jetzt rannte gar noch der Jakob Miiller daher,
der streitsiichtige Mensch, der immer da war, wo
man ihn nicht wiinschte. Mit seinem Regendach
fuchtelte er gewaltig in der Luft herum und beim
Ndherkommen hérte man ihn schreien:

«Wo ist er, wo ist er, — ich muss doch auf den
Zug, Strohlhagel, — er wird doch nicht schon ab-
gefahren sein ohne mich!»

Viele der Jungen lachten laut auf. Alle mochten
dem siebenmalgescheiten Miiller das Pech génnen.
Wild sprang der Mann auf den Ammann zu:

«Sagt, warum ist der Zug schon weggefahren —
kann man nicht warten bis alle da sind, — hid?»

Gereizt erwiederte der Ammann:

«Wenn man auf jeden warten wollte! Zudem
nimmt der Festzug keine Personen mit!»
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«Personen, — Personen, — was sind Personen?
Die etwa nicht, die nun mit dem teuren Zuge
durch’s Land fahren und «grazis» (der Miiller sagte
immer grazis statt gratis) alles anschauen konnen
und den Taglohn dazu haben — hd?»

Einige pflichteten dem Miiller nun doch zu, und
wenn schon keiner ausser ihm die Fahrt hatte mit-
machen wollen, so schimpften sie ganz lasterlich auf
die hohe Herrschaft, die da allen Platz fiir sich
nahm und nicht einmal eine einzige Flasche Fest-
wein iibrig hatte fiir das Volk, das noch dazu einen
Triumphbogen aufgestellt hatte!

Zum Ueberfluss setzte nun noch ein stiller dick-
fadiger Regen ein, der das Volk noch mehr er-
ziirnte, Zwar spannte der Miiller sofort seinen
méchtigen Schirm auf und schimpfte darunter sein
iibervolles Herz leichter, Aber keinem von seinen
Dorfgenossen bot er den Schutz seines sichern Da-
ches an. Schadenfroh lief er mit seinem Familien-
dach mitten unter den triefenden Ménnern und
Frauen dahin,

Der bescheidene Saal im alten Wirtshaus nahm
die unfrohe Festgemeinde auf.

Kleine Bichlein liefen zwischen den Stiihlen,
als sich die Leute gesetzt hatten. Ein Hundewetter
war's, und immer drger wurde die Regnerei draus-
sen und die Laune drinnen im Saal.

Als der erste Schoppen den Gemeindeammann
etwas erwarmt hatte, klopfte er energisch an sein
Glas und begann die unstudierte Rede.

Wie sie nun dasitzen kénnten, derweil die neue
Bahn hochmiitig und fast leer durch’'s Land fahre
und einem alle blithenden Biume und das schénste
Heugras verteufle mit dem infamen Rauche und
Gestank. Ja, wenn er alles gewusst und voraus-
gesehen hitte, — nein, zum Teufel, — er hidtte ge -
¢den die Bahn gestimmt!

Jetzt lachten aber doch einige Bauern. Da be-
sann sich der Ammann und suchte verzweifelt nach
etwas, das er der Bahn zum Ruhme sagen konnte.
Er war doch fast der einzige gewesen, der das Pro-
jekt befiirwortet hatte. Aber nichts fiel ihm ein, nur
der Aerger iiber das verungliickte Fest sass ihm zu-
nidchst und er versuchte ihn hinunterzuspiihlen mit
dem Wein, der leider kein Festwein war.

Der Aerger blieb zwar, aber dem Ammann
schien es doch, der Wein tue trotzdem gut. Mit
méchtigen Worten wetterte er gegen diese Frech-
heit, ein Dorf wie Sulgen so aus dem Programm
auszuschalten. Nicht umsonst hatte es so geregnet
und gesudelt, der Herrgott werde schon auch wis-
sen, warum! ! :

Auf einmal lachten die Méanner laut auf. Sie
dridngten zum Fenster und sahen, wie auf der bach-
nassen Strasse der Schulmeister vom Seeriicken
mit seinen wissensdurstigen Zéglingen schutzlos im
Regen lief. Der dichtete nun wohl abends eine
Hymne auf die Eisenbahn, derweil sein Hemd vom
Festwetter tropfte.

Nun kam der Ammann gar nicht mehr dazu,
seine Rede zu beendigen. Laut und vielstimmig
scholl die Unterhaltung durch die rauchgeschwén-

gerte Stube, und derbe Witze gingen um iiber die
Hexenmaschine. Und als gegen Abend die Launen
weinselig wurden und nur noch der Sepp gegen die
Bahn schimpfte, da fuhr ihn einer an:

«Halt doch 's Maul, — wenn heute die Eisen-
bahn nicht gekommen wire, kénnten wir auch nicht
dasitzen — s hat alles zwei Seiten. Die Bahn las-
sen wir fahren, aber aufsitzen tun wir nie, nur das
nicht. Den Verdienst soll sie nicht haben von uns!»

Der Sepp setzte sich in eine Ecke und hielt
sich selbst einen Vortrag iiber die Folgen, die diese
Eisenbahn haben werde.

Kein Mensch dachte daran, der Riickfahrt des
Zuges beizuwohnen, als er um 6 Uhr Frauenfeld zu-
fuhr. Dafiir wurde er hoch und anhaltend gefeiert
im Wirtshaus.

Eben, als der junge Gemeinderat mit sonorer
Stimme {iber die Képfe weg ein lustiges Liedlein
sang, stiirzte durch die Tiire des Nachtwichters
Weib, die Barbara. Aufgeregt und schreiend er-
zéhlte sie eine verworrene Geschichte, die kein
Mensch verstand. Schliesslich merkte einer doch,
dass sie den Ammann suchte.

Als dieser die Frau zu sich rief, sprang sie zwi-
schen den Tischen hindurch auf ihn zu, sodass die
Federn aut dem Hute auf und ab wippten, Hochauf
atmete sie und dann kam wie ein Strom die furcht-
bare Geschichte iiber ihre zuckenden Lippen.

«Sie miissen zahlen, die unverschimten Kerle,
ich will schauen, ob man einem das ungestraft an-
tun darf. Das Kalb, das grosse schéne Kalb vom
Scheck haben sie auf dem Gewissen, — die von
der Bahn! 3 Napoleon hitte mir der Hindler ge-
geben, und nun ist's kaputt und der Zins ist ver-
fallen. O ich armes Weib, ich darfs dem Hannes
nicht sagen, der Schlag kénnt einen riihren, wenn
man's hértl»

Der Ammann fragte dazwischen:

«Ja, nun schwatzt Thr immer etwas von einem
Kalb, und ich weiss doch nicht, von was fiir einem!»

Jetzt straffte sich die Gestalt der Barbara und
filllte mit einemmale die Hochzeitsbluse prichtig
aus.

«So, Thr wisst’s nicht? Mein Kalb war's, das
gefleckte, das wir aufgezogen haben mit Milch und
Griisch. Und nun muss die heillose Bahn kommen
und unser Vieh, das auf der Gumpenwiese weidete,
so fiirchterlich erschrecken, dass Kiithe und Hiiter-
bub Reissaus nehmen, Die Kiihe sind gliicklich in
den Stall gekommen, aber das Kalb ist in des Mess-
mers Giillenloch gefallen und jammerlich ersoffen.
Und alles, alles wegen der verfl — — — Bahn!»

Dicke Trénen rannen {iber des hagern Weibes
Wangen und ihre Augen liefen iiber die festenden
Ménner hin wie eine Anklage. Da sassen sie alle,
und unterdessen verscheuchte die neue Bahn ihr
Kalb, dass es elendiglich draufgehen musste,

«Da kann man nichts machen, als ein neues
Kalb aufziehen», meinte der Ammann, «da ist nie-
mand haftbar!»

Und er nahm einen Schluck Roten!
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Die Bauern aber besannen sich! Der Donner,
heute war ja alles Vieh draussen, — wer konnte
wissen, was da noch alles passiert war! Erniichtert
zogen sie ab. — Auch der Ammann strich sich
iiber die Frackschésse und zog die Hemdbrust zu-
recht, die von der Festfreude ein wenig aus der
Fagon gekommen war.

Aber schimpfend und jammernd stand die Bar-
bara noch da und erwartete des Dorfoberhauptes
Hilfe. Doch als er an ihr vorbei nach dem Ausgang
schritt, da sah die arme Frau, dass von dem Manne
" nichts mehr zu erhoffen war — — — !

Die Papierrosen am Festbogen am Sulger Bahn-
hoflein erblassten zusehends mehr. Auch der fort-
schrittliche Lehrer mit seiner Gesamtschule war
wieder daheim und tropfte seiner Frau die Fest-
freude in die Stube. Die Dérfler schliefen ruhig und
zuversichtlich dem neuen Tag entgegen, der wieder
die Eisenbahn bringen wiirde, aber ohne ein Fest.

Beim Nachtwéichter Hannes gab es ein lautes
Nachspiel zur Bahnweihe, Die Barbara schimpite
und der Hannes schimpfte auch. Und am Ende
wussten sie doch nur das eine: Dass das Fest vorbei
war und das Kalb tot und der Maizins noch nicht
bezahlt. — Schliesslich gingen sie doch zu Bette.
Und im Dunkel der niedern Kammer fiel der Bar-
bara ein Trost ein, den sie dem Hannes so lange
wiederholte, bis er von seiner Wirksamkeit {iber-
zeugt war: Sie wiirde morgen nach Salmsach rei-
sen, zum Vetter, und ihm die traurige Geschichte
erzdhlen. Vielleicht tat er dann ein Einsehen we-
gen des unbezahlten Maizinses, wenn er erfuhr, wie
tragisch die Bahnweihe dem armen Kalb mitgespielt
hatte. Aber mit dem Zuge fuhr sie nicht, — nein,
sie wiirde zu Fuss gehen, und sie schwor sich, nicht
einmal den Kopf zu drehen, wenn das rauchende
Ungetiim daherschneuzte, dessentwegen sie den Fe-
derhut getragen hatte und dem das schonste Kalb
zum Opfer gefallen war. —

Der Wilderer

VON HANS MUGGLI

Am Rande der in der ganzen thurgauischen
Obervogtei wohlbekannten Jagdgriinde im Bach-
tobel stand das Anwesen des Schuldenbauers
Kesselring, iiber den in der Umgebung die selt-
samsten Geriichte umgingen, mit dem man es
nicht gern zu tun haben wollte, den man viel-
mehr fiirchtete, Die Bewirtschaftung seines Giit-
chens iiberliess er zumeist seinem Eheweib, der
65jahrigen Guste und dem einzigen Sohn Mel-
chior, der von der Mutter leutseliges Wesen,
zihe Ausdauer und nie versagende Arbeitsfreude
ererbte. Aber es schien kein Segen die Arbeit
kronen zu wollen; trotz sorgféltigster Ausniitzung
jedes Augenblicks brachten es Mutter und Sohn
nicht {iber ein kirgliches Dasein hinaus und tiefe
Bitternis wollte die Beiden befallen, wenn sie
sich mit dem Wohlstand verglichen, der sonnig
iiber des Nachbars Gut lag, das seit Menschen-
gedenken der Familie Rutishauser zu eigen war.
Und dennoch fiel manch ein Strahl des Rutis-
hauser'schen Gliickes, das von der Liebe zweier
junger Menschen getragen wurde, hiniiber ins
Nachbarhaus  Kesselrings, denn = Melchior
brauchte nicht mehr zu zweifeln, dass die Toch-
ter des Hofbauern, die Rosel, mit den rotbacki-
gen, prallen Wangen, mit der {ippigen Haarkrone
auf dem wohlgepflegten Kopf, aus dem zwei
Augen wie Maiensonne glitzerten, seine Liebe
erwiderte. Auf verstohlenen Spaziergéingen durch
den Fo6hrliwald hatten sich die Beiden schon
zu verschiedensten Malen treue Liebe fiirs Le-
ben geschworen. Aber in Melchiors Herzen
nagte dennoch wie ein Wurm die immer wieder-

kehrende Befiirchtung, der reiche Hofbauer Ru-
tishauser, werde ihm wenn er einmal ernsthaft
um die Hand Rosels werbe, die Siinden des Va-
ters entgelten lassen, denn er wusste wohl, dass
der Nachbar fiir seines Vaters Gehaben nur
geringschitzige Verurteilung iibrig habe. Diese
driickende, ldhmende Gewissheit steigerte sich
und machte das Mass iibervoll, als eines Tages
der Obervogt zu Frauenfeld wegen verschiedent-
lich begangener Jagdfrevel {iber den alten Kes-
selring eine Busse verhdngte, die er in solcher
Héhe nicht zu tragen vermochte, Diistere Schat-
ten waren aufs neue in Kesselrings Haus am
Bachtobel hereingebrochen, schlaflos die Néchte,
sorgenvoll jede Stunde des Tages, ohne Segen
die Arbeit geworden,

Jetzt war auf einmal {iber des Vaters Wesen
eine zweite, neue Natur gekommen. Die hart-
protzige, beharrlich-riicksichtslose Eigenart wich
einem gebeugten, niedergeschlagenen, demiitigen
Charakterzug, aus dem selbst eine Art Liebe
zu den Angehdrigen, wie sie es bis heute noch
nie erfahren durften, leuchtete. Zum ersten Mal
in seinem Leben vertraute er sein Leid den Sei-
nen an und bat sie, ihm das schwere Leid mit-
tragen zu helfen.

Soll ich den Vogt um Gnade flehen? Das wire
wohl aussichtslos, redete er sich ein. Das Geld
fiir die verhdngte Strafe muss aufgebracht wer-
den, sollen wir nicht der Gefahr ausgesetzt sein,
vom Obervogt von Haus und Hof vertrieben zu
werden,
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