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Ende der römisch-christlichen Synkrasie

Zur partiellen Konvergenz von Wolfgang Koeppen und
Reinhold Schneider, mit Rückblicken auf Theodor Haecker und
Gertrud von le Fort sowie einem Vorblick auf Alfred Andersch

und Johannes XXIII.

«Aut Caesar — aut Christus» Ernst Bloch1

Wie bereits im Aufsatz «Streit um Rom»2 gezeigt, hat sich für den zwischenzeitlich

römisch-katholischen Reinhold Schneider wie den stets agnostisch-
linksliberalen Wolfgang Koeppen spätestens seit 1950 das Phantasma eines

wie auch immer beschaffenen römischen Friedensreiches in nichts aufgelöst.
Die Kontrastfolie «Werner Bergengruen», noch um 1950 ganz im Banne seines

panegyrischen «Ewigen Kaiser» von 1937,3 hat dies besonders deutlich machen

können.4 Der frühere Beitrag lässt sich aber auch wie folgt resümieren: Für

Koeppens <Flelden>, den Komponisten Siegfried Pfaffrath, hat sich, wie für
den ganz späten Schneider, das Apokalyptische aufs Katastrophische reduziert,
auf eine im Günther-Andersschen Sinn «Apokalypse ohne Reich»5 bzw. Utopie.

1 Ich beziehe mich hauptsächlich auf E. Bloch: Atheismus im Christentum. Zur Religion des

Exodus und des Reichs, Frankfurt/M. 1968, bes. 167f£; sekundär auf R. Faber: Politische

Dämonologie. Uber modernen Marcionismus, Würzburg 2007, Kap. II/III.
2 Vgl. R. Faber: Streit um Rom. Werner Bergengruen (1892-1964), Wolfgang Koeppen

(1906-1996), Gertrud von le Fort (1876-1971) und Reinhold Schneider (1903-1958) im

Vergleich, in: Th. Pittrof/W. Schmitz (Hg.): «Freie Anerkennung übergeschichtlicher
Bindungen». Katholische Geschichtswahrnehmung im deutschsprachigen Raum des 20.

Jahrhunderts, Freiburg u.a. 2010, 405-431.
3 W Bergengruen: Der ewige Kaiser, Graz 21950; vgl. nicht zuletzt das «Vorwort» dieser

^weiten Auflage, das <die andauernde Aktualität) der Gedichtsammlung begründet; kritisch
u.a.: R. Faber: Das ewige Rom oder: die Stadt und der Erdkreis, Würzburg 2000, 19f.

4 Vgl. vor allem W. Bergengruen: Römisches Erinnerungsbuch. Kleine Ausgabe, Freiburg
u.a. 51962; sekundär: R. G. Czapla: Flucht aus der Geschichte in die Geschichte(en).
Strategien der Verdrängung nationalsozialistischer Vergangenheit in Werner Bergengruens
Kömischem Erinnerungsbuch, in: R.G. Czapla und A. Fattori (Hg.): Die verewigte Stadt. Rom in
der deutschsprachigen Literatur nach 1945, Bern u.a. 2008, 33-58 (In diesem Sammelband

findet sich auch mein Beitrag «Rom, schöne grausame Stadt. Uber Wolfgang Koeppen,
Gertrud von le Fort und Giovanni Battista Piranesi», 19-31).

5 G. Anders: Endzeit und Zeitenende. Gedanken über die atomare Situation, München

1971,207.
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Oder um mit Koeppen in der Bildersprache des den Jahreszeiten nachgebildeten

Geschichtszyklus' der griechisch-römischen Dichter zu sprechen:6 Vor

Siegfried Pfaffraths Augen stand, nicht anders als vor denen Schneiders im
«Winter in Wien» von 1957/58, ein permanent Eisernes Zeitalter, der ewige Winter:

«Es hatte auf der Piazza del Popolo eine Kundgebung stattgefunden, und die

(kommunistischen, R.F.) Flugblätter, die den Menschen einen neuen Frühling versprachen,
dem ein nie gekannter Sommer folgen sollte, die vielberufene Goldene Zeit, die
Flugblätter waren wie die Flerbstblätter der Bäume zu Boden gefallen, und die kühnen
Parolen kommenden Glücks hatten sich in Dreck verwandelt, in eine schmutzige
Erddecke, die schmutzigem Schnee glich, einem grauweißen Winterkleid.» (T, 1537)

Wie er dem Diakonen-Vetter Adolf erklärt, kommen Siegfried «die Eschatologien
wie ein Bündel Heu» vor, «das an einer Stange einem Esel vorgehalten wird,

damit er den Wagen weiterzieht. <Aber die Menschheit braucht die Ausrichtung auf ein
Fernes und Höheres>, sagte Adolf, Denke an die Kraft, die der anziehende Himmel
im Mittelalter den Menschen gab» <Ja>, sagte ich, <der Esel zog den Wagen. Er meinte,
das Gefährt himmelwärts zu ziehen, und bald würde das Paradies kommen, ohne

Eselslast, mit ewig grüner Weide und den Raubtieren als freundlichen Spielgefährten.
Aber allmählich merkte der Esel, dass der Himmel nicht näher kam, er wurde müde,
und das Heu der Religion lockte ihn nicht mehr, tapfer voranzuschreiten. Und damit
der Wagen nicht stehen bleibe, hat man den Hunger des Esels auf ein irdisches Paradies

gelenkt, auf einen Sozialpark, in dem alle Esel die gleichen Rechte haben werden,
in dem die Peitsche abgeschafft, die Last geringer, die Versorgung besser wird, aber

auch der Weg zu diesem Garten Eden ist lang, das Ziel rückt nicht näher, und der Esel

wird wieder bockig. Zum Glück hat man ihm immer Scheuklappen angelegt, damit

er nicht merkt, dass es nie voran, sondern immer im Kreis geht, dass er keinen

Wagen, sondern ein Karussel bewegt, und vielleicht sind wir eine Belustigung auf einem

Festplatz der Götter, und die Götter haben nach ihrem Fest vergessen, das Karussel

abzubauen, und der Esel dreht es noch immer, nur die Götter erinnern sich nicht
mehr an uns»» (T, 153/4)

Vgl., was Vergil angeht, R. Faber: Vergil und Novalis. Das Ende der interpretatio Christiana,
in: E. Goodman-Thau/W Schmied-Kowarzik (Hg.): Messianismus zwischen Mythos und

Macht, Berlin 1994, bes. 147-50 und 153-55, sowie, was Ovid betriffft, ders.: Politische

Psychologie. Ovids «Metamorphosen» in aktuellem Kontext, in: H. Zinser u.a. (Hg.): Foedera

Naturai. Klaus Heinrich zum 60. Geburtstag, Würzburg 1989, bes. 113-117.

«T» bedeutet hier und im Weiteren: W. Koeppen: Der Tod in Rom. Roman (1954),

Frankfurt/M. 21977.
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Das ist einmal mehr ein grenzenloser Pessimismus, «in einer Stadt», wie

Koeppen selbst formuliert, «die so oft schon den Menschen die Erde und den

Himmel versprach»,8 also Absage an Christentum, Kommunismus und
Klassizismus zugleich. <Nicht einmab ein Existentialismus à la Albert Camus ist vorerst
hier <drinnen>, der soziales «Engagement» verlangte, «trotz allem Anschein der

Aussichtslosigkeit» (T, 127); so wie es, nur ein Stück weit überraschend, auch

Christ Adolf von Agnostiker Siegfried fordert. Freilich, Adolf ist vielfach
halbherzig, so sehr wie er katholischer Christ, ja römischer Katholik ist und bleibt. Keiner

jener Urchristen, über die schon oder gerade der frühe, noch ungläubige, ja

im faschistischen Sinn neopagane Schneider schrieb:

«Es waren ohne Zweifel die Untersten, die als erste dem Wort des Nazareners folgten:
jene, die nicht die geringste Berührung hatten mit der Geistigkeit und Kultur ihrer
Zeit. Wollte man heute das tiefste Proletariat zum Träger einer neuen Welthaltung
machen: es würde sich etwa eine Zeichensprache schaffen wie die der ersten Christen,

von derselben Ungeistigkeit, derselben Eindeutigkeit und Unbeholfenheit; nur im
Äußern unendlich viel glatter und gewandter, wie es der Technik entspricht.» (TB, 3539)

«Aber vielleicht war das ein Anfang?», wie Schneider am 9.4.1931 weiter notierte.
«Vielleicht hätte sich in den Fischen, den starren Vögeln und toten Zweigen (der
frühen Christen) etwas Neues verdichten können. Hat die Welt nicht ein Recht, ungeheure

Werte zu verwerfen, Entwicklungen abzuschneiden, Traditionen zu verschütten,

wenn sie sich stark genug fühlt zu zeugen? Doch nun rächte sich Rom; denn je mehr
die Zahl der Anhänger (Christi, R.F.) wuchs, je höher die Welle stieg und die oberen
Kreise ergriff, umso tiefer drangen die römischen Formen: Christus schreitet in der

Toga, und die Apostel sitzen wie Senatoren zu Tisch. Rom zieht in die Katakomben
ein; und etwas in gleichem Maße Vernichtendes geschieht: die Bewohner der
Katakomben bemächtigen sich Roms. Nicht die große Erschütterung erfolgt, sondern
eine Transfusion; Rom wird nicht gesprengt, sondern zernagt; es wird assimiliert; es

gelangt auf unterirdischem Wege wieder zur Macht. Die Trennung zwischen Licht
und Finsternis wird aufgehoben; der Tod tritt zurück; die Idee wird geschmeidig, paßt
sich an viele Dinge an; der Herr der Verschwörer, der Papst, strebt dem verachteten

Imperator nach.» (TB 353/4)

W. Koeppen: Reisen nach Russland und anderswohin. Empfindsame Reisen (1958),
Frankfurt/M. 1973, 242.

«TB» bedeutet hier und im Weiteren: R. Schneider: Tagebuch 1930-1935, Frankfurt/M.
1983.
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Kurz und bündig: «... die Christen wurden von Rom überwältigt.» Es

entstand jenes römische Christentum, das eigentlich christliches Römertum
heissen müsste, dem in seiner Synkrasie ganz vorherrschend Römischen

entsprechend. Nicht zuletzt Papst Innozenz III. ist

«nur als Römer fasslich: nicht nur seinem Ziele nach, das die Wiedererrichtung des

Verlorenen ist; nicht nur in seinem Impuls: die von Rom durch die nordischen
Barbaren erlittene Schmach zu rächen; sondern auch in seinem ganzen Handeln: er ist
römischer Organisator; statt über Heere verfügt er nun über Mönche; statt des

Kaiseradlers dienen ihm das Kreuz und der Schlüssel; der Machtanspruch ist nur, der

Wendung der Zeit zum Religiösen entsprechend, anders gegründet; die Verwirklichung

aber läuft parallel zur alt-römischen Leistung.» (TB, 332/3)

«Innozenz der Dritte» ist, wie es im so überschriebenen Roman-Essay Schneiders

heisst, «gekrönt in Christi Namen, aber um Cäsars Reich zu verwirklichen;

er gibt vor, Christi Reich zu vollenden und weiss kein anderes Mittel
als Cäsars Zepter.» Das heisst aber, dass die Kirche — mehr denn je — zum
«Staat», ja «Imperium» geworden ist. Zwar handelt es sich beim Papst um einen

«Weltherrscher ohne Heer», der sich deshalb nicht selten «fügen» muss, doch
dessen «Gebot» — gerade zu Innozenz' Zeiten - auch nicht selten «mächtigen>

sein kann als das des jeweiligen, sehr von des Papstes Gnade abhängigen Kaisers.

Dann versagt «Fürstengewalt vor einem einzigen Wort des geistlichen
Herrn».10

«Die Welt hat nur einen Gebieter», resümiert Schneider — unmittelbar
anschliessend — «von Spanien bis in die skandinavischen Länder, bis nach Litauen
und Polen spricht sie seinen Namen nach. Um diese Stunde scheint die römische

Idee wieder Wahrheit geworden; Cäsar trägt das Priestergewand, jenen
weiten purpurnen Mantel, auf dem in silbernen Kreisen der Doppeladler der

Grafen Conti schwebt und ihr Greif seine Pranken hebt. Cäsar ist wieder Pon-

tifex maximus zugleich»11 — oder einfach, da dem Papst auch der Titel eines

«vicarius Christi» zusteht, «Christus Imperator Maximus».

10 R. Schneider: Innozenz der Dritte (1931), München 1963, 48, 108f., 68, 88 und 92.
11 Ebd. 93.
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Ludwig Derleth hat programmatisch so synthetisiert,12 doch bleiben wir bei

Schneider; er allegorisiert wie folgt: Das «römische Christentum» habe «sein

eigenes Symbol» geschaffen, «als es das Haupt einer antiken thronenden Statue

abschlug und durch Petri Haupt ersetzte. Denn in antiker Machtgebärde hebt
sich die Hand; Thron und Gewand tragen den Stempel Roms; der Zwiespalt
zwischen Haupt und Leib, zwischen dem Gedanken und seinem Träger, der

Idee und dem Willen zu sein, wird nimmer enden», wie Schneider freilich —

nicht nur an dieser Stelle — anschliesst. «Das (christliche, R.F.) Wesen ruft
zurück; aber die Rückkehr ist Tod, ist die Aufgabe des Leibes wie des Thrones:
sie kann nicht geschehen. Und so muss die Rückkehr immer versucht werden,

wenn der Gedanke nicht sterben soll; aber des Leibes wegen darf sie nicht
gelingen.»13

Zu Innozenz' III. Zeiten musste nicht zuletzt Franziskus dies erleben,

wie Schneider noch 1952 in seinem Drama «Innozenz und Franziskus» zeigt.
Schon im wesentlich früheren und unchristlichen Roman-Essay lässt er Franz

«im Namen Christi» sprechen, «den die Römer verachten»}* Dies mögen — in
Gertrud von le Forts Augen — nur die Römer «der Welt» tun, ob es jedoch je

auch ein «Rom der Gnade»15 gegeben hat? Für den späten wie frühen Schneider

unmöglich.

«Rom erscheint mir ganz unmystisch; erst wenn man diese Stadt gesehen, begreift man
die gewaltige Kluft, die das Christentum zerteilt. Dass ein Eckhart, ein Fran% von Assisi
eine Teresa diese Stadt als Oberhaupt anerkennen, wird immer schwerer verständlich,
weist immer nachdrücklicher auf die Notwendigkeit der christlichen Katastrophe hin.
Die Situation Luthers in Rom erklärt genugsam seine spätere Tat Denn was ihm hier
auf Schritt und Tritt begegnete, war das Heidentum, das römische Heidentum; eine

Welthaltung, in der die Bejahung des Diesseits exuberant ausgebildet, die Ehrfurcht
vor dem Künftigen verkümmert war wie ein in seiner Entwicklung stecken gebliebenes

Organ.» (TB, 332)

12 Vgl. L. Derleth: Proklamationen, München 21919; sekundär: R. Faber: Die politisch-reli¬
giösen Ideendichter Ludwig Derleth, Stefan George und Henrik Ibsen, in: R. Faber/H.
Hoibraaten (Hg.): Ibsens «Kaiser und Galiläer». Quellen - Interpretationen - Rezeptionen,
Würzburg 2011, 181-198.

13 Schneider: Innozenz der Dritte (Anm. 10), 27.
14 Ebd. 107.
15 G. von le Fort: Das Schweisstuch der Veronika. Roman (1928), Frankfurt/M. und Ham¬

burg 1959, 94.
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So notiert sich Schneider am 31.3.1931, und unter dem 19.4. desselben Jahres

heisst es:

«San Paolo fuori le mura ist der schönste Kirchenraum unter den großen Anlagen ein

Raum von reineren Maßen kann nicht gedacht werden; er ist kühl, wie alle Größe kühl
ist, wie selbst die Festlichkeit der Kühle, des Aristokratisch-Distanzierenden bedarf;
aber er ist nicht kalt, wie die Räume der Renaissance, wie Sank Peter oder der Lateran.

Ein vollkommener Raum; eine spielerische Leichtigkeit im Auffinden der Resultate, im
Erreichen der Wirkungen, im Erschaffen eines selbst wieder schöpferischen Szenariums

für große Dinge.» — «Was aber ist christlich an dieser Basilika? Die Marmorplatten
spiegeln wie in einem römischen Kaiserpalast; satte Farben sind streng geordnet;
doppelte Säulengänge umziehen das weite festliche Geviert; das alles ist groß, geschaffen
für Taten und Entscheidungen, für den freien Schritt vollkommner Menschen, für das

Festlichwerden des Irdischen und Nahen. Was ist christlich? das Gebet der Armen,
das Selbstopfer Gottes, die Demut der Erniedrigten? Das ist die einzige Disharmonie.
Schon der Marmor tötet das Christentum. Ein marmornes Kreuz ist ein Widerspruch in
sich» (TB 380/81), wie Schneider seine brillante Architextur aphoristisch beschliesst.16

Für Le Forts konservativen Revolutionär Enzio ist - im Speyerer «Kaiserdom»,

«an einer Stätte kaiserlicher Machtentfaltung», — sogar eine «gekrönte Christusgestalt
das Unmöglichste», was es dort geben kann. Gleich seinem Intimus ist Enzio

der Überzeugung: « es kann und darf in Zukunft niemand mehr gestattet
sein, die Liebe anzubeten, die (sich in Jesus offenbart, R.F.).»17 Wie für den

frühen (und auf entgegengesetzte Weise dann auch den späten) Schneider geht
es Enzio um eine Entscheidung im unausweichlichen «Aut Caesar — aut Christus»;

«denn das Christentum bleibt seinem Wesen nach die Auflösung des

Bestehenden. — Derselbe Zwiespalt, der das Papsttum und die Institution zerteilt,

geht auch durch die christliche Kunst; im Grunde ist gar keine christliche Kunst

möglich. Ein Kreuz aus zwei Stäben oder zwei Kohlenstriche auf der Wand

müssten genügen.» (TB, 342)

Wir verweilen beim Zwiespalt, der die Institution Kirche zerteilt:

«Vor (Innozenz III.) dem grössten Papst, dem Triumphator auf dem Stuhle Petri, steht

(Franziskus, R. F.) der grösste Nachfolger Christi, den Europa sah Er ist in Rom;

16 Ich verdanke den Neologismus «Architextur» mehreren Gesprächen mit dem Frankfurter
Romanisten Gerhard Goebel; grundlegend ist dessen Habilitationsschrift «Poeta Faber.

Erdichtete Architektur in der italienischen, spanischen und französischen Literatur der
Renaissance und des Barock», Heidelberg 1971.

17 G. von le Fort: Der Kranz der Engel, München 1947, 158.296.
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er steht vor dem Papst; und damit, ohne dass er es will, ist Rom gerichtet. Er will nichts

Neues; er will vielmehr das Uralte; wiederholen, soweit er es vermag, was schon vor
mehr als einem Jahrtausend geschehen. Einzig der dämonische Trieb der Nachfolge
wirkt in ihm; und wie unwiederholbar ihm jenes große Leben auch ist, so ist er sich

doch gewiss, dass dem Versuch, ihm zu gleichen, jede Stunde gehören muss.»18

Dieser Versuch, den Stifter wiederkehren zu lassen, «ist die Revolution» (wie
der Arnold Gehlen- und Carl Schmitt-, aber auch Reinhold Schneider-Schüler

Robert Hepp einmal mündlich formuliert hat) und muss deshalb von der

Institution, die in Innozenz ihr Werkzeug hat, vereitelt werden: «... des Papstes

Amt ist die Sorge für das Haus, in dem die Tausend wohnen; unter den Tausend

wird der Vollender stehen, der das Haus verlässt.»19 Weil dem aber so ist,

muss Franz' Versuch zugleich unterstützt werden, indem er überwacht und

eingebaut wird in das Gebäude der «Tausend»: als rettender Stützpfeiler, wie

Giotto Innozenz' berühmten Traum festgehalten hat.

Schneider kommentiert 1931: «Der vom Leiden Gezeichnete, der die Schultern

unter das Heiligtum schiebt, hat keine andere Mission: er erneuert die

Gefahr, das Feuer im Erdball; aber so wenig wie Christus darf er siegen. Er muss

helfen und zerbrochen werden; das Werk, das er in düsterer Stunde stützt,

muss ihn umschließen und umkerkern».20 Der Papst — so spitzt Schneider in
«Innozenz und Franziskus» zu — kann nicht dahin zurückgehen, «wo Petrus

ging»; denn «es ist nicht Sache des Menschen, das Feuer in Gottes Haus zu

werfen.» Innozenz fragt verzweifelt: «Könnte es etwa Gottes Haus nicht sein?»

«Groß» und «fest» antwortet ihm jener Kardinal Cencio Savelli, als dessen

«unwürdigster», «allergehorsamster Sohn» sich der unterwerfende Franziskus am

Ende des Dramas bekennen wird:

«Der Tag kann kommen, da Gott das Feuer in sein Haus schleudert. Irgend einmal
wird es geschehen. Und Petrus wird am Strande irren und nach einem Schiffe suchen;

er wird nichts mit sich tragen als den Ring an seinem Finger. Er blickt zurück nach

Rom, und es glüht wie zu Neros Zeiten, und dieses übermächtige Gefüge aus Recht
und Unrecht wird Staub. Denn die Verheißung ist eingeschlossen im Ringe. Sie ist
nicht in all diesen Schriften und Werken und Mauern. Und es ist gesagt, dass der selig

wird, dessen Werk verbrennt. Also wird auch die Kirche selig werden am Tage des

18

19

20

Schneider: Innozenz der Dritte (Anm. 10), 104.

R. Schneider: Schicksal und Landschaft, Freiburg u.a. 1960, 199.

Schneider: Innozenz der Dritte (Anm. 10), 105.
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Feuers. Aber wir führen ihn nicht herauf.» - «Also bleibt Petrus gefangen», schlussfol-

gert Innozenz, und Cencio bestätigt: «Der Gefangene der Könige und seiner selbst;
der Gefangene Sions, dem Erlösung verheißen ist; das Opfer der Welt.»21

Damit ist endgültig klar - um auch Schneiders etwas früheres Drama «Der

große Verzicht» heranzuziehen: Im «Verzicht» Coelestins V. (auf den Papstthron)

— in welchem (Einsiedler-)Papst Innozenz und Franziskus in ein und
derselben Person aufeinander trafen, in dem Franziskus zu Innozenz gekrönt
worden ist — wird für Schneider «die Unlösbarkeit des Widerstreits» zwischen

Rom und Assisi, Cäsar und Christus nur «weltoffenban>.22 Aktuell heisst es im
«Winter in Wien»:

«Weder zum Bruch mit der herrschenden Machtgestalt noch zum Opfer
vielhundertjährigen moraltheologischen Erbes wird sich Rom in der gegenwärtigen Phase

entschliessen; vielleicht ist dieser Akt, in Erwägung aller Gegengründe, tatsächlich

unmöglich. Vielleicht ist die Erkenntnis, dass etwas getan werden muss, was nicht

getan werden kann, der wesentliche Gehalt unserer Zeit: Wir sind dort, wo Geschichte,

wo die gläubige Existenz in der Geschichte ad absurdum geführt werden; wo eine seit

Jahrtausenden bestehende und verschwiegene Problematik endlich durchbricht, wo
der Kranke sich endlich seine Krankheit eingestehen muss.» (W, 14523)

Es bleibt demnach eine Moraltheologie, die Gesinnungsethik und Verantwortungsethik,

Max Weber folgend, dichotomisch auseinanderreisst; die als

Geschichtstheologie. die teleologische Eschatologie Gott vorbehält (Cencio Savelli)

und die axiologische nur «scheitern» lassen kann:24 bleibt der «Verzicht», die

«Verzweiflung vor dem Kreuz» — als «das Christentum heute» —, wie Schneider

gleichfalls im «Winter in Wien» schreibt (W, 234). Gesinnungsethisch resigniert
Schneider: «Der zur Weihnacht verheißene Friede ist kein geschichtlicher Friede:

er ist letzter innerster Besitz Aber dieser innerste Friede ist das Wesen des

Christen, der in jeglicher Erscheinung himmlischen und irdischen Feuers

21 R. Schneider: Innozenz und Franziskus, Wiesbaden 1952, 120.
22 Vgl. R. Schneider/L. Ziegler: Briefwechsel, München 1960 und sekundär R. Faber: Der

späte Reinhold Schneider. Abendländisches Christentum versus Christliches Abendland.
Eine Metakritik, BThZ 6 (1989) 90-96.

23 «W» bedeutet hier und im Weiteren: R. Schneider: Winter in Wien. Aus meinen Notizbü¬
chern 1957/58, Freiburg u.a. 1963.

24 Vgl. F.A. Schmitt (Hg.): Reinhold Schneider. Leben und Werk in Dokumenten, Ölten 1969,
170.
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eine Bestätigung der Offenbarung erkennt. In dem Grade, in dem Friede Kern
seiner Person ist, versucht er ihn zu tun: das ist seine Freiheit und seine große
Macht und sein ebenso großes Opfer.»25

Schneider schliesst mit der ihm trotz allen Pathos' eigenen Prägnanz:
«Christus hat fast alle, die er liebte, in den Tod gezogen. Aus dem Grabe hat er

den Frieden gebracht.»26 Das Christentum, das das «Christentum des Sieges

auf Erden, das Christentum der Schlacht an der Milesischen Brücke» als seines

«Gegensatzes» bedarf, ist das «der Agonie»?1 Solcher Extremismus lässt keinen

Zweifel daran, dass das Wesen des pazifistischen Christen eine fast buddhistische

Passivität ist,28 die nur in Folge ihrer gänzlichen Apoütik noch Anteil an der

Politik hat (die so oder so «Schicksal» bleibt). Besonders sinnfällig wird das in
einem dritten Drama Schneiders, «Zar Alexander»; mit ihm ist der Begründer
der «Heiligen Allianz» gemeint, der als Erbe der byzantinischen Kaiser auch

Nachfolger Konstantins ist; und dieser Alexander verzichtet im Drama
gleichen Namens auf Krone und Reich mit den Worten: «Es kann nichts beginnen,

wenn nicht alles endet» — in Sibirien, wohin er aufbrechen wird; denn: «Ich

muss sein wie einer, der gestorben ist.»29

Es braucht keine Kenntnis des Schneiderschen Gesamtwerks oder gar des

Nachlasses — «Winter in Wien» und vielleicht noch «Verhüllter Tag» genügen

—, um zu erkennen, dass dieser in jeder Beziehung letzte Satz autobiographisch
konnotiert ist. Koeppens Siegfried Pfaffrath drückt sich keineswegs so aus,

aber auch er sinnt (zum Schluss des «Todes in Rom») auf Abreise und Weit-

Weggehen: auf das wenigstens zeitweise Leben eines Verschollenen (T, 177). Wie

der späteste Schneider möchte er dieser (in seinem besonderen Fall) Pfaffrath-
schen Welt eines Post- bzw. Neofaschismus <abhanden> kommen. Insofern ist
sein Eskapismus ansatzweise politisch. Offen revoltierend, gar im Sinn des

nach-68er Essays «Konterrevolution und Revolte» von Herbert Marcuse, ist

Siegfried jedoch keineswegs, schreiben wir, was den «Tod in Rom» angeht, ja

auch erst die frühen 50er Jahre, in denen die deutsch-christlichen «Pfaffraths»:

25 R. Schneider: Pfeiler im Strom, Wiesbaden 1958, 397.
26 Ebd.
27 R. Schneider: Der Balkon. Aufzeichnungen eines Müßiggängers in Baden-Baden, Wiesba¬

den 1959, 133.
28 Vgl. auch Schneiders Einleitung zu: Schopenhauer. Ausgew. und eingel. von R. Schneider,

Berlin u.a. 1959; sekundär: Faber: Der späte Reinhold Schneider (Anm. 22).
29 R. Schneider: Der Traum des Eroberers. Zar Alexander, Wiesbaden 1951, 145.
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Siegfrieds Vater und Bruder, oder die reichs-katholischen «Filbingers» — jedesmal

«furchtbare Juristen» — noch manches Jahr vor sich hatten. Doch dann, seit

Anfang der 60er Jahre, blies ihnen der Wind immer heftiger ins Gesicht. Selbst

ihr letzter Mohikaner, Günther Oettinger, musste 2007 gezwungenermassen
dementieren, dass das, was «damals» Recht war, heute nicht Unrecht sein kann.

Über das Verdienst der «68er» an der sehr verspäteten, dann aber doch

recht erfolgreichen Entnazifizierung, ja Entfaschistisierung der BRD lässt sich

trefflich streiten. Ich enthalte mich an dieser Stelle jeglicher Stellungnahme,30

nicht unterlassen möchte ich jedoch den Hinweis darauf, dass die damalige
studentische Intelligentsia weithin demokratisch(-sozialistisch)es Engagement
mit künsderischer Avanciertheit à la «Siegfried Pfaffrath» verband31 und ihr
(links-) katholischer Flügel — direkt oder vermittelt durch Carl Amery, Heinrich

Boll, Walter Dirks und Friedrich Heer — auch vom späten Reinhold Schneider

beeinflusst war, unbeschadet dessen, dass sein politisches Bewusstsein bis zum
allzu frühen Lebensende 1958 tief gespalten war. Ich bringe eine meiner von
Dirks unterstützten Schneider-Kritiken auf die kurze Formel, dass er zugleich

pazifistischer Opponent der Adenauerschen Aussenpolitik und reaktionärer

Verehrer der Salazarschen Innen- wie Aussenpolitik war. Nicht einmal der

aggressive Kolonialismus des portugiesischen Diktators, der sich auf den
«römischen» Zivilisations- und den «christlichen» Missions-Auftrag berief, hinderte

Schneider daran, das zu tun.32

Man kann auch umgekehrt formulieren: Während Schneider auf der
iberischen Halbinsel die (von Koeppen gebrandmarkten) katholischen Diktatoren

publizistisch und moralisch unterstützte,33 hat ihn in der frühen Bundesrepublik

sein Engagement gegen Wieder- und Atombewaffnung — «wenn auch

ungewollt — an die Seite der geistig-politischen Linken» gestellt.34 Meiner

30 Vgl. freilich R. Faber/E. Stölting (Hg.): Die Phantasie an die Macht? 1968 - Versuch einer

Bilanz, Berlin/Wien 2001.
31 Was speziell die E-Musik angeht, verweise ich auf: B. Kutschke: Neue Linke/Neue Musik.

Kulturtheorien und künsderische Avantgarde in den 1960er und 70er Jahren, Köln u.a.

2007.
32 Vgl. R. Faber: Kritik auf den Knien. Zum ersten Band der Reinhold-Schneider-Ausgabe,

Frankfurter Hefte 33 (1978) 53-56.
33 Was Franco(-Spanien) angeht, vgl. R. Faber: Abendland. Ein politischer Kampfbegriff,

Berlin/Wien 22002, 44-62.
34 L. Bossle: Utopie und Wirklichkeit im politischen Denken von Reinhold Schneider, Mainz

1965,135. - In Anbetracht des der Metakritik bedürftigen Buches von E. Blattmann «Rein-
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Auffassung nach gehörte er selbst transzendental, geschichtstheoretisch dorthin.

Apodiktisch heisst es nämlich beim späten Schneider: «In der Geschichte

leben, heißt: im Angesicht des Endes leben.»35 «Nur vom Ende hat der Herr in

geheimnisvoller Deutlichkeit gesprochen.» «Alles was Weltordnung angeht»

dagegen «ist Zutat der Theologen.» (W, 122) Und: «Wir werden dem Geschichtsbildjesu

Chrisd nicht gerecht, wenn wir, wie die Moraltheologie es fordert, die

Normen des göttlichen Gesetzes <aus dem Wesen und den Werten der

Schöpfungsordnung) heraus entwickeln. Denn wir sind Pilger und Fremdlinge mitten
in der Welt, und etwas von der Sehnsucht, aufgelöst zu sein und bei Christus

zu sein, welche Glut die Apostel bewegte, muss in uns leben; wir sind Bürger
der künftigen Stadt.»36

Mit solchen Theologumena stellte sich Schneider gegen Theodor Hae-

ckers exemplarisches Verdikt, dass «der Mensch von Anfang bis zu Ende

erschaffen» sei, «unveränderlich als Geschöpf, so dass alles Neue nur innerhalb

dieses Uralten sich abspielt».37 Solcher Ursprungsphilosophie gegenüber
liess sich der späte Schneider von Johann Georg Hamanns «wahrem Satz»

leiten, «dass die Erlösung ein größeres Werk als die Schöpfung sei». Er fügte
ausdrücklich hinzu: «Machen wir damit ernst, so verändert sich alles»;38 das

Verhältnis zur Geschichte im besonderen: Nicht mehr wird auf die prä-histo-
rische Bedingung der Geschichte abgehoben, die zugleich ihre Präjudizierung
ist, nicht mehr zurückgeblickt «zur Genesis», sondern - fast marcionitisch

— «der Parusie entgegen»-gelebt. Rhetorisch fragte Schneider: «Können wir
anders, als der Fülle der Zeit handelnd zustreben, da <alles, was im Himmel

hold Schneider im Roten Netz. Der <Fall Reinhold Schneider) im kryptokommunistischen
Umfeld», Frankfurt/M. 2001, ist interpretierend zu ergänzen, dass es sich dabei allein um
diejenige «Linke» handelt, die einen «linksliberalen Anti-Antikommunismus» vertrat, sich

also - wie auch der konservative Schneider - um eine «Entdämonisierung des Kommunismus»

bemühte und (auch deswegen) für eine «Neutralisierung Deutschlands» plädierte. —

Vgl. neuerdings T.B. Müller: Alle Wege der Marxismusforschung führten nach New York.
Dialektik einer hausgemachten Radikalität: Herbert Marcuses Weg vom amerikanischen
Geheimdienst zum Paten der Revolte, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26.09.2007,
aber auch R. Faber: Eine literarische Intellektuellentypologie. Thomas Manns Beitrag zu
Geschichte und Theorie des (Anti-)Humanismus, Würzburg 2011, Kap. 10-12.

35 R. Schneider: Verhüllter Tag. Bekenntnis eines Lebens (1954), Freiburg u.a. 31961, 35.
36 R. Schneider: Die Glaubwürdigkeit der Christen, Besinnung 6 (1951) 140.
37 Th. Haecker: Schöpfer und Schöpfung, in: Werke. Bd. 4, München 1965, 435.
38 Auszüge aus Briefen von Reinhold Schneider, Besinnung 13 (1958) 70f.
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und auf Erden ist>, erneuert wird in Christo (Eph 1,10)?»39 Er glaubte nicht,
dass es möglich sei, und bekannte sich auch deshalb zum Pazifismus: als Es-

chatologe sui generis.
Schneider war nie utopischer und/oder revolutionärer Eschatologe in der

Art eines Ernst Bloch,40 doch nicht immer ein nur negativer bzw.

katastrophischer, wie Koeppen schon Anfang der 50er Jahre. — Ich ende abrupt und

kommentarlos,41 nur erläuternd, mit der Schlusspassage des Alfred Andersch-
schen Reisebilds «Aus einem römischen Winter» von 1963, publiziert fünf Jahre
nach Schneiders «Winter in Wien» und fünf Jahre vor dem «(Pariser) Mai 68»

(der auch ein «Prager Frühling» gewesen ist): «... in der Märtyrer-Kirche (San

Stefano Rotondo)» ist «etwas Unglaubliches geschehen...: Man hat aufgehört,
den heiligen (Erzmärtyrer) Stephan (und alle weiteren Märtyrer) zu steinigen,
während man die schwarze (Jazz-)Messe für den kleinen (verstorbenen)
Elefanten (Papst Johannes XXIII.) liest. Pacem in terris. Der Geisterblues weht
durch die (dem Collegium Germanicum et Hungaricum gehörende, R.F.)
Geisterkirche»:42 ein leichtes, «Tauwetter» signalisierendes Frühlingslüfdein

Nur weitere fünf Jahre später kamen (die sowjetischen Panzer und) die

«Panzerkardinäle» in der Art Josef Ratzingers und Hans Urs von Balthasars,

39 Schneider: Die Glaubwürdigkeit der Christen (Anm. 36), 140.
40 Ich verweise nochmals auf Faber: Politische Dämonologie (Anm. 1), Kap. II.
41 Bloss hinweisen möchte ich auf: I. Silone: Das Abenteuer eines armen Christen, Köln/

Berlin 1969; dieses Buch über Coelestin V. ist Johannes XXIII. gewidmet und kann mit
Koeppen-Freund Alfred Andersch sowie dem Reinhold Schneider der frühen 50er Jahre
kontextualisiert werden (Ansätze bei: Faber: Der späte Reinhold Schneider [Anm. 22] 102-

104).
42 A. Andersch: Aus einem römischen Winter und andere Reisebilder, Berlin und Weimar

1979, 214; im nochmals bemerkenswerten Unterschied zu Bergengruen (Römisches
Erinnerungsbuch [Anm. 4], 19) hat der frühe Schneider Sadismus und Masochismus der

Martyriums-Darstellungen in San Stefano Rotondo profiliert, um darüber zu einer
Fundamentalkritik am römisch(-katholisch)en Christentum zu gelangen: «In S. Stefano Rotondo
hat das Christentum die durch die Ausfüllung der Bogen gewonnenen Wandflächen

genutzt, um den glühendsten Sadismus des Märtyrertums zu entfalten. Eingeweide liegen
unter furchtbaren Wunden bloß, in Netze Verstrickte erliegen wilden Tieren; eine Jungfrau
trägt strömende runde Wundflächen an Stelle der abgeschnittenen Brüste Man sagt, die

Römer hätten das getan; die Christen es nur ertragen und überliefert. Für das Christentum
aber, das heißt die europäische Transformation von Christi Lehre, ist es charakteristisch,

dass es sein ganzes Leben im Negativen findet; dass sich seine eigentliche Vitalität
im Sadismus und Masochismus genugtut und erschöpft. Man sucht mit Inbrunst das

Leiden, die Erhöhung durch die Erniedrigung; den Rausch der Qual.» (TB, 394f.).
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dessen antiprogressistisches Manifest von 1974 den Carl Schmitt verpflichteten

Titel «Der antirömische Affekt» trägt, aus prorömischem Affekt heraus.43

Abstract
Die römisch-christliche Synkrasie des Katholizismus ist reell nicht am Ende, doch auch

innerkirchlich nachhaltig problematisiert worden, konvergierend mit ausserchristlichen
Kritiken - nicht erst des 20. Jahrhunderts. Der Schwerpunkt des Beitrags liegt in den

30er bis 60er Jahren: in deren Rekurs auf die hochmittelalterliche Konstellation «In-

nozens III. - Franz von Assisi». Schon für sie war der Streit um Rom zentral, motiviert

nicht zuletzt durch die antike Apokalyptik. Noch das 20. Jahrhundert bezieht sich

auf sie, doch weithin - von Reinhold Schneider bis Wolfgang Koeppen bzw. Günther
Anders — in Form einer «Apokalypse ohne Reich», ganz bestimmt aber in Absage an

jedes römisch-christliche «Friedensreich». Beim modernen Marcioniten Ernst Bloch
lautet die politisch-theologische Fundamentalfrage so alternativlos wie explizit: «Aut
Caesar — aut Christus».

Richard Faber, Berlin

Welcher Affekt ist der bestimmende beim ersten Papst, der den Namen Franziskus

angenommen hat? Wie immer die Vergangenheit des Argentiniers Jorge Mario Bergoglio
aussehen mag, er wird auf dem (auch) von den Cäsaren geerbten Thron nicht primär
Anhänger Franz von Assisis sein können (davon abgesehen, dass es schon zu Lebzeiten
des Poverellos solche, solche und nochmals andere Franziskaner gegeben hat, bis hin zu
denen, die die <Todesschwadronen> der kroatischen Ustascha im Zweiten Weltkrieg anführten).

Darauf hat so feuilletonistisch gekonnt wie kurz Georg Seibt aufmerksam gemacht,
nur wenige Tage nach der Inthronisation des Papstes Franziskus: «Die einen sprechen von
Macht, die anderen von Heil. Zwischen Caesar und Christus: Auch der neue Papst wird der
Tradition nicht entrinnen» (Süddeutsche Zeitung, 22.3.2013, S. 13).
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