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Existentialisme et morale chrétienne.

¢ ... Yindividualité, ¢’est 'humanité, c’est la vie. Qui ne vit pas
d’'une vie individuelle, ne vit pas véritablement, et n’offre aux re-
gards dégus que le simulacre d'un étre humain. I1 trompe sa destina-
tion, car il traverse l'existence comme une ombre sans réalité ; la
société vit a sa place en vertu d'une procuration qu’il s’est laissé
arracher... Ce n'est pas avec la société, c’est avec 'individu que Dieu
communique, et 'individu manquant, Dieu, si j'ose ainsi m’exprimer,
ne trouve pas & qui parler. L’'homme se perd, dans tous les sens, en
abdiquant le caractére individuel... Il n’y a point de vie religieuse,
conséquemment point de salut sans lindividualité... Il faut étre
homme pour devenir chrétien.» Vinet.

Le sujet que nous abordons est un monde. Aussi ne s’éton-
nera-t-on pas que nous en examinions seulement quelques as-
pects. De plus, pour ne pas nous perdre au milieu des existen-
tialismes si divers, nous nous attacherons uniquement & celui
de Sartre et de Simone de Beauvoir, qui sont dans la méme ligne,

Notre titre pourrait laisser croire que nous allons tenter
de comparer deux « systémes ». Pareil effort serait pure ga-
geure dans le cas particulier. Sartre ne nous a pas donné encore
de morale. Et le bref ouvrage de Simone de Beauvoir « Pour
une morale de 'ambiguité » ne représente que des lignes direc-
trices. — D’autre part, fondamentalement, I’'Evangile est tout
autre chose qu'une morale : il ne nous apporte pas des prin-
cipes, mais une personne, don de 'amour divin. Ses premiers
mots ne sont pas : Tu dois, mais : Dieu t'aime. IL’Evangile de
Jésus-Christ ne nous présente pas quelque idéal moral splen-
dide, placé devant 'homme et vers lequel il devrait se hisser
avec le secours de Dieu. Non : I'Evangile, un don et un pardon
rétablissant entre 1’étre humain et son Créateur la relation
filiale brisée par la révolte. Don et pardon qui sont derriére
I’homme, si 'on peut dire, et qui, par la puissance de I'Esprit
saint, le poussent en avant. I1 y a la une sorte d’exigence vitale,
s’adressant & 'homme tout entier et le saisissant tout entier :
aimé sans raison par son Dieu, 'homme ne peut autrement
quaimer en retour. C’est pourquoi la vie morale du chrétien
n’est pas dur asservissement & une série de préceptes. Klle est
réponse joyeuse, confiante, courageuse — réponse en actes —
& l'incarnation de Celui qui s’est fait homme pour le salut des
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hommes. Toute morale authentiquement chrétienne ne peut donc
étre que théologique.

Or, chacun le sait, I'existentialisme de Sartre est volontaire-
ment athée. « L’existentialisme, écrit ce penseur, n’est pas autre
chose qu'un effort pour tirer toutes les conséquences d’une posi-
tion athée cohérente... L’existentialisme n’est pas tellement un
athéisme au sens ou il s’épuiserait a démontrer que Dieu
n’existe pas. Il déclare plutot: méme si Dieu existait, ca ne
changerait rien. »*

I1 est donc impossible, sans manquer gravement & la probité
intellectuelle, de prétendre opérer une confrontation détaillée
entre les idées morales de Sartre et celles qui découlent de
I’Kvangile. Aussi bien n’est-ce pas cet effort que nous allons
essayer.

I. D’un prétendu « cousinage ».

Le lecteur pressé est tenté de dire : avec I'lEvangile et avec
I'existentialisme, nous sommes sur deux plans différents ; d'une
part le plan théologique ; d’autre part le plan d'un « certain
humanisme », cet humanisme particulier dont Sartre lui-méme
a souvent parlé.

Plus d’'une fois, assurément, 'auteur de L’étre et le néant
a revendiqué pour sa doctrine la qualification d’humanisme.
Mais en prenant grand soin de marquer qu'a ses yeux le
terme humanisme a deux sens bien distincts. Il y a I’huma-
nisme classique : « la théorie qui prend 'homme comme fin
et comme valeur supérieure ». Selon cette doctrine nous pou-
vons donner une valeur & ’'homme d’apres les actes les plus
hauts de certains hommes. « Cet humanisme est absurde, écrit
Sartre, car on ne peut admettre qu'un homme puisse porter un
jugement sur ’homme.»* On ne peut en aucun cas prendre
I’homme comme fin, pour la simple raison que ’homme est « tou-
jours a faire». — Mais il y a une autre conception du terme
humanisme. Au sens existentialiste, I’lhumanisme est I’affirma-
tion que 'homme est constamment « hors de lui-méme ». C’est
en se projetant hors de lui qu’il fait exister I’homme. Et d’autre
part « ¢’est en poursuivant des buts transcendants », c’est-a-dire

L J. P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, pp. 94, 95.
2 Op. cit., pp. 91, 92.
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qui le dépassent et 'aménent & se dépasser, que 'homme peut
exister. I homme est ce dépassement méme ; il ne saisit les ob-
jets que par rapport & ce dépassement ; cela signifie qu’il est
au centre méme de ce dépassement. « I1 n’y a pas d’autre uni-
vers qu'un univers humain », pas d’autre univers que celui de
la subjectivité humaine, si 'on veut. « Cette liaison de la trans-
cendance (au sens de dépassement) et de la subjectivité (I’hom-
me n’est pas enfermé en lui-méme, mais toujours présent dans
un univers humain) c’est ce que nous appelons I’humanisme
existentialiste. » Humanisme, parce que par la « nous rappelons
4 'homme qu’il n’y a [pas] d’autre législateur que lui-méme » ;
et « parce que nous montrons que ce n'est pas en se retournant
vers lui, mais toujours en cherchant hors de lui un but... que
I’homme se réalisera précisément comme humain ».

La teneur de ce langage n’est pas chrétienne en tous points,
il s’en faut ! Pourtant on ne saurait trop nuancer son jugement
et ses affirmations & ce propos. Lia pensée de Sartre — on ne
doit pas 'oublier — n’est pas absolument cohérente, systémati-
sée. Eit au sein de cet « humanisme athée », que de déclarations
voisines de celles de la théologie et de la morale chrétiennes, &
bien des égards.

Signalons trois rapprochements possibles, & premiére vue
particuliérement suggestifs :

a) D’abord un intérét marqué, voire exclusif pour 'homme
dans ce qu’il a de plus concret. Il suffit de lire un roman de
Sartre pour se rendre compte que la littérature existentialiste
se cantonne dans le singulier, qui seul existe, en somme. Il y
a chez cet auteur un goit marqué pour la description de telle
situation vécue : par exemple dans « I’Enfance d'un chef », le
moment ot Bergére vomit pour avoir fumé du haschisch, ou
telle scéne infiniment plus réaliste encore. Accordons que ces
descriptions-la relévent davantage de la phénoménologie que de
I'existentialisme. Pourtant I'intérét de Sartre va toujours & cet
homme-la, dans cette situation-la.

Sur ce premier point, un rapprochement n’est-il pas possible
avec le Nouveau Testament ? L’Evangile ne parle jamais de
I’homme en général, de 'homme-type, mais toujours de tel
homme particulier, dans telle situation concrete. Jésus adresse
son appel & Nathanaél sous le figuier, ou au jeune homme qui

36
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possédait de grands biens. De méme ’homme dont parle 'apotre
Paul est toujours un homme concret, envisagé dans une situa-
tion on ne peut plus concréte : sa révolte personnelle contre
Dieu, et sa justification personnelle par la grace qui est en
Christ.

b) Autre point de rencontre, semble-t-il : le role de la liberté.

La question de la liberté humaine constitue incontestable-
ment le théme central de la pensée de Sartre. Les sept-cents
pages de L’étre et le néant sont en somme consacrées au dé-
veloppement de ce seul sujet. La IVe partie, surtout, renferme
a ce propos les affirmations les plus nettes : Ma liberté n’est
pas <« une propriété de ma nature; elle est trés exactement
I’étoffe de mon étrey (p.514). « L’homme est tout entier et tou-
jours libre, ou il n’est pass (516).

N’y aurait-il pas 14 comme un écho du message biblique ?
« I’esprit du Seigneur est sur moi, lit-on en Esaie 61, car 11 m’a
envoyé pour proclamer aux captifs la liberté, aux prisonniers
la délivrance.» Dans la synagogue de Nazareth, Jésus lit ce
passage et déclare : « Aujourd’hui cette parole de I'Ecriture est
accomplie » (Luc 4 : 16 ss.). En effet le Fils de Dieu n’est-il pas
par excellence le libérateur ? — Et 'apotre Paul, en Eomains
8 : 21, chante la « glorieuse liberté des enfants de Dieu » ; et
en Galates b:1 et 12 il écrit : « Christ nous a libérés ; restez
fermes dans cette liberté... » — « Vous, fréres, c’est & la liberté
que vous avez été appelés. »

¢) Enfin, rapprochement possible encore, il semble, sur le
point de la responsabilité.

Aux yeux de Sartre il n’est aucune situation dans I'existence
de 'homme qui ne soit tranchée par son choix. La fameuse
liberté d’indifférence, un mythe pur et simple. Car se dérober
devant l'action, c’est encore accomplir quelque chose. Assuré-
ment je peux renier mon pouvoir d’étre libre mais... ce sera
librement. Jamais la situation dans laquelle se trouve un étre
humain n’est déterminante pour lui. Cette situation appelle
seulement I'homme & une détermination, dans laquelle il s’éta-
blit esclave ou libre. Par exemple voici trois hommes devant
le méme paysage. Ils en auront trois visions différentes parce
qu’ils feront trois choiz différents : les deux premiers, disons,
ne regardent qu’a travers le « Guide bleu » ; le troisiéme re-
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garde de ses yeux. Seul ce dernier s’est montré libre ; les deux
autres ont accepté de ne pas I'étre. Bref, parce que je suis libre,
je puis a tout moment accepter de n’étre que 'homme d’un
passé, au lieu de me refaire toujours et toujours. Mais, ce re-
niement éventuel, ¢’est moi qui 'aurai choisi.

Nous sommes donc responsables de chacun de nos senti-
ments, de chacune de nos pensées, de chacun de nos actes.
Par conséquent notre vie aura été ce que nous 'aurons voulue.
Responsables devant nous-mémes, ou devant la vérité que nous
avons érigée en valeur. Et c’est précisément cette responsabilité
immense, totale qui déclenche en 'hnomme le sentiment de 1’an-
goisse dont Sartre a si souvent parlé.

Tout cela sonne trés protestant, a-t-on dit. Ce n’est pas sfir.
Est-ce vraiment identique & la doctrine chrétienne : chaque étre
humain appelé & répondre librement, en oui ou en non, & l'in-
terpellation de Dieu ? Il vaudra la peine de nous le demander.

II. D'un <« cousinage » qui s’estompe.

A premiére vue ces rapprochements ne manquent pas d’in-
térét. Pourtant, sont-ils fondés ? Une grande prudence s’im-
pose si ’on entend respecter les indispensables nuances et évi-
ter de facheuses confusions. Si le but poursuivi, ici et la, est
parfois le méme, les motifs de 'action sont teujours différents.
Par ailleurs les mémes mots désignent souvent, ici et 1a, des
données nettement dissemblables. Tentons de le montrer.

a) Pourquoi, chez Sartre, cet intérét soutenu pour 'nomme
concret ? .

L’existentialisme en général, et celui de Sartre en particu-
lier, est d’abord un mouvement de réaction : réaction contre
I'intellectualisme de toute nature qui, trop longtemps, s’est payé
d’abstractions : les essences, les idées, les possibilités. « Tandis
que la pensée abstraite a pour tache de comprendre abstraite-
ment le concret, écrivait Kierkegaard dans ses Miettes philo-
sophiques, le penseur subjectif (existentialiste) a au contraire
pour tache de comprendre concrétement ’abstrait.s Voila pour-
quoi la pensée existentialiste s’exprime dans des romans ou des
piéces de théatre, bien plus volontiers que dans des exposés
doctrinaux proprement dits. Seul le roman permet d’évoquer
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dans sa réalité complete, singuliére, temporelle le « jaillisse-
ment temporel de l'existence », comme I’écrit Simone de Beau-
voir.

Pour la philosophie dont nous parlons, 'existence n’est pas
un attribut. Je ne suis pas grand, maigre, amateur d'un bon
verre de vin... et existant par dessus le marché. Je ne suis tout
cela que si j'existe. I’existence est donc la réalité de tous les
attributs. On ne peut jamais saisir I'existence en elle-méme, on
ne peut la saisir que dans lUexistant. Exister n’est donc pas
synonyme d’étre. L’existence n’est pas un état, mais un acte :
le passage de la possibilité a la réalité.

Ecoutons Sartre lui-méme : Une existence, ¢’est « une cer-
taine présence effective dans le monde ». (Au lieu qu'une es-
sence est un ensemble constant de propriétés.) Beaucoup de
gens s’imaginent que l'essence vient d’abord, et 'existence en-
suite. L’existentialisme affirme au contraire que chez I’homme
— madis chez I'homme seulement — 'existence précede 1'essence,
¢« Cela signifie tout simplement que 'homme est d’abord, et
qu’ensuite il est ceci ou cela. » ®

Cette opposition & I'abstraction ; cette protestation contre
tout ce qu’'on invente pour masquer notre condition humaine
telle qu’elle est hic et nunc ; cette facon de se dresser contre
tant de duperies et de mensonges qui ont « cours légal » en
quelque sorte, ne manque pas d'une certaine grandeur. C’est
un effort pour arriver a une prise de conscience loyale de la
situation qui nous est faite dans la vie quotidienne. Mais cet
intérét pour le concret, ce retour au concret (et I'existentialisme
est bien plus encore que cela) est dicté d’abord par un souci de
réaction ; souci inspiré & Sartre, en somme, par des raisons a
la fois négatives et positives.

L’intérét que manifeste ’'lvangile pour I’homme concret est
suggéré par de tout autres motifs, exclusivement positifs. Cet
intérét est fondé en Christ, le Fils intimement uni au Pére. 11
y a entre les deux une relation unique de personne a personne,
communion profonde de deux étres distincts et cependant un.

Jésus apporte aux humains le don de Dieu, la vie. Non pas
la révélation d'un vérité générale. Une révélation personnelle

3 Action, 27 décembre 1944.
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au plus haut degré parce que destinée a chacun dans une vo-
cation particuliére : « Toi, suis-moi!» « Laisse les morts en-
sevelir leurs morts, et foi, va annoncer le Royaume de Dieu ! »
C’est le choix, I'élection, forme personnelle de I'amour divin.
En Jésus-Christ Dieu aime I'homme que je suis, a la place qui
est la mienne. Cela parce que l’élection, face positive de la pré-
destination, est étroitement liée, on I'a dit, & la « destination ».
Or si Dieu choisit chacun en vue de la vie éternelle, Il nous
appelle & vivre cette vie — qui commence ici-bas — dans telle
situation, parce que c’est par cette situation particuliére que
nous prenons notre place dans Son plan rédempteur.

Avec I’Evangile, done, on doit parler de « singularité» de
la personne, singularité qui réside tout entiére dans la vocation.
Et le paradoxe chrétien éclate en ceci : la communion vivante
avec le Christ nous rend « conforme & Lui », selon la magni-
fique expression de Philippiens 3 : 10, sans jamais pour autant
nous précipiter dans un « conformisme ».

L’intérét de 'Evangile pour ’homme concret, concluerons-
nous, repose exclusivement sur un fondement théologique : la
révélation et la communion qui sont en Christ.

b) Abordons le théme central de la pensée morale de Sartre :
le probléme de la liberté.

Dans la philosophie de langue francaise, il y a eu, assez
proches de nous, bien des philosophes de la liberté : Maine de
Biran, Renouvier, Lequier, Charles Secrétan. Mais avec Jean-
Paul Sartre il y a ceci de nouveau : c’est I'irruption dans la
pensée francaise, de la phénoménologie allemande, avec sa pro-
fondeur certes, mais aussi son irrationalisme et son tragique.

De quelle maniére Sartre entend-il la liberté ? Nous avons
Iu sous sa plume : 'homme est d’abord, ensuite seulement il est
ceci ou cela, il doit se créer sa propre essence. Ce qui signifie
que, 8i nous ne pouvons pas créer ’essence universelle par la-
quelle nous appartenons & I'espéce humaine, nous pouvons et
devons créer l'essence qui nous est propre, cette « essence »
individuelle qui se trouve chez moi, et chez aucun autre. Nous
sommes des hommes : & cela nous ne pouvons rien. Mais quel
homme nous serons : a cela nous pouvons tout.

Tout ? c’est trop dire, Sartre est le premier & le reconnaitre.
A notre liberté humaine, & notre indétermination il y a des li-
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mites. Je suis malingre et non pas costaud, cela de naissance.
Par ma naissance encore j’appartiens a telle classe sociale, pas
a telle autre, etc. Mais I'attitude & prendre en face de ce donné
brut (classe sociale, taille, intelligence) dépend exclusivement
de nous. Le prolétaire, par exemple, est conditionné par son
appartenance a sa classe — et comment! — mais « c¢’est lui qui
décide du sens de sa condition et de celle de ses camarades ;
c’est lui qui librement donne au prolétariat un avenir d’humilia-
tion sans tréve, ou de conquéte et de victoire, selon qu’il se choi-
sit résigné ou révolutionnaire ». * Ou encore, si je suis infirme,
ie n’y puis assurément rien changer. Mais je choisis forcément
la facon dont je constitue mon infirmité : je la fais intolérable,
humiliante, objet d’orgueil, justification de mes échecs, etc.
Bref « je me chosis moi-méme, non dans mon étre, mais dans
ma maniere d’étre ». Affaire d’attitude, donc, en face du donné
de l'existence. Or, dit Sartre, 'attitude que je prends vis-a-vis
de ce que je suis contribue dans un large mesure & me trans-
former. 1l y a donc 1a une porte ouverte sur la liberté dans un
domaine qui, au premier abord, semblait tout & fait indépendant
de ma volonté.

Sartre va plus loin encore et affirme : il en est de méme de
mon passé. Ce passé, parce que passé, parait fixé pour chacun
de nous de maniére immuable. En réalité il n’en est rien. Par
I'attitude que je prends a I’égard de ce passé prétendument figé,
je puis modifier considérablement ce qu’il est pour moi, donc
transformer l’action qu’il exerce sur moi.

Jusqu’ici un chrétien ne saurait qu’étre d’accord. Depuis
qu’il est né & la vie spirituelle il sait qu'une maladie, par exem-
ple, peut étre « a la gloire de Dieu» (comme disait Jésus a
propos de celle de Lazare) ou, au contraire, a la gloire de Sa-
tan. C’est Gaston Frommel qui a écrit de facon splendide : « I1
ne suffit pas de souffrir seulement, il faut encore souffrir dans
le sanctuaire. »

Mais Sartre ne s’arréte pas la. Il pousse les choses plus
avant et fait véritablement de la liberté un absolu. Nous 'avons

4 Présentation de la revue Les temps modernes, 1ler octobre 1945, p. 18. —
Cité par Paul Foulquié, dans L’existentialisme, collection « Que sais-je ? »
(1946), p. 62.
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vu, nous devons sans cesse nous choisir nous-méme dans notre
maniére d’étre. Mais ces choix, que nous faisons tout au cours
de nos journées, dépendent évidemment des buts que nous nous
sommes fixés (comme prolétaire, comme malade, etc.). On dit
couramment que le choix dépend de notre délibération. Rien de
moins exact au gré de Sartre. La délibération peut nous faire
prendre conscience des motifs de notre choix, mais notre choix
est fait avant la délibération.

« La délibération volontaire est toujours truquée, lit-on dans
L’étre et le néant (p.527). Comment, en effet, apprécier des mo-
tifs et des mobiles auxquels précisément je confere leur valeur
avant toute délibération et par le choix que je fais de moi-
méme ? L’illusion ici vient de ce qu’on s’efforce de prendre les
motifs et les mobiles pour des choses entiérement transcen-
dantes, que je soupéserais comme des poids et qui posséderaient
un poids comme une propriété permanente. Cependant que,
d’autre part, on veut y voir des contenus de conscience ; ce qui
est contradictoire. En fait motifs et mobiles n’ont que le poids
que mon projet, c’est-a-dire la libre production de la fin et de
I’acte connu & réaliser, leur confére.

« Quand je délibére, les jeux sont faits. Et si je dois en venir
& délibérer, c’est simplement parce qu’il entre dans mon projet
originel de me rendre compte des mobiles par la délibération,
plutot que par telle autre forme de découverte (par la passion,
par exemple, ou plus simplement par l'action...) Il y a done un
choix de la délibération comme procédé qui m’annoncera ce que
je projette, et par la suite ce que je suis. Et le choiz de la dé-
libération est organisé avec ’ensemble mobiles-motifs et fin par
la spontanéité libre. Quand la volonté intervient, la décision est
prise et elle n’a d’autre valeur que celle d'une annonciatrice. »

Sartre, on le voit, affirme le libre choix de toutes nos fins.
Iot puisque ces fins sont librement choisies par nous, cela en-
traine la liberté de toutes nos déterminations particuliéres,
quelles qu’elles soient.

Mais ces fins, comment les choisissons-nous ? A en croire
Sartre, ce choix est lui aussi absolument libre. I1 se fait « sans
point d’appui» ; il ne se fonde sur aucune raison puisque
« toute raison vient au monde par la liberté ». Nous sommes
donc libre autant qu’il se peut, absolument, totalement. Le
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« choix profond » qui détermine chacune de nos décisions ne
fait qu'un avee la conscience de ce que nous sommes.

On comprend mieux deés lors 'expression chére & Sartre :
« je suis condamné a étre libre ».* Impossible de trouver & ma
liberté d’autre limite qu’elle-méme. Disons peut-étre : Nous ne
sommes pas libres... de cesser d’étre libres. En effet, pour Sar-
tre, Dieu n’existe pas. Par conséquent nous ne trouvons en face
de nous aucune « valeur », aucun « ordre », qui légitime notre
conduite. Nous sommes seul dans le monde, donc sans justi-
fication ni excuse. Condamné a étre libre. Condamné parce que
I’homme ne s’est pas créé lui-méme. Libre parce que, jeté dans le
monde sans aucune raison, I’lhomme est cependant responsable
de tout ce qu’il fait. « Sans nul appui, sans nul secours, totale-
ment délaissé » (encore un terme cher a Sartre), ’homme est con-
damné a chaque instant & « inventer I'homme ». C’est dans ce
sens que Sartre fait sienne I'affirmation de Francis Ponge, le
poéte surréaliste : « L’homme est 'avenir de I’homme » ; c¢’est-
a-dire : quel que soit 'homme qui surgit dans le monde, « il y
a un avenir vierge qui 'attend ». ®

Signalons au passage — nous devons nous borner — I'as-
pect « social » des déclarations de Sartre dans ce domaine.
Malgré les apparences contraires elles n’aboutissent pas au
solipsisme. Sartre se livre a une analyse du Cogito, ergo sum
de Descartes, et il en vient & prétendre que, dans le Cogito, on
ne se découvre pas seulement soi-méme, mais aussi les autres.
«Pour obtenir une vérité quelconque sur moi, il faut que je
passe par l'autre. I’autre est indispensable & mon existence,
aussi bien d’ailleurs qu’a la connaissance que j’ai de moi. » *

I1 y aurait beaucoup & dire, certes, a propos de la notion
sartrienne de la liberté. Les livres du philosophe {rancais abon-
dent en remarques pénétrantes sur ce sujet fondamental.
Sartre est sans doute dans le vrai s’il entend affirmer — en
s’exprimant comme il le fait — que la liberté humaine ne sau-
rait se démontrer. D’aprés la psychologie contemporaine, en
effet. nous possédons une seule raison — mais décisive — de
croire a la liberté, sur le plan psychologique : la conscience

5 L’étre et le néant, p. b1b.
8 L’existentialisme est un humanisme, pp. 37 & 39.
7 Ibid., pp. 66, 67.
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que nous avons de notre liberté. Il est également dans le vrai
s’il entend souligner la valeur capitale — pour moi, pour les
autres — de lattitude prise en face de la vie : résignée, coura-
geuse, révoltée. Mais il va beaucoup trop loin quand il fait de
la liberté un absolu pour tout étre humain. Dire & tel étudiant
du « Sanatorium universitaire », rongé par le mal implacable,
& qui il sera toujours interdit de se marier, d’avoir des enfants
— lui dire : tu es absolument libre, ¢’est décidément verbalisme
un peu... facile. Avec Pierre-Henri Simon j’en viens & me de-
mander si, tout pesé, la conception sartrienne de la liberté n’est
pas celle d'un homme beaucoup moins engagé qu’il ne croit
I'étre ; d'un homme sans charge de famille et sans responsa-
bilité civique, et qui peut se permettre toutes les fantaisies in-
tellectuelles et morales parce que, en fin de compte, il ignore
tout «des limites et des pesanteurs d'un vrai destin d’homme ». *

Aux yeux du chrétien la liberté est tout autre chose, parce
qu’il se place sur le plan de la foi. Le chrétien se sait libre, mais
en Dieu. Pour lui, reconnaitre cette dépendance & 1'égard de
Dieu, c’est entrer dans la liberté véritable ; c’est, comme on
I’a dit, accepter dans sa conduite, dans ses actes quotidiens
« I’éternelle prévision du Dieu qui sauve ». On peut discuter &
perte de vue — on l'a fait ! — & propos de la liberté envisagée
sous son aspect psychologique, ou moral... Sur le plan chrétien
on est toujours et tout aussitdét ramené a ce seuil : Est-ce Dieu
qui commande dans ma vie, ou est-ce moi ? Il en est ainsi parce
que, d’apres 'Ecriture sainte, et surtout d’aprés Celui qui en
est le coeur et le centre, Jésus-Christ, ’homme a été créé a 1'i-
mage de Dieu, et tout le long de son existence il est appelé &
refléter I'éclat d'un Autre. Bref, 'homme est créature et non pas
Créateur.

On pourrait résumer la différence, sur ce point, entre morale
existentialiste et morale chrétienne en disant: Ici comme la
I’homme est envisagé comme libre. Mais le mot d’ordre de
I'existentialiste, bénéficiaire d’une liberté absolue, est : Deviens
ce que tu es en toi-méme, dans ton « projet ». — Lie mot d’ordre
du croyant, bénéficiaire d'une liberté limitée : Deviens ce que
tu es déja en Christ.

Il ne faut pas confondre la liberté-émancipation, qui peut

8 P.-H. Simon, L’homme en procés, p.81.
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conduire & de terribles esclavages, avec la liberté-soumission,
qui seule libere véritablement.

¢) Nous nous arréterons moins au point de la responsabili-
té : il touche de prés au précédent.

D’aucuns ont prétendu que les affirmations de Sartre sur la
liberté sont purement gratuites : ce « choix profond » qui dé-
termine toutes nos décisions ; ce « choix originel » dont l'im-
portance est capitale, comment le constater, puisqu’il est an-
térieur & toute réflexion ? Ne sommes-nous pas la en présence
d’une pure hypothése ?

Effectivement, répond Sartre, ce choix n’est pas constaté
par nous. Nous n’en avons donec qu'une connaissance indirecte.
Connaissance pleinement suffisante, pourtant, puisqu’elle nous
vient par deux sentiments spécifiquement existentialistes, peut-
on dire : le sentiment de la responsabilité — et celui de l'an-
goisse, qui découle du premier.

L’homme, avons-nous dit, n’est rien d’autre que ce qu’il se
fait. Affirmer qu’il existe signifie qu’il est d’abord ce qui se
jette vers un avenir ; ce qui est conscient, aussi, de se projeter
dans l'avenir. Pour Sartre I'’homme sera d’abord ce qu’il aura
projeté d’étre. Non pas ce qu’il voudra étre, parce que la vo-
lonté est une décision consciente, postérieure & ce que I’homme
g’est fait lui-méme.

De son projet, I’étre humain est pleinement responsable. « La
premiére démarche de l'existentialisme, écrit Sartre, est de
mettre tout homme en possession de ce qu’il est, et de faire
reposer sur lui la responsabilité totale de son existence.»®
Comme tout & ’heure la liberté, la responsabilité est élevée a
I’'absolu. Non seulement I'homme forge seul sa destinée, et il ne
partage avec aucun autre la responsabilité de son attitude, de
sa conduite. Mais je suis responsable « de tous les hommes »
parce qu’il n’est pas un de mes actes qui, en créant I’homme que
je veux étre, ne crée en méme temps une image de ’homme tel
que j'estime qu’il doit étre. Toujours « en me choisissant, je
choisis I’hommey. ** Davantage encore : Rien, absolument rien
n’échappe & ma responsabilité. Pas méme les événements ex-
térieurs. Absolument parlant, je suis responsable de tout :

® [’existentialisme est un humanisme, p. 24.
10 bid., p. 27.
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« aussi profondément responsable de la guerre (celle de 1939 a
1945) que si je I'avais moi-méme déclarée ».** Parce que je ne
peux rien vivre sans l'intégrer dans ma situation personnelle.

On concoit qu'une responsabilité ainsi entendue, et aussi
étendue, fasse naitre chez I'homme un sentiment d’angoisse.
Angoisse d’ordre moral, non d’ordre religieux. (Puisque Dieu
n’existe pas, il ne peut pas y avoir de manquements a son égard,
il ne peut y avoir de péché.) Angoisse morale parce que
« 'homme qui s’engage, et qui se rend compte qu’il est non
seulement celui qu’il choisit d’étre, mais encore un législateur
choisissant en méme temps que soi '’humanité entiere, ne sau-
rait échapper au sentiment de sa totale et profonde responsa-
bilité ».

Cette angoisse résulte done pour 'homme du sentiment de
la portée de ses options. L’existentialiste se demande toujours :
Qu’arriverait-il si tout le monde en faisait autant ? (mentir, dif-
famer, etec.). « Si en chaque cas nous devons décider seuls, ... et
cependant pour fous, comment pourrions-nous ne pas nous sen-
tir anxieux lorsqu’il nous faut agir ? Chacun de nos actes met
en jeu le sens du monde et la place de 'homme dans I'univers...
Et I'on voudrait que nous ne soyons pas saisis de crainte devant
une responsabilité si entiere ?.» 12

Nous l'avons relevé a propos de la liberté et du choix : dans
le vocabulaire de Sartre les mots n’ont pas tout a fait leur si-
gnification usuelle. Ainsi en est-il du terme responsabilité. Au
sens courant on est responsable devant quelqu’'un qui nous
iuge et porte sur nous une sanction : Dieu, la collectivité hu-
maine, notre moi idéal. Dans la morale de Sartre il en va tout
autrement : 1’homme est responsable devant lui-méme ; plus
exactement encore devant ce projet qu’il est d’abord. Mais, dans
cette acception-la, a-t-on encore le droit de parler de responsa-
bilité ? Lie terme a pris une telle extension qu’il en devient sin-
guliérement flottant et vague. Il y a un moment, liberté signifiait
en somme jaillissement de 1’étre, spontanéité du vivant. Main-
tenant choisir, ¢’est vivre. J’ai vécu la tristesse et I’accablement

11 [étre et le néant, p. 641.
12 I’existentialisme est un humanisme, p. 28.
13 Action, 27.12.1944. Cité par Foulquié (n.4), p. 70.
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de juin 1940, en France, donc je les ai choisis. L’invasion de la
Pologne, 'occupation de la France par les troupes d’Hitler ne
dépendaient certes pas de moi. Mais, devant ces faits, j’ai pris
— librement — une certaine attitude : donc j’'en ai assumé la
responsabilité.

De méme de 'angoisse, selon Sartre. Mais nous avouons ne
pas voir nettement ce qui la justifie. Il n’y a pas d’échelle de
valeurs. Le meilleur, c¢’est mon option qui le détermine. Pour-
quoi dés lors aurais-je peur de <« mal choisir » ? Au surplus
I’homme connait la nécessité de se choisir perpétuellement. **
Pour quel motif donc s’angoisserait-il & 'idée de ce choix qui
ne vaut que pour I'instant présent ?

I1 y a de la beauté, assurément, de la noblesse méme dans
Iaffirmation sartrienne — point assez fondée cependant —
d'une responsabilité « communautaire ». Notre responsabilité
humaine, c’est vrai, est beaucoup plus grande que nous ne le
croyons souvent. Comment ne serait-on pas d’accord avec cette
déclaration : « Si je veux me marier, ... j'engage [par l4] non
seulement moi-méme, mais ’humanité tout entiere sur la voie
de la monogamie. Ainsi je suis responsable pour moi-méme et
pour tous, et je crée une certaine image de I'hnomme, que je
choisis... » **

[lle est belle et juste sur le plan moral, cette notion sar-
trienne de responsabilité étendue, élargie. Lia notion chrétienne
de responsabilité est pourtant fondamentalement autre. Autre
par son fondement, précisément. Elle a une base. Celle de Sar-
tre n’en a pas. Le chrétien est responsable d’abord devant Dieu,
son Créateur. Interpellé par Lui, il doit répondre en oui ou
en non a cet appel. Aimé le premier, il ne peut autrement qu’ai-
mer. Aimer son Dieu, donc lui obéir, par conséquent aimer
son prochain, cet étre pour qui Christ aussi est mort. La res-
ponsabilité a ’égard des fréres, et du monde, corollaire (sur le
plan spirituel) de la responsabilité & I'égard de Dieu.

I1I1. Conclusion.

Essentielles différences entre les grandes affirmations de
la morale existentialiste et celles de la morale chrétienne, tel
parait étre 'aboutissement de nos réflexions. Cela étant la ten-

14 I’étre et le néant, p. 560. 1% L’existentialisme est un humanisme, p. 27.
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tation est grande pour le croyvant de fermer hermétiquement sa
fenétre, afin d’étre préservé des « miasmes pestilentiels » qui
montent d’une littérature prétendue nauséabonde.

«En somme, nous disait un jour une dame frés bien, cet
existentialisme..., ce n’est pas un mouvement & soutenir ? »

Adopter pareille attitude, c’est faire courir & I'Eglise de
Jésus-Christ le plus grave des périls.

Jusqu’ici le protestantisme n’a pas pris suffisamment au
sérieux le mouvement si ample, si puissant de 'existentialisme
athée. A cet égard, une fois de plus nos fréres catholiques se
sont montrés plus sages que nous : combien d’études solides,
fermes mais compréhensives, sont sorties de la plume de leurs
apologistes !

Les théologiens protestants auraient grand tort de se can-
tonner dans une attitude exclusivement négative, sous « prétexte
qu’ils ne trouvent pas dans la « doctrine existentialiste » les
termes qui leur sont familiers : Dieu, Jésus-Christ, Saint-Esprit,
péché, justification, etec. Méme sous sa forme la plus outran-
ciere — celle de Sartre précisément — cet existentialisme athée
est un des aspects de la grande détresse humaine d’aujourd’hui.
Si nous croyons vraiment que Jésus-Christ est mort pour tous
les hommes, nous n’avons pas le droit de nous détourner de
ce mouvement d’idées avec dégout. D’autant moins que, sur le
plan moral justement, il renferme pour nous des avertissements
précieux.

1° On a souvent fait de 'existentialisme une philosophie de
décadence, parfaitement appropriée a la brutalité et a la sen-
sualité d'un siecle qui a connu deux guerres mondiales et leurs
ignominies. Ne faut-il pas aller beaucoup plus profond ? Pour-
quoi donc I'’humanité invente-t-elle toujours des « religions »
nouvelles ? (marxisme, existentialisme). N'est-ce pas avant tout
la faute de tant de prétendus « chrétiens », pas assez convain-
cus pour étre courageux dans leur témoignage quotidien ?
Aprés tout, Sartre n’a fait que donner une voix & un athéisme
pratique tres général & notre époque, et railler (avec une vi-
gueur insurpassable) les innombrables croyants qui ne portent
qu'une étiquette.

2° L’existentialisme, nous I'avons relevé, présente une no-
tion singuliérement faussée de la liberté. Le fait n’est pas nou-
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veau dans I'histoire de la pensée humaine. C’est le réve — sans
cesse repris — d'une humanité déchue, qui prétend pouvoir se
passer de Dieu. « Il n’y a point de Dieu » (Ps. 14 : 1) « L’homme
n’est rien d’autre que ce qu’il se fait lui-méme. » « ’homme est
I’avenir de 'homme. » Autant d’expressions de 'orgueil humain.
Toujours a nouveau, ’homme ambitionne le pouvoir, la puis-
sance, I’égalité avec Dieu...

Sur ce point aussi, avertissement pour nous. A proclamer
plus catégoriquement que jamais la totale déchéance de I’hom-
me ? Je ne le pense pas: ce n'est la qu'une moitié du message
biblique. Avertissement plutét, & souligner, mieux que par le
passé, ce que jose appeler, aprés d’autres, '« optimisme de la
chute ».

En somme, & sa maniére, la morale existentialiste d'un
Sartre clame : Rien de nouveau sous le soleil ! Depuis toujours
I’étre humain se trouve jeté dans le monde sans 'avoir voulu,
sans aucune raison. Il se fait lui-méme, dans une certaine an-
goisse, parce qu’il ne peut autrement. Et & sa mort, qu’il n’aura
pas voulue, tout sera fini. Les activités humaines sont toutes
équivalentes ; par principe elles sont toutes vouées & I'échec.
La vie est absurde, depuis toujours...

La Bible parle un tout autre langage : Ce qui est aujour-
d’hui (le mal et la mort) n’a pas toujours été, donc ne sera pas
toujours.

Le livre de la Genése le dit en sa langue imagée : un jour,
au début de '« histoire », il y a eu quelque chose de nouveau
sous le soleil : la révolte de la créature humaine contre sa con-
dition, contre son Dieu. Et cette rébellion explique notre état
d’aujourd’hui.

Selon I’Evangile, un jour, une seconde fois, il y a eu quel-
que chose de nouveau sous le soleil : la venue du Fils, qui trans-
forme du tout au tout la condition de ’homme, parce que seul
il peut marquer dans son existence la grande coupure entre un
avant et un apreés.

Selon I'Evangile encore, un jour, pour la troisiéme et der-
niere fois, il y aura quelque chose de nouveau: a la fin des
temps ce sera le retour du Christ, avénement définitif du
Royaume ou la justice régnera.

Entendue de cette facon-la, la doctrine chrétienne de la chute
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est la plus optimiste qui soit. Plus exactement : fonciérement
pessimiste, par souci de réalisme vrai, afin de pouvoir, ensuite,
étre pleinement optimiste. Elle proclame — avec quelle vigueur
— la détresse de 'homme enivré par l'orgueil et livré & ses
seules forces ; puis — avec plus de vigueur encore — l'espé-
rance sans limites qui peut porter le croyant par la grace qui
est en Christ.

3° La notion sartrienne de responsabilité souligne d’heureuse
facon I'harmonie qui doit régner chez I’homme entre 1'éire et
le faire. La vie de I'existentialiste, nous dit-on, peut étre com-
parée a une ceuvre d’art : chaque détail doit s’incorporer dans
un ensemble, vécu en ce « jaillissement » continuel qui a nom
liberté.

N’y a-t-il pas 14 une sorte de défi jeté aux chrétiens ? A 1'in-
cohérence de leur existence ; & ’absence d’harmonie entre leur
vie et leur foi ; & leur paisible assoupissement sur le redoutable
oreiller de paresse que constitue trop souvent la certitude théo-
logique du justus ac peccator... ?

D’un certain point de vue, de toute I’ccuvre morale de Sar-
tre monte & l'adresse de ceux qui se réclament du Christ la
question poignante que Claudel met dans la bouche d’'une jeune
juive parlant & des chrétiens :

« Vous autres qui voyez, qu’est-ce que vous faites donec de
la lumiéere ? »

Lausanne. Edmond Grin.
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