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der alles wirkt. Inneres Erlebnis und glaubendes Wagnis aber
sind die beiden Pole wahren menschlichen Lebens. Und schon
im Phaidon (114 D) lesen wir: kalog yap 6 kivduvog «herrlich ist
das Wagnis».

Zrich. Walter Gut.

Sehet den Menschen.

Ein Fingerzeig zum Verstdndnis der Kunst von Willy Fries.

Ueber Kunstwerke reden — das ist ein mifllich Ding. Die
Musik will gehort sein, und Bilder mufl man halt sehen! Frei-
lich bedarf es dazu der Ohren, die héren, und der Augen, die
sehen kénnen! Es ist nur ein sehr bescheidener Dienst, den hier
der eine dem anderen allenfalls leisten kann. Wenn sie denn
beide vor dem Bilde stehen, kann und darf es wohl sein, daf}
einer zum andern sagt: «Sieh doch!y Er wird den Finger heben
und auf das fiir seinen Blick besonders Merkwiirdige hinwei-
sen. Er wird vielleicht auch versuchen, einen Zugang zu dem
eigentlichen Geheimnis der Gestalten, die sie miteinander sehen,
zu erschliefen. Wenn ein Buch von Willy Fries wie eine Halle
ist, in der die Bilder auf briiderliche Augen warten, die sehen
konnten, dann sollen diese, angesichts dessen, was der Leser zu
sehen bekommt, unzuldnglichen Worte nur einen Hinweis und
Fingerzeig geben nach der Weise: «Sieh doch!s

Es wird gut und geraten sein, wenn wir dabei einigen Fin-
gerzeigen folgen, wie sie Willy Fries gegeben hat, als er sich
bei der Herausgabe seines «Werkstattbuchesy gendétigt sah,
iiber sich selbst zu reden —was er doch, wie ich weil}, nur wider-
willig tut. Und nun bitte ich den Leser, sich nicht zu wundern,
wenn die erste der beiden Aussagen, die hier zu Gehér kommen,
ein geradezu hymnischer Lopreis auf die aus kostbaren Roh-
stoffen hergestellten Firnisse, auf die selbst vorbereiteten Mal-
griinde ist:

«Die Vertrautheit mit dem Rohstoff will mir unentbehrlich
zum Aufbau eines Bildes gehoren. Es ist ein Erlebnis, die far-
bige Erde eines fremden Landes durch die Hand fallen zu las-
sen, die dunkelverhaltene umbrische oder die sienesische voll
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ziindender Glut. Die bohmische aber ist wie feuchter Humus
aus tridumerisch versponnenen Wéildern. Blaue Metalloxyde
verlangen nach fernen, durchsichtigen Himmeln. Wiederholt
gegliihte Eisenoxyde strahlen behagliche Wirme oder revolu-
tionédr zu nennende Hochofenhitze aus. Exotische Bdume schei-
den Trénen aus Harz ab fiir Firnisse, die in der Sonne wie ge-
lautertes Gold aufleuchten. IThr Duft wetteifert mit dem Balsam
der Terebinthe, dem keine Synthese, aus menschlicher Hybris
stammend, je nahekommen wird. Welch alltigliche Sache
scheint so ein Hiihnerei zu sein fiir viele, geschaffen zum Ver-
kaufen, Verschlucken oder Verfaulen. Fiir den Menschen und
fiir den vor aller Schopfung stillstehenden Maler aber ist es ein
grofles Wunderwerk voller Geheimnisse, das die sich ausschlie-
Benden Individualisten Wasser und Oel zu inniger Vertriglich-
keit bringt. Und welche Geschichten verméchten erst die fetten
und &therischen Oele zu erzihlen, die in dem Male schnell oder
langsam trocknen und dem Maler gehorchen, als er mit ihnen
aufrichtige Freundschaft geschlossen hat.»

Wenn diese Worte einen « Werkstatt-Meistery verraten, der
noch wie wenige um von alters her tradierte Heimlichkeiten sei-
ner Kunst weill, so mag eine zweite Aeullerung aus seinem
Munde, die im besonderen Hinblick auf die Bildfolge der «Pas-
siony getan ist, uns auf das zentrale Geheimnis seines Schaffens
weisen: ’ ;

«Die Auseinandersetzung mit dem Unmenschen ist mir nicht
leicht gefallen. Sie liegt in der neuen Bildfolge zwischen zwei
Abendmahlen, demjenigen, das der Christus den verschiichter-
ten Jiingern selber darreicht, und dem Brotbrechen wihrend
des Pfingstereignisses, wo ein neues Kommen des Menschen
und ein neuer Anfang zur Menschlichkeit stattfindet. Man hat
es nicht iiberall gerne gesehen, wenn ich den Pilatus und den
Hohenpriester auf dem heimischen Kirchplatz den Heiland ver-
urteilen liefl. Es mag wohl auch befremdet haben, wenn der En-
gel des Ostermorgens die Auferstehung in einer verschneiten,
wenig frithlingshaften Toggenburger Landschaft verkiindet.
Und warum noch zeitgenossische Stahlhelme und Spétter, die
noch vor kurzem auf unsern Straflen spazierten und in unsern
Wirtschaften ihre Weltanschauungen zum besten gegeben ha-
ben? Oder die Skeptiker, die in unsern Horsédlen gescheit gé-
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worden sind? Ich wollte den Betrachter und mich selber vor
seine und meine Schuld gegeniiber dem Christus stellen, so wie
Max Picard ,Hitler in uns selbst” erkannt haben mdéchte. Tua
res agitur! Dich und mich geht es an! Die Schuld nicht auf den
andern wilzen. Der sie zu tragen vermag, ist der Schmerzens-
mann.y '

Um den Menschen geht es hier also! Wohl mull man sofort
hinzufiigen, daB es hier um Goit geht und das Geheimnis des
Menschen auf dem Grunde des Gottesgeheimnisses verstanden
sein will! Aber es ist schon fiir die Kunst dieses Malers kenn-
zeichnend, daf ihr eines grofles Thema der Mensch ist. Wohl
wird er, der Erdverhaftete, in die Landschaft, und zwar in die
Landschaft seiner Heimat hineingestellt. Aber nicht die Land-
schaft, sondern der durch den Schopfer in diese seine Welt hin-
eingestellte Mensch ist das Geheimnis, um dessen Gestaltung
dieser Kiinstler ringt. Er sucht den Menschen, den wirklichen
Menschen, nicht den in irgendeinem Weltanschauungsschema
gedichteten und gedachten Menschen. Seine Portréits sind des
Zeugnis! Er malt nicht Helden und Heilige, gestaltet nicht ein
harmonisiertes Menschenbild. Die Menschenbilder unserer An-
thropologie — seien sie nun idealistisch oder materialistisch,
individualistisch oder kollektivistisch, sikular oder religios —
sind ihm offenbar alle miteinander unglaubwiirdig geworden.
Sie sind ihm in dem groflen «Brand des Glaspalastesy —an jenes
Miinchener Ereignis der zwanziger Jahre zu erinnern! —, ich
meine: in der groBen Gerichtskatastrophe, aus der wir herkom-
men, untergegangen. Seine ganze menschliche und kiinstleri-
sche Sehnsucht und Bemiihung gilt der «Entdeckung des Men-
scheny, wie er es selbst einmal gesagt hat, des Menschen, wie er
ist, ja wie er vor dem Gott ist, ohne den der Mensch nicht
Mensch sein kann. '

Es ist eine lange «Entdeckungsreises, die er auf seiner Suche
nach dem Menschen durchschritten hat. Das begann mit der
Bilderfolge «Der Gottlosey, einem schier verschollenen Werk,
und fiihrte, um nur einige Stationen zu nennen, iiber die «F'i-
schery und jene «Geschichte des armen Mannesy im Toggen-
burger Land hin zu den groflen Bildfolgen von der Geschichte
jenes einen Menschen, in dem Gott unser Bruder ward, um un-
ser Retter zu werden, der Geschichte Jesu Christi. Ehe wir
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aber von dem durch diesen Namen bezeichneten Zentrum sei-
nes Schaffens reden, gilt es eine Untersuchung des Gesagten, in
bezug darauf nimlich, dal Willy Fries immer wieder Geschich-
ten vom Menschen gemalt hat. Es ist fiir seine Kunst eigentiim-
lich, daf} sie uns mit immer neuen Bildfolgen beschenkt, die uns
als ein Bilderbuch in die Hand gegeben werden. Der Mensch
wird hier in dem Geheimnis seiner Geschichte verstanden. In
aller seiner Armut, Not und Schuld unter Verheilung und
Gnade geriickt, geht er einen Weg, und diese Bilder von der
Geschichte des Menschen versuchen dem Geheimnis des Men-
schenweges nachzugehen und nachzusinnen. Das Geheimnis
der zahlreichen Portrits, in denen es um das Gesicht je eines
bestimmten existierenden Menschen geht, ist denn, wenn ich
recht sehe, geschichtsbestimmt, von der Geschichte dieses Men-
schenlebens erfiillt — man sehe nur Bildnisse wie etwa das
der alten Diakonisse oder auch das von der «Tante Heleney.
Was diese Portritkunst kennzeichnet, ist nicht nur ihr eigen-
tiimlicher, unbestechlicher Realismus — der mit Naturalismus
nicht verwechselt sein will! —, sondern die Chiffre-Schrift der
Geschichte eines Lebens, wie sie in den Linien und Ziigen
eines Menschengesichtes dem Auge sichtbar werden mag, das
sehen kann.

Der eigentliche Grund aber fiir jenen «Realismusy wie fiir
diese «Geschichtlichkeity in der Gestaltung des Menschen liegt
in der Geschichte und Gestalt des Menschen, auf den das «Ecce
homo> weist. «Sehet, welch ein Mensch!> Ich mull gestehen, dafB
ich im Gesamtbereich der christlichen Kunst, und zwar gerade
der die Gestalt des Schmerzensmannes rithmenden, kaum eine
Gestaltung kenne, die das Unségliche dieses Anblicks so zum
Ausdruck bringt wie jenes Bild aus der «Passiony, das denn
nicht nur die Unterschrift tragt, sondern fiir den Beschauer ein
einziger Ruf ist: «Sehet den Menschen!» Der Christus der
Friesschen Kunst ist die in Jesaja 53 geweissagte Gestalt des-
sen, der <keine Gestalt noch Schiéney hatte. Angesichts des Kreu-
zigungsbildes konnte man wohl von einer tiefen Wesensver-
wandtschaft mit Matthias Griinewald sprechen, so aber, daf} bei
Fries, wenn er die Bildfolgen der Passion und spéter der
‘Weihnachtsgeschichte malt, diese Geschichte in einer unerhor-
ten, geradezu atemraubenden Weise mitten in diese unsere
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Gegenwart hineingestellt ist. Da hingen die Gestalten des Krie-
ges in einer geradezu Entsetzen erregenden Schwere an dem
Balken, der die Dornenkrone auf das blutiiberstromte Antlitz
dessen prefit, der ihre Last stellvertretend trégt. Da ereignet
sich die Verkiindigung des Engels an Maria mitten in den
Triimmern einer verbombten Stadt, und es sind die Tiirme der
Frauenkirche von Miinchen, die auf dem Bilde wohl zu erken-
nen sind. Da ist das vor dem Mordwillen des Herodes fliichtende
Paar iiber den Korb mit dem Kindlein gebeugt mitten in der
verschneiten Schweizer Landschaft mit dem Hintergrund der
Felsenberge. Bei dieser Vergegenwirtigung der Geschichte des
Christus Jesus handelt es sich nicht nur um eine Uebertragung
des fremden, orientalischen Landschaftsrahmens in den ver-
trauten, heimatlichen; vielmehr geht es hier um das Geheimnis,
daf das, was damals von Gott her geschehen ist, wirklich fiir
uns heute geschehen ist. Dall die Hoélle unserer Existenz, das
Grauen unserer Verlassenheit von dem Sohn Gottes als von un-
serem Bruder stellvertretend durchlitten wurde, darauf will
der Maler aufmerksam machen, indem er moderne Soldaten an
jenen Balken gehéngt hat, um dafiir freilich die leidenschaft-
liche Ablehnung von seiten einer gewissen «Biirgerlichkeit»
zu ernten! In Wahrheit geht es ihm keineswegs darum, den
Menschen so schlecht wie nur irgend méglich zu machen, son-
dern den, der solch ein Bild sieht, auf das Geheimnis des Lam-
mes zu weisen, das der Welt Siinde tridgt. Darum wird der
Mensch hier letztlich unter einer unsagbar hohen Verheiflung
verstanden, von der das Pfingstbild iiber- und durchleuchtet
ist. So «nackty hier der Mensch in seiner Gottlosigkeit und
Unmenschlichkeit aufgedeckt wird, so ist er doch wiederum
bedeckt von Gnade — und das scheint mir das eigentliche Ge-
heimnis der wundersam schonen, pilgrimhaft wallenden Ge-
winder zu sein, die so viele Gestalten der Friesschen Bilder
umhiillen. Darum wird er auch so in den Dienst am Menschen,
am Bruder gerufen — man sehe nur die Darstellung der Ge-
schichte vom barmherzigen Samariter! Darum wird er so unter
letzte Hoffnung geriickt, wie es uns die «Frauen am Ostermor-
geny vor dem leeren Grabe weisen.

Ein letzter Hinweis mag dem Gestali-Geheimnis dieser
Kunst gelten, und zwar in einer zwiefachen Hinsicht. Einmal
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ist fiir diesen Kiinstler entscheidend sein Bekenntnis zur Leib-
lichkeit der Gestalt, im Gegensatz zu einer abstrakten Kunst,
die den Menschen meint auf Formeln und Chiffren zuriickfiih-
ren zu kénnen. So wenig Fries wissen will von jenen Synthesen
und Harmonisierungen zwischen Unsichtbarem und Sichtba-
rem, Gottlichem und Menschlichem, wie sie uns heute mit be-
schworendem Hinweis auf die «verlorene Mittes angepriesen
werden, so wenig aber auch von jenem #sthetischen Spiritualis-
mus und Doketismus, der die Leiblichkeit der Gestalt verrit
und verleugnet. Unter Doketismus versteht man in der Theo-
logie jene Irrlehre, die behauptet, dafl der Mensch gewordene
Gottessohn nur einen Scheinleib gehabt und nur einen Schein-
tod erlitten habe. Von seinem Bekenntnis zu dem wirklichen,
leiblich gekreuzigten und leiblich auferstandenen Christus her
ist Fries, so «<moderny er als der Meister jener realistischen
Vergegenwiirtigung ist, ein abgesagter Feind derer, die den
Menschen gestalten, indem sie ihn dieser Leiblichkeit berauben
und sein Bild zuriickfiihren auf die mystische Formel einiger
Striche, deren von dem Kiinstler gemeintes Geheimnis dann
durch den Beschauer entziffert werden sollte — oder auch
nicht! Mit diesem Bekenntnis zur «Leiblichkeity héngt, wenn
ich recht sehe, zutiefst zusammen die «Einfalty der Aussage,
die mit Simplizitit nicht verwechselt werden will. Vom Geheim-
nis einfdliig zu sprechen, das ist nicht nur in der Dichtung und
in der Musik, sondern auch in der bildenden Kunst das Hochste
und Schwerste. Es wird allerdings nur dem geschenkt werden,
der sich nicht mehr als den gottihnlichen Schépfer, sondern als
den gedemiitigten und begnadeten Empféinger dessen, was er
hort und sieht und gestaltet, verstehen mag.

Damit kommen wir zu dem Zweiten und Letzten, das freilich
nur in der grofiten Zuriickhaltung gesagt werden kann. Es geht
da um die Frage, woher denn ein Kiinstler, und hier also Willy
Fries, seine Gestalten sich gegeben sein laft?! Nun méchte einer
angesichtg der Portrits etwa einfach antworten: Von jenem
Menschen her, dem je er begegnete und der dem Maler das von
seiner Geschichte gepriigte Antlitz gleichsam schenkte. Diese
Antwort diirfte auch nicht falsch sein! Das eigentliche Geheim-
nis dieses Empfangens glaube ich aber im Blick auf das Be-
ziehungszentrum der Friesschen Kunst in dem Wort sehen zu
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miissen, das ihm die Geschichte verkiindigt, die er malt, die
Geschichte von dem Jesus Christus, in dem Gott selbst sich un-
ser erbarmte. Man kénnte das auch so sagen: Dieser Kiinstler
erschaut seine Bilder, indem er hort, das Wort hért, das ihn
als einen Horenden sehend macht. Nicht dafl der Maler oder
irgendeiner Gott direkt und unmittelbar zu sehen bekédme; die
Kunst von Willy Fries ist eine einzige Absage an den Wahn,
Gott sichtbar machen zu kénnen. Was er sieht und was wir
dann mit ihm sehen, sind wohl menschliche Gestalten und Bil-
der; ihr Geeheimnis ist aber, daf sie-auf den Gott verweisen, des-
sen Hilfe uns in jenem einen Menschen begegnet, den die Schrift
den Sohn Gottes nennt.

Entdeckung des Menschen? Suche nach dem wirklichen
Menschen? Ein Weg hin zu dem Menschenbruder? Ja, dies
alles, aber im Zeichen des Ecce homo, das auf Jesus Christus
weist! Sehet den Menschen — das ist der Ruf dieser Bilder, und
das ist der Dienst, den sie uns tun wollen.

Berlin-Schlachtensee. Heinrich Vogel.

Rezensionen.

J. Cdp}iens Vom christlichen Verstindnis des Alten Testaments. Les Harmo-
nies des deux Testaments, Supplément bibliographique. Bibliographie J
Coppens. Publications universitaires de Louvain, 1952, 99 Seiten.

Den Kern der Broschiire bildet eine Gastvorlesung, die der Lowener
Alttestamentler und Religionsgeschichtler J. Coppens im Juli 1951 an den
Universititen Miinster und Bonn hielt. Beigefiigt sind eine (franzosische)
Erginzung zu einer fritheren Bibliographie «touchant les divers sens des
Saintes Ecritures et 1'unité de la Révélationy sowie eine auch kleine und
kleinste Artikel umfassende Bibliographie des 1896 geborenen Verfassers
selbst und endlich ein (lateinisches) curriculum vitae.

Nach Coppens hat in Deutschland das protestantische Schriftstudium
auch dasjenige der Katholiken gefordert, und fiir Frankreich wird der ent-
sprechende Einflull des groflen katholischen Dichters Paul Claudel geriihmt.
Unter den franzdsischen Theologen hitten sich die Jesuiten Jean Daniélou
und Henri de Lubac am erfolgreichsten um eine «erneute spirituelle Ex-
egese des Alten Testaments» bemiiht. In der Auseinandersetzung mit diesen
und andern Bibeltheologen zeiht er dann freilich Daniélou des Jansenismus.
Auch zu Bultmann nimmt er irgendwie Stellung, ohne dall der Leser eine
klare Abgrenzung erkennt. Der gewichtigste unter den einschligigen Au-
toren, Wilhelm Vischer, wird aber leider vollig ignoriert. Coppens unter-
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