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Die abschließenden Bemerkungen können kurz sein. Die
Beurteilung und Würdigung der Ergebnisse in der
Erforschung des französischen Humanismus muß ich den Fachkennern

überlassen. Das bedeutende Werk Bohatecs fördert die
Calvinforschung umfassend. Die Gestalt Calvins, dessen Denken

und Haltung werden in wichtigen Punkten schärfer und
differenzierter gezeichnet. Geistes- und theologiegeschichtliche
Beziehungen seiner Epoche werden überraschend sichtbar
gemacht. Es wäre aber unrichtig, wenn der Ertrag der
Untersuchung nur in der Aufhellung geschichtlicher Tatbestände
gesehen würde; bietet sie doch einen wichtigen Beitrag zur
systematischen Besinnung über die zentralen Probleme der
allgemeinen Offenbarung und des Naturrechts. Man möge eine
bewußt gewagte Formulierung hinnehmen: Calvins Geist und
Denken war selber Kampfplatz gegensätzlicher Ideen. Er hat
übernommen, umgeprägt, seiner Grundhaltung dienstbar
gemacht, aber — und das zeigt der theologie- und literargeschicht-
liehe Hintergrund wichtiger Stellen — die Spuren des Kampfes
sind geblieben. Gerade als solche Denkmäler sind Calvins
Gedanken aktueller für die heute notwendige kritische Besinnung,
als wenn sie vollständig aus einem Guß wären. Die theologische

Wissenschaft ist Bohatec, der das deutlich zeigt, großen
Dank schuldig, der freilich sinngemäß nur so richtig erstattet
wird, daß seine Ergebnisse in weiterer Arbeit fruchtbar
gemacht werden.

OberhallaulSchaffhausen. David Lerch.

Religion und Kultur.
Kurz vor dem Ende des vorigen Jahrhunderts hat Heinrich

Richert in einer weithin wirksam gewordenen kleinen Schrift
die Unterscheidung von Natur und Kultur genau zu bestimmen
unternommen: «Natur ist der Inbegriff des von selbst Entstandenen,

Geborenen und seinem eigenen Wachstum Ueberlasse-
nen. Ihr steht die Kultur als das von einem nach Zwecken
handelnden Menschen entwçder direkt Hervorgebrachte oder, wenn
es schon vorhanden ist, so doch wenigstens absichtlich
Gepflegte gegenüber.» Ausdrücklich nennt Rickert die Religion
neben Recht, Wissenschaft, Kunst, Wirtschaft usw. unter den
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«Kulturobjekten».1 Man wird diese Formulierungen als Aeuße-

rungen der Kulturgläubigkeit betrachten dürfen. Und mancher
Kulturgläubige mag die Zusammenordnung der Religion mit
Wissenschaft, Kunst, Recht, Wirtschaft noch mit dem
Hintergedanken begleiten, daß in die Kulturgeschichte doch auch alles
Fragwürdige hineingenommen werden muß, das von nach
Zwecken handelnden Menschen hervorgebracht und gepflegt
worden ist.

Indessen auch wer sich von einem solchen Hintergedanken
entfernt wissen darf, ja vielleicht zur Kultur überhaupt ein
Fragezeichen bereit hat und keineswegs zu den Kulturgläubigen

zu zählen ist, erwartet, wenn er das Buch eines
Kulturhistorikers etwa über das alte Aegypten aufschlägt, Belehrung
auch über die Religion der alten Aegypter zu finden. Ist nicht
aus dieser Erwartung zu folgern, daß auch er die Religion als
ein Moment der Kultur einschätzt? — Vielleicht doch nicht.
Dies zwar, daß es berechtigte Gesichtspunkte gibt, unter denen
die Religion mit Wissenschaft, Kunst, Recht, Wirtschaft usw.
zusammenzudenken ist, soll nicht bestritten werden; zu fragen
aber bleibt, ob diese Gesichtspunkte erschöpfen und es sich
darum rechtfertigt, die Religion der Kultur als einem sie
mitumfassenden Begriff unterzuordnen.

Was da zunächst den Kulturhistoriker angeht, der in sein
Buch über das alte Aegypten auch die ägyptische Religion
einbezieht, so ist zu sagen, daß ohne solche Einbeziehung weder
die Stellung des Königs, noch die Begräbnissitten, noch die
bildende Kunst, noch die Literatur verständlich zu machen
wären. Der Kulturhistoriker kann und darf die Religion nicht
übergehen. Doch wird er sie in seiner Darstellung weder
verteidigen noch bekämpfen —: er handelt von ihr nicht um ihrer
selbst willen, sondern wegen ihrer Relationen zu anderen Sphären

des Lebens, — wie er übrigens auch nicht die Aufgabe hat,
die Kunstgeschichte, Rechtsgeschichte, Wirtschaftsgeschichte
usw. zu ersetzen: wie die Religion kommen für ihn auch die
anderen Gebiete der geschichtlichen Entfaltung nur in ihrer
Bedeutung für das Ganze der eigentümlichen Lebensgestaltung
und folglich nur in ihren Wechselbeziehungen in Betracht. In

1 Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft (Freiburg, Lpz. u. Tübingen,

Mohr 1899) 20, 21.
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seinen Begriff der Kultur braucht er die Religion durchaus
nicht einzubeziehen; um aber die Kultur zu charakterisieren,
muß er von ihr sprechen. Doch die Prüfung ihrer Substanz ist
nicht seine Sache: nicht die Frage «quid iuris?», nur die Frage
«quid facti?» geht ihn an. Für unser Thema aber ist die
universelle Weite des kulturgeschichtlichen Aspekts, der nicht nur
erlaubt, sondern verlangt, daß in den Zusammenhängen des
menschlichen Lebens die Religion mitberücksichtigt werde,
darum bedeutsam, weil sie die beste Stütze der Kulturgläubig-
keit ist.

An das, was unverkennbare Grenzen und mithin keine
universale Weite hat, kann mit Zuversicht nur im Rahmen eines
Allgemeineren, Größeren geglaubt werden. In Schillers «Teil»
gibt Werner Stauffacher dem Glauben an «ewige Rechte» starken

Ausdruck; aber er läßt sie «droben hangen unveräußerlich
und unzerbrechlich wie die Sterne selbst» ; vom Himmel will er
sie getrosten Mutes herunterholen: sein Glaube an das Recht
ist umfaßt von seinem Glauben an den Himmel. — Anders liegt
es schon beim Glauben an die Wissenschaft: denn diese möchte
grundsätzlich alles vor ihr Forum ziehen. Bei ihr ist es nicht
wie beim Recht einem jeden sofort klar, daß es einiges gibt, das
nicht in ihren Bereich fällt, daß sie darum Grenzen hat. Und
deshalb kann es geschehen, daß an sie ohne Einschränkung
geglaubt wird — daß man die ganze Gestaltung seines Lebens auf
Wissenschaft baut — daß man auf seine «wissenschaftliche
Weltanschauung» stolz ist. — Vollends die Kultur. Sie hat vor
der Wissenschaft den Vorzug des noch weiteren Horizonts:
die Versuchung, keine Schranke zu sehen, ist hier noch größer.
So dürfen wir uns nicht wundern, daß es Kulturgläubige gibt.

«Wir alle werden im Glauben geboren», hat Friedrich Heinrich

Jacohi gesagt2, und Fichte hat es wiederholt.3 Aber wie
ein jeder den Glauben, in den er hineingeboren ist, erlebt und
wie er ihn hegt und pflegt, das ist in seinen Anfängen gnädiges
oder ungnädiges Geschick und wird danach Sache der persönlichen

Verantwortung. Allen Menschen gemeinsam ist hier
nichts als der Glaube an die Wertunterschiede von Wahr und
Falsch, von Gut und Böse, von Schön und Häßlich, von
Gerecht und Ungerecht — der Glaube, der den Menschen zum ver-

2 WW. IV/I 210. 3 S. W. II 255.
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nünftigen Wesen macht. «Wir haben nicht die Vernunft,
sondern die Vernunft hat uns»: in Frageform auch ein Wort Jaco-
bis in gesteigerter Erkenntnis aufgenommen von Schelling.5

Der Glaube an die Werte, in den wir hineingeboren sind
und mit dem wir der Vernunft angehören, sucht konkrete Ziele:
er sucht das Wahre, das Gute, das Schöne, das Gerechte bei den
Inhalten des Lebens, das dem einen so, dem andern anders
beschieden ist — dem einen so, dem andern anders gerät. Sind es
endliche (wenn auch große) Ziele, an die sich der Glaube heftet,
so gibt es keine Gewähr für seine Unerschütterlichkeit. Am
Ende wohl eines jeden großen Krieges kommt es vor, daß sich
Angehörige des besiegten Staates in Verzweiflung den Tod
gehen: sie haben an ihren Staat geglaubt, in dem ihm geweihten
Dienst die Erfüllung ihres Lebens gesucht. Nun erscheint ihnen
ihr Leben sinnlos. — Wenn zwei Menschen die Ehe eingehen,
so glauben sie an einander. Auch dieser Glaube kann enttäuscht
werden, und die Enttäuschung kann eine furchtbare Tragödie
sein. — Aber wie ist's mit dem Glauben an die Wissenschaft?
Ist sie ein endliches Ziel? Insofern, als sie nicht zu Ende kommen

kann, ist sie es nicht. Aber sie ist doch nicht allumfassend:
sie ist ein Gebiet des Kulturlebens neben anderen Gebieten!
So kann es doch geschehen, daß einem, der in jugendlicher
Begeisterung in der wissenschaftlichen Forschung die sinnvolle
Erfüllung seines Daseins gesucht hatte, sogar trotz bedeutenden
Erfolgen seine Existenz und wohl das Leben überhaupt nach
Jahren nur noch schal und leer vorkommt. Und wie steht es

um die Kulturgläubigen? Wenn schon die Wissenschaft insofern

unendlich heißen muß, als die Möglichkeiten, sie zu
fördern, nie abbrechen können, so gilt das von der Kultur nicht
nur in all ihren Entfaltungsrichtungen als solchen, sondern
auch hinsichtlich der wechselnden Beziehungen, die sich
zwischen ihnen einstellen. In unseren Tagen kämpft z. B. eine
intellektualisierte Kunst um die Herrschaft; in der Zeit der
Komantik hätte man eher von einer ästhetisierten Wissenschaft
sprechen können. Zu Ende könnten die Kulturbewegungen nur
etwa durch eine Katastrophe kommen, die von außen hereinbräche

(und das wäre für unser Thema ohne Belang): die

4 WW. IV/II152; vgl. II 313. 5 S. W. I/VII 149.
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Kräfte, von denen sie leben, drängen über jedes erreichte Ziel
hinweg. Umfaßt aber die Kultur den Menschen ganz? Liegt in
ihr der letzte, der ganze Sinn des Lebens? Ist die Wahrheit,
um die in ihr gerungen wird, auch endgültig die Wahrheit?
Nein! Die Lehren der Wissenschaften wandeln sich. Und es
wandeln sich die sittlichen und die ästhetischen Anschauungen
und die Rechtsordnungen. Was in den Kulturhewegungen
erreicht wird, ist endlich.

Auf der letzten Seite seines ersten Hauptwerkes, der
«Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre», charakterisiert
Fichte die Erfolge, die in der Kulturarbeit gewonnen werden:
«Die Harmonie ist da, und es entsteht ein Gefühl des Beifalls,
das hier ein Gefühl der Zufriedenheit ist, der Ausfüllung, völligen

Vollendung, das aber nur einen Moment, wegen des

notwendig zurückkehrenden Sehnens, dauert.» 6 Elf Jahre später
schildert er in der «Anweisung zum seligen Leben» die ruhelose

Nichtigkeit aller Versuche, in der Welt das Ziel zu finden.
Die Schilderung schließt: «Und so irret denn der arme
Abkömmling der Ewigkeit, immer umgeben von seinem
himmlischen Erbteile, nach welchem seine schüchterne Hand zu
greifen bloß sich fürchtet, unstet und flüchtig in der Wüste
umher, allenthalben bemüht sich anzubauen; zum Glück durch
den baldigen Einsturz jeder seiner Hütten erinnert, daß er
nirgends Ruhe finden wird als in seines Vaters Hause.» 7 «In-
quietum est cor nostrum, donee requiescat in te», hat es schon
in Augustins Confessionen8 gelautet. Mit massiven Worten
hatte Tertullian verkündet, daß menschliche Maße, Gesichtspunkte

des Kulturmenschen, nichts für das Ewige besagen:
«Crucifixus est Dei filius; non pudet, quia pudendum est. Et
mortuus est Dei filius; prorsus credibile est, quia ineptum est.
Et sepultus resurrexit; certum est, quia impossibile est.»9 Der
menschlichen Urteilskraft war damit, wo letzte, wesentlichste
Wahrheit in Betracht kommt, die Glaubwürdigkeit aberkannt.
Die gewaltigste Verurteilung aller irdischen Interessen sprach
dann der alternde Augustinus in der Entgegensetzung der
civitas Dei gegen die civitas terrena aus. Uns ihnen zu
entziehen ist freilich unmöglich; aber sie würden unsere Seelen
zerstören, wenn wir die Ziele unseres Lebens bei ihnen suchen

6 S. W. I 328. 7 S. W. V 409. 8 I, 1. 8 De carne Christi 5.
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wollten. Nur mit ständigem Vorbehalt — salva pietate ac reli-
gione 10 — vermögen wahre Christen, in der civitas terrena den
Interessen der Kultur dienend, zu leben. Angehören können
sie ihr nicht. —

In ungezählten Variationen hallt das durch die Jahrhunderte

hindurch. In einem nun schon etwas mehr als hundert
Jahre alten, aber noch recht wirksamen Buche hat sich Kierkegaard

mit der bekannten Lehre des Aristoteles beschäftigt,
durch Furcht und Mitleid erbringe die Tragödie eine Reinigung
(Kâhapoïç) dieser Affekte. Kierkegaards Interpretation des

etwas dunklen griechischen Wortlauts ist beachtlich: Aristoteles

«setzt voraus, daß der Zuschauer affizierbar sei. Die
Tragödie hilft der Affizierbarkeit des Zuschauers nach, indem
sie tpoßo? und IXeoç erweckt; und sie befreit dann wieder den so
affizierten Zuschauer von dem Egoistischen, so daß er sich in
das Leiden des Helden verlieren, sich selbst in dem Helden
vergessen kann Furcht und Mitleid werden in ihm von allen
niedrig-egoistischen Bestandteilen gereinigt».11 Aristoteles ist
Repräsentant einer kultivierten Haltung, und Kierkegaard
zeigt in dem, was er über ihn sagt, daß er diese gut versteht.
Aber ihm ist es nicht um Förderung der Kultur zu tun; sondern
er will zeigen, wie diese auch in ihren edelsten Gestalten klein
wird vor der Religion. Kaum zwei Seiten nach den zitierten
Sätzen stellt er der ästhetischen Katharsis die religiöse
entgegen, und nun wechselt die Redeweise: «Die ästhetische
Heilung besteht darin, daß das Individuum, indem es sich in den
ästhetischen Schwindelzustand hineinstiert, vor sich selbst
verschwindet: wie ein Staubkorn, ein Atom, das in dem gemeinsamen

Los aller Menschen und der Menschheit mit in den Kauf
geht; verschwindet als ein einzelner, unendlich unbedeutender
Ton in der sphärischen Harmonie des Daseins. Die religiöse
Heilung besteht umgekehrt darin, daß die Welt, Jahrhunderte,
Generationen, Millionen von Zeitgenossen als eine verschwindende

Größe erkannt wird, Jubel und Akklamation und ästhetische

Heldenehre als verwirrende Zerstreuung, das Fertigsein
als ein gauklerisches Blendwerk: so daß das einzige, das
zurückbleibt, das Individuum selbst ist, dieses einzelne Indivi-

10 19, 17.
11 Stadien auf dem Lebensweg (Jena, Diederichs 1922) 426/27.
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duum, das in seinem Gottesverhältnis unter die Frage gestellt
wird: ,schuldig? nichtschuldig?'» 12

Der Gegensatz von Kultur und Religion ist hier in
eindrucksmächtigen Worten dargelegt. Freilich, soeben noch hat
Kierkegaard gezeigt, wie sehr er auf dié herangezogene Lehre
des alten Philosophen einzutreten weiß. Aber indem er nun an
ihr die der religiösen Heilung entgegengesetzte Weise zu
demonstrieren unternimmt, spricht er von dem selbstvergessenen,
der egoistischen Gefühle entledigten Zustand des Theaterbesuchers

als einer «ästhetischen Heilung», — womit das Wort
Kâ&apmç denn doch recht tendenziös und dem Sinn, den es bei
Aristoteles hat, gar nicht entsprechend übersetzt ist. Aber der
Gegensatz ist nun wirkungsvoll unterstrichen. Wirkungsvoll
wenigstens, solange der Leser nicht daran denkt, daß hier so
Ungleiches verglichen wird, daß das scheinbare tertium com-
parationis — die Heilung — in Wahrheit gar kein solches ist:
die Aufführung einer Tragödie kann nicht mehr als eine
vorübergehende Erschütterung bringen; im besten Falle läßt sie
etwas zum Nachsinnen zurück; hei dem in seinem Gottesverhältnis

unter die Frage «schuldig? nichtschuldig?» gestellten
individuellen Menschen aber handelt es sich um das ganze
Leben. Der Lutheraner Kierkegaard hat die erste der 95

Wittenberger Thesen gewiß gekannt und ihr gewiß zugestimmt:
«Dominus ac redemptor noster Jesus Christus cum diceret
,poenitentiam agite!', totam nostram vitam poenitentiam esse
voluit.» Ein von Kierkegaard deutlich beeinflußter zeitgenössischer

Theologe (Eduard Thurneysen) hat geschrieben: «Sünde
ist nicht nur dies oder jenes Verkehrte, das wir tun, sondern
die verkehrte Richtung, in der unser ganzes Leben auf Erden
verläuft.» 13 Wie bei Augustinus ist die Religion als das
Gericht über die Kultur verstanden.

Indessen hat es in der Geistesgeschichte seit uralten Tagen
auch nicht an denen gefehlt, die über das Verhältnis von
Religion und Kultur die genau entgegengesetzte Beurteilung
ausgesprochen und die Religion vor den Richterstuhl der Kultur
gefordert haben. Nicht bloß mit den Waffen des Verstandes ist
gegen die Religion gekämpft worden: auch im Namen der Moral,

12 A. a. 0. 428.
13 Zwischen den Zeiten I (München, Chr. Kaiser 1923) 53.
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die die Freiheit des Gewissens verlange und keine Beugung
unter einen Willen Gottes zulasse, wird sie abgelehnt. Das
Intellektuelle und das Moralische zusammenknüpfend hat
Nietzsche gesagt, es sei «nicht genug Liehe und Güte in der
Welt, um noch davon an eingebildete Wesen wegschenken zu
dürfen».14 Auch das Aesthetische hat er herangezogen: «Jetzt
entscheidet unser Geschmack gegen das Christentum, nicht
mehr unsere Gründe.»15 Im selben Buche, der «Fröhlichen
Wissenschaft», ist ein Abschnitt dem «Mißlingen der
Reformationen» gewidmet. Da ist zu lesen: «Es spricht für die höhere
Kultur der Griechen selbst in ziemlich frühen Zeiten, daß
mehrere Male die Versuche, neue griechische Religionen zu
gründen, gescheitert sind; es spricht dafür, daß es schon früh
eine Menge verschiedenartiger Individuen in Griechenland
gegeben haben muß, deren verschiedenartige Not nicht mit einem
einzigen Rezepte des Glaubens und Hoffens abzutun war.
Pythagoras und Plato, vielleicht auch Empedokles, und bereits
viel früher die orphischen Schwarmgeister, waren darauf aus,
neue Religionen zu gründen; und die beiden Erstgenannten
hatten so echte Religionsstifter-Seelen und -Talente, daß man
sich über ihr Mißlingen nicht genug verwundern kann: sie
brachten es aber nur zu Sekten Daß Luthers Reformation
im Norden gelang, ist ein Zeichen dafür, daß der Norden gegen
den Süden Europas zurückgeblieben war und noch ziemlich
einartige und einfarbige Bedürfnisse kannte; und es hätte
überhaupt keine Verchristlichung Europas gegeben, wenn nicht
die Kultur der alten Welt des Südens allmählich durch eine
übermäßige Hinzumischung von germanischem Barbarenblut
barbarisiert und ihres Kultur-Uebergewichtes verlustig gegangen

wäre.»16 Hier hält die Kultur Gericht über die Religion, —
und Nietzsche hatte Befugnis, in ihrem Namen zu sprechen,
wenn auch gewiß die Kultur unmöglich mit einem Repräsentanten

erschöpfend zu charakterisieren ist. Im Zarathustra-
Buche steht: «Es ist eine Schmach, zu beten! nicht für Alle,
aber für dich und mich, und wer auch im Kopfe sein Gewissen
hat.»17 Nicht Alle können kultivierte Menschen sein, und der

14 Menschliches, Allzumenschliches I, Nr. 129.
16 Die fröhliche Wissenschaft, Nr. 132. 16 A. a. 0. Nr. 149.
17 Dritter Teil, Von den Abtrünnigen.

20*
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kulturell Schwache braucht religiösen Glauben. «Der Sklave
will Unbedingtes», lautet in einem gegen das Christentum
gerichteten Zusammenhang (in «Jenseits von Gut und Böse» 1S)

ein aristokratisches Wort.
Aber müssen denn Religion und Kultur Feinde sein? Wohl

läßt sich vom religiösen Standpunkt aus auf jeden Vorwurf
etwas entgegnen. Aber auch die Religionsfeindschaft kann sich
verteidigen. Es wäre schwerlich einem Pfarrer gelungen,
Nietzsche so in die Enge zu treiben, daß er die Waffen gestreckt
und zu ihm übergetreten wäre. Hätte ein Pfarrer es versucht,
so hätte er doch nur Grund gefunden, sich des Wortes zu
erinnern, das Jesus hei Johannes (6, 44) sagt: «Es kann niemand
zu mir kommen, wenn ihn der Vater nicht zieht.» Worauf
Nietzsche seinen Zarathustra ironisch bestätigend sagen lassen
könnte: «Lag es an unsern Ohren, warum gab er uns Ohren,
die ihn schlecht hörten? War Schlamm in unsern Ohren, wohlan!

wer legte ihn hinein?» Und weiter in offenbarem Gedenken
an Rom. 9: «Zu Vieles mißriet ihm, diesem Töpfer, der nicht
ausgelernt hatte! Daß er aber Rache an seinen Töpfen und
Geschöpfen nahm, dafür daß sie ihm schlecht gerieten, — das war
eine Sünde wider den guten Geschmack ...» 19

Es ist ein dialektischer Gegensatz, der sich in der Unbeend-
barkeit des Hin und Her zwischen Religion und Kultur äußert.
Und der Schluß, der daraus gezogen werden muß: auf beiden
Seiten ist Recht. Es ist darum zu wünschen, daß sie einander
verstehen und einander gelten lassen. Aber das ist leichter
gewünscht als ausgeführt. Ihren Zwist dürfen wir nicht beschönigen:

er beruht auf einer formellen Verwandtschaft ihrer
Ziele, auf dem universalen Anspruch beider. (Nur wo eine der
beiden Mächte schwach ist, ist von diesem Anspruch nichts zu
merken.) Doch, was ist das Unterscheidende?

Wenn wir den Begriff der Kultur zu bestimmen suchen,
brauchen wir Beziehung auf Kulturwerte, allgemeingültige
Werte. Die Werte sind Ideen: sie weisen in eine Richtung,
bestimmen aber nichts Konkretes. Darum braucht das Kulturleben

das Recht eigener Entscheidung, Freiheit, Ungebunden-
heit der persönlichen Leistungen und Versuche. Wenn in
seinen Gebieten Dogmen nach Herrschaft verlangen, so sind

18 Nr. 46. 18 Vierter Teil, Außer Dienst.
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sie Hemmungen — und sicherlich vom Uebel, wenn das Ringen
um ihre Ueberwindung zum Verbrechen gestempelt wird. Das
Drängen der Kulturbedürfnisse verträgt keine einengenden
Vorschriften. Wo es durch solche gefesselt wird (so im
nationalsozialistischen Deutschland, so im heutigen Rußland), muß
die Kultur leiden. Unaufhörlich erneuert sich deren Aufgabe:
die Gestaltung der daseienden Welt, in der lebenswertes Leben
möglich werden soll.

Im religiösen Erleben aber ist das Entscheidende Weltüberlegenheit.

Nicht nötig ist, daß ein dualistisches Weltbild
zugrunde liegt. Spinoza war Monist. Aber seine Ethik gipfelt als
solche in dem Idealbild des homo liber, des von den in die Welt
bindenden Leidenschaften nicht gefesselten, die Göttlichkeit
des Seins erkennenden und darum der Liebe Gottes gewissen
Menschen. — Alles Mühen um Werte gehört der Welt an, und
hier bleibt es im Unzulänglichen. Denken wir Gott als den uns
nach unserm Verhältnis zu den gültigen Werten richtenden, so
ist jämmerliches Versagen unser Teil: wir können nicht vor
ihm bestehen. Da aber gilt 1. Joh. 3, 19 f.: «Daran [nämlich an
der Bewährung unseres Lieh eswillens] erkennen wir, daß wir
aus der Wahrheit sind, und wir können unser Herz in Ruhe
bringen, weil, wenn auch unser Herz uns verklagt, Gott größer
ist als unser Herz und alles erkennt.» Gott erkennt alles, er
schaut in die letzte Tiefe. In Friedrich Büchseis Kommentar
zu den Johannes-Briefen 20 ist, dies zu illustrieren, auf Ev. Joh.
21,17 hingewiesen: in Petrus ist trotz allem, trotz der
Verleugnung seines Herrn, das Letzte, Innerste die Liebe, die er
zu ihm hat. Darin hat auch Kierkegaard recht, daß er das völlig
Individuelle unseres «Gottesverhältnisses» betont. Im Kulturleben

kommt es darauf an, wie wir zu den allgemeingültigen
Werten stehen, und die Kulturgemeinschaften formen sich
(auch wo sich ihre Organisationen nach großen Persönlichkeiten

nennen: Mozart-Gesellschaft, Goethe-Gesellschaft usw.)
durch die vereinigende Kraft, die von der Allgemeingültigkeit
der Werte ausstrahlt. Auch die Religion ist Gemeinschaftsangelegenheit:

auch durch sie wissen sich die Menschen einander
verbunden; aber verbunden nicht durch ein in der Gestaltung
der weltlichen Angelegenheiten anzustrebendes Ziel, sondern

20 Leipzig, Deiehert 1933, 58 f.
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durch das Individuellste, Innerste des persönlichen Seins: das
Verhältnis zu Gott. Darum macht sich hier sofort eine Störung
des Zusammengehörigkeitsbewußtseins bemerklich, wenn sich
das Gefühl regt, daß der andere es anders meint, als man selber
es meinen möchte. Und darum die in den Religionsgemeinschaften

so häufige Neigung zur Verketzerung, wie auch anderseits
das Bedürfnis nach einer Dogmatik: in dieser ist, soweit das
geschehen kann, festzulegen, wie das Verhältnis des Menschen
zu Gott beschaffen sein muß, was ein jeder zu glauben hat —
auf welchen Glauben die Menschen, alle Menschen zu verpflichten

sind. Die Idee der Glaubenseinheit geht aus den
Wesensnotwendigkeiten der Religion hervor. Wogegen die Kultur von
der Ueberzeugung gedeiht, daß die Gegensätze es sind, die sie
lebendig halten und zu immer neuen (und so die Relativität
alles Geschichtlichen bezeichnenden) Höhen leiten.

Aber die Dogmatik — und von jeder heiligen Schrift gilt
dasselbe — kann nicht mehr sein als der Versuch, in menschliche

Worte zu pressen, was als ein das Bloßmenschliche Trans-
szendierendes erlebt worden ist. Daher hat jede Dogmatik, jede
heilige Schrift auch eine weltliche, eine menschlich bedingte
Seite, und auf sie hin angesehen ist sie ein Kulturprodukt, das
den Charakter seiner Zeit hat, wenn es auch durch seinen
Gehalt über alle Zeit und alle Kultur hinausweist. Jenes Erleben,
das das Bloßmenschliche transzendiert, wird unter geschichtlich

bedingten, in den verschiedenen Epochen und bei den
verschiedenen Völkern verschiedenen Verhältnissen empfangen,
und darum gibt es recht verschiedene dogmatische Lehren —
ja verschiedene Religionen. Wie es eben auch verschiedene
Kulturen gibt. Die Idee der Glaubenseinheit, obwohl im Wesen der
Religion selbst begründet, wird in der Menschheitsgeschichte
doch mit Unvermeidlichkeit in deren Problematik verstrickt:
der Islam versteht sie anders als die römische Kirche.

Dem Kulturlehen ist die Mehrheit von Kulturen und
Religionen interessant als Quelle, an der es sich bereichern kann.
In mehreren Kulturen zu Hause sein ist herrlich. Dem religiös
Begeisterten erscheinen die anderen Religionen eher als
Missionsgebiete. Ob mit ausdrücklichem Bewußtsein oder ohne daß
er selbst darum weiß, hat er das Gefühl, daß auf der ganzen
Erde ein Glaube die Menschen vereinigen sollte. Seine Ueber-
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zeugung sollte alle beseligen. Aber die Problematik dieses
frommen Wunsches zeigt, wie nötig dem religiösen Leben
die Kultur ist. Kultur hält sich dem Verständnis für die
Verschiedenheiten offen, die die Interpretationen der religiösen
Erfahrungen trennen, — sie gibt Ueberlegenheit über ein ge-
schichtsloses und deshalb allzu naives Verstehenwollen des
Gegensatzes Wahr-Falsch (der nur im Gebiet des Objektiven
ein eindeutiges Recht hat). Versuche man einen Augenblick,
sich einen Repräsentanten der Religion vorzustellen, der zur
Kultur überhaupt kein Verhältnis hätte: er wäre ganz unmöglich.

Schon die Sprache, in der er sich auch nur mit sich selbst
zu verständigen hätte, gehört der Kulturwelt an. Und falls er
in einer heilig geachteten Ueberlieferung steht, hat diese in der
Kultur die Voraussetzungen, durch die sie auf ihn gekommen
ist. Und wenn ihn seine Religion mit anderen Menschen
verbindet, so steht jede Möglichkeit des Kontaktnehmens unter
kulturellen Voraussetzungen. (Auch das oft gering geschätzte
Gebiet des Aesthetischen hat gerade hier bedeutsame Rechte:
denn nur in symbolischer Redeweise kann von den Inhalten
des religiösen Erlebens gesprochen werden. «Objektivität»
suchen — vielmehr behaupten und damit das Symbolische
verkennen ist das Mißverständnis, das den Orthodoxien immer
wieder unterläuft.)

Aber auch der Kultur ist die Religion nötig. Dies so sehr,
daß auch stärkst betonte Glaubenslosigkeit gar nicht möglich
ist, ohne daß ein religiöses Moment mitwirkte. Nietzsches Zara-
thustra läßt sich vom letzten Papst «den Frömmsten aller
Derer» nennen, «die nicht an Gott glauben».21 Johannes M.

Verweyen, der in einem deutschen Konzentrationslager Gestorbene,

der unstet, aber mit heißer Leidenschaft die Wahrheit
gesucht hat, hat «Gebete eines Gottlosen»22 veröffentlicht. —
Mit tiefer Einsicht hat Paul Tillich erklärt, «daß eine profane
Kultur wesenhaft so unmöglich ist wie Atheismus, weil beide
ein Element von Unbedingtheit voraussetzen und beide etwas
ausdrücken, das uns unbedingt angeht».23 Wo immer uns et-

21 Vierter Teil, Außer Dienst.
22 Bonn, Röhrscheid, Zweites bis drittes Tausend 1922.
23 Zwei Wege der Religionsphilosophie, in dem Sammelwerk «Natur

und Geist» (Erlenbach-Zürich, Rentsch 1946) 227.
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was «unbedingt angeht», da sind wir religiös angesprochen
Unbedingt geht uns alle die Wahrheit an. Tillich sagt: «Der
tiefste Zweifel kann die Voraussetzungen des Zweifels nicht
untergraben, nämlich das Gewahrwerden von etwas Unbedingtem.»

24 Dann aber auch: «Es ist die Gefahr jeder Verkörperung
des Unbedingten, daß es etwas Bedingtes, ein Symbol, eine
Einrichtung, eine Bewegung, religiös oder profan, zu unbedingter
Gültigkeit erhebt» 26 — die Gefahr, daß etwas der Kultur
Angehöriges, in ihr, durch sie Bedingtes, für religiös verbindlich
ausgegeben wird und darum auf diejenigen, die «auch im Kopf
ihr Gewissen haben», abstoßend wirkt. Die Kultur braucht
Freiheit, sie kann keine Fesseln dulden. Religion hat zu ihrem
Gehalt das Ueberzeitliche, das der Zeit Ueberlegene, im Wechsel

der Zeiten zum Beharren Bestimmte. Deshalb die große
Gefahr, daß auch Ueberaltertes für ein Wesentliches genommen
und damit ebensosehr das Religiöse verkannt, ja verfälscht, wie
dem Kulturgeist ein Aergernis gegeben wird.

Das Kulturleben bleibt in Relationen gebunden. Ihm ist das
Unbedingte etwas Negatives, nämlich den in Beziehungen sich
auswirkenden Funktionen nicht Erreichbares. Religiöse
Gewißheit ist Gewißheit des Unbedingten, dem Menschen überall
dort sich offenbarend, wo ihn etwas unbedingt angeht. Immer
ist dann der ganze Mensch in Anspruch genommen, niemals
bloß eine einzelne Funktion seines bewußten Lebens.

Unter diesen ist eine unpersönlich — der Verstand. Seine
Unpersönlichkeit ist seine Stärke und seine Schwäche. Seine
Stärke: die Erkenntnisse, die er erbringt, gelten vom Objekt
und fordern darum allgemeine Zustimmung. Der Pythagoreische

Lehrsatz sagt jedem, der ihn zu verstehen vermag, das
gleiche. Was uns dagegen ein Literarhistoriker zu vermitteln
hat, ist nicht bloße Verstandessache: zu Lessing, zu Goethe
hat der Einzelne sein in solcher Ausprägung nur ihm eigenes,
sein persönliches Verhältnis. Der Forscher, der sich über einen
Dichter äußert, darf hoffen, andere in ihrem Verständnis zu
fördern, indem er sie zur Auseinandersetzung anregt; wie weit
sie ihm folgen wollen und können, muß er ihnen überlassen,
und auch der engste Anschluß kann keine volle Uebereinstim-
mung sein. Alle geistigen Funktionen außer dem Verstand sind

24 A. a. 0. 228. 26 A. a. 0. 228/29.
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persönlich; in ihnen wirkt sich das Unvertauschbare eines

jeden individuellen Menschendaseins aus und zwar derart, daß

das ganze bis zu diesem Augenblick geführte Leben die Grundlage

ist, die das Neue, auch wenn es ihr widerspricht,
mitbestimmt. Objektivität (im genauen Sinne des Wortes) gibt es hier
nicht, wohl aber eine Höhe der Zeit und eine Höhe der persönlichen

Möglichkeiten. Das Subjektive braucht kein bloß
Subjektives zu bleiben: die Kulturgemeinschaft verlangt nach dem

Geltenden, dem sich in der jeweiligen Epoche mit Grund
Behauptenden. — Die Stärke des Verstandes war die Objektivität
seiner Erkenntnisse; seine Schwäche ist die Beschränktheit auf
diese (die er sich ungern eingesteht). Dem persönlichen Leben
leistet er Hilfsdienste: vom Wesentlichen ist er ausgeschlossen.
Verstandesbeweise für das Sein Gottes sind notwendig
ungenügend: Gott hat keine objektive Existenz. Nur persönliches
Erleben gibt Gewißheit von ihm.

Lange vor Kant war schon Pascal zu der Einsicht gekommen,

daß Gott für den Verstand unerreichbar ist. Er hat mit
Bezug auf das Verhältnis des Menschen zu Gott von der
Unvermeidlichkeit einer Wette gesprochen. «Il faut parier.» Wir
müssen entweder für Gott oder gegen ihn wetten. Wählen wir
Gott, so haben wir alles zu gewinnen, nichts zu verlieren.26
In unseren Ohren tönen die Worte, zumal wenn sie aus dem
Zusammenhang gerissen werden, leichtfertig; doch sind sie
keineswegs so gemeint. Was gemeint ist, sagt Emil Brunner,
wenn er vom Glauben als einem Wagnis spricht.27 — Um auch
dies nicht ungesagt zu lassen: vom «Wagnis des Glaubens»
spricht auch Tillich; aber bei ihm hat das Wort eine andere
Bedeutung: es bezieht sich nicht auf das Religiöse des Glaubens,

sondern auf dessen geschichtlich bedingte Gestalt, auf
das Besondere, das ihm in einer Konfession oder wohl auch in
einer Richtung innerhalb dieser Konfession eigen ist.28 Ein
Wagnis also von untergeordneter Bedeutung, das zumeist —
die Anhänger Ramakrishnas mögen auszunehmen sein29 —
dem Neugeborenen von seinen Eltern aufgetragen wird.

28 Œuvres complètes (Paris, Hachette 1858) I 303—05.
27 Zwischen den Zeiten VI (1924) 46.
28 Zwei Wege der Religionsphilosophie 227 f.
29 Vgl. Swami Vivekananda, Vedanta Philosophy at the Harvard

University (Calcutta, Udbodhan Office 1920) 18 f.
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Die Ausführungen Pascals, die hier interessieren, sind von
Sätzen über die Unmöglichkeit einer Verstandesentscheidung
eingerahmt. In ähnlichem Sinne sagt Brunner: «Der Philosoph
muß es, als solcher, unentschieden lassen, ob die Behauptung
des Glaubens der höchste Sinn oder der vollendete Unsinn sei»;
aber er läßt den Satz folgen: «Der Sinn des Menschen ist Gottes
Logos.» 30 Bei Pascal ist zu lesen: «Le cœur a ses raisons, que
la raison ne connoît point... C'est le cœur qui sent Dieu, et non
la raison. Voilà ce que c'est que la foi: Dieu sensible au cœur,
non à la raison.»31 Gott im «Herzen», im Zentrum des ganzen
Menschen sich erweisend, nicht im bloßen Verstand. Diesen
letztzitierten Worten Pascals ist wohl zuzustimmen (der
paradoxen Formulierung werden wir gerecht, wenn wir raison das
eine Mal mit «Grund», das andere Mal mit «bloßer Verstand»
übersetzen). Brunners Formulierungen gehen insofern etwas
weiter, als er von der Philosophie verlangt, daß sie dem
«autoritativen Gotteswort» gegenüber zu «schweigen» habe.32 Allein
mit dieser Forderung weckt er die Erinnerung an Kants Wort
aus der «Grundlegung zur Metaphysik der Sitten»: «Selbst der
Heilige des Evangelii muß zuvor mit unserem Ideal der
sittlichen Vollkommenheit verglichen werden, ehe man ihn dafür
erkennt... Woher haben wir den Begriff von Gott als dem
höchsten Gut? Lediglich aus der Idee, die die Vernunft a priori
von sittlicher Vollkommenheit entwirft...» 33 Wer davon
überzeugt ist, daß philosophische Besinnung den ganzen Menschen
angeht (und nicht bloß den Verstand), wird vor einer als
fremd 33 empfundenen Instanz nicht schweigen. Wenn er Religion

hat, so kann er sie nicht von seiner Philosophie, die ihn
doch ganz erfüllt, unberührt bleiben lassen; er kann keine ihn
ganz beanspruchende Entscheidung treffen — kein seine ganze
Menschlichkeit angehendes «Wagnis» auf sich nehmen, ohne
daß sein philosophisches Gewissen mit dabeizusein fordern
müßte. Und dieses läßt sich auf kein solches «Wagnis» ein.
Philosophie verlangt klare Sicht. Sie ist ein Stück Kultur. Aber
Kultur soll vor der Religion nicht kapitulieren, sondern sie
verstehen. Sie verstehen in ihrer Ueberlegenheit über alles, was
Kultur zu geben vermag.

Zürich. Fritz Medicus.
30 A. a. 0. 31 A. a. 0. I 360. 32 A. a. 0. VI 45.
33 S.W. (Hartenstein 1867/68) IV 256f. 34 Vgl. Gen. 22, 1 u. 2.
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