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gänglich schien, das Gelände zunächst von der Thomas-a-
Kempis-Legende zu befreien.

Bonn I Belfaux (Fribourg). Fritz und Liselotte Kern.

Ibsens Dichtung und das Christentum.
Ibsens Jugend stand unter den Einflüssen der pietistischen,

bibelgläubigen, strengen Frömmigkeit seines Elternhauses,
und die ersten Werke, der «Catilina» (1850) und die
Dichtungen seiner romantischen Periode, deren Hauptwerke «Frau
Inger auf Oestrot» (1855), «Das Fest auf Solhaug» (1856) und
«Die Helden auf Helgeland» (Nordische Heerfahrt) (1856) sind,
auch noch die einer späteren Periode angehörenden
«Kronprätendenten» (1864) haben die christliche Vorstellungs- und
Lebensweit im Hintergründe, wenn auch die Probleme und
Gestalten der späteren Dichtungen sich hier bereits ankündigen.

Christlichen Gehalt hat z.B. der Schluß des «Catilina»:
Aurelia, die sich aufopfernde lichte Frauengestalt des Dramas,
zieht in der symbolischen Schlußszene den sterbenden Catilina
«zur Rechten, gen Elysium», während die dunkle, dämonische
Furia, die ihn «zur Linken» «nach der Heimat aller Schatten»
führen wollte, sich entfernt. Aurelia ist, wie später Solvejg in
der Schlußszene des «Peer Gynt», die christliche Gnade, die
sich über den schuldbeladenen reuigen Kämpfer neigt. Schon
im nächsten Werk, dem Einakter «Das Hünengrab», wird
eines der Grundthemen der späteren Ibsenschen Dichtung, das
Verhältnis von Christentum und Heidentum, angefaßt, damals
noch im Sinne eindeutigen Bekennens zu den überlegenen
christlichen Werten. Christlich sind noch die Hintergründe der
«Kronprätendenten». Die geschichtliche Welt, in der die Dichtung

spielt, ist die frühmittelalterlichen Christentums: Ein
Gottesurteil erhärtet Hakons Thronrecht, eine Kirchenschändung
wird die Ursache dafür, daß Skules Heer sich auflöst, u. a.
Christlich ist vor allem die Geschichtsauffassung der Dichtung:

Dem von Gott erkorenen König Hakon steht der an seiner
Berufung zweifelnde, schuldig werdende und seine Schuld
sühnende Skule, «Gottes Stiefkind», wie ihn der Dichter
nennt, gegenüber.
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Allerdings: das Religiöse tritt nur gelegentlich in all diesen
Werken hervor. Ibsen ist keine wesenhaft religiöse, sondern
eine ethisch gerichtete Natur. Er wurde seiner ganzen Anlage
entsprechend ethischer Idealist und Individualist, 3a er wäre
ein ethischer Doktrinär geworden, wenn nicht sein nüchterner
Wirklichkeitssinn und seine scharfe Beobachtungsgabe der
Neigung zum Doktrinären ein Gegengewicht geboten hätte.

Wie stark sein ethischer Rigorismus ist, zeigt die
«Komödie der Liebe» (1862), in der er die These aufstellt, daß
Liebe und Ehe sich ausschlössen, daß die Ehe ;jede Liebe
zerstöre. Dies wird an drei Paaren der Tragikomödie dargestellt,
mit dem Erfolg, daß das nach idealer Liebe verlangende vierte
Paar, der Schriftsteller Falk und Schwanhild, auf die Ehe
verzichtet, damit «nie des Winters weite Leichendecke auf ihre
Träume sinke». Schwanhild reicht einem wohlhabenden,
gütigen, klugen Kaufmann die Hand, der ihr zwar kein ideales
Lebensglück bietet, aber eine Ehe, die auf «Achtung vor des
andern Wert, auf stiller, warmer Freundschaft» und auf Treue
beruht. In der Erkenntnis von der Unmöglichkeit einer idealen
Ehe wird der Dichter zum Befürworter der Yernunftehe.
Schon dieses Werk zeigt Ibsen als scharfen Beobachter, als
Realisten, der doch unentwegt die «ideale Forderung» hochhält

und sie bis an sein Ende hochgehalten hat.
Als Idealist war Ibsen ein Fanatiker der Wahrheit. «Die

Hauptsache ist», schreibt er in einem Briefe, «wahr und treu
in seinem Verhalten gegen sich selbst zu bleiben. Es kommt
nicht darauf an, dies oder 3enes zu wollen, sondern darauf,
das zu wollen, was man unbedingt wollen muß, weil man ist,
wer man ist, und nicht anders kann. Alles übrige führt nur in
die Lüge hinein.»

Und in einem Briefe zu seiner Dichtung «Brand» schreibt
er: «Daß Brand Priester ist, ist im Grunde unwesentlich; die
Forderung: nichts oder alles, gilt überall im Leben: in der
Liebe, in der Kunst usw. Brand bin ich selbst in meinen besten
Augenblicken.»

Man hat «Brand» (1866) als die Tragödie des Idealismus
bezeichnet. «Brand», Ibsens gewaltigstes .Werk, ist kein eigentlich

religiöses Drama. Nicht um Fragen der Religion, sondern
um die Frage des idealen Lebens geht es dem Dichter. Brands
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Forderung «Alles oder nichts» beherscht das Werk. Brand stellt
diese Forderung mit der größten Unerbittlichkeit an sich selber
und an andere und geht daran zugrunde, muß daran zugrunde
gehen, so zeigt uns Ibsens unerbittlicher Wirklichkeitssinn.
Brand setzt rücksichtslos sein Leben ein, fährt bei tobendem
Unwetter in schmalem Boot über den Fjord, um einem
Sterbenden, dessen Seele am Verzweifeln ist, beizustehen; er
verweigert seiner geldgierigen sterbenden Mutter das Abendmahl,
weil sie noch im Tode sich nicht von ihrem ganzen Besitz
trennen kann. Er opfert sein krankes Kind, das nur gerettet
werden könnte, wenn er sein Pfarramt in dem kalten, sonnenlosen,

unwirtlichen Nordlandstal aufgäbe und ein milderes
Klima aufsuchte, er opfert sein Kind, weil sein Gewissen von
ihm fordert, auf seinem Posten zu bleiben, und er opfert selbst
sein Liebstes, Agnes, seine Frau, indem er nach dem Tode des

Kindes von ihr verlangt, das Letzte, was sie noch mit dem
zärtlich geliebten kleinen Alf verbindet, all seine Kleider und
Spielsachen, einem Bettelweibe zu schenken. Damit hat er das
letzte Band zerrissen, das seine leidende Frau noch an das
irdische Dasein fesselte. Agnes folgt ihrem Kinde nach. Nicht
hart und herzlos hat Brand seine Forderungen gestellt, er
mußte sie sich vielmehr unter seelischen Qualen abringen;
aber er bleibt fest bei seinem Grundsatz «alles oder nichts».
Er stößt zusammen mit den Hütern der bestehenden, durch
Kompromisse geschaffenen Ordnung, dem Vogt, dem Vertreter des

Staates, dem Propst, dem Vertreter der Staatskirche. Die neue
Kirche, die er seiner Gemeinde von dem Erbe seiner Mutter
baute, wird ihm zu eng, er will seine Gemeinde auf Gottes freie
Höhen führen. Unter dem Eindruck seines Wortes und seiner
machtvollen Persönlichkeit folgt ihm die Gemeinde, aber bald
erlischt ihre Begeisterung. Als Brand die Wundersucht der
Menschen nicht erfüllt, vielmehr neue Opfer fordert, antworten die
Enttäuschten mit Steinwürfen und begeben sich, von Vogt und
Propst zurückgeholt, wieder ins Tal hinab. Brand aber wird in
der Einöde von einer Lawine verschüttet.

Brand ist eine wuchtige, wort- und geistesgewaltige
Gestalt. Er will Idee und Leben zusammenzwingen. Auch er ist,
wie sein Dichter, keine primär religiös, sondern eine durch
und durch ethisch gerichtete Natur. Ibsens religiöses Denken
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zeigt viel Verwandtschaft mit dem Kants. Wie Kant legt auch
er an die Religion lediglich ethische Maßstäbe an und verkennt
ihre viel umfassendere Bedeutung. Daraus erklärt es sich,
daß Ibsen-Brand nur die ethisch-asketische, Aufopferung bis
zum Aeußersten fordernde Seite des Christentums erfaßt,
dagegen für das johanneisch-franziskanische Christentum der
kindlich-fröhlichen Gottes- und Weltliebe kein Verständnis
hat. Im Gegenteil, gerade dieses Christentum wird von Brand
mit äußerstem Mißtrauen betrachtet. Das Wort «Liebe» erregt
seinen Argwohn.

Brand sagt:

Was rings die Welt als Lieb' anspricht,
Das will ich nicht und kenn ich nicht.
Mir strahlt der Gottesliebe Bild,
Und die ist weder sanft noch mild;
Die macht kein Todesgrausen weich,
Und wenn sie streichelt, wird's ein Streich.
Was tat Gott in der Oelbergstunde,
Da ihn der Sohn, verzweifelt schier,
Anflehte: Nimm den Kelch von mir!
Nahm er dem Sohn den Kelch vom Munde?
Nein, leeren mußt er'n bis zum Grunde.

Seinem Arzt, der ihm vorhält, in seinem Lebensbuche seien
die Blätter des Willens vollbeschrieben, aber die Blätter der
Liehe seien leer, erwidert er:

Kein Wort ward so voll Lug und List,
Wie's heut das Wörtlein Liebe ist.
Damit verhüllt man satansklug
Sein's Willens Schwachheit und Betrug;
Damit wird Schweigen drum gespult,
Daß man sein Lebtag spielt und buhlt.
Der Berg wird steil, der Atem knapp, —
Die Liebe kürzt den Weg dir ab!
Du folgst der Sünder breiten Reihn, —
Die Liebe wird dir einst verzeihn;
Du schaust dein Ziel, doch tatenlos, —
Die Liebe wirft dir's in den Schoß;
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Du wählst bewußt statt grade krumm, —
Die Liebe macht den Richter stumm!

Das ist kein Märtyrtum, in Wehn
Am Pfahl des Kreuzes zu vergehn; —
Zu wollen diesen Kreuzestod,
Zu wollen diese Fleischesnot,
Zu wollen diese Seelenqual, —
Erst das stellt Dich zur Königswahl.

Das landläufige Christentum, das die Worte Liehe, Gnade,
Vergebung als Schutzhülle für jede Halbheit, Feigheit und
Niedertracht benutzt, treibt ihn zu diesem Protest.

Und dem entspricht sein Gott, der größer, gewaltiger ist als
der gutmütige Vatergreis, zu dem der Durchschnittschrist Gott
gemacht hat.

Brand sagt zu dem jungen Ejnar:

Ihr trennt das Lehen von der Lehre;
Zu üben sie, — wem gilt's als Ehre?
Ihr strebt, euch geistlich zu erheben,
Doch nicht, aus ganzer Kraft zu leben.
Euch frommt, daß eure Art hestehn kann,
Ein Gott, der durch die Finger sehn kann,
Der, daß ein Bild er eurer Welt wird,
Mit Glatz' und Schlafmütz' dargestellt wird.
Doch diesem Gotte bin ich blind!
Mein Gott ist Sturm, wo Deiner Wind,
Unbeugsam, wo der Deine flau,
All-liebend, wo der Deine lau.
Und jung, wie Herkules, ist er,
Kein alter Vater Sechziger!

Er hielt die Sonn in Gibeons Tal
Und tat der Wunder ohne Zahl
Und tät sie heut noch immerzu,
Wär dies Geschlecht nicht schlaff wie du!

Gott ist ihm der ferne, majestätische Gott, der nicht von
menschlichen Gebeten umwinselt werden will.
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Und beten? Beten? — Hm — gar rund
Entrollt dies Wort der meisten Mund;
Bei hoch und niedrig schallt sein Ruhm —
Und heißt: wenn's blitzt und stürmt, um Gnade
Winseln zum Herrn verborgner Pfade, —
Betteln um Christi Mittlertum, —
Die beiden Händ' gen Himmel recken —
Und bis zum Hals in Zweifeln stecken.

In seinem Protest gegen alles laue Kirchenchristentum muß
Brand zum Gegner seines Propstes werden, der jedes persönliche

Christentum als für Staat und Kirche unpassend ablehnt.

Für jeden Fuß den gleichen Schritt,
Den gleichen Takt für jedes Knie, —
So will's des Staats Philosophie,

erklärt der Propst, und diesem Willen des Staates müsse die
Kirche dienen.

Gewiß, der Preis des Himmels steht
Auf rechtem Wandel und Gebet.
Doch Glaub und Leben zu verquicken,
Das hieß nur beide schlecht beschicken;
Sechs Tage der Geschäfte Führung,
Den siebenten des Herzens Rührung!
Was gäb die Kirche, werktags offen,
Der Sonntagspredigt noch zu hoffen?
Es schwächt des Wortes Läutrungskraft,
Verschänkt man's nicht als seltnen Saft.
Religion sowohl wie Kunst
Verfliege nie zu breitem Dunst.
Sie sehn Ihr Ideal genau
Von Ihrer Kanzel Vogelschau, —
Doch tun Sie's ab, samt Ihrer Tracht,
Sobald die Kirchtür zugemacht!

So der Propst zu Brand. Diesem Christentum, das Glaube
und Leben voneinander trennt, das über ein gottfernes
Werktagsdasein am Sonntag den Firnis christlicher Erbaulichkeit
streicht, gilt Brands flammender Protest.

Sein Protest gegen dieses Christentum ist berechtigt, und
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sein Kampf hat unsere Teilnahme. Aber Brand irrt, wenn er
die Liebes- und Gnadenbotschaft des Christentums ablehnt,
weil sie zu sittlicher Laxheit führen kann und tatsächlich oft
geführt hat. Der reine Moralist hat die christliche Gnadenbotschaft

immer bedenklich gefunden. Als Fanatiker der sittlichen
Idee sieht er nicht die Grenzen, die allem sittlichen Streben

gezogen sind. Es fehlt ihm die religiöse Schau der Grenzen,
die allem Menschlichen gesetzt sind, es fehlt ihm die religiöse
Einsicht in den Grenzcharakter alles Irdischen. Weil Brand
einseitig ethisch, nicht religiös eingestellt ist, geht ihm die
Erkenntnis von der Gebrechlichkeit alles natürlichen Lebens
völlig ah, und darum kann er — im Gegensatz zu einer
religiösen Natur wie Luther, der als Mönch ebenfalls den Weg des
ethischen Idealismus bis zur Selbstverzweiflung gegangen ist
— nicht zu der christlichen Gnadenerfahrung durchstoßen.
Brand weist die Gnadenreligion ab, und noch kurz vor seinem
Ende lehnt er die von der Erscheinung seiner einstigen Frau
an ihn gerichtete Aufforderung, seinem Wahlspruch «alles
oder nichts» zu entsagen, als Versuchung ab. Lieher will er
von neuem den Weg des Märtyrers gehen, den er eben gegangen
ist, und wenn alles, was er erreichen wollte, scheiterte und wieder

scheitern sollte, «offen blieb der Sehnsucht Pfad», der
Sehnsucht, daß dem reinen Wollen doch einmal Erfüllung
beschieden sein möchte. Die Erscheinung verschwindet mit den
Worten: «Stirb! Was willst du hier auf Erden!» Dein Weg ist
der Weg der Katastrophe.

Ibsen wollte an der Gestalt des Brand zeigen, daß der
konsequente Idealist in einer erbärmlichen, von Halbheiten lebenden

Welt zugrunde gehen muß. Indessen, bei aller Einseitigkeit

seiner ethischen Haltung bricht doch selbst in Brands
Wesen jene von seinem sittlichen Rigorismus verfemte Welt
der Liebe und Gnade noch hin und wieder durch, um dann
allerdings wieder zurückgedrängt zu werden. Auch Brand, der
so schroff über das Gebet urteilt, verlangt heimlich nach dem
Trost des Gebets.

Und doch — fragt er zweifelnd —
Und doch, als Gott mir Alf entrückt,
Als er des Schmerzenskelches Grund
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Mir bot, — mein Kind einschlummert' — und
Dem bängsten Kuß von Muttermund
Kein Lächeln mehr zu wecken glückte, —
Was war das? — Betet' ich da nicht?
Wo kam der süße Rausch da her,
Der mich wie Sphärensang entzückte?
Was hob mich da zum Himmel? Wer
Durchwob mich da mit Glut und Licht?
Hab ich gebetet da?

In einem Gespräch mit Agnes bekennt er:

Oft wird mir das Aug' voll Weinen,
Still der Geist und weich der Sinn; —
Als ob Gott ein Glück dem gönnte,
Der recht weinen, weinen könnte.

0, mich dann an seiner warmen
Brust von allem zu befrein
Und von seinen Vaterarmen
Ewiglich umfaßt zu sein!

Auf die Bitte seiner Frau:

Brand, o sieh ihn immer so, —
Seiner Nähe bleibe froh, —
Sieh den Vater, nicht den Herren!,

antwortet er:

Darf ich ihm entgegenstehn?
Darf ich ihm die Wege sperren?
Stark und groß muß ich ihn sehn,
Weltengroß, — just danach schreit
Diese selbst so kleine Zeit.
Aber du, du darfst ihm nahn,
Seinen Vaterkuß empfahn,
Dich an seiner Lieb erquicken,
An ihm ausruhn, bist du müd',
Von ihm scheiden, trostdurchglüht,
Seinen Glanz in deinen Blicken,
Kannst mit seinem Widerschein
Mich zu neuem Schaffen weihn.

13
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Wenn er auch für sich selbst die Berührung mit dem nahen,
väterlichen Gott zurückweist, seine Frau soll aus dieser
Berührung die Kraft schöpfen, ihm «den immer neuen Lahetrunk
der Liehe zu reichen» und über den Panzer, in den er sich
hüllen muß, «den Hermelin der Güte» zu breiten.

Damit aber beweist Brand, daß die eigentliche christliche
Welt, die Welt gnadenreicher Güte, für ihn doch Wirklichkeit
ist, so sehr er seihst auch am Rande dieser Welt steht; und was
von Brand gilt, das gilt genau so von Ibsen selbst.

Das beweist vor allem der Schluß des «Brand» : Brand wird
von einer Lawine verschüttet, und der Sterbende erhält auf
seine letzte Frage nach dem, was vor dem Ewigen gelte, die
Antwort, mit der die Dichtung schließt: «Gott ist deus cari-
tatis.» Gott ist der Gott der Liebe.

Man hat diese Worte als «Yerlegenheitsschluß» abtun
wollen. Nur, bei einem innerlich so wahrhaftigen Dichter wie
Ibsen sollte die Behauptung, eine so ehrliche, kühne und große
Dichtung wie «Brand» endete mit einer Verlegenheitslösung,
eine Unmöglichkeit sein. Gewiß, der Gott, der den Verschütteten

liebend in seine Arme schließt, ist nicht der Gott, in dessen

Auftrag Brand seine Kämpfe geführt hat, aber dennoch der
Gott, von dem Brand nicht völlig losgekommen ist, der Gott,
von dem auch der Dichter nicht — oder noch nicht —
losgekommen ist.

Als Ibsen seinen «Brand» schrieb, stand er in Opposition
gegen das pietistische Christentum und gegen das staatsfromme
Kirchentum. Der Mucker Ejnar und der behäbige Propst werden

mit einem die Karikatur streifenden Hohn gezeichnet. Dem
herben Gotte Brands gehört des Dichters ganze Leidenschaft.
Aber der Gott der Gnade, den Jesus verkündete, die göttliche
Liehe, die in Christus Gestalt gewonnen, steht immer noch als
eine, wenn auch ferne, Sonne an seinem Himmel, und auch, als
diese Sonne später für ihn unterging, ist der Dichter doch nie
von der Lebens- und Gewissenswelt, die das Christentum in
der Auswirkung seiner religiösen Verkündigung herbeiführte,
freigekommen. Das zeigt seine weitere dichterische Entwicklung.

Wird in «Brand» der Held des Willens dargestellt, so zeigt
uns Ibsens nächste Dichtung, der gedankenreiche «Peer Gynt»
(1867), den phantasiereichen, aber willensschwachen, sich sei-
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ber lebenden, halbherzigen Träumer, den Raufbold und
Maulhelden, der .Widerstände nicht überwindet, sondern ihnen feig
aus dem Wege geht. Wäre Peer Gynts Wille so stark wie seine
Phantasie, dann hätte er Großes erreicht und geleistet, so aber
wird er nach einem verfehlten Leben vom «Knopfgießer»
gestellt, der seinen Löffel bereit hält, um Peer Gynts mißlungene,
wertlose Seele wieder einzuschmelzen. Peer Gynt war nicht
«er selber», weder im Guten noch im Bösen. Er war im Guten
nicht groß, er hat das Gemeine in sich nicht ertötet, hat nicht
seinem höheren Ich gelebt, er war «sich selbst genug», hat als
Egoist seinem niederen Ich gelebt. Aber auch im Bösen war
er nicht groß. Seine Seele hat, wie der Bote der Hölle ihm
vorhält, weder ein positives noch ein negatives Bild ergeben. Wäre
ein klares Negativ entstanden, dann bestünde die Möglichkeit,
«mit Säuregüssen und Schwefelblitzen» allmählich das «rechte
Bild, das Positiv» zum Vorschein zu bringen. Gynts Seelenbild

dagegen sei «hoffnungslos verwischt», mit ihm könne
selbst die Hölle nichts anfangen, für Gynts Seele komme allein
der Schmelzlöffel des Knopfgießers in Betracht.

Die Vorstellungswelt, die hinter den das Endgericht über
Peer Gynt darstellenden Auftritten steht, ist die christliche
von der Rechenschaft, die jede Seele über ihr Tun und Lassen
einmal geben muß. Für den Dichter als ethischen Idealisten
charakteristisch ist auch hier, wie im «Brand», der Kampf
gegen alle Halbheit und Lauheit: Die Halben und Lauen, die
feigen Kompromißler, sind wertloser als die Radikalbösen.
Eher noch kommen die echten Kinder der Hölle zu Gott als
die farblosen «Dilettanten» auf dem Gebiete der Sünde.

Und doch, trotz dieses scharfen Gerichts über Peer Gynt,
endet das Gedicht mit der Verkündigung der göttlichen
Vergebung, die Solvejgs treue Liebe dem sich selber Verurteilenden

verheißt: ein Schluß, der heftige Kritik herausgefordert
hat. Woerner schreibt in seinem Ibsen-Werk in der Besprechung
des «Peer Gynt»: «Ibsen läßt ohne Bedingung Gnade für Recht
ergehen bei später, erzwungener, zweifelhafter Reue. Seine

Erlösungslehre ist die bequemste und ""ach den möglichen Folgen

die bedenklichste. Nur eine beinahe religiöse Ueberzeugung
vom Wert und Gnadenamt des ,unschuldigen Weibes' macht
den Schluß des Peer Gynt überhaupt begreiflich.»

13*
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In der Tat, «begreiflich» ist der Schluß der Dichtung nur
vom Boden einer — nicht «beinahe», sondern «wirklich» —
religiösen Ueberzeugung aus, der Botschaft des Evangeliums
von der Gnade, die dem Aufrichtigen noch in letzter Stunde
offensteht.

Gynt hört in der Ferne Solvejgs Gesang und «erhebt sich
still und totenbleich»:

Eine, die Treue hielt, — und einer, der vergaß.
Einer, der ein Leben verspielt, — und eine, die wartend saß.

0, Ernst! — Und nimmer kehrt sich das um!
O, Angst! — Hier war mein Kaisertum!

Er flieht in den Wald hinein. Er, der ja immer allen
Entscheidungen ausgewichen ist, will auch jetzt wieder
ausweichen. Aber, von dem Knopfgießer gedrängt, nähert er sich
wieder der Hütte.

Wilde, wilde, unendliche Klage;
So heimzukehren am End' seiner Tage!

Diesmal will er nicht um das Schwere «herum», sondern
«mittendurch» gehen. Er wirft sich vor Solvejg nieder, die eben

zum Kirchgang über die Schwelle tritt. Er bittet Solvejg, ihn
zu richten. Und Solvejg, die ein Menschenalter auf ihn
gewartet hat, nimmt ihn auf, wie eine Mutter den verlorenen
Sohn. Ist Solvejgs Herz so groß — Gottes Herz wird noch
größer sein. — So schließt die Dichtung.

Ob die Gedanken dieses Schlusses wirklich Ibsens eigene
Ueberzeugung waren? In einzelnen Stunden mag er sie gehabt
haben, sonst hätte er nicht seiner Dichtung grade diesen Schluß
gegeben. Oder sollte er nur um der guten Wirkung willen das
Ende so gestaltet haben? Lediglich mit Rücksicht auf den
«Effekt» hat Ibsen nie gedichtet. Und außerdem: Hätte er z. B.
Peer Gynt am Totenbett seiner Solvejg verzweifelt zusammenbrechen

lassen — so wäre auch dieser Schluß «wirkungsvoll»
gewesen und hätte sich in den Rahmen der Dichtung besser
eingefügt als das von Ibsen gewählte Ende, das diesen Rahmen
grade sprengt. Der Schluß Peer Gynts beweist, daß Ibsen, so
sehr seine bewußte Haltung der christlichen Gnadenbotschaft
fremd ist, gefühlsmäßig noch dieser Botschaft verhaftet ist.
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Ibsens «Kaiser und Galiläer», 1878 nach neunjähriger
Arbeit vollendet, ist ein Werk, das als Drama trotz eindrucksvoller

Einzelszenen zu seinen schwächsten Leistungen gehört,
aber durch die geschichtstreue Wahrhaftigkeit, mit der das
Thema «Heidentum und Christentum» behandelt wird, und
durch die Fülle seiner Gedanken dauernden Wert behalten
wird. Man hat «Kaiser und Galiläer» als eine moderne
Schicksalstragödie bezeichnet. Das Schicksal Julians liegt in seinem
Charakter, kraft dessen er handeln mußte, wie er gehandelt
hat. Durch seinen Kampf und Untergang mußte Julian die
Gedanken des Weltwillens verwirklichen. Es ist ein ausgesprochener

Determinismus, der hinter der Gedankenwelt von «Kaiser
und Galiläer» steht. «Wollen heißt wollen müssen», sagt Ibsen
am Schlüsse der Dichtung. Dieser Determinismus, der bei
einem so schroff individualistisch-moralistisch eingestellten
Dichter wie Ibsen zunächst überrascht, ist doch bereits in
Ibsens früheren Werken vorbereitet, ja er klingt, wie Woerner
in seinem Ibsen-Werk nachweist, bereits in der Urschrift des
«Catilina» an. Dort spricht Catilina zu seinen Verräter Curius:
«Du warst bloß das Mittel — konntest du dafür?» «Euer Gott
ist ein verschwenderischer Gott, ihr Galiläer! Er braucht viele
Seelen!» sagt der Mystiker Maximos, dessen sich Ibsen oft zum
Ausdruck seiner eigenen Gedanken bedient, an der Leiche des
Kaisers. «Der Weltwille wird Rechenschaft geben für Julians
Seele.» Darin liegt Julians Rechtfertigung, daß auch er, wie
vor ihm Kain und Judas, ein Stein im Weltbau Gottes war, ein
«Schlachtopfer der Notwendigkeit», wie der Heide Maximos,
ein «herrliches, zerstörtes Werkzeug des Herrn», wie der
Christ Basilios sagt, «eine Zuchtrute — nicht zum Tode,
sondern zur Auferstehung». Grade Julians Kampf gegen das
Christentum hat das in der Sonne der Staatsgunst bereits
entartende Christentum wieder mit neuem Leben erfüllt. Das Leid,
das Julian über die Christen brachte, hat sich in Segen
verwandelt.

Julian selbst — das ist ein weiterer Gedanke der Dichtung
— führt den Kampf gegen Christus nicht nur in der äußeren
Welt, er führt ihn auch in seinem Innern. War er doch früher
selbst Christ. Er führt als ein Zweifelnder seinen Kampf. «Du
kannst es nicht verstehen», sagt Julian zu Maximos. «Du, der
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Du niemals unter der Macht des Gottmenschen gestanden hast.
Es ist mehr als eine Lehre, was er über die Welt verbreitet
hat: es ist ein Zauber, der die Seelen gefangen hält. Wer einmal

unter diesem Zauber gestanden hat, der kommt, glaube ich,
nie wieder ganz davon los.» Dieses Bekenntnis des Kaisers ist
zugleich ein Selbstbekenntnis Ibsens. Auch in seiner Seele
haben Christentum und Heidentum einen ständigen Kampf
geführt, und dieser Kampf steht im Hintergrund der meisten
späteren Dichtungen Ibsens.

In «Kaiser und Galiläer» taucht eine Vision von drei
Reichen auf: das erste Reich, das Reich Adams, ist auf den
Baum der Erkenntnis gegründet, das zweite Reich, das Reich
Christi, ist auf den Baum des Kreuzes gegründet, das dritte
Reich, das Reich des großen Geheimnisses, soll auf den Baum
der Erkenntnis und des Kreuzes zusammen gegründet werden,
«weil es sie beide zugleich haßt und liebt, und weil es seine
lebendigen Quellen in Adams Garten und unter Golgatha hat».
Kain hat jenes erste Reich, Judas das zweite Reich mit
heraufführen helfen, beide als «Freigelassene unter der
Notwendigkeit»: so sucht der Dichter seinen Determinismus mit
seinem Freiheitsdenken zu vereinen. Wer wird das dritte Reich
heraufführen? Julian? Aber Julian versagte vor dieser
Aufgabe. «Du hast», so sagt ihm Ibsen-Maximos, «den Jüngling
wieder zum Kind umschaffen wollen.» Das ist aber unmöglich.
Es ist unmöglich, das erste Reich wieder herzustellen. «Des
Fleisches Reich», das erste Reich, die Kindheitsstufe, «ist
verschlungen vom Reiche des Geistes», dem zweiten Reich, dem

Christusreich, der Jünglingsstufe. «Aber», sagt Maximos,
«auch dieses Reich ist nicht das abschließende, ebensowenig,
wie der Jüngling es ist. Du hast das Wachstum des Jünglings
hindern wollen, ihn hindern wollen, Mann zu werden. 0 Tor,
der du das Schwert wider das Werdende gezogen hast, wider
das dritte Reich, wo der Zweiseitige herrschen soll», der Kaiser,

der zugleich Erlöser, der Erlöser, der zugleich Kaiser ist.
Julian war Romantiker, auf die Vergangenheit, nicht auf die
Zukunft gerichtet, war auf die Wiederherstellung des

unwiederbringlich versunkenen heidnischen ersten Reiches gerichtet.
Grade durch seine Romantik hat er wider seinen Willen das

zweite Reich, das Reich des Kreuzes, gestärkt. Das Christus-
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reich steht der Zukunft näher als das erste Reich, aber auch
das Christusreich wird abgelöst werden durch das dritte Reich,
in dem der Baum der Erkenntnis und das Kreuz gleichwertig
nebeneinander stehen werden, in dem der Gott-Kaiser oder
der Kaiser-Gott der Heiland des Weltreichs und des Geistesreichs

sein wird.
Diese Vision des dritten Reiches hat Ibsen auch in seinem

späteren Leben und Schaffen begleitet. «Ich glaube», so sagte
er in einer Stockholmer Bankettrede in Jahre 1887, «daß Poesie,

Philosophie und Religion zu einer neuen Kategorie
zusammenschmelzen werden und zu einer neuen Lebensmacht,
von der wir jetzt Lebenden übrigens keine klarere Vorstellung
haben können. Man hat bei verschiedenen Anlässen von mir
behauptet, daß ich Pessimist sei. Und das bin ich auch,
insofern ich nicht an die Ewigkeit der menschlichen Ideale
glaube. Aber ich bin auch Optimist, insofern ich fest glaube
an das Fortpflanzungsvermögen der Ideale und an ihre
Entwicklungsfähigkeit. Namentlich und näher bestimmt glaube ich,
daß die Ideale unserer Zeit, indem sie zugrunde gehen, nach
dem hinstreben, was ich in meinem Drama ,Kaiser und Gali-
läer' mit der Bezeichnung ,das dritte Reich' angedeutet habe.»

Der Christ, der, vom Uebergangscharakter des irdischen
Seins überzeugt, nicht an einen innerweltlichen Fortschritt im
Ibsenschen Sinne, an ein innerweltliches Gottesreich glaubt,
wird Ibsen gegenüber einwenden, daß das Endreich, das
Gottesreich eine transzendente Größe ist, eine Größe also, die
jenseits alles Irdischen liegt, allerdings hier auf Erden überall
da, wo in der Liebe und aus der Liebe heraus gelebt wird, sich
vorbereitet. Der Christ wird betonen, daß gerade diese johan-
neische, aus der Gottesliebe entspringende Nächstenliebe, und
das heißt auch Weltliebe, die allein imstande ist, das Weltreich,
soweit das überhaupt möglich ist, zum Gottesreich zu machen,
von Ibsen nicht gewürdigt worden ist, daß seine Auffassung
des Christentums zu negativ asketisch ist. Ibsen beurteilt das
Christentum zu sehr nach dem Bilde eines weltfeindlichen
Pietismus. «Das Menschliche», sagt Julian, und im wesentlichen
ist das auch Ibsens Meinung, «ist etwas Unerlaubtes geworden
seit dem Tage, da der Seher von Galiläa das Steuer der Welt
ergriff. Leben ist Sterben geworden durch ihn. Lieben(!) und
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Hassen heißt Sünde.» Und weiter wird von den Christen
gesagt: «Die Sonne leuchtet ihnen, und sie sehen sie nicht; die
Erde bietet ihnen ihre Fülle, und sie begehren sie nicht; —
alles was sie begehren, ist: entsagen und leiden, um sterben
zu dürfen.» Der wirklichen Weite christlichen Glaubens wird
diese Auffassung nicht gerecht. In Wahrheit ist das Verhältnis
des Christen zur Welt ein polares: er haßt die Welt als
Verkörperung des Selbstischen, und er liebt sie als die gewaltige
Schöpfung Gottes. Von den Forderungen des Galiläers sagt
Julian: «Das gesunde Innerste unserer Seele bäumt sich
dagegen auf; und doch sollen wir wollen — gegen unseren eigenen

Willen. Wir sollen, sollen, sollen.» Auch Ibsens Heidentum
bäumte sich gegen sein Christentum auf, und seine weiteren
Werke zeugen von diesem Kampf.

Die «Kaiser und Galiläer» folgenden Dichtungen zeigen
Ibsen als Kämpfer für seine Ideale der Freiheit und unbedingten

Wahrhaftigkeit in der Auseinandersetzung mit den durch
Staat, Gesellschaft und Kirche getragenen Mächten der
Konvention, die durch den individualistischen Idealismus und
ethischen Kadikalismus des Dichters als unehrlich gebrandmarkt
werden. Den staatlichen Notwendigkeiten stand Ibsen fremd
gegenüber. Er verließ Norwegen, um vom Druck des Staates
erlöst zu werden, er verließ Rom, als es die Hauptstadt des
geeinten Italien geworden war, er wollte von Preußen nichts
wissen, weil seine «Stärke erkauft war mit dem Aufgehen der
Individuen in dem politischen und sozialen Begriff.» Er gab
seinen Aufenthalt in Dresden auf, weil er sich unter den
seinem Empfinden nach allzu staatstreuen Protestanten nicht
wohlfühlte; dagegen gefiel es ihm in dem katholischen München,

weil dessen Bevölkerung — es waren die Zeiten des

Kulturkampfes — dem Bismarck-Reich kritisch gegenüberstand.
Mag er auch später, wie seine Gedichte «Zur Tausendjahrfeier»

(18. Juli 1872) und «Aus der Ferne» (2. Juni 1875)

zeigen, unter dem Eindruck der Persönlichkeiten Bismarcks
und Cavours und der von den Deutschen verwirklichten Reichsidee

seine völlig ablehnende Haltung geändert haben —
wirkliches Verständnis für das Wesen und die Aufgaben des

Staates war seinem schroffen Individualismus versagt. Er
bekannte sich zum Volk, zur Nation als einer geistig-kulturellen
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Einheit. Aber der Staat war ihm keine Lebensnotwendigkeit,
war ihm etwas zu Ueberwindendes. — Die gleiche Haltung
nahm er der Kirche gegenüber ein. Auch sie bedeutete ihm
Unterdrückung der persönlichen Freiheit, auch sie gehörte für
ihn zu den Größen, die zum Absterben verurteilte Gedanken
durch die Macht der Gewohnheit, der Konvention künstlich
am Leben erhalten.

Von diesen Anschauungen aus trug er seine Angriffe in
seinen Kampfdramen vor. Im «Bund der Jugend», einer
Komödie, die er 1869 während seiner Arbeit an dem weltgeschichtlichen

Schauspiel «Kaiser und Galiläer» vollendete, geißelt er
in dem Advokaten Steensgard den dreisten, skrupellosen,
streberhaften radikalen Politiker. Nach Veröffentlichung dieses
Werkes wurde Ibsen von den norwegischen Konservativen
als ihr Mann in Anspruch genommen. Mit Unrecht — denn
Ibsen hat in diesem und anderen Stücken nicht nur liberale
oder radikale Politiker wie Steensgard, oder Hovstadt (in
«Volksfeind»), Mortensgaard («in Rosmersholm»), er hat ebenso

konservative Politiker wie den Rektor Kroll («in Rosmersholm»)

vor das Forum seiner Kritik gezogen. Er bekämpfte
die Politiker aller Parteien wegen der Skrupellosikeit, mit
der sie ihre persönlichen Vorteile über die ihrer Sache stellten,
wegen ihres feigen Zurückweichens vor der «kompakten
Majorität», wegen ihrer Unfähigkeit, über die Parteischablone
hinauszublicken. Auch die politischen Parteien stehen nach
seinem Urteil im Dienst der Lüge.

Diese Lüge hat er in seinen Kampfdramen bloßzustellen
versucht: in den stellenweise allzu theatralisch wirkenden
«Stützen der Gesellschaft» (1877) die Unredlichkeit, auf der
sich die Existenz des angesehensten Bürgers und Wirtschaftsführers

einer Kleinstadt, des Konsuls Bernick, aufbaut, im
«Puppenheim» (1879) die Unwahrhaftigkeit einer Scheinehe,
in der die Frau (Nora) zur «Puppe», statt zur ebenbürtigen
Mitkämpferin des Mannes gemacht wird, einer Scheinehe, aus
der sich Nora durch die Trennung von ihrem Manne befreit,
in den «Gespenstern» (1881) die Gefährdung echten Lebens
durch eine von Kirche (Pastor Manders) und Gesellschaft
vertretene Moral, die einen hochwertigen Menschen (Helene Al-
ving) veranlaßt, bei einem Wüstling von Mann auszuhalten,
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im «Volksfeind» (1882) die Feigheit, Bequemlichkeit,
Gedankenfaulheit und Brutalität der «Majorität», die das Streben
eines ehrlichen, tapferen, wenn auch hitzköpfigen Idealisten
(des Doktor Stockmann) zum Scheitern bringt.

Wer auf Grund dieser Kampfdramen Ibsen den Vorwurf
machen wollte, daß er in doktrinärer Weise absolute Maßstäbe
an eine Wirklichkeit anlege, die diese Maßstäbe nicht
vertrüge, wird in dem nächsten Werk, der «Wildente» (1884),
belehrt, daß der Dichter die Brüchigkeit des Alltagslebens, an
dem echte Ideale versagen, durchaus durchschaut. Der alte
Ekdal, sein Sohn Hjalmar, der verkommene Theologe Mollvik,
sie alle täuschen sich über ihr inhaltleeres Dasein durch
Illusionen, schärfer gesagt, durch Lebenslügen hinweg. Der
idealistische Fanatiker Gregers Werle sucht Hjalmar von seinen
Lebenslügen zu befreien; es zeigt sich aber, daß Hjalmar die
Lüge braucht, um überhaupt existieren zu können. Auf Hjalmar,

den alten Ekdal und Mollvik treffen die Worte zu, die der
Zyniker Relling zu Gregers sagt: «Nehmen Sie einem
Durchschnittsmenschen die Lebenslüge, und Sie nehmen ihm zu
gleicher Zeit das Glück.» Mit dieser Weisheit entläßt uns die
«Wildente», eine der niederdrückendsten, aber auch ehrlichsten
Dichtungen Ibsens.

Daß aber die Resignation, mit der Ibsen dieses Werk
ausklingen läßt, nicht die Resignation völliger Verzweiflung an
der «Entwicklungsfähigkeit der Ideale» ist, zeigt «Rosmers-
holm» (1886). Rosmer, ein ehemaliger Pfarrer, der die christlichen

Dogmen, die christliche Vorstellungswelt aufgegeben
hat, während die christliche Lebenswelt, das christliche Ethos
in ihm weiter lebendig geblieben ist, zieht die «heidnisch»
empfindende Rebekka West innerlich zu sich hinüber. Rebekka
hat, von ihrer Leidenschaft für Rosmer getrieben, den
Menschen, der zwischen ihr und Rosmer stand, Rosmers kranke
Frau Beate, in den Tod hineingejagt. Aber dann, von Rosmers
idealer Lebenswelt innerlich überwunden, weist Rebekka
seinen Eheantrag zurück, gesteht, die geistige Urheberin von
Beatens Selbstmord gewesen zu sein, und erklärt, ihre Tat
durch den Tod sühnen zu wollen, um so Rosmer von der
Aufrichtigkeit ihrer Sinnesänderung, ihrer Umwandlung zu einem
«Adelsmenschen» zu überzeugen. Rosmer, der sich in seiner
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Gewissenszartheit am Tode seiner ersten Frau mitschuldig
fühlt, geht mit ihr in den Tod. — Auch in «Rosmersholm»
spiegelt sich des Dichters Innenwelt wider. Schon vor
Nietzsche lebte er in Nietzscheschen Gedanken. Die heidnische
Freude an starken, robusten, «gewissen»-losen Persönlichkeiten

kämpfte in ihm selbst mit der christlichen Gewissenhaftigkeit,

und auch nach Aufgabe der christlichen Glaubenswelt

kam er von der christlichen Gewissenswelt nicht los. In
«Rosmersholm» siegt die christliche Gewissenswelt über
Rebekka Wests «ungebrochenes» Heidentum. Aber auch hier,
wie immer bei Ibsen, ist die Welt des Christentums einseitig
verneinend gesehen. Rosmer hat niemals in seinem Lehen
gelacht, erklärt seine Haushälterin, Frau Heiseth. Und Rebekka
behauptet kurz vor ihrem Ende: «Die Lebensanschauung der
Rosmer adelt, aber sie tötet das Glück», denn, so sagt sie weiter,

sie macht den Menschen seiner Schuld bewußt. — Gewiß,
aber das Christentum weiß auch von froh und frei machender
Gnade zu künden, und eben, weil Rosmer und Rebekka diese
Wirklichkeit nicht mehr sehen, muß ihr Leben in eine
Tragödie ausmünden.

Die «Frau vom Meer» (1888) ist mehr als die Schilderung
einer romantisch-krankhaften Liebe zum Meer, einer Abhängigkeit

von seiner hypnotisierenden Macht. Nach dem ursprünglichen

Entwurf war das Schauspiel als ein Heimwehlied
geplant, als eine Darstellung der Sehnsucht nach dem unendlichen

Geheimnis, das uns umgibt und doch nicht ergründet
werden kann. «Er oder sie — wer auf der Höhe steht, begehrt
die Geheimnisse der Zukunft und Anteil am Lehen der
Zukunft und Gemeinschaft mit den fernen Welten. Ueberall
Begrenzung. Daher die Schwermut wie ein gedämpft klagender
Gesang über dem ganzen Menschendasein und Menschentum.
Ein lichter Sommertag mit dem großen Dunkel hinterher —
das ist das Ganze.» So wie Ibsen hier sagt, muß in der Tat
der Mensch, dem die religiöse Schau versagt ist, das Dasein
ansehen: ein kurzer — und nicht immer lichter — Sommertag
mit dem großen Dunkel hinterher. Wir begreifen, daß der
ursprünglich so weit gespannte Entwurf des Dichters nicht
verwirklicht wurde: nicht bloß die Unmöglichkeit, derartige
Gedanken im Rahmen eines in der bürgerlichen Welt spielenden
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Stückes zu gestalten, hat den Dichter zur Verengimg seines
Stoffes gezwungen, sondern darüber hinaus die Unmöglichkeit,

ein Heimweh zu verlebendigen, dem keine geistige
Wirklichkeit gegenübersteht, in der es zur Ruhe, zur Erfüllung
kommen kann. Nur ein Künstler von gewaltiger religiöser
Kraft und Leidenschaft hätte ein solches Gedicht verfassen
können, und das war Ibsen, der grübelnde Ethiker, nicht. Der
Ibsen der bürgerlichen Dramen hätte selbst einen «Brand»
nicht mehr schreiben können. Der idealistische Ethiker in Ibsen
nimmt die Stelle des religiösen Dichters ein, der allein —
vielleicht — dem ursprünglich geplanten Thema gewachsen gewesen
wäre. Der Arzt Wangel, durch «Kaufehe», wie Ellida bitter
sagt, ihr Mann geworden, wird zum eigentlichen Helden des
Stückes. Er heilt die dem Dämon des Meeres und ihres einstigen

Verlobten, des geheimnisvollen Steuermanns, verfallene
Ellida, indem er selbstlos der geliebten Frau die Freiheit
schenkt, zwischen ihm und dem «Fremden» zu wählen. Der
Bann, der auf Ellida lag, löst sich. Sie bleibt hei ihrem Manne.
«In Freiheit und unter eigener Verantwortung! Darin liegt
die Kraft der Wandlung!» sagt sie erlöst.

Die weiteren Dramen Ibsens bringen zu der Frage nach
dem Verhältnis des Dichters zum Christentum nichts wesentlich

Neues. In «Hedda Gabler» (1890) zeigt der Dichter als
nüchterner, sich unparteiisch haltender Beobachter des
Lehens, daß auch der ungebrochene heidnische Wille, den Ibsen
seihst in vielen Gestalten der Sage und Geschichte mit einem
heimlichen Neidgefühl bewunderte und den Nietzsches Romantik

so zauberhaft verklärte, in der alltäglichen Wirklichkeit
zerstörerisch wirkt. Dieser Wille zerstört andere (Lövhorg)
und zerstört sich seiher: Hedda Gabler endet durch Selbstmord,

weil ihr ein Weiterleben unter den Bedingungen, die
ihre an Lövborg verübte Tat herbeigeführt hat, unerträglich
ist. Vor die Wahl gestellt, entweder im Mittelpunkt eines
«Skandals» zu stehen, oder aber sich das Schweigen des
Assessors Brack durch Gefügigkeit ihm gegenüber zu erkaufen,
erschießt sie sich. Abhängigkeit, Zwang ist ihrem Freiheitswillen

unerträglich, aber ihr skrupelloser Wille ist nicht frei
genug, um sich auch über das Urteil der Mitmenschen
hinwegzusetzen. Der gewissenlose Tat- und Herrschaftswille, den wir
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«Modernen» verherrlichen möchten, ist nicht mehr zu verwirklichen,

das will der Dichter der «Hedda Gabler» in seinem kühlen,

leidenschaftslosen Werke sagen.
Ist Hedda Gabler völlige «Heidin», so ringt im «Baumeister

Solneß» (1892) wieder die heidnische Seele mit der christlichen.

Solneß, der tüchtige, erfolgreiche Gewaltmensch, leidet,
wie Hilde Wangel ihm sagt, an einem «siechen Gewissen», an
immer wieder auftauchenden und ihn quälenden Schuldgefühlen,

er ist nicht der hochgemute Turmbezwinger, für den Hilde
ihn hält. Aber selbst Hilde Wangels naturhaftes, frisches,
großherziges, selbstbewußtes Heidentum ist nicht ungebrochen. Sie,
die sich für berechtigt hält, Solneß zu gewinnen und über
dessen Frau Aline hinwegzuschreiten, wird schwankend, als
sie die unglückliche Aline und deren Kümmernisse kennengelernt

hat.
«Klein Eyolf» (1894) bedeutet einen eindeutigen Sieg der

christlichen Lebenswelt: Asta, die Frau, die zwischen Rita
und Alfred Allmers steht, entsagt, um die Ehe der beiden nicht
zu stören, und Rita und Alfred, deren Ehe dicht vor dem
Zusammenbruch stand, finden sich in entsagender gemeinsamer
Arbeit für die verwahrlosten Kinder des bei ihrem Gut
gelegenen Stranddorfes: Rita nimmt Abschied von ihrer naturhaft-
sinnlichen Leidenschaft, die sie eifersüchtig gemacht hat nicht
bloß auf die Arbeit ihres Mannes, sondern sogar auf ihr
eigenes Kind. Sie sucht die Gedankenschuld, die sie Klein-
Eyolf gegenüber auf sich geladen hat, zu sühnen, indem sie
an Stelle ihres toten Kindes sich anderer Kinder annimmt, um
sich so «einzuschmeicheln bei den großen, offenen Augen» des

ertrunkenen Kindes, und ihr Mann will ihr dabei helfen. Er,
der an einem Buch über die «menschliche Verantwortung»
geschrieben hatte, der dann die menschliche Verantwortung in
seinem eigenen Dasein, in der Erziehung Klein-Eyolfs, erfüllen

wollte, er will sie nun, seinem einstigen Geistesegoismus
entsagend, in der Sorge für andere Kinder betätigen. Es ist
nicht mehr das volle «ganze Lebensglück», das einst von den
beiden, von jedem in seiner Weise, erstrebt wurde, sie hoffen
jetzt nur noch auf eine «Sonntagsstille» zwischen schweren
Arbeitstagen.

«John Gabriel Borkmann» (1896), Ibsens vorletztes Werk,
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ist die Tragödie eines Bankmanns, der, zu kühnen Unternehmungen

ausholend, sich an fremden Geldern vergreift und
darüber zu Fall kommt. Um seinen Traum der Erschließung neuer
Wirtschaftsmöglichkeiten verwirklichen zu können, opfert er
Ella Rentheim, die Frau, die ihn liebte, rücksichtslos. Ella
wirft ihm, als sie nach Jahren, todkrank, ihm gegenübersteht,
vor, er habe einen doppelten Mord begangen, er habe seine
Seele und die ihre gemordet, er habe die Todsünde begangen,
für die es nach der Bibel keine Vergebung gebe, er «habe das
Liebesleben gemordet in einem Menschen». Und als er, der
immer noch von einer Wiederherstellung seiner Ehre und
Macht träumt, aus seinem Hause, in das er sich in stolzem
Trotze selbst eingeschlossen, ins Freie flüchtet hinauf in die
Berge und dort im Schnee und der Kälte stirbt, sagt seine
Frau an seiner Leiche zu Ella Rentheim: «Die Kälte — die
hatte ihn schon längst getötet.» Und Ella antwortet: «Ja, —
und uns beide in Schatten verwandelt. Ein Toter und zwei
Schatten — das war die Frucht der Kälte.»

Ibsens Schaffen klingt aus in dem Epilog «Wenn wir Toten
erwachen» (1899). Im Mittelpunkt des Dramas steht der Künstler

Rubek, der Schöpfer eines Bildwerks «Auferstehungstag»,
zu dem ihm Irene, die ihn liebte, Modell gestanden hat. Irene
wirft ihm, als sie nach Jahren, vom Wahnsinn überschattet,
mit ihm wieder zusammentrifft, vor, er habe über seiner Kunst
das volle warme Lehen vergessen, er habe ihre Liebe und damit
ihre Seele gemordet. Sie hatte ihn, unfähig, seine künstlerische
Leidenschaft zu verstehen, damals verlassen, enttäuscht
darüber, daß seine Leidenschaft dem Kunstwerk, nicht ihr als
Frau galt. Nach ihrer Flucht hat er nichts Großes mehr
schaffen können — das war ihre Rache. Nun klagt er seiher
sich an, sein Leben versäumt zu haben, und die beiden Toten,
die noch einmal — sie innerlich ungläubig, er im Glauben an
eine Möglichkeit, das Versäumte neu zu schaffen — «das
Leben bis auf die Neige kosten» wollen, «bevor sie in ihre Gräber
zurückkehren», finden, auf die Höhe steigend, im Schneesturm
den Tod.

Die Altersdramen Ibsens mit ihrer selbstquälerischen
Problematik zeigen, daß der Dichter keine Lösung seines
Grundthemas: heidnisch-blutvoller Lebensdrang oder christliche
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Entsagung gefunden hat. Er fühlte sich hin- und hergerissen
zwischen diesen beiden Polen. Er liebte und bewunderte das
starke, blutvolle Leben, und, im Gegensatz zu dem Frauenhasser

Strindberg, hat er in seinen bürgerlichen Dramen die
gesunde Natürlichkeit, die selbstverständliche Daseinsbejahung
im Guten wie im Bösen viel mehr als im Manne in der
naturnäheren Frau verkörpert gesehen: Lona Hessel (in den «Stützen

der Gesellschaft»), Nora (im «Puppenheim»), Frau Al-
ving, seihst die dirnenhafte Regine (in den «Gespenstern»),
Frau Stockmann (im «Volksfeind»), Gina Ekdal (in der
«Wildente»), Hilde Wangel (im «Baumeister Solneß»), Rita (in
«Klein-Eyolf»), Frau Maja (in «Wenn wir Toten erwachen»)
und andere sind, jede in ihrer Art, vollendete Zeichnungen
naturhafter Lehensnähe. Daß diese unmittelbare Hingabe an
das sinnlich-schöne Dasein auch ihre Gefahren hat, geht dem
Dichter in seinen letzten Dramen auf: ihre Naturhaftigkeit
macht die Frau unfähig, das geistige Streben des Mannes zu
verstehen: Hedda Gabler, Rita, Maja, aber auch Irene stehen
der künstlerischen oder wissenschaftlichen Gedankenwelt des
Mannes verständnislos, ja mit Haß gegenüber, und während
in den früheren Gesellschaftsdramen stets der Mann an der
Frau schuldig wird, wird in den späteren Werken auch die
Frau am Manne schuldig, Frau Borkmann z. B. an ihrem
Manne, Irene an Rubek. Indessen, die Erkenntnis der Grenzen
naiver Daseinshingabe hindert Ibsen nicht, sehnsüchtig auf
dieses heidnisch-frohe Genießen der bunten Wirklichkeit zu
blicken, und gerade mit zunehmendem Alter, hei allmählichem
Versiegen der schöpferischen Kräfte taucht wie in Rubek in
ihm selber die reuevolle Frage auf, ob er nicht gerade durch
seine künstlerische Tätigkeit, seinen Lebens- und Gewissensernst

das Leben selbst versäumt habe, eine Frage, die er in
jüngeren Jahren, als das dichterische Schaffen ihm Berufung,
Qual und Seligkeit zugleich war, sich niemals vorgelegt hätte.
Die Ibsensche Reue ist eine «heidnische» Reue, die Reue, um
der christlichen Gewissenswelt willen das «Lehen» versäumt
zu haben, eine Reue, die so nur möglich war, weil Ibsen selbst
das Christentinn nicht in seiner ganzen Tiefe und Weite,
sondern in pietistisch-puritanischer Enge auffaßte. Vor echtem
Christentum z. B. kann eine Frau Helene Alving eher bestehen
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als ihr Gegenspieler, der wohlmeinende, aber enge, befangene,
lebensfremde Pastor Manders. Daß echtes Christentum auch
weltoffen sein kann, sah Ibsen nicht. Sein Christentum, seine
Kirche war in der Tat «zu klein» (Brand). Aber auch dieses

zu kleine Christentum war ihm doch noch so groß, daß er
niemals von ihm loskam. Im Gegensatz zu Nietzsche, dessen
Gedankenwelt er zum Teil vorwegnahm, sah er die Unmöglich^
keit, nicht nur für sich selbst, nein, für seine gesamte Umwelt,
die christlichen Werte einfach durch Gegenwerte zu ersetzen.
Gerade auch seine letzten Werke beweisen, daß die christliche
Gewissenswelt für ihn, dem die christlichen Glaubensvorstellungen

fremd geworden waren, dennoch nicht durch heidnische
Wertungen ersetzt worden ist. Die Synthese von Heidentum
und Christentum, die er für sein drittes Reich erträumte, blieb
allerdings für ihn ein Traum. Er hat diesem Traum auch in
seiner Dichtung keine Wirklichkeit verleihen können.

Wir glauben mit dem Dargestellten gezeigt zu haben, wie
gegenwartsnah die Ibsensche Dichtung ist. Es ist heute
vielfach üblich, Ibsens Dichtung, insbesondere die Problematik
seiner Gesellschaftsdramen, als veraltet abzutun. Das ist sehr
oberflächlich geurteilt. Mit einer der Grundfragen unserer Zeit,
dem Verhältnis von Heidentum und Christentum, hat Ibsen
ernster gerungen als die meisten der Heutigen. Ein
Seelenkenner und so grundehrlicher Künstler wie Ibsen wird noch
auf lange hinaus eine Zukunft haben. Nicht nur die «Nordische
Heerfahrt», nicht nur die «Kronprätendenten», nicht nur
«Brand» und «Peer Gynt» werden um ihres dichterischen und
geistigen Gehalts willen die wechselnden Zeitströmungen
überdauern, auch von seinen späteren Werken werden zum mindesten

die «Gespenster», die «Wildente», «Rosmersholm» und
«Hedda Gabler» noch ein langes Leben haben, und auch auf
die anderen, künstlerisch nicht oder nicht ganz auf der Höhe
der eben genannten Werke stehenden Dichtungen wird man
ihres Gedankengehalts oder einzelner Gestalten wegen immer
wieder zurückgreifen.

Bremerhaven. Ernst Walter Schmidt.
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