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Jeremias Gotthelf,
der Dichterprediger und seine Zeit.

Jeremias Gotthelf, dessen Geburtstag sich am 4. Oktober
1947 zum 150. Mal jährt, lebt die Geschichte seiner Zeit aufs
unmittelbarste mit. Die Zeitprobleme sind seine persönlichen
Lebensprobleme und umgekehrt. Sein jugendlicher
Geistenthusiasmus ist eine Flamme im großen Feuer des Idealismus,
das in den dreißiger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts
zum letztenmal auflodert; indem es verglimmt, wird es auch
um Gotthelfs Vernunft- und Geistoptimismus trübe.
Mitschwingend im gesunden Fortgang einer zeitgeschichtlichen
Entwicklung, ist er seines eigenen Lebensgrundes und
Lehenssinns gewiß; sowie ihn diese Entwicklung beiseite
schiebt, weicht ihm der Boden unter seinen Füßen, und er
muß sich einen neuen, festeren ertasten. Nicht weniger deutlich

muß nun aber die andere Seite hervorgehoben werden:
Gotthelfs leidende und tätige, geduldige und trotzige
Selbständigkeit seiner Zeit gegenüber. Derselbe Gotthelf, der
sich in großartiger .Weise «objektiv» verhält, die zeitgenössische

Entwicklung in seinem persönlichen Erleben und Urteilen

getreulich aufnehmend und widerspiegelnd, dieser selbe
Gotthelf ist auch in einer großartigen Weise «subjektiv». Er
projiziert seine persönlichen Erfahrungen und Entscheidungen

unbekümmert in die Weltgeschichte hinaus. Seine Urteile
sind oft höchst willkürlich, gewalttätig. Das Bild, das er von
seiner Zeit entrollt, belehrt uns mehr über ihn selber als liber
diese seine Zeit. Selbstherrlich setzt er seinen persönlichen
Kampf als Grunddatum auch der weltgeschichtlichen Kämpfe,
zwingt er die historischen Geschehnisse in das System, nach
dem er sein persönliches Handeln ordnet, zitiert er die Großen
seiner Zeit, Könige, Minister, Dichter, Pädagogen, vor den
Richterstuhl seines sehr gradlinig und einseitig urteilenden
Gerechtigkeits- und Echtheitsempfindens. Indem er sich in
homerischer Objektivität an die Welt verliert, zieht er eben
diese Welt in den verborgenen Raum hinein, in dem die
Entscheidungen fallen, vor die sich er und so zunächst nur er
gestellt sieht.
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.Wie alle große Dichtung, so ist auch diejenige Gotthelfs
aus dem Willen gehören, die Spannung zwischen Subjektivität
und Objektivität zu überwinden. Im Ganzen sich selber, in
sich selber das Ganze zu schauen, eine Welt mit seinem
persönlichen Lebensatem zu durchseelen und zugleich seine Seele

mit einer Welt zu erfüllen, das ist der Sinn und das Geheimnis
dichterischen Schaffens. Einem Gotthelf gelingt es nicht, rein
auf dichterischem Wege die Spannung zu überwinden; Er
nimmt Zeit und Umwelt ernster, als es ihm als Dichter gestattet

wäre; er läßt sich, zum Schaden seiner Dichtung, in
steigendem Maße gefangennehmen von den politischen, sozialen,
pädagogischen und religiösen Kämpfen, die im zweiten Drittel
des letzten Jahrhunderts ausgefochten wurden. Gleichzeitig
drängen sich ihm auch jene persönlichen Entscheidungen viel
zu gebieterisch auf, als daß er die Spannung, die sie erzeugen,
dichterisch lösen, ins Poetische entrücken und transfigurieren
könnte. Die Instanz, von der Gotthelf die eine gültige «Versöhnung»

erwartet, ist in anderer Richtung zu suchen.
Es lassen sich in Gotthelfs Einstellung zu seiner Zeit drei

Perioden unterscheiden. Sie heben sich darin voneinander ab,
daß jeweils einer der Gotthelfs ganze Geisteshaltung
bestimmenden Faktoren machtvoll hervortritt.1

1.

Eine erste Periode umfaßt die vorliterarische Zeit von
Gotthelfs Wirken und die Anfangsjahre seiner Schriftstellertätigkeit,

in denen der «Bauernspiegel» (1836), die «Leiden
und Freuden eines Schulmeisters» (1837), die «Wassernot»
(1838), die «Armennot» und «Dursli der Brannteweinsäufer»
(1839) entstanden sind. Hier sehen wir Gotthelf mit fortgerissen

von der Bewegung, welche die mit von ältern Tendenzen

1 Gotthelfs Werke sind im folgenden nach der bei Rentsch, Erlenbach-
Zürieh, erscheinenden, von Rudolf Hunziker und Hans Bioesch besorgten
kritischen Gesamtausgabe zitiert. — Für die stofflich-kritische Begründung

der in diesem Aufsatz angedeuteten Gotthelf-Interpretation muß ich
auf mein demnächst erscheinendes Buch verweisen: «Jeremias Gotthelf,
Ordnung Gottes in Natur und Gnade, eine Einführung in das Gottes- und
Menschenverständnis des Dichters» (Basler theologische Doktordissertation).

Dort finden sich auch die Belegstellen, die in diesem engen Rahmen
notwendig sporadisch bleiben müssen, annähernd vollständig.

22*
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genährten Ideen der Aufklärung und des Idealismus zum
letztenmal und endgültig für die politische, soziale und pädagogische

Tat fruchtbar zu machen sucht.
Als Vikar an der Heiliggeistkirche in Bern verfolgt er mit

leidenschaftlicher Anteilnahme die politischen Vorgänge von
1830 und 1831. «Diese Revolution hat die Vernunft begonnen,

durchgeführt und beschlossen; darum wird sie beschlossen

bleiben. Sie ist ein neuer, schlagender Beweis gegen die,
welche behaupten wollen, die Welt werde immer schlimmer

...» 2 Als Pfarrer in Lützelflüh bestürmt Gotthelf seine
mißtrauisch beiseite stehenden geistlichen Amtsbrüder, den
Kairos doch zu erkennen, sich hinter die demokratische
Bewegung zu stellen, die ja ganz und gar von der christlichen
Idee der Bruderschaft geleitet sei. Die politische Erneuerung
ist eine Frucht der jahrhundertelangen Aufklärungs- und
Erziehungsarbeit der Kirche. Warum verleugnet die Kirche dies
ihr natürliches Kind? Warum stellt sie sich nicht an die Spitze
der Bewegung? Das Christentum ist doch nicht ein
«Versumpfungselement», sondern der «Strom Gottes, der die Zeiten
durchfließt zur Läuterung und Befruchtung derselben». Zwar
liegt die Initiative, anders als in der Reformationszeit, diesmal
heim Staat und nicht bei der Kirche. Aber ist die Bewegung
deswegen weniger christlich? Ist das Christentum denn nur
eine Form der Gottesverehrung? Ist es nicht vielmehr «die
geistigste Verfassung, die uns Gott für dieses Leben gegeben
hat, nicht sowohl in bezug auf die Kirche als auch auf den
Staat, nicht allein in bezug auf das häusliche, sondern auch
auf das öffentliche Leben»? 3 Und, so dürfen wir im Sinne
Gotthelfs weiterfragen, hat diese Verfassung nicht den Sinn,
mit dem Volksleben immer inniger eins zu werden, als ein
besonderes, heterogenes, einen bestimmten Bereich sich ausgrenzendes

Element immer völliger zu verschwinden?
Energisch zieht Gotthelf die sozialen Konsequenzen, die

2 Brief an Joseph Burkhalter vom 18. Oktober 1830.
3 Vgl. den unter dem Titel: «Christliche Ansicht der politischen

Weltveränderungen:» bekannten Aufsatz, den Gotthelf im Pfarrverein des Amtes

Trachselwald am 24. Juli 1833 vorlas (zum 1. Mal veröffentlicht im
Anhang zu Paul Mäders Diss, liber Gotthelfs historische Novellistik und
ihre Quellen, Bern 1932).



der Dichterprediger und seine Zeit 341

sich aus dem demokratischen Bruderschaftsgedanken ergehen.
Seine ersten Romane dienen der sozialen Aufklärung. Das
herrschende Verdingkindersystem ist ein das Volkslehen
vergiftendes Geschwür («Bauernspiegel»). Die Schulmeister sollen

so besoldet werden, daß sie innerlich und äußerlich frei
sind für ihre göttliche Aufgabe («Leiden und Freuden...»).
An der Geschichte der Armenerziehungsanstalt in Trachsel-
wald, der er seine ganze Liehe und Organisationsfähigkeit
gewidmet hat, weist Gotthelf nach, daß es möglich ist, den Sumpf
der Armut zu entgiften («Armennot»). Indem das Wirtschaftsgesetz

von 1833 die Eröffnung neuer Schankstätten erleichtert,
untergräbt es das Wohl der untern Klassen («Dursli»).

Ob er sich aber politisch oder sozial betätigt, immer geht es

Gotthelf um das eine: um die Erziehung eines neuen
Menschen. 4 Pestalozzi ist der «Hochhegabte»5, zu dem er aufschaut.
Er nennt ihn den «Heilandsjünger» ", der das Werk Christi in
unserer Zeit weiterführe7, den «Heiligen», dem wir unsere
Unternehmungen weihen sollen.8 Wenn sich Gotthelf mit dem
ihm eigenen Ungestüm auf die technische und geistige Hebung
der Volksschule wirft, geschieht es wie bei Pestalozzi im Rahmen

einer umfassenden Erziehungsbemühung, in der der
Familie die erste Stelle zukommt. Pestalozzis Wohnstube ist auch
für Gotthelf das Heiligtum des Volkes, die Werkstätte, aus der
der neue Mensch hervorgeht, eine «Zelle im Reiche Gottes».9
Beide sind in gleicher Weise der Ueherzeugung, daß eine
methodisch arbeitende Erziehungskunst der nach göttlich-natürlichen

Gesetzen sich vollziehenden Entwicklung nur dienend
zur Seite stehen und den Weg bereiten dürfe. Das Bild vom
Baum, der, aus gutem Boden, in gesunder, lichter Atmosphäre
aufwachsend, gute Früchte bringen muß, zieht sich bei beiden
leitmotivartig durch viele Schriften hindurch. Es gilt das junge
Menschenleben in die ihm gemäße Hausgemeinschaft
einzupflanzen, mit der ihm notwendigen Licht- und Liebesfülle zu
umgehen; so muß es sein gottbestimmtes Ziel erreichen. Im-

4 Wir begegnen der Formel «andere Menschen schaffen> XV 172, vgl.
205. 6 XV 163.

0 Vgl. sein «Wort zur Pestalozzifeier» 1846, neu abgedruckt bei W.
Hopf, Jer. Gotthelf im Kreise seiner Amtsbrüder und als Pfarrer, Bern
1927. 7 XV 169 f. 8 XV 245. 9 XV 166 f., 174. VII 359.
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merhin, während sich Pestalozzi die Gemeinschaft von
«Erzieher» und «Zögling» gerne als ein Zusammensein im
«mütterlichen» Element der Liebe und des Vertrauens denkt,
versteht sie Gotthelf immer auch als ein «männlich» klares
Gegenüber, das ohne Autorität und Zucht auf der einen, ohne
Furcht auf der andern Seite nicht bestehen kann.10

Pestalozzi hat die Geschichtsfremdheit der Aufklärung nie
wirklich zu überwinden vermocht. Gotthelf indessen ist durch
Herker hindurchgegangen, dessen «Ideen», ein Lieblingsbuch
scheu des Studenten ", die Natur teleologisch auf die
Geschichte und diese wiederum mit dem ganzen Reichtum ihrer
politischen und kulturellen Gestaltungen auf das «Reich Gottes»

hinordnen. Dieselbe Entwicklungsidee, deren
pädagogisch-praktische Auswirkungen ihm Pestalozzi zeigt, sieht
Gotthelf bei Herder theologisch-universalgeschichtlich entfaltet.

Es ist Herdersche Geschichtsschau, was er uns im
«Schulmeister» lehrt. «Ich glaube», so lautet hier sein Bekenntnis,
«daß der einzelne zu einem höhern Leben sich hier heranbilden

soll. Ich glaube aber nicht nur das, sondern daß durch
diese Erziehung des einzelnen die Geschlechter auf höhere
Stufen steigen, daß die Zustände sich veredeln, daß es auf der
Welt nach Gottes Plan hesser werden soll und muß, daß, wenn
eine weise Hand alles regiert, alle Kräfte, die wir in gute und
böse abteilen, doch nur eines schaffen können, den Willen
Gottes, der ein Ziel will. Dies Ziel wird aber nicht mit einmal
erreicht, fällt nicht mit einem Satz in die Welt wie Joggi vom
Baum, sondern die Welt bildet sich ihm langsam entgegen.» 12

Das «Erwärmen und Erleuchten» verwahrlosender
Menschen, das ist der Sinn des «neuen Zeitgeistes, dem Pestalozzi
mit Namen gerufen».13 Wie konnte es nur geschehen, daß Gotthelf

den Zeitgeist, in dem er jetzt Gottes Walten spürt, später
so eindeutig als teuflischen Trug erfährt? 14 Nun, es fehlt auch
schon jetzt nicht an Spannungen und Divergenzen. Gotthelf

10 II 181 f., III 9 f. Vgl. den Aufsatz «Furcht» im Volkskalender auf
das Jahr 1843 XXIII 335 ff.

11 C. Manuel, Jer. Gotthelf, Sein Leben und seine Schriften, Berlin
1861, neu aufgelegt Erlenbach-Zürich 1922, S. 19 f.

12 III 299 f. 13 XV 166. 14 II 295 ff.
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hat doch auch schon in den dreißiger Jahren schwere
Vorbehalte zu machen. Im «Schulmeister» offenbart er ein intimes
Wissen um die Fragwürdigkeit des Idealismus. In der
«Armennot» hebt sich der Fortschrittsoptimismus seltsam schroff
ab von einem in den düstersten Farben gehaltenen Zeitbild.15
Vermag die Pestalozzische Idee den drohenden Zerfall des
geistigen Lebens noch aufzuhalten? Und im gleichen Maße, wie
Gotthelfs Vertrauen in die ideellen Kräfte des Menschen
abnimmt, wachsen die Ansprüche, die er an den Menschen zu
stellen hat. Das «Reich Gottes» ist immer weniger ferne Idee,
immer mehr unausweichliche Forderung. Da und dort hat ja
der Name Gottes einen neuen Klang bekommen. Gott ist der
große Welterzieher, gewiß, die Vorsehung, welche die
geschichtliche Umwelt, die erzieherischen Bemühungen und die
zu entwickelnden Kräfte so aufeinander abstimmt, daß sich
organisch-wachstümlich die gottgewollte Humanität verwirklicht.

Aber nun werden da und dort Stimmen laut, welche sich
in dieser Umgebung rätselhaft fremd und eigenwillig ausnehmen.

Gott wird da und dort als der angerufen, der die
«Erziehung» der Menschheit nicht auf Grund der im Menschen
schlummernden Geisteskräfte, nicht in Krönung und Vollendung

der menschlichen Bemühungen vollbringt, sondern, diesen

Kräften und Bemühungen unendlich vorauslaufend, kraft
seines in Christus offenbarten Liebeswillens ganz allein. Die
biblischen Formeln treten gelegentlich aus der Dämmersphäre
eines volkserzieherisch bedingten uneigentlich-metaphorischen
Gebrauchs heraus und werfen erste Strahlen des ihnen
eigentümlichen harten und reinen Lichts.16 «Seit Christus den Himmel

geöffnet» — so kann die Erziehung nun auch begründet
werden —, «hält es die Menschheit in die Länge da unten
nicht aus.» 17

Freilich: wenn die Linie, die sich hier ankündigt, nicht an
Kraft und Eindeutigkeit gewinnt, so werden wir sie trotz allem
kaum sehr viel anders bewerten können denn als zufälliges,
schlecht motiviertes Abgleiten auf eine überlebte Glaubensrichtung.

16 XV 171 f.
16 Vgl. u.a. in der Bekehrungsgeschichte Durslis XVI 164ff.
" XV 172.
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2.

Für die zweite Periode sind die großen Bauernromane
charakteristisch: «Uli der Knecht» (1840), «Anne Bäbi Jowäger»
(1842/43) und «Geld und Geist» (1843). Die dichterische
Versöhnung scheint hier gelungen, freilich um den Preis eines
Rückzugs aus der Weltweite, einer mißmutigen Abkehr von
den heillos sich verwirrenden Zeitproblemen. Auch die erste
Periode weiß um Versöhnung. Aber es ist dort der durch die
erzieherische Tat zu schaffende, für die Zukunft erhoffte
Friede, unter dem alles steht. In den klassischen Bauernepen
scheint er reine Gegenwart. Hier sehen wir Gotthelf als Dichter

ganz zu sich selber gekommen, schauend und gestaltend
völlig eins mit der ihm zugeordneten Wirklichkeit, in ihr, als
im Element reiner Schöpferfreude, sich tummelnd und
auslebend. Um die altadeligen Bauernsitze als Mittelpunkt spannt
er eine Welt vor uns aus, in der die Schatten nur die Folie
bilden eines um so helleren Lichts, in der die Not nur da zu
sein scheint, um die Ueberwindungskräfte eines christlichen
Gemüts hervorzulocken, in der auch der Tod nur das Leben
«umrandet» mit unendlichen Horizonten. Die welterobernde
Dynamik ist weithin geist- und lebensprühendes Spiel geworden,

schöpfend aus überreichen Quellen treibt sie einen bunten
Strom von Bildern und Gestalten an uns vorüber.

«Im Bernbiet liegt mancher schöne Hof, mancher reiche
Bauernort, und auf den Höfen wohnt manch würdiges
Ehepaar, in ächter Gottesfurcht und tüchtiger Kinderzucht weithin

berühmt.» 18 So der Grundton, den Gotthelf zu Beginn von
«Geld und Geist» anschlägt. «Uli der Knecht» ruht auf derselben

umfassenden Bejahung. Eine politische Frage existiert
hier nicht. «... von politischem Leben wußte man in Hansli
Jowägers Hause sowenig als von Prag, das nicht bloß ein
böhmisches Dorf ist, sondern die Hauptstadt selbst.»10 Wo die
zeitgeschichtlichen Spannungen drohend am Rande auftauchen,
schlägt sie Gotthelf sehr oft mit zornigen Worten nieder. In
der feierlichen Bettagsschilderung im Ausgang von «Geld und
Geist» lehnt er es ausdrücklich ab, sich mit denen zu befassen,
«welche theoretisch Christus und die Sünde abschaffen wol-

18 VII 7. 19 Y 188.
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len», denen darum der Bettag «weder kalt noch warm» macht;
in der von Gott gesegneten, auf Gott hin geordneten
Wirklichkeit, die hier sein ganzes Gesichtsfeld füllt, ist es anders:
«Ruhig geht schon der Vorabend ein, und eine wunderbare
Stille liegt am Tage selbst überm ganzen Land... Es wird an
rechten Orten wenig Bauern geben, welche an diesem Tage ein
Roß aus dem Stalle nehmen würden. Man sieht nichts als
Predigtleute.» 20 Die soziale Frage ist gelöst. Die Anziehungskraft
christlicher Häuslichkeit ist größer als die des Mammons
(«Geld und Geist»). Dem Knecht wird der Meister zum
sorgenden Vater («Uli»), dem Verdingkind das Bauernhaus zur
«warmen» Heimat («Anne Bäbi»). «Ein großes Bauernhaus,
welches seit hundert und mehr Jahren im Besitz der gleichen
Familie war, und absonderlich, wenn gute Bäuerinnen darin
wohnen, ist in einer Gegend fast was das Herz im Leibe; drein
und draus strömt das Blut, trägt Leben und Wärme in alle
Glieder, ist, was auf hoher Weide eine vielhundertjährige
Schirmtanne den Kühen, unter welche sie sich flüchten, wenn
es draußen nicht gut ist ist der große, unerschöpfliche
Krug, welcher nicht bloß einer Witwe und ihrem Söhnlein das

nötige Oel spendet, sondern Hunderten und abermal Hunderten
Trost und Rat, Speise und Trank, Herberge und manch warmes

Kleid jahraus jahrein.» 21

Die Zeit, in der sich der Dichter hier bewegt, scheint eine
zeitlose Zeit zu sein, eine Zeit, der das Flüchtige, Jähe, Trügerische

der uns bekannten Zeit ferne bleibt. Das Leben geht
seinen gleichmäßig stillen Gang. Um Geburt und Tod, um
Heirat, Arbeit und Kindererziehung und immer wieder um
dieselben Ereignisse zieht die Handlung ihre rein sich
schließenden Kreise. Kaum ein einzelner Wellenschlag des beunruhigend

Neuen, das «draußen» geschieht, vermag die ihr
innewohnende zeitlose Notwendigkeit in Frage zu stellen. Das
Neue, das hier aufsteigt, ist ein Uraltes, und wenn es versinkt,

20 VII 350, 352 f. Im gewaltigen Romanfragment «Der Herr Esau»
(entstanden 1844, zum erstenmal veröffentlicht 1922 in zwei Ergänzungshänden

zur kritischen Gesamtausgahe) holt Gotthelf zu einem umfassenden

Zeitgemälde aus, in dem neben der Bauersame auch das radikale
Neuherrentum und der Stadtadel ihren Platz erhalten. Es ist nicht zufällig
unvollendet gebliehen. 21 XI 24.
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so kehrt es gewiß wenig verändert wieder: ein «ewig» Junges.
Die Zeit hat teil an der Kontinuität der «Ewigkeit» — was ist
sie «anders als die ewige Sonne Gottes, die ihre Strahlen sendet

über alle Welten ihres Herrn»? 22

Das mit dieser seiner Welt und Zeit einige, immer neu sich
einigende Ich des Dichters objektiviert sich in Gestalten wie
dem Pfarrer in «Anne Bäbi», der von sich sagen kann: «...
gegangen bin ich, wie auch die Sterne Gottes gehen, und ich
fühle es, ich stehe näher dem Tore, hinter dem die Herrlichkeit
ist, aber ich bin gegangen auf meine Weise und werde den
Lauf behalten ...»23 Doch das Ich Gotthelfs kann hier ruhig
zurücktreten und hinter seiner Welt verschwinden; was es zu
sagen hätte, hat in dieser Welt Gestalt gewonnen. In Aennelis
Gemüt bricht das Geheimnis auf, hier liegt es unmittelbar
zutage, was Welt und Dichter im Innersten zusammenhält:
«Aenneli sah, so weit das Auge reichte, den Himmel rundum

sich senken den Spitzen der Berge zu, sah, wie da eins
ward der Himmel und die Erde, und von dieser Einigung kam
der reiche Segen, kam der Sonne Licht...» 24

Wir können freilich keinen Augenblick davon absehen, daß
es Gott ist, der diese Welt schwebend in der ihr eigenen heilig
schönen Ordnung hält. Gott, der sie geschaffen hat, ist auch
ihr Friede, an Gottes Gnade und Treue hängt ihr ewiger
Bestand. Die Hausgemeinschaft, die ihre Mitte bildet, wird
mitkonstituiert durch das tägliche Gehet und durch den sonntäglichen

Kirchgang. Das fromme Gemüt, die reine Frauenseele,
welche die Hausgemeinschaft von innen her erwärmt und
erleuchtet, lebt und steht im demütigen Vertrauen, «das freudig
in den Willen des Vaters sich schickt und in kindlichem
Vertrauen alles willig nimmt als aus seiner Hand».25 Der Konflikt,

in dessen Ueberwindung der Friede seine Kraft beweist,
entbrennt immer in jener Verborgenheit, in der der Gehorsam
und die Dankbarkeit gegen Gott die Menschen aneinanderbin-
det: indem die Gehorsamsbeziehung zu Gott reißt, zerbricht
auch das menschliche Treuverhältnis, und alsbald verzerrt
und verfinstert sich diese Welt ins Dämonische.26 Aber eben:

22 XXIV 120. 23 VI 209 f. 24 VII 89. 25 VI 304 f.
26 Vgl. außer den genannten Werken die 1842 entstandene Novelle

«Die Schwarze Spinne».
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indem die Bindung zu reißen droht, ist sie durch die Opfer-
und Versöhnungskraft des christlichen Gemüts auch schon
wieder neu geknüpft. Meyeli ist von der Natur des Sonnenstrahls;

«wo er nicht durchkann, da umfließt er das eine mit
reichem Lichte, und wo er das nicht kann, da zürnt er wieder
nicht, sondern beleuchtet freundlich und erquicklich das ihm
Entgegenstehende. Das ist die wahre Geistesmacht, welche
nichts zwängen will, aber das eine verklärt, das andere durchdringt

das ist die wahre Sonnenmacht, warum Christus das
Licht der Welt genannt wird».27 Die «Gnade» ist immer auch
als «Natur», die göttliche Bewahrung, Hilfe und Rettung
immer auch als Offenbarung der im christlichen Haus, zutiefst
im reinen Gemüt einer liebenden Frau und Mutter waltenden
Gotteskräfte verstanden.

B.

In der dritten Periode von Gotthelfs Schaffen — sie hebt an
mit dem «Geltstag» (1845), «Jakobs Wanderungen» und
«Käthi die Großmutter» (1846), lenkt mit «Uli der Pächter»
(1847) und der «Käserei in der Vehfreude» (1849) zur zweiten
zurück, erreicht in «Zeitgeist und Bernergeist» (1850/51) ihren
Höhepunkt und klingt aus in dem ein Jahr vor Gotthelfs Tode
vollendeten Werk «Erlebnisse eines Schuldenbauern» (1852/
1853). Wir haben zunächst Mühe, uns hier zurechtzufinden.
Es könnte uns gehen wie jenem Gotthelf-Leser in Deutschland,

der in seinem Exemplar der Kampfschrift «Doktor
Dörbach, der Wühler» treuherzig vermerkt: «Aber nicht vom
Verfasser des ,Uli'!» 2S, oder wie der deutschen Kritik, die sich von
ihrem gehätschelten Liebling schmählich betrogen sieht und
dem vom «Fieber der Zeit», von religiösem «Fanatismus»
Besessenen mit zornigen Worten den Abschied gibt. Indem er
«aus der Naivität heraustritt und die Welt bekehren will» 20,

wird er ihr unerträglich.
Was ist denn vorgefallen? Gotthelf selber weiß von nichts!

Er ist doch einfach auf dem Wege weitergegangen, den er von
Anfang an eingeschlagen hatte!30 Wer ihn jetzt entrüstet das

27 VI 312. 28 G. Muret, Jer. Gotthelf in seinen Beziehungen zu
Deutschland, München 1912, S. 90. 20 Ebd. 67 f.

80 Vgl. das der 2. Aufl. der «Armennot» beigefügte «letzte Wort»
XV 247 ff. und das Vorwort zu «Zeitgeist und Bernergeist» XIII 8 f.
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weitere Geleite versagt, war sich wohl nie recht klar geworden,

woher der Dichter kam und wohin er eigentlich wollte.
Die zweite Periode konnte nie als etwas anderes gemeint sein
denn als kurze Wegstrecke. Der ihr eigentümliche Glanz
mußte vergehen. Er war wohl schon immer nur als Widerschein

verstanden, der, aufleuchtend und wieder verschwindend,

an das wahre und bleibende Licht erinnert. Jene reine
Gegenwart gibt es nur als kurzen Augenblick, schon ist sie
Vergangenheit geworden; so wird es mit jeder Zukunft sein,
die der Dichtergeist zur Gegenwart verdichtet. Die Indifferenz
der zeitgeschichtlichen Umwälzung gegenüber konnte für
einen Gotthelf immer nur eine Ruhepause bedeuten, ein kurzes
Aufatmen, die kindlich weise und fromme Gebärde dessen, der
das alles einmal auch beiseite schieben, belachen und sorglos
von sich schütteln kann. Gotthelf ist nicht der Mann, sich auf
diese Kindlichkeit und Naivität zu versteifen. Zur gegebenen
Zeit stellt er sich ohne Zögern dem Ruf der Stunde. «... wenn
der Feind an den Mauern klettert, begießt man nicht Nägeli,
pflanzt man nicht Kabis» S1, da schreibt man auch nicht
breitangelegte Romane, in denen der zeitlose Reigen des Lebens
friedlich weiterkreist.

Der idealistische Zeitgeist, an dem sich der junge Gotthelf
begeisterte, ist inzwischen in den «Materialismus» umgeschlagen.

Der dreißiger Liberalismus, der von Kant, Fichte, Pestalozzi

und dem von ihnen her verstandenen Hegel seine
Weisungen empfing, muß dem «Radikalismus» weichen, der sich,
wenn er sich einer ideologischen Rechtfertigung überhaupt
bedürftig glaubt, an Feuerbach hält. 1846 kommt er in Bern an
die Macht, und damit beginnt ein Regiment, in dessen
Maßnahmen Gotthelf nichts als Verwirrung und Bosheit, blinde
Neuerungssucht und hochmütige Geistes- und Gottesleugnung
erkennen kann. Der Staat gerät in die Hände der Juristen von
der «jungen Schule», die ihn auf nichts anderes mehr zu
verpflichten wissen als auf das «Naturrecht»32, d. h. auf das Recht

31 XIII 8.
32 Gotthelf denkt hiebei zunächst ganz konkret an die von den beiden

nassauischen Flüchtlingen Ludwig und Wilhelm Snell an der Universität
Bern vertretenen Staats- und Zivilrechtstheorien, in welchen der
Radikalismus (dessen Führer Stämpfli L. Snells Schwiegersohn wurde) einen
willkommenen Rückhalt fand.
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zu tun, was es das Tier in uns gelüstet.33 Eine christliche
Obrigkeit hält, was von unten kommt, in weiser Zucht, die der
bloßen «Natur» verschriebene stachelt es mit Absicht auf.
Denn wo tierische Lusünstinkte das Volk umtreiben, da haben
die tierischen Macktinstinkte der herrschenden Partei gewonnenes

Spiel. Wild und blind gemachte, fiebrig erhitzte
Volksmassen lassen sich für alle beliebigen Zwecke widerstandslos
mißbrauchen. «Kaum ist eine politische Frage, sogenannte
Lebensfrage, welche das ganze Volksleben ergriffen und
aufgerüttelt hatte bis auf den Grund, glücklich überwunden...,
paff, werfen sie eine neue auf, einen neuen Zankapfel ins
Volk, das Fieber ist wieder da, es schlottert alles wieder...
Wie Rückfälle immer gefährlich sind so wird bei jeder
verfluchten Lebensfrage das politische Leben immer verzehrender

alle gesunde Kraft immer schwächer und matter, bis
endlich der Zustand da ist, den die Banden wollen, das Volk
matt zum Tode und willig, alle Ketten zu tragen...»34 Die
Schule wird «auf die Politik gezogen» 35, sie ist an manchem
Ort «der blinde Esel des Radikalismus», ja bereits «des
Kommunismus». Sie «bemächtigt sich des Kindes, sucht es innerlich

und äußerlich vom Hause loszureißen, sie führt es der
Kirche nicht zu, ja zuweilen mit Bewußtsein daran vorbei;
und wohin führt sie es? eben nirgends hin!» Wohin sollte sie
es schon führen, wenn der Lehrer «dem beweglichen Element
sich angeschlossen hat, d. h. dem sogenannten entschiedenen
Fortschritte», wenn er ein «Knecht der Unbeständigkeit»
geworden ist, «der Veränderungssucht, welche alle Tage andere
Methoden, andere Gesetze, andere Verfassungen, andere
Glaubensformeln will, immer je nachdem der bekannte Pfahl im
Fleisch der einen oder der andern juckt»!36 Der Kirche zwingt
man in Zeller einen theologischen Lehrer auf, der die
angehenden Pfarrer «brichten» soll «auf die rechte Art», daß sie
«nicht mehr von Gott und Teufel, von Furcht und Glauben
predigen, sondern Moral, schöne Moral, was nützlich und was
schädlich, mit was man am weitesten komme in der Welt, was
dem Menschen, einem vernünftigen Wesen, am wöhlsten an-

33 Vgl. IX 253, XIII 197 f., 200, 207, 547, 549, 556 f. u. ö.
34 XIII 39. 35 XIII 29.
36 «Ein Wort zur Pestalozzifeier», Hopf, a. a. 0., S. 160, 152, 150.
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stehe .> 37 Die Hartnäckigkeit, mit der man streitet, beweist,
daß man bei aller triebhaften Willkür «ein festes Ziel im Auge
hat, auf das man zurudert, und eben der Ries und der Zeller
und die andern kleinen Propheten die Ruder sein sollen, mit
welchen man das Ziel erreichen will. Man will weg mit dem

Christentum, man will abschaffen den christlichen Staat mit
allem, was ihm angehört, man will weg mit der Unsterblichkeit,

man will fleischlich leben für diese Welt».38
Gotthelfs Anklagen wollen kein Ende nehmen. Es hält

nicht schwer, dem großen Kämpfer und Hasser im einzelnen
Uebertreibungen und Verzerrungen nachzuweisen. Man wird
aber seinem Kampf in keiner Weise gerecht, wenn man ihn
lediglich aus der Verärgerung und Borniertheit versteht, mit
der eine alternde, in die Opposition gedrängte Generation das
Neue zu verdächtigen und zu verlästern pflegt. Gotthelf hat die
Gewohnheit, «innerlich in all seiner Bedeutung nachzuweisen,
was äußerlich nur als zufällig erscheinet».39 So wie er die

Dynamik menschlicher Entwicklungen kennt, muß er im
unmerklichen Gleiten schon den offenkundigen Fall, im kranken
Fleck schon den ausbrechenden Aussatz, im glimmenden Funken

den allgemeinen Weltbrand wahrnehmen. Er weiß um das

Verhängnishafte, um die «tragischen» Verstrickungen und
Unabwendbarkeiten, und er weiß in einem ganz besondern
Sinn um sie. Er ist zunächst der vates, der hellsichtig
Wissende und Kundige, der, wie unter furchtbarem Zwang, auch
die unentbehrlichsten Illusionen zerreißen muß. Aber er ist
dies daraufhin, daß er zugleich etwas ganz anderes ist. Er
spricht, wo, im Zuge seiner Zeitkritik, die letzten und entscheidenden

Worte fallen, als prophetischer Prediger. Er sieht im
Verhängnis die Richterhand Gottes am Werk. Seine «Kassandrarufe»

sind zutiefst Bußrufe. Er spricht nicht nur darum
eine andere Sprache als in den ersten Werken, weil die
Entwicklung nun eine verhängnisvoll andere Wendung genommen

hat. Nein, die Maßstäbe, an denen er die Entwicklung mißt,
sind andere. Die alten sind ihm fragwürdig geworden. Der
Erziehungs- und Entwicklungsgedanke in der theologischen

37 XIII 121. Als Lehrer der «Staatsmoral», gleichsam als «innere Polizei»

können die Pfarrer, his der Fortschritt sie völlig überflüssig macht,
noch ganz gute Dienste leisten. 38 XIII 569. 39 VI 285.
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Verabsolutierung der ersten Periode, die Versöhnung aus
der Liebesfülle des christlichen Gemüts, durch die er als
klassischer Epiker seine .Welt gerechtfertigt sah, sie genügen ihm
nicht mehr. Er sucht nach einem neuen Grund und Maß der
Wahrheit und Freiheit, und zwar sucht er ihn ernsthafter als
je in der Heiligen Schrift. Gewisse Partien der Heiligen Schrift
werden ihm nun erst recht hell und lebendig. Nur sehr zögernd
stellt er sich in das neue Licht — wir werden auf die Ursachen
der Unentschiedenheit zurückkommen müssen. Aber da und
dort bricht es durch. Es ist bei Gotthelf, dieser «spezifisch
religiösen Natur» 40, schon früh alles «auf Gott hinausgelaufen».11
Es war Gottes Vorsehung, die alles erzieherische Handeln und
wachstümliche Werden dem unendlichen Ziele zulenkte, Gott
war der «Himmel», der sich auf das fromme Gemüt niedersenkte,

um allen Zwiespalt zu schlichten. Aber nun erst weiß
Gotthelf glaubhaft von dem Gott zu zeugen, der sich, indem er
seiner Schöpfung in der königlichen Freiheit des Richters und
Erretters gegenübertritt, erst wahrhaft als Gott erweist. Das
ist es, was der Zeitkritik der letzten Werke eine Bedeutung
gibt, die weit über ihre oft recht fragwürdige Rolle im
politisch-ideologischen Tageskampf hinausgeht.

Es ist im Rahmen dieses Aufsatzes nicht möglich, die
Botschaft zu entfalten, die Gotthelfs letztes Vermächtnis an seine
Zeit darstellt. Wir müssen uns darauf beschränken, ihren
Inhalt in Kernsätzen kurz anzudeuten.

Gotthelf mißt seine Zeit am ersten Gebot und erhebt umfassende

Anklage auf Götzendienst. Gewiß, seine Scheltreden zielen

auf die Führer der radikalen Partei, auf die «Neuheiden»
unter den Pädagogen und Gelehrten, die er ungescheut mit
Namen nennt, auf ihre Opfer und Verführten.42 Aber zugleich
weist er weit über sie hinaus. Sie sind ja doch nur die
Exponenten einer alles ergreifenden Bewegung, in der sich die

40 K. Guggisberg, Jer. Gotthelf, Christentum und Leben, Zürich und

Leipzig 1939, S. 32. 41 Vgl. VI 256.
42 Neben den Berner Staatsmännern (Neuhaus, Stämpfli, Ochsenbein)

und Professoren (Eduard Zeller, 1847-48 Prof. der Theologie, und Sam.

Friedr. Ries, seit 1846 Prof. der Philosophie) haben vor allem der Zürcher

Bürgermeister Alfred Eseher und der Direktor des Lehrerseminars
in Küsnacht Thomas Scherr, ein Württemberger, Gotthelfs Zorn auf sich

gezogen.
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Hybris von Gen. 3 zu einem neuen, letzten Gotteshaß
zusammenballt. Es geht nicht um konservativ oder radikal, nicht
einmal um die Treue oder Untreue einer ehrwürdigen Tradition

gegenüber. Es geht darum, ob wir «Gott über das Geld
setzen und Christus über das Fleisch» 43 oder ob wir der großen

«Abgötterei verfallen, nach welcher die Welt Gott ist, nach
welcher alles Sichtbare Gott ist, aber außer der Welt kein Gott
ist».44 «Schwarmgeister brachen aus der Tiefe, entfesselten die
bösen Geister in des Menschen Brust der Sinn, der Gott
und den Nächsten haßt und das Eigene sucht, setzt sich wieder
fest auf seinem alten Thron; von dieses Thrones Stufen gehen
aus durch das Volk die Lügenpropheten, von denen Micha
sagt: ,Sie verführen das Volk, beißen mit den Zähnen,
predigen Frieden und rufen den Krieg aus gegen den, der ihnen
nichts gibt', Propheten, welche die Freiheit des Fleisches
predigen, das Heil, das von außen kommt, das alte Heidentum,
welches zu sich in den Kot die Götter zieht, welche verhöhnen
der Christen Gott, der zu sich hinauf nach dem Himmel die
Menschen ziehen will, welche verkünden die Rechte des Tieres
zu allem, was ihm vor Schnauze und Schnabel kömmt, und
diese tierischen Rechte Menschenrechte nennen.» 45

Gotthelf sieht die Entwicklung des 19. Jahrhunderts
beherrscht von der Logik des göttlichen Gerichts. Selbstvergötterung

führt im Sinn von Rom. 1 zur Vergötterung der Kreatur,

und dem von seinen Götzen betrogenen Menschen bleibt
nichts als der tierische Zug zum Sinnlichen und die
dämonische Lust am Zerstören und Verkehren. Wo der Idealismus
sich nicht zu Christus hinwendet, muß er zum Materialismus
werden, der sich seinerseits im Nihilismus ad absurdum führen

muß. Wo der Mensch, pochend auf seine Humanität, nichts
sein will als Mensch, da sinkt er zum Tier herab, und,
außerstande, die gottbestimmte Menschlichkeit im Tiertum zu
ertränken, kann er sie nur schänden, mit Füßen treten, verkehren

und verwüsten. Es ist schon immer vorgekommen, daß der
alte Mensch, «der Gott und den Nächsten hasset, untüchtig ist
zu allem Guten und geneigt zu allem Bösen», jede Hülle
abgeworfen, alle Rücksichten überwunden hat; aber «diese Art und
Weise zur Religion machen, dadurch zum Dasein sie berech-

43 XIII 575. 44 XIII 579. 46 XV 251.



der Dichterprediger und seine Zeit 353

tigen, legitim machen, das war doch der Neuzeit vorbehalten;
in der Fleischreligion, im Naturdienst der jungen
Judenschule, die bald, von alten und jungen Sündern und abgefallenen

Christen voll ward, trat sie zutage und machte sich im
Staat als Radikalismus geltend. Sie war es, welche das
Christentum eine Sünde gegen die Natur, Unsittlichkeit nannte, das
Leben nach seiner Natur die wahre Moral und Religion. Sie

war es, welche durch diese Lehre die Liebe zerstörte, die
Selbstsucht auf den Thron setzte, die Familie unmöglich
machte ...» 40 Der Staat, den sie beherrscht, «stellt die Person
gewordene, konzentrierte Selbstsucht dar, in allen seinen
Kindern erzeugt er diese Selbstsucht wieder, und diese selbstsüchtigen

Kinder werden sich bald erheben gegen diesen trostleeren

Erzeuger und sich untereinander fressen».47 Die
Fleischreligion, in welche die idealistische Selbstvergötterung
umschlägt, gibt, in Vollstreckung göttlicher Gerichtsordnungen,
ihre Gläubigen jenen Mächten preis, «unter denen nie Friede
wird, sondern ein immer graulichter werdender Streit, der,
nicht gehemmt, zum Verderben führen muß».48

Gotthelf erwartet die Hilfe vom lebendigen Gott und Herrn
aus der Höhe, dessen Verheißungen nicht fallen können. «Der,
der mit dem Hauche seines Mundes den Himmel fegt, der kann
auch schwinden lassen mit einem Wink die trüben Dünste,
welche über der Menschen Seelen sich lagerten, dem Licht von
oben den Zugang wehrten, finster es wieder machen wollten
zwischen Gott und Menschen. Woran keine menschliche Macht
das Geringste vermag, kein menschlich Auge eine Rettung
sieht, da ist Gott mit seinem Walten, schafft das Unmögliche,
gebietet das Unerwartete, wie ein altes Sprichwort sagt: wo
die Not am größten, ist auch Gott am nächsten, und hat man ja
auch die Verheißung, daß eher Himmel und Erde vergehen
sollten, ehe ein Düpflein an seinem Worte Sein Geist ist ein
ewiger Geist, den könnte der Menschen Gutdünken, der, zum
Zeitgeiste geballt, durch die Völker streicht, so wenig
überwältigen, als die flüchtigen Nebel, welche durch die Täler
streifen, die Berge dort hinten in die Abgründe zu stürzen
vermögen.» 49 Wann die Hilfe kommt, ist ungewiß, «vom Tag und

48 XIII 361 f. Vgl. IX 286, X 48, 187, VI 396 ff., XI 10 f.
47 XIII 130. 48 IX 117. 48 XIII 208 f.
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der Stunde weiß niemand als der Vater, der im Himmel ist.
Mich dünkt, ich wittere Morgenluft, aber ich kann mich
täuschen, es kann noch zehnmal ärger kommen und doch
bleibt mein Glaube fest daß er seine und meine Feinde in
den Grund treten werde und wenn ich mit Händen und
Füßen gebunden wäre, es ist Gott, der alles macht».60 «Christus

wird noch manche Regierung überdauern, und noch mancher

Professor, der weiser sein will als Christus, wird zum
Narren werden, ehe die Welt vergeht, und vergeht endlich die
Welt, so bleibt doch Christus.» "

Gotthelf ruft, unter wiederholter Berufung auf Eph. 6, zum
Kampf auf gegen die neuen Gestalten, in denen der alte Drache
dem Abgrund entstiegen ist. Es gilt, einen zugleich stillen und
lauten, versöhnlichen und unerbittlichen, ernsten und
fröhlichen Widerstand zu leisten. «.. die Stunde ist da, wo jeder
Christ den Schlotter sich vom Leibe schütteln muß, sein Licht
nicht mehr unter den Scheffel stellen darf. Die Kinder der Welt
fahren mit Fahnen in der Welt herum wie Herolde der Torheit
zur Fastnachtszeit; die Kinder Gottes aber sollen ergreifen die
Kriegsrüstung Gottes ...» 52 «Nicht fürchten die Menschen
sich nicht beugen vor denen, die Staub, morgen verwelkt sind
wie Gras, nicht hassen die Menschen, die nicht wissen, was
sie tun, blind der Bewegung folgen wie das Blatt dem Winde,
nicht wieder fluchen, wenn einem geflucht wird, nicht
verzagen, wenn man verkannt wird, sondern getrost sein, wenn
man weiß, daß der einen kennt, der Herz und Nieren prüft
als mit einer Kerze, nicht verzweifeln, wenn die Hölle die
Macht errungen, kein Ausweg mehr gesehen wird, nie
kleinmütig sein, sondern ruhig, mutig sein, den Herrn bekennen
und des Herrn harren, der nicht verwelkt wie Gras, sondern
der gleiche bleibt ohne Schatten der Umkehr in alle Ewigkeit.»

53 Ob der Kampf «etwas nütze, oder ob man einstweilen
gesteinigt werde, darf man gar nicht fragen. Wo wären wir,
wenn jeder so gefragt hätte? Der offene Kampf ist
ausgebrochen, liegt für alle, welche sich nicht verblenden, offen da.
Wer nun zu einer Fahne geschworen, soll zu seiner Fahne
stehen und streiten je nach seiner Kraft und Berufung. Mög-

50 XIII 131. 61 XIII 570. 52 XY 253. 53 XIII 209.
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lieh, daß einer in des Kampfes Weise sich irrt, aber nach
der Treue wird er gewogen. Ich habe schon früher gesagt,
daß ich Blut und Graus erwarte, eine Bluttaufe Ich denke,
sie kommt auch noch über uns, wir sind noch lange nicht am
Ende der Dinge. Ich weiß, daß ich von der entgegengesetzten
Partie gehaßt, verfolgt werde, aber das soll und will ich nicht
meiden. Es ist mir ein Zeugnis, daß ich recht kämpfe, wenigstens

der Sache nach».54

4.

Wir sind hier an einem Zielpunkt von Gotthelfs Wirken
angelangt. Dennoch können wir hier nicht haltmachen und
unsern Gang beschließen. Nicht daß Gotthelf über dieses Ziel
hinausgeschritten wäre! Nein, aber er hat sich immer wieder
umgewendet, um auf frühere Möglichkeiten zurückzugreifen.
Es sind offenbar letzte und endgültige Worte, die wir eben

vernommen haben. Aber eben unter dem Eindruck solcher
Worte fällt es einem immer wieder auf, daß sie sich nicht so
durchzusetzen vermögen, wie es ihrem inneren Gewicht
entspräche. Statt jene früheren Worte an sich zu ziehen, mit
ihrem Geist zu erfüllen, in ihrem Sinne umzuwandeln,
begeben sie sich umgekehrt immer wieder in deren Schutz und
Abhängigkeit. Sie sind offenbar doch nicht stark genug, um
auf sich selber zu stehen, um der Anlehnung an den Er-
ziehungs- und Entwicklungsgedanken und an die Theologie
des frommen Gemüts entraten zu können.

Gotthelf schränkt die Anklage auf Abgötterei nun doch
immer wieder auf bestimmte Kreise ein, auf die vom französischen

und jungdeutschen Unglauben Infizierten, und
demgemäß behandelt er die geistige Krise seines Volkes nicht
selten so, als müßte dieses nur die ausländischen Elemente
ausscheiden, um wieder das alte, christliche Schweizervolk zu
sein. Es muß dem chaotischen Zeitgeist gegenüber der alte,
gute Bernergeist sich nur auf sein Wesen und seine Kraft
besinnen, so fällt jener in sich zusammen wie eine platzende
Schweinsblase. «... das alte, gesunde Bernerfleisch ist weder
gründlich ausgeschnitten, noch gründlich gefault, das wächst
mächtig wieder nach und stößt allgemach das fremde Faul-

54 Brief an Burkhalter vom 13. Februar 1849.
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fleisch aus und ab ...» 55 — Im selben Zuge kann Gotthelf für
das sich vollziehende göttliche Gericht den eschatologischen
Blickpunkt so weit verlieren, daß es wenig mehr als eine
vorübergehende Erziehungsmaßnahme Gottes bedeutet. Der
Glaube, «der die Richtung nach oben hält», ist «eine Kraft»,
«welche erweckt werden muß ; wird sie nun aber nicht
erweckt, sondern mit Füßen getreten, so bleibt sie erstarrt...
und hessern thut es nicht, bis Gott mal seihst Schule hält und
mit der Ruthe wieder den Glauben weckt».66 — So erwartet
Gotthelf die Hilfe in ihrer Wahrheit und Macht doch nicht
von Gott allein, sondern von der unverwüstlichen Christlichkeit

des Bernervolkes, von den Heil- und Lebenskräften, die
im christlichen Gemüt unversieglich weitersprudeln. «Wenn
die Menschen so recht trostlos geworden... da werden sie
wiederum gedenken an die höhern Kräfte im Menschen...
Das sind die Kräfte, welche im Gemüte liegen, welche, wenn
sie ins Leben hinaustreten, die Welt überwinden, die man
Liebe, Treue, Begeisterung, Glauben, Ahnung nennt, die
nach oben trachten und ringen nach der Gemeinschaft mit
Gott.» 87 — So gründet er endlich seinen Kampf nicht
eindeutig auf Gottes Verheißung und Gebot, vor dem alles
Fragen und Zweifeln zur Ruhe kommt, so daß Uebermut und
Verzweiflung gleich wenig die Sachlichkeit des Einsatzes
trüben können. Er setzt nun doch da und dort Gewalt
gegen Gewalt, Ruhm gegen Ruhm, Haß gegen Haß. Er pocht
auf die alte Bernerkraft, um dann notwendigerweise an
derselben Bernerkraft wiederum zu verzagen. Er ist dem «Geist
seiner Zeit» doch zu gleichartig, dieser Geist ist dem seinen
zu vertraulich und bedrohlich nahe, der Kämpfer hat sich zu
tief mit seinem Feinde eingelassen, zu völlig auf ihn
eingestellt, als daß er ihn nicht immer wieder im geheimen
fürchten und dann doch wieder allzu selbstsicher herausfordern

müßte.
Doch Gotthelf mag auf die früheren Sinngebungen so

ausgiebig zurückkommen, wie er will, er wird ihrer nicht wieder
in gleicher Weise froh und gewiß. Er hat sie nun eben nur
noch als etwas Entschwindendes. Er muß sie mühsam fest-

55 XIII 406. 58 Brief an Burkhalter vom 24. Dezember 1846.
67 XIII 140.
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halten. Ihr Friede, der doch Gegenwart und Zukunft erhellen
sollte, droht fortwährend in die Vergangenheit zu entfliehen.
Das ist das Kennzeichen der letzten Periode: Gotthelf schaut
mit wachsender Sehnsucht auf Vergehendes, auf schon
Vergangenes zurück. Das Althergebrachte scheint irgendwie
durch sein bloßes Alter geheiligt. Wurde früher das «heute»

gegen das «damals» ausgespielt, so überschattet jetzt
umgekehrt das «damals» das «heute». Besaß früher die Zukunft
als solche den Charakter einer Heilszeit, so jetzt gelegentlich
die Vergangenheit als solche. Alte Gebräuche und Trachten,
gewisse kirchliche und soziale Ordnungen der «guten, alten
Zeit», die in den Erstlingswerken so schlecht weggekommen
ist, ihr Finanzgebaren, ihr Gerichtswesen, ihre Vergnügungen:

all das erscheint nun wie um seines Alters willen als das
Bessere, Solidere, Gesündere. Ja auch auf die früher
karikierte und belachte Stadtaristokratie fällt nun ein Schimmer
von Würdigkeit und Größe.58 Wir meinen bei Gotthelf nun
doch da und dort die Stimme des Enttäuschten und widerwillig

Resignierenden zu vernehmen, die Stimme einer
Generation, über die die Zeit rücksichtslos hinweggeschritten ist
xxnd die sich nun in fruchtloser Negation und Abwendung zu
rächen sucht.

Gotthelf läßt uns in einer tiefen Zwiespältigkeit zurück.
Den Frieden, den die «Gnade» verheißt, zeigt er uns nicht so,
daß wir an ihm nun wirklich unser Genüge haben dürften.
Wiederum will es ihm aber auf die Dauer auch nicht
gelingen, die Möglichkeiten, die in unserer «Natur» beschlossen
sind, so zu realisieren, daß wir auch nur notdürftig auf sie
hauen und hoffen könnten. Er gibt sie uns schließlich statt
als offene, lockende Zukunft, statt als erfüllte und erfüllende
Gegenwart in der Form der Vergangenheit: als ein Abgeschlossenes,

ängstlich zu Bewahrendes, als ein aus dem gelebten
Lehen Entweichendes, schon Entwichenes. Wir haben vielleicht
heute für die Untertöne lauernder Hoffnungslosigkeit ein
besonders feines Ohr. Die flackernde Mühseligkeit, mit der sich
in Gotthelfs letztem Roman, dem «Schuldenhauern», der Glaube
der Verzweiflung erwehrt, erschüttert uns heute mehr denn je.

58 So in der Novelle «Der Oberamtmann und der Amtsrichter» (1851)
und in den Schlußkapiteln des «Schuldenbauern».
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Gotthelfs Hoffnung ist ja nun gerade nicht auf das Per-
fektum der Erlösung gestimmt, wie es jenes Pauluswort
bezeugt, das man ihm auf den Grabstein gesetzt hat: «Der Tod
ist verschlungen von dem Sieg. Tod, wo ist dein Stachel? Grab,
wo ist dein Sieg?» Gotthelf wagt es kaum, solche Worte sich
anzueignen; wenn er sie überhaupt gebraucht, so umgibt er
sie mit Vorbehalten, an denen ihr Licht matt, ihr Trost kraftlos

wird. Er sieht sich gerne auf der Linie jener alttestament-
lichen Frage: «Wächter, was sagst du von der Nacht?», der
die Antwort wird: «Es wird zwar der Morgen kommen, aber
es wird doch Nacht bleiben.» Und wir denken an jenen andern
mitternächtlichen Rufer, der einen ähnlich hoffnungslosen
Kampf kämpfte, an Gotthelfs Zeitgenossen Kierkegaard. Die
getroste Verzweiflung Luthers ist ihnen nicht gegeben; zu
sehr sind sie beide, jeder auf seine Weise, Zeichen und
Ausdruck ihrer Zeit.

Aber nun dürfen wir freilich nicht schließen, ohne auch
das andere zu sagen. Die Zwiespältigkeit, in der uns Gotthelf
zurückläßt, ist eine echte, darum echt, weil nicht ohne Zeugnis
für ihre echte Ueberwindung. Mitten aus dem Versuch heraus,

die Möglichkeiten seiner Welt und Zeit bis zu ihren
äußersten Konsequenzen zu durchmessen, wird Gotthelf nicht
anders als Kierkegaard vor jenen «Abgrund» geführt, an dem

man nicht stehen kann, ohne, deutlicher oder weniger deutlich,

der Hand ansichtig zu werden, die allein über ihn
hinwegträgt. Zeichen und Ausdruck ihrer Zeit, sind sie zugleich
auch ein Zeichen für ihre Zeit. Und für die unsrige. Das Wort,
das an zweiter Stelle auf Gotthelfs Grabstein steht, hat
zeichenhaft eine echte Erfüllung gefunden: «Wer wahrhaftig
ist, der sagt frei, was recht ist, und ein wahrhaftiger Mund
besteht ewig.»

Jeremias Gotthelfs Christentum
in der neueren Forschung.

Unter der neueren Gotthelfforschung verstehen wir primär
drei Gesamtdarstellungen, die, in rascher Folge erschienen,
die ganze Arbeit mit einem Ruck auf eine neue Stufe gehoben
haben. Es handelt sich um Walter Muschgs «Gotthelf, Die Ge-
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