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Michéle Brayard

Aussi loin que peuvent remonter mes souvenirs, j’ai tou-
jours été dans un jardin.
Petite, dans celui de ma grand’mére ol je me retrouve quel-
quefois encore, lorsqu’au cours d’un sommeil tranquille,
mes réves veulent bien m’y emporter: je marche dans 'allée
centrale, ma grand’mére m’invite a admirer les deux pre-
miéres feuilles graciles du persil qui pointent, celles, toutes
rondes, des radis qui commencent a lever sous le chassis
rustique fabriqué par ses soins, et a droite, a c6té du puits
sous le weigelia rose, la ciboulette repoussée qui parfume-
ra lomelette du midi, et un peu plus loin, les résultats de
son essai annuel, traditionnel ou obstiné mais pas toujours
concluant: les haricots du Vendredi saint.... «Ah! tous les
ans je fais une planche de haricots le Vendredi saint I...». Et
puis quelques conseils : «Tu vois, ma petite fille, il faut tou-
jours semer le cerfeuil dans un endroit ombragé, assez de
lumiére, mais de ombre, de lombre». Je me réveille heu-
reuse et je sais que je passerai une bonne journée.
Ces passages en revue, a chacune de mes visites qui
étaient nombreuses, m’ennuyaient quelquefois, surtout
a l'adolescence quand mes états d’ame de lunaire me
préoccupaient plus que la pousse des radis de dix-huit
jours ou que les pucerons qui menacaient de détruire ces
grosses blondes paresseuses de laitues.
Et plus grande...et plus vieille, aujourd’hui, dans mon jardin,
je sais pourquoi j’ai toujours un coup d’ceil attendri et évi-
demment nostalgique pour les deux premiéres feuilles gra-

ciles du persil qui pointent ou pour celles des radis qui com-
mencent a lever.

Lorsque je suis venue, il y a maintenant plus d’un quart de
siécle, m’installer avec mari et enfants dans ce village d’un
petit millier d’habitants, situé a l’est du département de
Sadne et Loire, a quelques kilométres seulement du Jura,

au pied du Revermont, il a tout de suite été question de jar-
dinage. Comment concevoir d’habiter a la campagne sans
faire un petit bout de jardin? Un territoire a donc immeédia-
tement &té délimité pour le jardin familial.

Il est longtemps resté classique, le bon jardin de nos an-
ciens, ordinaire, pour des légumes ordinaires et les plantes
aromatiques traditionnelles sans oublier toutefois quel-
ques pieds de giroflées et d’eillets odorants et une énorme
pivoine rouge sang, tous issus du jardin de mon enfance.
On a béché, surtout mon mari, on a fumé, tracé, élaboré
des plans dans la stricte normalité: une allée centrale et
de chaque coté, des planches perpendiculaires, pas trop
larges mais assez et entre chaque planche, d’autres allées,
pas trop larges mais assez. Il fallait pouvoir passer avec la
brouette sans rien abimer précisait le bécheur.
Et on a semé, planté, repiqué et commis bien des erreurs
de débutants. Le moindre rayon de soleil réchauffait notre
enthousiasme mais pas vraiment le terrain exposé au nord
et notre jardin, guére abrité de la bise mordante qui sévit
souvent dans notre région, patissait de notre crédulité a
imaginer le printemps installé & la vue d’une hirondelle.
Les premieéres feuilles graciles du persil ne pointaient pas,
celles des radis, jaunatres, végétaient, quant aux haricots
qui n’étaient pourtant pas du Vendredi saint, les téméraires
étaient si peu nombreux et si pales que s’en était un soula-
gement de passer la binette sur la ligne et d’y replacer des
grains ventrus en temps voulu.

Nous avons donc compris assez vite que: Rien ne sert de” """

courir, il faut partir a point.

Il n’y a plus eu de semis ni de plantations en mars, nous
avons attendu sagement que nos Pancras, Gervais et Ma-
meére de Saints de glace s’en soient allés, forts de ce dicton
répété avec une inébranlable certitude par notre pépé: «en



mai, y’a sept nais qué poussant qu’ment sept mouais». Je
ne garantis pas 'orthographe du patois mais la traduction:
«en mai, il y a sept nuits ol ¢ca pousse comme sept mois»
‘ est, a peu de chose prés, vérifiable sur le terrain.

Les années passant, nous avons évolué, et le jardin aussi.
Il s’est agrandi et agrémenté d’une rangée de framboisiers
remontants ou non, de groseilliers rouges ou blancs et
de cassissiers. Plus tard, en bordure parce que l'espace le
permettait, quelques arbres fruitiers ont été installés qui
nous fournissent, les bonnes années, poires et mirabelles
pour nos tartes et confitures et qui font de toute facon la
joie des abeilles et des guépes et celle des mésanges et
des rouges-queues.

Et puis, une sorte de frénésie s’est emparée de moi. Moti-
vée par les discussions entre amies sur nos réussites ou
sur nos échecs respectifs, stimulée par leurs essais et
titillée par mon égo qui me laissait croire que la ol elles
avaient échoué je réussirais, je me suis investie sans limite.
Abonnée aux revues spécialisées et en recherche de tous
les catalogues, graines ou plantes, de vente par correspon-
dance qui étaient examinés, compulsés, triturés a force
d’8tre feuilletés, j"ai passé des heures a regarder et a com-
parer. J’ai tout lu, j’ai tout cru et j’ai tout voulu. J’ai cru a la
citrouille de cent kilos, au dahlia de trente centimetres, j’ai
cru au cosmos chocolat, a la tomate noire et aux fraisiers
grimpants. J’ai cru au Pére Noél. J’ai voulu tout essayé et
mes efforts n’ont pas toujours été récompenseés.

Mon mari, souvent mis a contribution, suivait ’évolution
qui n’en n’était pas une. Beaucoup mieux outillé qu’au dé-
but, bien motorisé, il agrandissait, apparemment sans état
d’ame, la surface cultivée. Eh oui, quand on veut des cour-
gettes, il faut de la place, mais quand on en veut des lon-

gues, des rondes, des vertes, des jaunes, plus les patissons
et les potimarrons, il faut beaucoup de place. Et s’il lui arri-

vait de dire : ’année prochaine on fera moins, j’enlevaissa =~~~

détermination a réduire le potager, forte de cette phrase
entendue un jour, jamais oubliée et répétée avec convic-
tion: tu sais que, dans un jardin, pour avoir assez, il faut
avoir trop. C’était le JARDIN ENVIE, JARDIN FOLIE. Heureu-
sement, j’ai compris depuis qu’il vaut mieux suivre régu-
lierement son petit jardin que se disperser dans un plus
grand ol le courage s’envole aussi vite que les mauvaises
herbes poussent aprés une pluie d’orage.

Aprés la fougue, la sagesse. Je suis une contemplative de
naissance. Tout comme je peux rester assise pendant des
heures, sur un rocher, a regarder la mer se mouvoir, je peux
me laisser subjuguer par les couleurs de mes dahlias ou
des rosiers anciens dont je conserve jalousement I’espéce,
et les admirer longtemps. Quoi de plus beau que le soleil
qui éclaire les gouttelettes de rosée, le matin a la fraiche?
Quoi de plus paisible qu’une petite visite de bonne heure,
qguand on dérange encore les oiseaux venus se toiletter a la
réserve d’eau? C’est le JARDIN DOUCEUR.

Ah, la courtiliére a encore coupé quelques belles salades
qui commencaient juste a pommer et les pieds de basilic,
tout nouvellement repiqués, n’ont pas résisté au passage
d’un chien voyageur qui les a complétement enterrés sous
ses grosses pattes, et si la météo annonce encore des
gelées tardives alors que les fraisiers sont déja en fleurs,
C’est le JARDIN SOUCI.

La gamme de dahlias et de glaieuls, les zinnias, les fleurs
bleues en étoile de la bourrache qui pousse a tort et a tra-
vers, les touffes d’ceillets d’Inde ou de basilic vert ou violet
plantés intentionnellement entre les pieds de tomates pour
repousser les indésirables, insectes ou maladies, les capu-
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cines mises en évidence pour le plaisir des yeux et qui
servent de piége a pucerons, les touffes de soucis pour
égayer nos salades, les pommes de terre violettes et les
tomates cerises rouges ou oranges, délicieuses, ou les pe-

' tites tomates poires pour I'apéritif et c’est le JARDIN COU-

LEUR.

Quelques boutures maison mises en place avec précaution,
une ou deux plantes plus rares dénichées sur un marché
spécialisé ol mes pas me portent encore quelquefois, des
graines d’un paquet partagé parce qu’un gramme a cing
euros ca fait cher le kilo, attente du résultat, c’est le JAR-
DIN ESPOIR.

La verveine, le thym, la menthe, le romarin, je pourrais citer
mille choses, la pimprenelle et les orties méme qui ne sont
pas toujours a leur place et c’est le JARDIN SANTE, JARDIN
BEAUTE.

Et ma fille qui ajoute en riant : tu oublies JARDIN POTIN!
C’est vrai que pour moi, il n’y a rien de mieux qu’un tour de
jardin, accompagnée d’une visiteuse habituée ot ’on com-
mente les semis, les pousses, les manques, les découver-
tes — «décidemment ces physalis se resément partout,
malheureusement cette année ils n’auront pas le temps de
mdrir. Tiens, un mini pied de courgette, une graine aura
résisté a la rigueur de I’hiver, abritée sans doute par quel-
que feuille de choux» — pour continuer sur les nouvelles re-
cettes de cuisine récupérées chez une amie ou un parent
dont entourage direct bénéficie systématiquement, sur les

derniers événements survenus au village et difféeremment
appréciés, sur ceux du monde entier et de la politique, un
tour de jardin oll notre esprit pourrait aller jusqu’a s’égarer.
Cela sert aussi a ca un jardin, a s’évader du quotidien et
des soucis. JARDIN OUBLI.

J’en reviens.

Je suis passée a coté de la mare presque contigué ol vivent
en paix les grenouilles et les couleuvres d’eau. Nous avons
choisi de n’en détruire aucune et lorsque nos petits enfants
s’approchent sans bruit, du moins le croient-ils, ils sont ra-
vis par les flops successifs remuant les lentilles vertes qui
recouvrent la surface. J’espére toujours qu’a coté de cette
colonie coassante, vivent paisiblement deux ou trois gros
crapauds pouvant déguster les minuscules prédateurs qui
anéantissent réguliérement ma salade roquette.

J’en reviens et la premiére brume m’a atterrée. D&j3, ca sent
la fin de saison. Il va falloir récolter les tomates et faire la
sauce, faire de la place a U'abri pour les potirons et les tu-
bercules de dahlias, les stolons des fraisiers quant & eux,
devraient déja &tre en place dans une nouvelle planche, les
derniers haricots verts sont encore en fleurs, pourvu que
automne soit assez ensoleillé pour garnir encore quelques
bocaux. Il faudra 6ter les pieds de verveine et les mettre 3
Uabri, veiller aux poireaux et aux carottes réguliérement
attagués par les rats, et puis gratter, nettoyer, prévoir le
printemps prochain... JARDIN SANS FIN.
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