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«... die Decke aus Himmel,
die Wände aus Hecken...»
Max Läugers Gärten

«Auf tektonischer Grundlage entwickelt» habe
der moderne Garten zu sein. Joseph August Lux
beginnt 1907 bei der «Schönen Gartenkunst», um
sich als Chronist der Wiener Moderne einzuführen,

der Wiener Moderne eines Otto Wagner,
eines Joseph Maria Olbrich, eines Josef Hoffmann

und ihrer Kollegen, das heisst auch der
Wiener Moderne als einer durchgreifenden Archi-
fektonisierung aller Lebensbereiche. Lange vor
dem Bauhaus empfahl sich das Bauen als
Sammelpunkt und Hoffnung der Künste. Und
Lux erprobte sich gleich am krassesten Paradox,
dem zwischen organischer und anorganischer
Materie. «Auch der Garten ist letztenendes
Architektur.»

Was er meint, zeigt Lux am Bild geometrischer

Entwürfe des 18. Jahrhunderts und solcher
der Gegenwart. Was dazwischen lag, wird nur
erwähnt: «der Irrtum des naturalistischen
Gartens», Landschaftsgarten in jeder Form.

Aber auch die beigegebenen Entwürfe der
Zeitgenossen Franz Lebisch und Max Benirschke
besitzen eher den Charakter von Vignetten und
vermögen die Verräumlichung des neuen alten
Gedankens nur anzudeuten. Aber immerhin, hohe
necken bilden Mauern, und es sind ausgerechnet

le architektonischen Elemente wie Pergolen und
reppen, welche diese Mauern öffnen und weitere
''cke auf gezähmte Natur freigeben. Die

^rchitektur ist das Fenster zur wahren Natur des
Gartens.

Das Mannheimer Gartenwunder

Die Zeit war also reif für einen «Wendepunkt in
der Geschichte der Gartenkunst», den Gustav
Allinger rückblickend noch im selben Jahr 1907

sieht. Aber dass die Mannheimer Jubiläums-Gar-

tenbau-Ausstellung der Anlass dazu werden
würde, war eher Zufall, geboren aus der
Verlegenheit des Komitees zur 300-Jahr-Feier der
Stadt, einer Kunstausstellung eine attraktive
Zugnummer hinzuzufügen.

Und beauftragt wurde ausgerechnet jemand,
der noch nie zuvor einen Garten angelegt hatte,
nämlich der 43jährige Max Läuger. Sein Name
hatte aber längst durchs badische Land einen guten

Klang als führender Keramiker und als Lehrer
für Dekoratives Entwerfen an der Karlsruher
Hochschule.

Mit einer derart rigiden Geometrie, wie sie

Läuger vorschlug, hatte man offensichtlich nicht
gerechnet. Zwar musste er deshalb hinnehmen,
dass sein Plan zerteilt und nun doch Landschaftsgärten

und sogar ein Schwarzwalddorf und ein

Vergnügungspark integriert wurden, aber zum
«Glanzpunkt der Gartenausstellung» avancierte
für die Fachpresse doch sein eigener Beitrag; der
bestand vor allem aus dem grössten der
«Sondergärten», die sich zu dem Flickenteppich längst
der Augusta-Anlage, der alten Ausfallpromenade
nach Osten, zusammenfügten.
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Oben: Max Läuger, Sondergarten auf der Unten: Max Läuger, Schattengärten der Villa
Jubiläumsausstellung Mannheim 1907. Albert mit der «Stehenden mit fallen¬

dem Gewand» von Hermann Haller.



Umso konsequenter und umso kompakter musste
Max Läuger hier seine Prinzipien darstellen. Er
setzte sich damit auch von anderen Vertretern des

«architektonischen Gartens» wie Peter Behrens
und Paul Schultze-Naumburg ab, die beide auch
m Mannheim vertreten waren. Verschieden breite
Streifen überkreuzte Läuger zu einer Art von
Schachbrett. Stark und zwingend ist sein Konzept
vor allem, weil sich alles auf einen Mittelpunkt
bezieht, auch wenn man in einem der einzelnen
Felder steht. Die ganze Anlage hält sich im
Gleichgewicht zwischen der Autonomie der Teile
und ihrem Bezug zum Zentrum.

Dort steht ein Badehaus; eine zeitgenössische
Kritik nennt es sogar den «räumlichen Mittel-
Punkt der ganzen Gartenbauausstellung». Klassi-
zistisch ist es nur auf den ersten Blick. Denn seine
Säulen stammen nicht aus einem klassischen
Kanon, sondern sind kurz, gedrungen, ohne
Kapitelle, ohne Basen und fast ohne Schwellung,
dafür mit geometrischen Ornamenten naiv
verziert und greifen damit weit zurück bis in die
uiinoische Kultur, die «Wiege der abendländischen

Kultur» auf Kreta. Läuger gab zu verstehen,

dass er die klassischen Motive von ihrem
Ursprung her radikal neu denken wollte.

Rückkehr ins Labyrinth

"¦Ost nicht nur das. Er erinnert auch daran, dass
Architektur und Garten demselben Mythos
entstammen. Denn das Labyrinth des Daidalos,
Architekt des kretischen Königs Minos und
mythischer Urvater seiner Zunft, wird traditionell
Sogar eher den Gärten zugerechnet als den
Häusern. Das Labyrinth in Läugers Garten ist
n,cht schwer zu entdecken. Nicht dass eines im
harten stünde, nein, zum Labyrinth wird der
8a"ze Garten.

Deshalb hat Läuger auch soviel Erfindungs-
eichtum auf die Abtrennungen verwandt, wo er

in immer wieder neuen Variationen das erzeugt,
wovon das Labyrinth lebt, nämlich den Widerspruch

zwischen Geschlossenheit und
Durchlässigkeit. Die Grenzen und Übergänge zwischen
den einzelnen Feldern artikulieren sich geradezu

auffällig spielerisch. Es gibt geschlossene
Mauern und geschlossene Hecken, genauso wie
gemauerte und gepflanzte Zäune (also offene
Mauern und offene Hecken) - und alles immer
direkt nebeneinander gesetzt. Aleatorisch spielt
Läuger auch das Verschieben, Abbrechen oder
Drehen der Bewegungsrichtungen durch.

Unauflösbar verwoben mit der Demonstration

verschiedener Pflanzenarten und ihrer Ein-
satzmöglichkciten, ist dies das eigentliche Thema
des Gartens: die Richtungen und die Mauern, die

Spiegelungen und Verwandlungen, die feinen
Unterschiede, das Tastende der Sinne und ihre

planvolle Verwirrung.

Die Verwandlung

Wie im Labyrinth liegt in der Struktur die

Herausforderung. Sobald man den Garten betritt
und ihn sich erschliesst, baut sie sich Stück für
Stück im Kopf auf, bildet sich dort ab und prägt
sich ein. Das funktioniert auf den Abbildungen
ebenso gut, nachdem der Garten längst schon
nicht mehr existiert. Denn die Struktur ist ebenso

allgegenwärtig wie unsichtbar und tritt deshalb
immer schon in Verkleidungen auf, eben zum
Beispiel als Mauer einmal und das andere Mal als

Hecke.
Dieser Effekt lässt sich in den (wenigen)

erhaltenen Gärten Max Läugers in unverminderter

Intensität erleben. Baden-Baden besitzt mit
der fast zeitgleichen «Gönner-Anlage» von 1908-
09 und der späteren «Wasserkunst Paradies» von
1922-25 zwei dieser stillen Attraktionen, die aus
dem einheimischen Gefühlshaushalt nicht
wegzudenken sind.



Wieweit Läuger diesen Rollentausch zwischen
Materialien trieb, zeigen am Mannheimer
Sondergarten die östlichen Hecken, in denen man

sogar Wandpfeiler erkennt, so als gäbe es darüber
ein Gewölbe, das sich auf diese Pfeilervoiiagen
stützen musste.

Im Garten seien eben Decken, Wände und
Boden nicht aus Stein oder Holz, sondern «die
Decke aus Himmel, die Wände aus Hecken oder

Bäumen, der Boden aus Blumen oder Rasen», wie

Läuger in einem undatierten Typoskript schreibt,
aber im Grunde ginge es dem Gartenbauer doch

genauso um Räume wie dem Architekten.
Nicht ohne süffisante Übertreibung schreibt

dann auch die englische «Architectural Review»
im Mai 1908, die Mannheimer Ausstellung sei

mit ihren formalen Gartenhöfen mehr eine
Ausstellung des Bauens als des Gärtnerns gewesen.

Auch verwischt Läuger in seinen virtuosen

QQ Schnitten, die eher Bildhauerzeichnungen als

i^5 Profilen ähneln, den Unterschied zwischen
^™ Mauern und Pflanzen; es geht um die Mas¬

senverteilung, den Aufbau, um Gewicht und
Leere, also tatsächlich um eine, wenn auch primitive,

Form von Tektonik.
Architektur ist es noch nicht. Max Läuger hat

das selbst wortlos bestätigt, indem er auch den

letzten Schritt in diese Richtung noch vollzog.
Schon als Rahmen um die Mannheimer Ausstellung

realisierte er Bauten von schroffer Professionalität.

Gleich im Sommer 1909 wurde er dann

sogar mit dem Bau eines repräsentativen
Wohnhauses in Wiesbaden einschliesslich der Anlage
des Gartens beauftragt. Antonie Albert, seit einem
halben Jahr Witwe des Fabrikanten Heinrich
Albert, war die risikofreudige Bauherrin.

einer differenzierten Terrassierung verbunden.
Schon im Blick von der Strasse herauf ist die
Villa Albert effektvoll platziert. Mächtiger als in
Mannheim das kleine Badehaus hält es die
Aussenräume zusammen und nimmt die wichtigsten

Richtungen auf, begleitet etwa die Anfahrt in
die Tiefe des Grundstücks mit einer überlangen
Fassadenflucht.

Am anschaulichsten zeigt sich die enge
Verbindung in den «Schattengärten». So ist ein intimer

Gartenbereich benannt, der sich der Südfassade

des Hauses bemächtigt, als wäre sie die
Rückwand einer Camera Obscura oder die Leinwand

im Schattentheater. Denn die Schattengärten

liegen gerade nicht nach Norden, worauf
man vermutlich zuerst gekommen wäre, sondern
nach Süden. Dadurch erst bringen die
ausschliesslich dunkellaubigen Pflanzen den Effekt
eines intensiven Licht- und Schattenspiels hervor.

Die Schattengärten lassen sich zunächst als

Variante in Schwarz eines «Farbengartens» deuten.

Farbengärten hatte Joseph Maria Olbrich, der
mit seinen späten Wohnhäusern auch entscheidende

Anregungen für die Architektur der Villa
Albert gab, erstmals 1905 auf der Darmstädter
Gartenausstellung gezeigt, und zwar je einheitlich
in Blau, Gelb und Rot. Max Läuger hatte die Idee
bereits für Mannheim übernommen, um die
Sondergärten durch starke Farbakzente von der
Promenade abzutrennen.

Dass vor der Villa Albert nicht nur Schatten

gespendet werden soll, sondern auch Gedenken

an den verstorbenen Ehemann, auf diesen Gedanken

weisen zerbrochene Platten als Wegebelag
und ein Relief von Karl Albiker nach Art eines

antiken Epitaphes.

Schattenreich Lebende Mauern

Wieder hat Läuger den Garten in Felder geteilt
und ihre Grenzen und Übergänge geschickt mit

Die Schlagschatten auf der Fassade bringen aber
noch etwas ganz anderes ans Licht, nämlich wie



sich die Hauswände aus dem Garten herausentwickeln,

wie sie selbst aus der Terrassen- und
Mauernlandschaft emporzuwachsen oder sich
hochzuschieben scheinen. Der Baukörper zeigt
sich nach außen als Schichtung von Wänden und
nicht als glatte Oberfläche.

Diese Beobachtung führt zu einer noch
verblüffenderen Entdeckung im Grundriss. Denn die
Villa Albert ist tatsächlich nicht einfach ein
Block, sondern setzt sich aus drei Raumschichten
zusammen, so als habe Läuger Scheiben hinter-
einandergestaffelt: raumhaltige, bewohnte Mauern.

Dass man von diesem Prozess im fertigen
Raumerlebnis nicht mehr viel spürte, spricht für
den «Architekten» Läuger, der es verstanden hat,
hieraus ein funktionierendes Haus zu machen. In
einer zeitgenössischen Besprechung wird gerade
gelobt, dass es nicht den «Eindruck des Komponierten»

mache und dass sich die Räume im
Gegenteil «zweckentsprechend» gruppieren würden.

Aber etwas ist meines Erachtens im Innern
doch zurückgeblieben, was dieses Haus allen seinen

Zeitgenossen voraushat, nämlich eine stupende

Offenheit und Weite bei gleichzeitigem
allgegenwärtigem Aufbau. Offensichtlich hat Läugers
Gartenarbeit sein Denken in Flächen geschult,
Und zwar in Mauern wie in Niveaus. So konnte er
uie Wandscheiben setzen wie Hecken und dazwischen

soviel Raum lassen, wie es ihm richtig
erschien, ohne Rücksicht auf die konventionellen

urmasse. Das schaffte Transparenz, aber
zugleich blieb mit dem Spiel von Durchblicken und

erborgenen Richtungen doch noch immer etwas
v°tn Labyrinth erhalten.

Inzwischen freilich, nach Zerstörungen im Zweiten

Weltkrieg und nach Wiederaufbau, ist auch
das Haus selbst nur noch ein Schatten seiner

selbst, vom Garten ganz zu schweigen. Wenigstens

die drei Frauengestalten auf Karl Albikers
Epitaph haben sich ins Innere retten können.

Dr. Ulrich Maximilian Schumann
ETH Zürich
8093 Zürich
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