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Begegnungen in Grün I

An der Wiege sang mir keiner ein grünes Lied,
und dass ich einmal die grüne Welt als mein
Zuhause erfahren würde, hätte ich weit von mir
gewiesen. Wenn man am Paradeplatz mitten in

Zürich geboren wird und am liebsten an einem
Tisch sitzt, liest und schreibt wie als kleines
Kind so auch heute ist das nicht verwunderlich.
Das Wunder ist, dass einmal alles zusammenpasse

grüne Welt und Schreibtisch Man
braucht mit dem gewissen grünen Etwas nicht
geboren zu sein. Je später man auf den grünen
Zweig kommt, umso schöner, umso heftiger und
intensiver. Fast wie mit der Liebe.

Meine ersten (traurigen) Erfahrungen machte
ich mit einem Blumentopf auf unserer heissen
Zinne. Ich hatte den Inhalt einer ganzen Samentüte

«Sommerflor» gut angegossen, das Wässern
dann alsbald vergessen. Etwas kam noch zum
Blühen: eine halbe «Margritte». Den Rest hatten
die Tauben gefressen.

Zwiespältig sind auch die Erinnerungen an
die Zeit, als ich, noch in der Primarschule, für den

Blumenladen an der Ecke die Austrägcrin machte.

Da lernte ich, dass Kränze etwas Schweres
sind, class die Leute in den reichen Häusern das

Trinkgeld oft vergessen, dass Blumenaustragen
bei Regenwetter keinen Spass macht. Aus dieser
Zeit weiss ich auch, wie man Kalanchoc schreibt.

Um Vaters Familiengarten machte ich einen

grossen Bogen. Ausser auf dem Weg zur Badeanstalt

wenn die Tomaten reif waren. Dass Vater
auf gärtnerische Assistenz verzichtete, war nicht
Gleichgültigkeit. Er hätte mir auch gern gezeigt,
dass man Bäume nicht nur an den Blättern,
sondern an der Rinde unterscheiden kann. Ich wollte
es nicht wissen. Ich dachte: man muss sich ent¬

scheiden: Natur - oder Kultur: Garten oder

Schauspielhaus und Museen. Man muss älter werden

um zu merken, dass alles im gleichen Leben
Platz hat.

Dann wurde ich, frisch von der Handelsschule,

ein Setzling in Claudines «Annabellew-
Garten. Ich schrieb ihre handschriftlichen
Manuskripte ab, vom Wunder der Nachtkerze, den

eigensinnigen Erdbeeren, vom Glück des Gärtners
und von Sehnecken und Unkraut.

Und immer faszinierten mich Namen. Als auf
unserem Attikabalkon Eternitkübel 'mit Inhalt'
geliefert wurden, brauchte ich noch Pflanzenbuch
und Rechnung, um herauszutüfteln, welches der

Juniperus war. welches der Sanddorn, welches der
Feuerbusch. Das ist 30 Jahre her. 22

Der Balkon ist geblieben. Grüne
Freundschaften sind dazugekommen, und grüne
Begegnungen (papierene und in natura) haben vieles

angesät, das bei Gelegenheit zum Blühen und
Fruchten kommt. Ein Beispiel: Kennen Sie

Gertraud Äpfler?

Gertraud Äpfler, Goethes Gärtnerin

Dass Sie den Namen schon gehört haben, hängt
wohl mit einem Buch zusammen: «Goethes Gärten

in Weimar» (Edition Leipzig). Die Autorinnen:

Freundinnen. Dorothée Ahrend Gartenarchitektin

und eben: Gertraud Äpfler. «... erfüllte sich

mit über 60 Jahren einen langgehegten Wunsch»,
schreibt das Vorwort, «wurde 1976 Goethes
Gärtnerin und betreute von da an 15 Jahre lang
den Garten am Frauenplan. Die vielen Fragen der
Museumsbesucher regten sie an. sich auch
theoretisch mit diesem Thema zu belassen ...»



CD

Das tönt alles sehr einfach und gradlinig. Als sie

mir die Geschichte erzählte, 1994, in ihrem Garten

hinter Apolda, war auch nichts von Bitterkeit,
dem Leben gegenüber. Aber Grund hätte sie

gehabt.
Sie war jung und wäre gern Gärtnerin geworden.

«Gärtner, sagte man mir, das ist ein Männcr-
beruf Rinderzüchtcrin solle ich werden.» Das

wurde sie dann auch. Und Ehefrau. Und Mutter.
Und Witwe, weil der Mann aus dem Krieg nicht
mehr nach Hause kam. Als Rinderzuchtmeisterin

ging sie schliesslich in Pension. Aber immer, an

Wochenenden und in der Freizeit, hatte es sie in

die Gärten gezogen, und im Park an der lim war
sie zuhause. Sie las, beobachtete, hörte zu und

fragte nach. Und als sie sich hätte zur Ruhe setzen

können, ging sie hin und anerbot sich, was sie

wusste, in die Tat umzusetzen. Klartext: Sie wollte

Goethe und Christiane und dem Haus am

Frauenplan wieder zu dem Garten verhelfen, den

sie alle drei verdienten.
Ich sehe sie vor mir: klein, rund, kurz- und

grauhaarig, Augen: von blauer Heiterkeit. Sass in

ihrem Garten, stolz auf Salbei und Basilikum in

allen Variationen. Ihr «Haus»: eine Art Garage
mit Kochgelegenheit, ohne Elektrisch, ohne Telefon.

Wenn es sehr kalt werde, übersiedle sie in ein

Altenheim. Da habe sie 'ein Einzimmer-Appar-
temenf. Was sie da tue? Sie, die über 80jährige,
hält «den Alten Lichtbildervorträge - damit die

merken, was man in der Natur alles sehen könnte

wenn man wollte». Sie feiert auch gern. Ihr

Lavendelfest zum Beispiel. Daher kommt auch,

dass der Enkel unbeirrt La-Wendeltreppe sagt.
Inzwischen ist sie eine Kapazität. Wird

gefragt, wie Goethes in der Küche würzten mit dem,

was im Garten wuchs. Hat inzwischen auch alte

Gärten bei Burgen 'renoviert'. Kennt sich aus in

Klostergärten.
Das Buch wurde durch die Wende verzögert.

Erfolg finanziell? Schulterzucken. Das

beschäftigt sie weniger als die frage: «Warum singt
meine Nachtigall falsch, wenn ich nicht allein im

Garten bin? Könnte es sein, sie ist eifersüchtig?»
Das war vor fünf Jahren. Wie es ihr heute

geht, weiss ich nicht. Aber ich weiss, dass ich

immer wieder, wenn Wege wie Sackgassen aussehen,

an Gertraud Äpfler denken und von ihr
erzählen muss.

Heidi Roth

Baselstrasse 4

4142 Münchenstein
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