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Ein Garten, der uns glücklich macht

CO

Der bekannte österreichische Schriftsteller
Robert Musil (1880-1942) verbrachte die letzten

vier Jahre seines Lebens unter sehr schwierigen

Verhältnissen in der Schweiz. Ein grosser
Trost war ihm dabei der Garten eines Mütter-
und Säuglingsheimes am Chemin des Gran-
gettes 29 in Genf, in dem er und seine Frau für
etwa zwei Jahre eine Wohnung hatten. Wie
beglückend auch ein einfacher, fast verwilderter
Garten sein kann, wenn wir ihn ganz ohne
Ansprüche auf uns einwirken lassen, zeigen
einige Tagebuchnotizen Musils aus dem
Spätherbst 1939.

«7. XI. Vor meinem Auge, sozusagen an der
Rückwand des Gartens vier junge Fichten,
5-6 m hoch, überragt von zwei dazwischen ste-

5! henden schlanken Birken, deren Farben jetzt
ein sehr gelbliches Gelbgrün und helles Grau
mit einem gelbgrünen Ton sind. Zehn Schritte
vor mir der halbrunde Brunnen mit seinem
niederen steinernen Rand, der die Hälfte einer
Ellipse bildet, u. seiner ganz von herabhängendem

Efeu überwachsenen Rückenlehne. Die
Blätter des Efeus kommen mir kleiner u. schärfer

gestaltet vor, als ich es gewohnt bin. Etwas
vor dem Brunnen u. zur Seite: eine Laube mit
einer niederen steinernen Bank. Auf der andern
Seite in der Höhe des Brunnens ein mir
unbekannter Strauch, den ich sehr liebe. Er hat die
Form von ungescheitelt niedergebürstetem
Haar, ein kräftiges Durcheinander, das mehr
breit als hoch ist; u. seine Farbe könnte die einer
Mischung von Kakao u. Rotwein sein, was von
kleinen dunkel glänzenden Blättern u. vielen
winzigen, länglichen Früchten herzurühren
scheint. In der Nähe besehen: die Blätter sind
dunkel-bordeauxrot u. hell-weinrot. Vielleicht

im Verhältnis 1:20 zu diesen kleine dunkelgrüne
Blätter. Ein schmales hellgrünes Blattgewächs
mit ausgebleichten zimtfarbenen Wedeln krönt
seine Mitte u. ist vom Regen etwas gebeugt.
Daneben steht ein unbekannter Busch, fast

mannshoch, mit etwa zehn Stengeln; sein Reiz

er ist sonst nicht sympathisch, liegt in der Form
eines Haufens ohne Tiefe, die gegittert wird von
Horizontalen des Blätterganzen (obwohl im

einzelnen die Blätter wirr hängen) u. Vertikalen
der Stengel. Vor ihm Rasen mit kräftigem Gras

und gestaffelt links ein Baum mit wildem und

mildem Weinrot, das vielleicht Weiss oder Gelb

in sich aufgesogen hat. Im Sonnenschein leuchtet

es wie Lack. Es wäre auch zu sagen: Wo es

leuchtet, ist es wie krapproter Lack, im
Selbstschatten bläulich-rot. Aber vielleicht einfach:
Es ist reines Rot, heller u. dunkler, rotes Rot.

nichts als Rot. Vielleicht etwas Seltenes; ich

kann es nicht beschreiben, obgleich es stark wie

ein Schlag ist. Auf der rechten Seite aber steht.

obwohl ich sie bis jetzt zu erwähnen vergessen
habe, u. etwas im Hintergrund, die Königin des

Gartens, einer der herrlichen in Genf
vorkommenden Bäume, die im Sommer grosse, weisse,

magnolien- oder seerosenartige Blüten haben u.

deren grosse, lanzettartige Blätter dunkelgrünglänzend

sind und deren schwarzgrüne, gewundene

Äste vielleicht an die Schlangen indischer
Götterbilder erinnern.

Mein Arbeitszimmer hat zwei hohe Fenster

und eine Glastüre, liegt ebener Erde im gleichen

Spiegel wie der Gartenboden, ist hellcremefarben

mit grünen neu-altmodischen Möbeln,
einem Kamin u. einem grossen Arbeitstisch,

von dem ich in den Garten sehe. Archaisch
wirkende, etwas primitive Steinsäulen u. ein Stein-



Geländer schliessen einen Fliesengang ab, der

um unsere Wohnung läuft. Wein, Feigen und ich
weiss nicht was wächst in den Bogen empor;
aber es gibt auch genug Licht.

Ich bin einmal, es mag drei Wochen her
sein, zwischen drei und vier Uhr morgens
aufgestanden u. in den Garten hinausgetreten, um
einem befremdlichen Geräusch nachzuforschen.

Der Mond war schon fort u. die Dämmerung

noch nicht da. Der Garten sah wie ein
somnambul gezeichnetes Bild aus, auch so gemalt,
wenngleich ganz ohne die Tagesfarben.

Ich schreibe so viel von ihm auf, weil er uns
glücklich macht, u. will es noch ergänzen.

8.XI. Ein Tag ohne politische u. militärische
Sensationen. Wir haben den Rundweg über die
Ferme gemacht.

Der rote Baum ist seit gestern unscheinbar
geworden.

9.XI. Der rote Strauch ist braunrot geworden,
dabei aber durchaus rot.

Ich schlafe zu kurz. Ich weiss nicht, warum
es mir nicht gelingt zu schreiben. Es ist wie
verhext. Bald werde ich auch wieder wegen des Geldes

nicht weiter wissen; es erscheint mir
unausweichlich, wenn ich auch nicht viel daran denke.
Und ich fühle mich schon lange mürbe.

10.XI. Wenn die kleine Nardja in den Garten
kommt, schreit sie zu ihrer Unterhaltung aus
ganzem Leibe. Wenn man ihr ein freundliches
Zeichen macht, verstummt sie u. verzieht sich.
Wenn es die Mutter erführe, würde sie dem Kind
zurufen, lass dich doch nicht von den Fremden
beeinflussen!

Wir haben einmal Frau Morand, die mit der
Familie sehr gut steht, hinaufgeschickt, weil das
liebe Kind durch die Wohnung gallopiert, dass
darunter nicht zu leben ist. Die Folge war ein

Gekeife im Treppenhaus mit der Widmung (an
alle).

Der Garten, ich habe das noch nachzuholen,

ist in seinem andern, grössren Teil (vor der
Schmalseite des Hauses, beim (Wintergarten)
auch sehr schön. In der Ecke ein paar hohe
Birken, grosser Rasen u. alte Apfelbäume, die in
Wahrheit Quittenbäume sind. Weiter Himmel;
das Gefühl über eine Hochebene zu blicken, die

von Busch u. Baum bedeckt ist, u. im Hintergrund

hohe, jetzt ganz weisse Berge, von denen
im Sommer wenig zu sehen ist. Dieser Garten
könnte sich auch in Oberösterreich befinden.

Wir haben sehr viele Vögel: Finken, Meisen,

Hänflinge und vier sehr häusliche Paare

grosser Amseln. Von Zeit zu Zeit kommen die
schönen u. eleganten Elstern.

10. VIII. 1940 Nachtrag Garten
Der schöne Strauch ist von der «Staude mit

den zehn Stengeln» (Name?) ganz durchspiesst ***
u. überwuchert worden. Das Gewächs mit den
«zimtfarbenen Wedeln» hat jetzt rechts gegen
den Brunnen gelbe Wedel u. mannshohe grüne,
lange, schmale Blätter darunter (Name?) die

spiralig stehn u. etwas sehr Schlankes ergeben;
worauf am Kopfende etwa ein Dutzend der gelben

Bürstchen sitzt, gestellt wie die Blätter u.
meist nach vorn etwas herunterhängend (ungefähr

aufden Halbkreis verteilt). Auch dieses
Gewächs hat den schönen Strauch durchwachsen.
Der «lackrote» Baum ist jetzt grün-rot wie eine

gewöhnliche Apfelschale und unscheinbar. Der
Magnolienbaum ist von unbeschreiblicher ruhiger

Üppigkeit (ohne Blüte). Jeder grössere Ast
trägt gegen Ende einen Buschen kleinerer Blätter.

Sechs solcher Buschen und Hügel bilden die
oberste Linie, darunter kommen 2 oder 3 andere

Regionen, deren Astrichtung sich immer mehr
der Waagrechten nähert, die Blättersträusse vor
sich haltend. Die Blätter sind aber nicht «lan-
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zettartig», sondern eher zweigespitzt, am Stengel

etwas breiter, am breitesten jedoch kurz vor
der scharfen Zuspitzung des Endes, und von
einer Kurve des Blattrandes, die einem allgemeinen

Plan recht willkürlich folgt. Wie von einem
Zeichner entworfen, der zugleich unsicher u.
genial ist.

Gestern, etwa 20h, in der sich vertiefenden
Dämmerung, bei einem dicken Mondkipfel: das

farblos, aber dabei desto intensiver werdende

Dunkelgrün der Magnolie vor dem Himmel, der
vielleicht vergissmeinnichtblau war, aber nicht
von dem ursprünglichen, sondern von einem
viel dunkleren, aber mit Mondgelb aufgehellten
Blau. In einer Bucht am oberen Magnolienrand
das pastos-goldene Mondviertel. Es war ein
magisches Bild (Und links die Zypressen u.
noch etwas Grünblau des Salève).

Barbara phantasiert davon, im Frühjahr den

Vorplatz ausjäten zu lassen und die edlen Pflanzen

zu schützen. Zugleich will sie einen Rosenstreif

im Hintergrund und einzelne Stöcke aus
dem Garten wohin nehmen, wo sie besser zur
Geltung kämen. Es gehört aber zum Zauber des

Gartens, dass da und dort der Blick eines Tags
unerwartet auf eine hohe Rose fällt, die plötzlich

da ist. Selbst an den Säulen schwebt zeitweilig

unerwartet eine Rose. Ähnlichkeit mit meinem

Arbeitszimmer in Wien.»1

1 Robert Musil. -Tagebücher. Hg. Adolf Frisé.

Würzburg 1976. S. 999 ff.
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