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VII Ehemalige erinnern sich

Im Unterschied zu den übrigen Kapiteln, die themen-
orientiert sind und jeweils einzelne Aspekte sowie

den allgemeineren Kontext, in den das Fischinger
Heim eingebettet war, beleuchten, stehen in diesem

Kapitel die ganz persönlichen Erfahrungen und Erin-

nerungen, Empfindungen und Erlebnisse der von uns

befragten ehemaligen Erziehenden und Zöglinge im

Zentrum, Die hier wiedergegebenen Erinnerungen an
die Zeit in St.lddazell bleiben möglichst nahe an den

Interviews und sind mit vielen Zitaten versehen. In

ihrer subjektiven Färbung geben sie gleichwohl einen

tiefen Einblick in die Heimatmosphäre und den Heim-

alltag aus unterschiedlicher Warte und zu unter-
schiedlichen Zeiten und Orten.

Wir haben die Erzählungen von neun Interview-

ten ausgewählt, die eine möglichst grosse Bandbreite

an Erlebtem und Erinnern aufweisen und verschie-

dene zeitliche Abschnitte betreffen. Bei zwei Perso-

nen handelt es sich um ehemalige Erziehende, einen

weltlichen Erzieher und eine Ordensfrau. Die anderen

sind ehemalige Zöglinge, die im Zeitraum von den

1940er- bis in die frühen 1970er-Jahre, in verschiede-

nen Lebensphasen und in unterschiedlichen Abtei-

lungen in Fischingen weilten. Drei sind Frauen, vier

sind Männer. Die biographischen Aufzeichnungen
bleiben bewusst auf die Zeit in St. Iddazell beschränkt,
handelt dieses Buch doch von dieser Institution. Aus

Persönlichkeitsschutzgründen werden keine Namen

verwendet, auch nicht bei Drittpersonen, ebenso

wird auf Ortsangaben verzichtet, die Rückschlüsse

auf Personen ermöglichen könnten.

1 Er: «Hier habe ich mich daheim gefühlt.»
Sie: «Ich finde es - furchtbar für ein Kind,
wenn es an so einem Ort sein muss.»

Zweieinhalb Jahre waren die beiden Geschwister in

Fischingen, beide zeitgleich Ende der 1940er-Jahre,
und doch erlebten sie den Aufenthalt völlig unter-

schiedlich.""" Für ihn waren es «wunderschöne
Jahre». Er wurde schulisch gefördert, durfte als guter
Schüler in die Sekundärschule nach Oberwangen. Da

es damals in Fischingen noch keine heiminterne Se-

kundarschule gab, musste er extern in die öffentliche
Schule gehen - ein Privileg, das nur ihm gewährt
wurde. Mit einem alten Fahrrad, das er vom Vater

eigens für den Schulweg erhalten hatte, fuhr er je-
weils am Morgen und am Nachmittag in die Schule.

Zurück in Fischingen, so erinnert er sich, gab es viele

Freizeitaktivitäten für die Kinder: Ballspiele, Wandern

oder Schlittschuhlaufen zum Beispiel. Das gefiel ihm

sehr. Er durfte auch mit dem Pferdewagen die Milch

vom Hof auf dem Chilberg holen, ein weiteres Privi-

leg, das nur jenen zukam, die «sich gut gehalten ha-

ben». In der Kirche versah er den Dienst als Minist-

rant, was eigentlich einer Auszeichnung gleichkam,
für ihn aber eine Qual war. Er konnte damit nichts

anfangen und hatte Zweifel am Sinn der Religion.
Mit den anderen Knaben verstand er sich gut,

empfand den Zusammenhalt als kollegial. Auch mit
dem Personal erging es ihm gut. Gewalt, Schläge und

Übergriffe erlebte und sah er nicht, auch keine Tatzen

oder Ohrfeigen. Die Nonnen hätten die Kinder gern
gehabt, meint er rückblickend. «Da bist du wie von
einer Mutter [...] gepflegt worden und behandelt
worden.» «Und - und ich habe aber immer gesagt,
dass wir es sehr schön gehabt haben und daheim

gewesen sind, hier, was wir daheim nicht gewesen
wären. Hier habe ich mich daheim gefühlt, wir hatten

zu essen, zu trinken, wir hatten ein Bett. Das wäre
vielleicht dort nicht der Fall gewesen.» «Ich war so

gerne hier hinten. Keinen Tag traurig gewesen oder

Heimweh gehabt - ja, Heimweh nach wem?» Wie
die meisten seiner weiteren Geschwister wuchs er in

verschiedenen Heimen auf. Und er war froh darüber.

Fischingen war das letzte Heim, danach kam er un-
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verhofft zu den Eltern zurück. Zunächst besuchte er

dort das letzte halbe Jahr der Sekundärschule, das

ihm noch fehlte. Schulisch fand er den Anschluss mü-

helos, zu den Klassenkameraden aber keinen Zu-

gang. Er wurde ausgeschlossen, links liegen gelassen,
als ehemaliges Heimkind und wegen seiner Kleidung,
wie er vermutet. Danach absolvierte er eine Lehre,

wurde von seinem Lehrmeister gefördert, erhielt als

Lohn für seine gute Arbeit rasch das volle Salär eines

Angestellten und konnte damit auf eigenen Füssen

stehen. Als die Mutter den Wohnort wechselte, ging
er nicht mit. In der Familie eines Kollegen, die ihn

schliesslich aufnahm, fühlte er sich das erste Mal in

seinem Leben wie in einer Familie.

Ganz anders erging es seiner jüngeren Schwes-

ter. Im Gegensatz zu ihm genoss sie keine Privilegien
und erlebte den Heimaufenthalt in Fischingen von
einer gewalttätigen und emotional kalten Seite. «[I]

ch finde es - furchtbar für ein Kind, wenn es an so

einem Ort sein muss.» Die Schwestern auf ihrer Ab-

teilung empfand sie als sehr streng. Eine Beziehung
aufbauen zu einer der Frauen oder ein Sich-umsorgt-
fühlen kannte sie nicht. Kopfnüsse und Ohrfeigen

hingegen verteilten die Schwestern rasch einmal, er-

innert sie sich. «[F]ür mich war das völlig normal, dass

da [...] manchmal jemand geschlagen worden ist

oder so. Ich kannte das gar nicht anders.» Auch Hin-

knien war eine Strafe, die oft auferlegt wurde. Im

grossen Esssaal hing vorne ein «Riesenkreuz» an der

Wand. Vor dieses mussten die «Fehlbaren» hinknien,
bis alle anderen gegessen hatten. Manchmal waren
es drei oder vier Kinder, erinnert sie sich. Auch in der

Schule erteilte der Lehrer oft Tatzen, schlug teils auch

mit Stöcken oder dem Handbesen. Sie selber kam

selten «dran», war wohl zu brav, vermutet sie. Hinge-

gen wurde sie zur Strafe einmal in eine Besenkammer

gesperrt, fast einen ganzen Tag lang. Dort drin war es

eng und ganz dunkel, ohne Licht, ohne Fenster, ohne

Stuhl, ohne Bett. Auch andere Kinder wurden dort
hinein gesperrt, «die waren nachher völlig verstört».

Nachts, im grossen Schlafsaal mit rund zwanzig Mäd-

chen, sah sie manchmal, wenn sie wach lag, wie
Nonnen «ein Kind oder zwei Meitli» aus dem Bett

holten und mit sich nahmen. Sie wusste nicht, was
mit den betreffenden Kindern geschah, sah nur, dass

diese jeweils am nächsten Morgen verweint waren.
Die Kinder sprachen mit ihr nicht über die Vorfälle.

Heute vermutet sie, dass diese sexuell missbraucht

wurden, da sie im Nachhinein von einer Ehemaligen

erfuhr, dass es im Heim zu solchen Übergriffen ge-
kommen war.

Das Heim empfand sie als abgeschlossen, Kon-

takt zur Aussenwelt gab es kaum. Die Welt hörte für
sie am Klostertor auf. Besuche bekam sie ausser von
einer ihrer Schwestern keine, auch von den Eltern

nicht. Im Gegensatz zu ihrem Bruder, der regelmässig

von der Sekretärin seines Vormunds besucht wurde,
bei dieser Freud und Leid klagen konnte und viel Un-

terstützung auch vom Amtsvormund erhielt, bekam

sie den gemeinsamen Vormund nie zu Gesicht und

war so, wie ihr Bruder im Rückblick meint, vor Miss-

handlungen weniger geschützt als er. Sie hatte aber

eine Freundin im Heim, an die sie sich halten konnte
und mit der sie sich austauschte. Diese nässte nachts

das Bett, wofür sie von den Schwestern jedes Mal

beschimpft wurde.
Nach dem Heimaustritt kam sie wie ihr Bruder

zur Mutter zurück und besuchte die Regelschule.

Kaum hatte sie die obligatorische Schulzeit hinter
sich, erfüllte sie sich einen langgehegten Wunsch und

ging ins Ausland, um Sprachen zu lernen. «Es war

genau das, was ich wollte.»
Während ihres Aufenthalts in St. Iddazell sahen

sich die beiden Geschwister nur von Weitem. Danach

kamen sie wieder zusammen, lebten eine Weile bei

der Mutter. Die gemeinsame Abreise aus St. Iddazell

geschah genauso ohne Ankündigung wie die An-
kunft zweieinviertel Jahre zuvor. Eines Tages wurden
sie einfach ohne jede Erklärung und ohne dass sie

sich von jemandem hätten verabschieden können, im
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Heim abgeholt. «Ja gut, das ist wieder typisch gewe-
sen. Da wurdest du geholt, eines Tages, keine Ah-

nung, was da jetzt mit uns geht.»

2 «Ich wollte in ein Kloster und nicht in
ein Kinderheim.»

Als sie in den 1950er-Jahren als junge Ordensschwes-

ter ins Kinderheim Fischingen kam, geschah dies

nicht aus freien Stücken.""' Eben erst hatte sie nach

der dreijährigen Probezeit, die auf die zwei Jahre als

Kandidatin und Novizin gefolgt waren, die ewige Pro-

fess abgelegt und freute sich auf das Leben als Nonne
im Kloster - da wurde sie zur Priorin gerufen, die ihr

eröffnete, ihr künftiger Wirkungsort sei nicht das

Kloster, sondern das Fischinger Heim. «Ich konnte
nichts sagen, ich habe nur geweint, denn ich wollte
in ein Kloster und nicht in ein Kinderheim», erinnert
sie sich an das Verdikt.

Völlig ahnungslos wurde sie mit ihren Mit-
Schwestern, die gleichzeitig wie sie ins Kinderheim

beordert worden waren, buchstäblich ins kalte Was-

ser geworfen. «[Djas schlimmste war, wir hatten kei-

nerlei Vorbereitung, wir wurden daraufhin nicht ein-

geweiht. Ich glaube, es war ein Pater, der uns einmal

einen Tag lang erzählt hat, was uns erwartet und was

wir machen müssen. Und ich sagte: <Mein Gott, ich

bin dem nicht gewachsen, ich verstehe davon nichts».

Aber man hatte damals keine Wahl, konnte nicht sa-

gen <ich will, ich möchte».»

Zwei Tage nach der Ankunft in Fischingen kehr-

ten die Kinder aus den Ferien zurück, und die junge
Nonne war fortan für über zwei Dutzend acht- bis

dreizehnjähriger Knaben verantwortlich. Wenn diese

nicht gerade in der Schule waren, hatte sie sich als

Leiterin einer Abteilung praktisch ständig um die Kin-

derschar zu kümmern. «Ich war immer bei den Bu-

ben, habe bei ihnen geschlafen, mit ihnen gegessen,
gespielt, gewandert», erinnert sie sich. Über die ein-

zelnen Buben und weshalb diese im Heim waren,
wurde sie nicht ins Bild gesetzt, wusste sie fast nichts.

Zu schaffen machte der jungen Schwester der

mitunter hohe Lärmpegel auf der Abteilung: «Dieser

Lärm, dieser furchtbare Lärm, wenn die vier- oder

sechsundzwanzig kamen, das war ein Riesenlärm.

Am Abend taub, ich hörte nichts mehr. Daran musste

man sich gewöhnen, das war sehr schwer. Da kommt

man aus einem Kloster, wo Stillschweigen ist, Ge-

bete, seine Arbeit in Ruhe, eine geordnete Sache und

dann kommt man in so einen Radau. Mein Gott, ich

dachte, das überstehe ich nicht. Aber ich habe es

überstanden», meint sie in der Rückschau.

In den Abteilungsräumlichkeiten hatte sie für
Ordnung und Sauberkeit zu sorgen, obendrein die

wollenen Socken und Pullover ihrer Kinderschar zu

flicken und zu waschen. Das Arbeitspensum, das den

einzelnen Schwestern abverlangt wurde, war enorm:
«Bis elf oder zwölf war ich wach und um fünf Uhr

wieder auf den Beinen. Nicht mal den Sonntag hat

man gespürt, ausser dass man mit den Kindern in die

Kirche ging. [...] In Fischingen hatten wir keine Frei-

zeit.»
Die sanitären und hygienischen Verhältnisse wa-

ren in ihrer Abteilung prekär. Neben zwei Toiletten

gab es für die rund sechsundzwanzig Kinder ein ein-

ziges Waschbecken mit einem Kaltwasserhahn. Im

Heim mangelte es aber auch sonst an allem und je-
dem: «Als ich kam, hatten wir gar nichts, wohl viele

Kästen, aber nichts darin. Nur Kaputtes wie beispiels-

weise bei mir die drei kaputten Handorgeln. Nicht

eine brauchbar. [...] Das Heim selbst hatte einfach

kein Geld. [...] Wenn man etwas wollte, wofür man
Geld brauchte, musste man nach Hause berichten.»
Sie legte aber auch selbst Hand an. Dabei kamen ihr
ihre handwerkliche Geschicklichkeit und ihr Einfalls-

reichtum zustatten, etwa wenn sie eine der rampo-
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nierten Handorgeln selbst instand setzte, auf dieser

vorspielte und Musikunterricht erteilte oder aus von
den Vorgängerinnen zurückgelassenen Requisiten
und mit Bastelarbeiten der Kinder ein Kasperlitheater

zu neuem Leben erweckte.
An disziplinarische Schwierigkeiten erinnert sie

sich kaum. Physische Gewalt anzuwenden wider-
strebte ihr, und zwar nicht bloss weil sie von ihrer

zierlichen Statur her den meist grösseren Knaben

kaum gewachsen gewesen wäre, sondern auch weil
sie dies von zu Hause aus nicht gewohnt war. «Und

deshalb habe ich mir in Fischingen vorgenommen, als

ich sah, dass manchmal geschlagen wurde, das ma-
che ich nie. Das kann ich nicht, das widerspricht mir.»

Stattdessen versuchte sie, die Knaben für sich zu ge-
Winnen. Sie erinnerte sich an ihr Elternhaus, in dem

viel Musik gemacht, gesungen und vorgelesen
wurde. «Dinge, die mir wichtig und kostbar waren
von Zuhause aus, versuchte ich im Kinderheim wei-

terzupflegen. Als ich das jemandem erzählte, dem

Pater oder sonst jemandem, sagte man mir, das

könne ich vergessen. Aber nein, das vergass ich nicht,
ich probierte es einfach, bis es ging.» Auch andere

Strafen wie Essensentzug oder Einsperren ins «Käm-

merchen» kamen für sie nicht in Frage. «Ich versuchte

immer, solche Strafen zu umgehen, nein, solche Sa-

chen machte ich nicht.» An ganz bestimmten Straf-

aktionen war sie gleichwohl beteiligt. Da sie mit dem

Haarschneideapparat umgehen konnte, der sogar
auf ihr Drängen hin gekauft worden war, musste sie,

wenn auch «ungern», wie sie erzählt, den wieder

eingefangenen Ausreissern zur Strafe den Kopf kahl-

scheren.

Angesichts des Arbeitspensums wundert es

nicht, dass sie ihre Mitschwestern kaum jemals sah

und nicht einmal Zeit blieb für das gemeinsame Ge-

bet. Ihren religiösen Pflichten versuchte sie nachzu-

kommen, wenn die Kinder schliefen. Dann begab sie

sich allein in die Kapelle oder las auf ihrem Zimmer im

Brevier. «In der Nacht im Bett, da hatte ich Heimweh,

[...] dachte immer wieder, wenn ich nur zurück ins

Kloster könnte. Das Kloster selber, die Umgebung,
das Gebet, die Einteilung, das fehlte mir einfach.»
Nach knapp achtjähriger Tätigkeit im Heim erkrankte
sie an einer schweren Gelbsucht, die im Heim gras-
sierte, und obwohl sie die Krankheit fast nicht über-

leben sollte, empfand sie es als grosses Glück, ins

Kloster zurückkehren zu dürfen. «Ich war froh und

dankte dem Herrgott, dass ich so schwer krank

wurde. Wenn ich nicht so schwer krank geworden
wäre, hätte ich dableiben müssen.»

3 «Im Nachhinein bin ich noch froh
gewesen, bin ich auf dieses Fischingen
gekommen.»

Im Kinderheim in Fischingen ging es ihm gut im Ver-

gleich zum Innerschweizer Waisenhaus, in dem er die

ersten Jahre seines Lebens verbracht hatte.'"" In die-

sem hatte er ständig unter Hunger gelitten und war
oft geschlagen worden. Gelegentlich wurden die

Kinder von den Schwestern auch für längere Zeit un-
ter Wasser gedrückt. Er hat deshalb nie Schwimmen

gelernt, aus Angst vor dem Wasser. Die Schwestern

dort empfand er als sadistisch, nur eine, die ihn als

Säugling betreut hatte, war «eine ganz liebe Schwes-

ter».
Der Wechsel nach Fischingen anfangs der

1950er-Jahre war für ihn deshalb ein Glück. «[Ijch
weiss nicht, wie ich herausgekommen wäre, wenn
ich nicht nach Fischingen gekommen wäre», meint er
im Rückblick. «Und dieses Fischingen - in einem ge-
wissen Sinn hatte ich es dort eben gut, weil ich zu

essen hatte. Man hat wohl auch ab und zu Schläge

bekommen, [...] aber im Grossen und Ganzen habe

ich es eigentlich heilig [gehabt].» Die Patres, die für
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seine Abteilung zuständig waren, erlebte er weit po-
sitiver als seinerzeit die Schwestern im Innerschweizer

Waisenhaus. Misshandelt wurde er in Fischingen
nicht und hörte auch von anderen Kindern nichts

dergleichen. «Mit den Patres habe ich keine Prob-

lerne gehabt.» Zu einem hatte er einen guten Draht,
dieser war wie «ein strengerer Vater» für ihn, und er
konnte zu ihm gehen, wenn «etwas war». Auch ein

anderer Pater war «nicht schlecht» zu den Kindern,

ging jeweils zum Heuen mit, «er hat dann auch seine

Energie gezeigt, wir waren auch nicht immer Heilige,

wir waren auch Lausbuben, und ich meine, wie es ist,

wenn so viele Kinder zusammen sind, oder, da geht
etwas.» Negativ erlebte er hingegen seinen Lehrer-
«ein böser <Cheib>. [...] der mochte dann schlagen.
Aber eben - wir haben ja nichts anderes gewusst als

das, und dann - hat man immer gemeint, das sei

selbstverständlich, oder.» Neben Schlägen erlebte er
in Fischingen als Strafen auch Essensentzug (ohne
Nachtessen ins Bett) oder spezielle Arbeitseinsätze.

Liebe und Zuwendung erhielt er hier wie dort nicht.

«[W]ir haben keine Liebe, nichts gehabt.» Später
wusste er deshalb selber nicht, wie Liebe zeigen. Ge-

genüber anderen Buben im Heim wusste er sich zu

wehren, hatte «die <Gosche> dazu». Er setzte sich

auch für andere ein. «Und das Traurige ist dann eben

gewesen, die Schwächeren sind dann geplagt wor-
den.»

Der Tagesablauf in Fischingen war von Arbeit,
Schule und Religion geprägt. «Ich bin hauptsächlich
in der Landwirtschaft eingesetzt worden, [...] musste
ab und zu einmal mit den Ochsen Holz schleppen.»
Die Arbeiten musste und durfte er rasch sehr selb-

ständig verrichten, so dass er sich nicht so eingesperrt
fühlte wie einst im Waisenhaus. Dennoch waren sie

hart und füllten neben dem Unterricht die meiste Zeit

aus. «[I]n der Freizeit mussten wir einfach <chramp-
fen>. Wir hatten eigentlich keine Freizeit.» Er emp-
fand es als «eintönig». Manchmal konnten sie Ski

fahren gehen, im Weiher baden oder die Kletter-

Stange im Dorf rauf und runter klettern, am Abend
ein Hörspiel hören oder Theater spielen. «Aber -
sonst -, ich habe einfach das Gefühl, diese Patres [...]
oder die Schwestern haben nicht gewusst, was an-

fangen mit diesen Kindern.»

Auch die Religion nahm einen wichtigen Platz

im Tagesablauf ein, für ihn als Ministrant noch zusätz-

lieh. In der Schule kam er immer gut mit und hatte
sehr gute Noten. Eigentlich wollte er die Sekundär-

schule besuchen und später Anwalt werden, aber

schon im Waisenhaus hatte man ihm deutlich zu

verstehen gegeben, dass dieser Wunsch für ihn uner-
reichbar war. «Und dann hat diese Schwester gesagt
<das kommt nicht in Frage. Du bist ein <Dubel>, und
du bist ein Nichtsnutz, ein Schmarotzer, ein Alkoholi-
ker bist du, wie dein Vater>, dabei habe ich ja meinen

Vater [...] nicht gekannt, oder.» Als er nach Fischin-

gen kam, besuchte er die 7. und 8. Klasse und wurde
danach als Knecht in die heiminterne Landwirtschaft

versetzt, wo er sich als handwerklich geschickt er-

wies. Schliesslich kam er wunschgemäss in eine

Schreinerei. Die Arbeit gefiel ihm gut, und man bot
ihm eine Lehrstelle an. Aber die zuständige Armen-

pflege seiner Heimatgemeinde, so erinnert er sich,

«hat gesagt <wir haben kein Geld, um das zu bezah-

len>». Seinen Vormund sah er «quasi nie [...]. Der hat
sich gar nicht gekümmert, der hat nur den Sold ge-

nommen und fertig.» Der Traum einer Lehre oder gar
eines Jurastudiums blieb unerfüllt, trotz seiner sehr

guten Leistungen. Stattdessen wurde er bei einem

Bauern verdingt. Der schlechte Ruf, der ihm als ehe-

maligem Heimkind anhaftete, begleitete ihn auf
Schritt und Tritt: «[Wjenn das irgendwo herausge-
kommen ist, bist du halt überall der <Tschumpel> ge-
wesen, und dann haben sie dich schon als einen

Gauner angesehen.» Vieles blieb ihm verwehrt, und

im Heim wie danach erschien ihm seine Situation oft
ausweglos: «Ich habe oft gesagt «für was bin ich noch

da>, [...] ich habe keinen Ausweg gewusst, nichts.»

Dennoch: «im Nachhinein bin ich noch froh gewe-
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sen, bin ich auf dieses Fischingen gekommen, in diese

Anstalt.»

4 «Es war eine extrem kalte Welt
dort hinten.»

Ihr erster Eindruck von Fischingen blieb lebhaft in ih-

rem Gedächtnis haften.""" Das riesige Gebäude und

der Wald rundherum wirkten dunkel und beängsti-

gend auf sie. Sie kam zu Beginn der 1950er-Jahre

nach St. Iddazell und blieb dort mehrere Jahre. Ihr

erster Eindruck bestätigte sich ihr. Der Alltag war von

Angst geprägt, von Dunkelheit und Kälte. Sie erinnert
sich an den dunklen Flur, in dem sie als kleines Mäd-
chen jeweils spielte. Einen anderen Ort zum Spielen

gab es auf dieser Abteilung nicht. Auch fror sie oft im

kalten Gebäude und litt unter der emotionalen Kälte

des Personals, an der Lieblosigkeit, der strengen
Überwachung und rigiden Fleimordnung, an der

mangelnden Privatsphäre, an den harten, den Alltag
prägenden Strafen und an dem «unheimlich viel

Schmerzhaftefn]», das sie erlebte. «Es war eine ext-

rem kalte Welt dort hinten.» Vor ihrem Eintritt in Fi-

schingen hatte sie bei ihrer Patin gelebt, die ihr sehr

viel Liebe und Nähe geschenkt hatte. «Das hat mir

geholfen durch das Leben», ist sie überzeugt.
Im Fleim wurden Strafen selbst für Nichtigkei-

ten verteilt. Schläge und Essensentzug waren gän-
gig. Neben dem Speisesaal gab es eine kleine Besen-

kammer, in die sie zur Strafe eingesperrt wurde,

wenn sie «ein grosses Maul gehabt hatte». Sie

wehrte sich wiederholt für ihre Schwester, die eben-
falls in Fischingen war. Als Bettnässerin litt diese be-

sonders stark unter den Sanktionen der Erzieherin-

nen, was sie als ungerecht empfand, da ihre

Schwester nichts dafür konnte. «[S]ie hat sehr dar-

unter leiden müssen.» Nachts wurde sie auf «un-
sanfte Art» geweckt und auf die Toilette geschickt.
«Und manchmal hat sie dann aus lauter Angst trotz-

dem ins Bett gemacht.» Oft kam ihre Schwester

nachts weinend zu ihr ans Bett und bat sie, sie auf
die Toilette zu begleiten. Es sei draussen so kalt und

dunkel und sie habe Angst vor den Geräuschen. Die

einnässenden Kinder mussten in den nassen Leintü-
ehern weiterschlafen und diese am Morgen als erstes

mit kaltem Wasser waschen. Manchmal wurde die

Wäsche demonstrativ draussen aufgehängt, damit
es alle sehen konnten.

Jeden Abend untersuchte die Abteilungsschwes-
ter die Unterhosen der Kinder daraufhin, ob sie nass

waren. Manchmal tauschten die Kinder untereinan-
der die Unterhosen, um ein Kind vor der Strafe zu

bewahren. In kleinen Dingen half man einander. Es

war eine gewisse Solidarität vorhanden. Trotzdem war
man sehr einsam, und jedes Kind schaute in erster Li-

nie für sich. «[Wjenn man bestraft wurde, war nie-

mand für einen da. Die anderen haben dann den

Mund gehalten, damit es ihnen nicht gleich geht. [...]
Man war ein Einzelkämpfer. Man hatte soviel zu tun
mit sich selbst und zu sehen, dass man klarkommt mit
diesen Bedingungen, die geherrscht haben, dass man

[...] gar keinen Zusammenhalt haben konnte.»
Einmal ging sie zum Direktor. Ihre Schwester hatte

ihr anvertraut, dass sie von einem Pater missbraucht

wurde. «[S]ie muss höllisch gelitten haben.» Der Direk-

tor reagierte auf ihren Bericht jedoch ganz anders, als

von ihr erwartet. «Er hat seinen Gürtel herausgenom-

men und hat - draufgedroschen. [...] Er sagte einfach,

das sei unmöglich, was ich da erzähle, und ich solle

mein Maul halten. [...] Damit mir das im Gedächtnis

bleibe, zeige er mir jetzt, was man mit solchen Leuten

mache.» Aus Wut ob der ungerechten Behandlung
warf sie einen Stein ins Fenster und wurde als Strafe

drei Tage in einen dunklen Raum gesperrt. «Man be-

kam [...] nur Kaffee und Brot und musste dort drinnen

ausharren.»
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Der Alltag war gegliedert durch Gebete und

ausgefüllt mit Arbeiten. Auch die ganz kleinen Kinder

mussten «Ämtli» verrichten, die sie als sehr zeitinten-
siv in Erinnerung hat: putzen und bohnern oder in der

Küche Gemüse waschen, Steinobst entkernen oder

Äpfel und Kartoffeln schälen. Beim Verrichten der
«Ämtli» herrschte wie beim Essen Schweigepflicht.
Der Tag begann jeweils mit einer Frühmesse, und vor
dem Mittagessen wurde der sogenannte Englische

Gruss, das «Gegrüsst seist du, Maria ...», gebetet.
«[D]er Tagesablauf war sehr, sehr eng, man wusste

eigentlich jede Stunde, was kommt.» In der knapp
bemessenen freien Zeit versuchte sie, die «Freiheit ein

wenig auszunutzen. Und wenn das nur in dieser hal-

ben Stunde war.» Sie erinnert sich auch an Ballspiele
bei den Kleinen und an geheime Orte bei den Grösse-

ren, an denen «man mal ein privates Wort reden

konnte». An Sonn- und Feiertagen gab es Ausflüge,
und an Weihnachten wurde ein Schauspiel aufge-
führt. Es gab auch einen grossen Chor, der an beson-

deren Anlässen sang.
Als sie zu den älteren Mädchen in eine andere

Abteilung kam, begannen für sie auch die Schuljahre.
Sie lernte leicht und war eine gute Schülerin. Nach

ihrem Austritt aus dem Heim hätte sie in die Sekun-

darschule gehen können. In der Pflegefamilie, die sie

aufnahm, hatten jedoch die eigenen Kinder Priorität.

Auf der Abteilung der älteren Mädchen mit dem Na-

men «Sunneschy» änderte sich ausser dem neuen

Schulalltag und weiteren Arbeiten im Haushalt nicht
viel. Sie begleitete nun nachts auch andere Bettnässe-

rinnen auf die Toilette, die Angst vor der Dunkelheit
und den gespenstisch anmutenden, durch den Wind
verursachten Geräuschen hatten.

Sie konnte lesen, noch bevor sie in die Schule

kam. «Meine Geschwister [...] mussten mir das ABC

aufschreiben», und sie lernte lesen anhand von Heili-

genlegenden. Später entdeckte sie die grosse Biblio-

thek. «Als ich zum ersten Mal in dieser grossen Biblio-

thek war, war ich absolut fasziniert.» Hier eröffnete

sich ihr eine neue Welt, die den engen Heimalltag

sprengte. «[Djiese Welt war so eng, man hat so gar
nichts gehört von draussen. Man [...] ist im Heim selbst

zur Schule gegangen, [...] man hatte auch keinen

Kontakt mit - Kindern von draussen. [...] Ich habe bei

jeder Gelegenheit versucht, diesem Korsett irgendwie
zu entkommen, und wenn es nur durch ein Buch war.»
Sie meldete sich als Freiwillige, als es darum ging, je-
manden zum Abstauben in der grossen Bibliothek zu
finden. Einmal durfte sie auch im Beisein eines Erwach-

senen ein wertvolles Buch über griechische Mythologie
lesen. Das waren für sie schöne Momente.

An die betreuenden Schwestern erinnert sie sich

teilweise gut. «Die mussten schon arbeiten. Das sa-
hen wir schon auch.» Eine davon verteilte ziemlich
viele «Tatzen» oder zog die Kinder an den Haaren.

Eine andere wurde von den Kindern gerne gehänselt.
«Sie war einfach ein bisschen eine komische Frau. Sie

brachte immer Bibelsprüche, wenn etwas passiert
ist.» Andererseits konnte diese «wahnsinnig laut
werden. Dann schrie sie durch die ganze Küche, das

hallte nur so.» Auch die Abteilungsleiterin wurde
«ein wenig geplagt», soweit sich die Kinder getrau-
ten: Einmal befestigten sie etwa ein Papierzettelchen

am Schleier mit der Aufschrift «Achtung bissig».

Während die Kinder einfache, eintönige Kost

bekamen, die am Sonntag durch ein kleines Extra be-

reichert wurde, erhielten die Schwestern und vor al-

lern die Patres besseres Essen. Ihre Schwester musste

bei letzteren servieren und sah, dass diese «sehr gut
gegessen» haben. Manchmal brachte ihre Schwester
nach dem Servieren auch etwas davon auf die Abtei-

lung. Lebensmittel, die ihnen die Mutter schickte,

wurden vom Personal zurückbehalten. Als bei einem

Brandunglück die Zimmer der Schwestern von der

Feuerwehr ausgeräumt wurden, «kamen all die Sa-

chen zum Vorschein, [...] die wir nie gesehen haben».

Während ihres Aufenthalts in Fischingen erhielt
sie öfters Besuch von ihrer Mutter, die sich für ihre

Kinder wehrte, sobald sie von diesen Nachteiliges über

201



das Heim erfuhr. Selten kam auch der Vater auf Be-

such.

Eines Tages wurde sie völlig überraschend aus

dem Heim abgeholt. Der Vormund kam mit dem

Auto, nachdem sie ihn während ihres Aufenthaltes
nie gesehen hatte. «[M]an hatte null Ahnung, wohin

man kommt [...]. Man konnte fragen, so viel man

wollte, es hiess einfach <das musst du nicht wissen>.»

Später, als sie von einem Heim oder Pflegeplatz zum
nächsten weitergeschoben wurde, realisierte sie, wie
sich ein bevorstehender Wechsel ankündigte: wenn
sie aufgefordert wurde, ihre Kleider mit ihrem Namen

zu beschriften.

Der Aufenthalt in Fischingen prägt sie bis heute,
und es vergehen «selten Tage», an denen ihr das

Heim nicht in den Sinn kommt. «[V]ieles von dem,

was in Fischingen passiert» ist, kann sie «gefühlsmä-
ssig einfach erst heute zulassen.» Rückblickend meint
sie: «[M]an lernte dort, dass man irgendwo einfach

ein Mensch zweiter Klasse ist. Und dass man kein An-
recht [...] auf Freiheit hat. Das war so sehr prägend.»

5 «[D]as hat mich eigentlich fasziniert,
die Aufgabe hier.»

Als er als Praktikant nach Fischingen kam, war er von
seinem Betätigungsfeld sehr angetan.""" «[D]as hat
mich eigentlich fasziniert, die Aufgabe hier.» Nach

der Ausbildung zum Heilpädagogen kehrte er gegen
Ende der 1960er-Jahre nach Fischingen zurück und

trat eine Anstellung als Lehrer und Erzieher an, und er
hatte es «eigentlich gut», fühlte sich wohl in seiner
Rolle: «Ich habe es auch gerne gemacht.» Die Tätig-
keit im Heim war anfänglich mit sehr viel Arbeit ver-
bunden. «[A]ls ich hier angefangen habe, war es

noch so, dass man eigentlich nonstop gearbeitet
hat.» Man hatte «noch keine grossen Freitage», ar-
beitete am «Sonntag und Werktag und das ganze
Jahr». Als Gruppenleiter war er für eine Knabenabtei-

lung verantwortlich. Zur Unterstützung stand ihm

lediglich eine Schwester zur Seite, die ihn zum Essen

ablöste und gewisse haushälterische Tätigkeiten wie
das Flicken der Kleider übernahm. Ansonsten war er

rund um die Uhr allein für die Kinder zuständig. Am

Morgen weckte er sie und brachte sie abends zu Bett.
Er wohnte «auf der Gruppe» und musste nachts Auf-
sieht halten. Anfänglich wurden um Mitternacht die

Bettnässer geweckt. Mit der Zeit wurde diese Praktik

aufgegeben, weil der mangelnde Erfolg dieser «Me-
thode» erkannt wurde - genauso wie die Mass-

nähme, dass die Kinder jeden Morgen ihre nasse

Wäsche selber in die Wäscherei bringen mussten. Als
das nächtliche Wecken abgeschafft wurde, drehte er

nur noch jeweils eine Runde, und «dann ist man ins

Bett und fertig. Und ist höchstens aufgestanden,

wenn man etwas gehört hat.»
Erst später, als im Lauf der 1970er- und 80er-

Jahre das Personal aufgestockt und mehr weltliche
Erziehende angestellt oder als Praktikantinnen und

Praktikanten zugezogen wurden, gab es Freitage und

eine Ferienregelung. Die Kinder durften nach und
nach vermehrt am Wochenende nach Hause, wäh-
rend sie zuvor meist im Heim hatten bleiben müssen.

Auch für jene Kinder, die nicht nach Hause gehen
konnten, wurden später Wochenendplätze gesucht.
Dann hatte auch das Personal frei. Mit der Zeit konnte

er sich auch eine Wohnung ausserhalb des Heims

suchen. «[Sjobald die Möglichkeit bestanden hat,

dass man auch nicht jede Nacht da sein musste, habe

ich dann sofort auch auswärts gewohnt, also im Dorf

[...]. Und das [...] war schon ein ganz wichtiger
Schritt. Also immer im Heim wohnen und immer da-

rum herum sein, das ist [...] aufreibend, rückblickend,

muss man sagen, auch falsch. Weil, man hat dann
keine Möglichkeit zum Freimachen. Wenn man <ume>

(da) ist, ist man <ume>, und für die Kinder ist man
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dann einfach da. Und wenn sie etwas wollten, dann

wollten sie halt etwas. Dann hat man halt nicht ge-
sagt <Du, ich habe frei>. Also, man konnte nur frei

machen, wenn man weg» war. Die Arbeitstage blie-

ben aber lang, dauerten bis halb zehn oder zehn Uhr.

In seiner langjährigen Tätigkeit in St. Iddazell

erlebte er manchen Wandel, so auch im Umgang
mit den Kindern. «[M]an hat im Verlauf der Zeit an-
ders erzogen, als wo ich gekommen bin. Und zwar
grundlegend. [...] es geht nicht mehr einfach [...]
um Strukturen durchzusetzen, den Willen des Erzie-

hers den Kindern aufoktroyieren, sondern dass man
die Kinder in der Entwicklung abholt. Und sie in ih-

rer Entwicklung [...] unterstützt.» Ihm selber war
von Beginn weg «die Beziehung zum Kind das

Wichtigste. Weil ich denke, ohne Beziehung zum
Kind [...] erreicht man nichts.» Zwischen ihm als

nicht geistlichem Lehrer und ausgebildetem Heilpä-

dagogen, der mit anderen Erziehungsvorstellungen
ins Heim kam, und gewissen Patres kam es zu Kon-

flikten, gerade auch wegen der Körperstrafen: «Das

war einer dieser Hauptkonflikte. Und dass man halt

auch mehr auf die Schüler eingehen muss. Also

nicht einfach Regeln aufstellen und schauen, dass

die eingehalten werden, und sanktionieren, wenn
sie nicht eingehalten werden. Also dass die Pädago-

gik halt doch noch etwas anderes beinhaltet.» Der

damalige Direktor war wie er gegen Körperstrafen
und hatte deswegen ebenfalls Auseinandersetzun-

gen mit Angestellten, die von diesem «Erziehungs-
mittel» nicht abrücken wollten.

Auch andere Strafarten veränderten sich. Aus

seinen Anfangszeiten erinnert er sich an eine Kam-

mer, in die «fehlbare» Kinder gesperrt wurden. Da-

mals geschah dies nur noch für höchstens einen Tag,

und die Kammer hatte ein Fenster. Darin gab es einen

Stuhl, einen kleinen Tisch und ein Bett, und die Ein-

gesperrten bekamen das gleiche Essen wie die ande-

ren. Auch das Scheren der Haare als Strafe erlebte er

noch, jedoch nur in seiner Praktikumszeit. Später

beschränkten sich die Strafen auf das Verzichten auf

etwas, etwa das Dessert, oder es gab Strafen wie frü-
her ins Bett gehen oder etwas helfen müssen.

Von sexuellen Übergriffen von Personal an Zog-

lingen erfuhr er nichts, weder von Kindern noch von

Angestellten. «[Mjan hat eigentlich nichts gewusst
und [...] nicht geredet. Das blieb unter [...] dem De-

ekel.» Erst in den 1980er-Jahren, erinnert er sich,

wurde die Problematik der sexualisierten Gewalt
auch heimintern an Weiterbildungen angesprochen.

«[Mjan kann sagen, das waren Themen, die mit den

Laien dann kamen. Weil für die Ordensleute ist - ist

halt das ein schwieriges Thema.»

Unter den Erziehern gab es anfänglich kaum

einen Austausch. «Da waren die Sitzungen Organi-
sationssitzungen.» Das änderte sich mit der Zeit,
und es wurden auch interne Weiterbildungen orga-
nisiert. Vermehrt wurden dann auch externe Exper-

ten beigezogen, vor allem Kinderpsychiater und

Schulpsychologen. Er erlebte die Zeit, als mit Medi-
kamenten versucht wurde, «Verhaltensänderungen
zu bewirken». Seines Erachtens wurden gerade an-

fänglich viel zu oft Medikamente verabreicht. Für

ihn war es «eine pädagogische Frage, wie man auf
das reagiert, und nicht eine Frage von den Medika-

menten. Und wenn man pädagogisch [...] das ein

bisschen geschickt auffangen konnte, konnte man
auch mit einem [...] hyperaktiven Kind gut leben.»

Mit der Zeit bestätigte sich «immer mehr», dass

«man da eine Zeit lang natürlich viel zu viel auf Me-

dikamente abgestellt hat». Und so «wurde [man]
aber immer vorsichtiger und zurückhaltender» bei

der Verabreichung von Medikamenten, auch wegen
der Nebenwirkungen. Man merkte «relativ häufig»,
dass Kinder «apathisch wurden, [...] einfach nicht
mehr wie ein Kind». Die Betreuer mussten die Medi-
kamente verabreichen und Beobachtungen über

deren Wirkung dem Psychiater mitteilen. Stellte er

Nebenwirkungen fest, informierte er den Psychiater
und versuchte, die Dosierung herunterzufahren
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oder die Medikamente gänzlich abzusetzen. Die Zu-

sammenarbeit mit den psychiatrischen Stellen er-

lebte er als gut. «Also, die waren da offen, weil die

haben natürlich auch gesehen, dass die Beobach-

tung im Alltag wichtig ist, die sie ja dann nicht ha-

ben.»
Er denkt gerne an die Zeit in St. Iddazell zurück.

Für ihn war es nicht einfach ein Beruf, sondern eine

Lebensaufgabe.

6 «[W]ir waren wirklich eine andere

Gruppe als die Kinder vom Heim.»

Es ist für ihn eine schöne Zeit gewesen, die zwei

Jahre, die er Ende der 1960er-Jahre im Sekundär-

schulinternat in Fischingen verbrachte.""* Er knüpfte
Freundschaften, die zum Teil auch nach dem Austritt
fortbestanden, und er entdeckte das Musizieren, eine

Leidenschaft, die ihn bis heute begleitet. «Wirklich,
ich habe dort die Musik entdeckt.» Trotz der Abge-
schiedenheit war immer etwas los, «es gibt einiges
Lustiges, an das ich mich erinnere». In der Freizeit

konnten die Jugendlichen Musik machen, Lesen, es

gab Tischfussball und einen Pingpongtisch. Zu be-

stimmten Zeiten konnten sie im Dorf am Kiosk Süs-

sigkeiten kaufen, ganz selten gingen sie auch in die
Beiz. «Wenn man seine Kollegen hatte oder Freunde,

dann wusste man immer etwas zu machen.» Beson-

ders mit einem Mitschüler ging er durch dick und

dünn, eine Freundschaft, die sie auch nach der Inter-

natszeit weiter pflegten. Aber auch andere Freund-

schatten schloss er, etwa zu einer Gruppe von Mit-
Schülern, mit denen er in der Freizeit im Internat
musizierte. Einige Male konnten die Beatles-Fans als

Band in der Turnhalle oder an Feiern auftreten. Die

Instrumente hatten sie teilweise selber von Zuhause

mitgebracht, das Schlagzeug setzten sie aus Wasch-

mitteltrommeln aus der Wäscherei zusammen. Ihr

Gruppenbetreuer förderte und unterstützte sie tat-

kräftig, setzte die Musik aber auch als Druckmittel
ein. Sie durften üben, solange sie die Regeln befolg-
ten und sich gut verhielten. «Irgendwie», meint er

rückblickend, «mussten die sich wehren», denn an

die herrschende Ordnung hielten sie sich nicht immer.

Die bestehenden Freiräume wurden möglichst ausge-
reizt, und sie machten «ab und zu einen <Seich>». Zu

starre Regeln «sind da, um gebrochen zu werden, als

Jugendlicher sowieso.» Beispielsweise gingen sie ge-
legentlich auch ausserhalb der erlaubten Zeiten ins

Dorf. Er hatte auch eine Freundin, mit der er sich

heimlich traf und Briefe austauschte, ohne dass dies

entdeckt wurde. «Eben, man musste einfach erfinde-
risch sein.» Bei einem Lehrer, der die Jugendlichen
nicht meistern konnte, gingen sie manchmal wäh-
rend des Unterrichts in den Hof, um zu plaudern.
Zurück blieben einige wenige «brave» Schüler. In der

Freizeit waren sie relativ frei und unbeaufsichtigt.
Sonst war der Gruppenleiter rund um die Uhr prä-
sent.

Gleichzeitig wurde er im Internat aber auch zu

einem Pragmatiker. «Da streckt man sich nach der

Decke, und da machte es keinen Sinn, dass man zwei

Jahre lang Widerstand leistet. Weil, dann hat man
zwei schwere Jahre vor sich, und das merkt man dann

früh.» Zu Hause bei seinen Grosseltern war er als

Nesthäkchen verwöhnt worden. Im Internat lernte er,

sich unter Gleichaltrigen zu behaupten und sich in

einer Gemeinschaft einzugliedern. «[W]as ich selbst

als sehr wichtig empfunden habe, ist, dass ich mich

eingliedern musste, weil das kannte ich nicht. Und

eben auch <auf den Deckel bekommen) habe, [...]
wenn ich gemeint habe, ich müsse meine Interessen

zu fest durchsetzen.»
Er kam nach Fischingen, nachdem sein Pate in

verschiedenen Sekundarschulinternaten erfolglos
einen Platz für ihn gesucht hatte. «Und die letzte
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Option war dann Fischingen.» Nach dem Tod seines

Vaters wohnte er eine Weile bei den Grosseltern.

Diese «waren schon ziemlich alt, und da sind natür-
lieh Welten aufeinandergeprallt». Sein Pate schlug
deshalb vor, für ihn einen Platz in einem Sekundär-

schulinternat zu suchen, wo er die restliche Schulzeit

verbringen konnte. St. Iddazell war für ihn deshalb

kein Erziehungsheim, sondern ein Internat. Unter
den Mitschülern gab es denn auch solche mit reichen

Eltern. Sein erster Eindruck von St. Iddazell war vom
schlechten Zustand der alten, heruntergekommenen
Gebäude geprägt, die ihm anstaltsartig erschienen.

Die Abteilung der Sekundarschüler jedoch wirkte auf
ihn freundlich. Sie war vor nicht langer Zeit renoviert
worden. Kamen Leute nach Fischingen, die einen

Augenschein im Heim nehmen wollten, wurden
diese in die Abteilung der Internatsschüler geführt.
«Wir waren so die Vorzeigegruppe, wir hatten auch

die schönsten Räume. Also, vom Ausbaustandard
her.»

Der Tagesablauf war von Schule, Studium, Es-

senszeiten und Freizeit geprägt. In der Landwirt-
Schaft aushelfen oder andere Arbeiten verrichten

mussten die Sekundarschüler nicht. Durch den

sonntäglichen Kirchgang, die ein- oder zweimal in

der Woche stattfindenden Morgenmessen und den

Religionsunterricht in der Schule war die Religion
fester Bestandteil des Internatslebens. Während der

Ferien konnten die Sekundarschüler gemeinsam in

Lager gehen, es wurde musiziert und am Lagerfeuer

gesessen. «Es war wirklich <lässig>.» Nach Hause

gehen konnte er selten, lediglich an verlängerten
Wochenenden war es erlaubt. Nach solchen Besu-

chen wurden jeweils die Koffer und Taschen der Ju-

gendlichen kontrolliert. «Man musste fast alles, was

man mitgebracht hat, abgeben, vor allem Schriftli-
ches, Briefe wurden auch gelesen.» Eigentlich «ge-
filzt» wurden sie aber nicht, «was man am Körper

getragen hat, haben sie nicht untersucht». So

konnte auch einiges ins Internat hineingeschmug-

gelt werden. Mit der Dorfbevölkerung hatten die

Internatsschüler wenig Kontakt. Im Internat kriegte
er entsprechend auch nicht viel von der Aussenwelt
mit. «Und man war auch ein bisschen abgeschottet.
[...] die ganze Entwicklung hin zu den Achtundsech-

zigern haben wir fast ein bisschen verschlafen dort
hinten.»

Die Schule fiel ihm leicht. Das Schulniveau emp-
fand er als bescheiden, der vermittelte Unterrichts-
stoff als schmalspurig, mit wenig Substanz, wobei es

deutliche Unterschiede unter den Lehrkräften gab. Es

gab einige gute Lehrpersonen, «fujnd dann hatte es

aber auch viele, etliche, ich sag denen gescheiterte
Existenzen. Das waren so Lehrkräfte, wo man das

Gefühl hatte, jetzt im Rückblick, die sind nirgendwo
anders untergekommen. Also, wir hatten ein paar

ganz komische Typen.»
Andererseits erlebte er aber auch, dass auf Be-

gabungen und Interessen eingegangen und Schüler

gefördert wurden. «Und wenn sie gemerkt haben,
dass man Interesse hat und nicht nur Blödsinn im

Kopf, haben sie einen schon unterstützt.» So erhielt

er etwa von einem Pater Klavierunterricht. Um seine

berufliche Zukunft kümmerte man sich im Internat

allerdings nicht; er musste sich seinen Weg selber

bahnen.

Mit dem Personal machte er grösstenteils gute
Erfahrungen. Nur eine Schwester, die bei ihnen auf
der Abteilung aushalf, erlebte er negativ: Sie war
«wirklich eine ganz böse», schimpfte viel und

schnauzte die Jugendlichen an. Sie war die einzige

Angestellte, die er Schläge austeilen sah. Die Jugend-
liehen hatten Angst vor ihr und gingen ihr aus dem

Weg.
Obwohl die Jugendlichen des Sekundarschulin-

ternats keinen Kontakt mit den Kindern und Ju-

gendlichen der anderen Abteilungen in St. Iddazell

hatten, erhielt er den Eindruck, dass das Internat
eine ganz andere Welt war als das Kinderheim, und

zwar nicht nur aufgrund der schöneren Wohn-
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räume. Beispielsweise hörte er von Fluchtversuchen

von Kindern, während ihm im Internat während der

Zeit, in der er dort war, nichts Derartiges zu Ohren

kam. Und einmal durften die Sekundarschüler als

einzige mit den Mädchen der Mädchenabteilung
tanzen. «Aber das muss man eben schon sagen, wir
waren wirklich eine andere Gruppe als die Kinder

vom Heim.»

7 «Da geht viel durch den Kopf, vor allem

- ausserordentliche Hassgefühle.»

In St. Iddazell, resümiert er rückblickend, hat es «ein

paar gute - Pfaffen gegeben, [...] und es [...] hat ein

paar sehr schlechte Pfaffen gegeben, es hat ein paar
Schläger gegeben und es hat ein paar - Pädophile

gegeben.»' Anfangs der 1960er-Jahre kam er als

10-jähriger nach Fischingen, nach der Scheidung der
Eltern und einer schwierigen Beziehung zum neuen
Ehemann der Mutter. Im Heim war er ein Einzelgän-

ger, der sich lieber zurückzog und Bücher las. Die Karl-

May-Geschichten und Reiseberichte von Abenteu-

rem liebte er besonders.

In der Schule gehörte er zu den Besten und

wurde vom Lehrer stark gefördert. Er bestand auch

die Prüfung für die Sekundärschule. Auf Betreiben

des Lehrers, zu dem er in die Klasse gekommen wäre,
wurde er jedoch nicht in die Sekundärschule aufge-
nommen. «Warum? [...] Weil ich nicht hingehalten
habe. [...] er hat mich [...] in sein Büro - beordert und

[...] hat mir dann diese Offerte gemacht, eben, wenn
so praktisch - vielleicht nicht mit diesen Worten, aber

so praktisch, (wenn du mir einen herunterholst, dann

bist du in der Sek>. [...] Und er hatte seine Kutte schon

bis an die Oberschenkel hinaufgezogen gehabt. Also

ich bin sicher, dass er keine Unterhosen drunter an-
hatte. Ich bin dann zu diesem Büro hinausgestürzt
und - äh - dann bin ich dann halt nicht in die Sek,

oder.»

Er vertraute den Vorfall einer Ordensschwester

an, auf deren Abteilung er früher gewesen war und

die ihm als «sehr verständnisvolle» Frau in guter Erin-

nerung blieb. Diese meinte jedoch lediglich, «es sei ja
nichts passiert und [...] hat es auch abgetan». Einer

weiteren Person vertraute er sich nicht an, denn «es

hätte mir ja niemand geglaubt». Auch mit anderen

Kindern sprach er nicht darüber. Ebenso wenig erfuhr
er von Mitzöglingen von sexuellen Übergriffen. Erst

viel später, an Klassenzusammenkünften, «hat man
sich getraut, etwas zu sagen». Dort hörte er auch von
anderen, dass sie Übergriffe erlebt hätten, und zwar
begangen durch zwei Patres.

Seine Erinnerung an den Alitag ist auch von den

Strafen geprägt, die «für nichts» verteilt wurden.
Besonders ein Pater, der die Aufsicht im grossen
Speisesaal innehatte, «war ja ein richtig Gewalttäti-

ger - der hat - wegen Kleinigkeiten hat er Kopfnüsse
verteilt oder hat mit einem Stecken, den er hatte, hat

er dir eins auf die Finger gehauen - oder bei mir, in

meinem Fall, einmal, hat er an den Haaren gerissen
und hat einen richtig dicken Büschel ausgerissen.
Das Loch ist heute noch vorhanden, da. Es wachsen
keine Haare mehr nach dort. - [...] er hat mir die

Kopfhaut alles abgerissen, [...] gewütet wie eine
Sau.» Das weitere Personal, das im Speisesaal anwe-
send war, erhob keinen Einspruch gegen diese stän-

dige Brutalität.
Bei als schwerer taxierten Vergehen riskierte

man, in die Dunkelkammer eingesperrt zu werden,
«in ein fensterloses Zimmer, dunkel, ohne Licht, ohne
nichts. Du bist einfach im Dunkeln gehockt. [...] Wenn

man sich so zurückerinnert, dann kommt es einem

wieder dermassen herauf, das ist grauenhaft.» Einmal

ergriff er die Flucht, gelangte jedoch nur bis Sirnach.

Als Strafe wurde er in die erwähnte Kammer gesperrt
und danach kahlgeschoren. Ein Pater rasierte ihn,
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während ein anderer mit einem Stecken in der Hand

neben ihm stand und ihn auf den Oberschenkel

schlug, wenn er sich bewegte.
Als anfänglicher Bettnässer erlebte er auch De-

mütigungen durch einen Pater, der jeweils die Betten

kontrollierte. Die Bettnässer titulierte dieser als «Nest-

seicher» und lieferte sie den Hänseleien der anderen

Zöglinge aus. Die nassen Betttücher mussten die be-

troffenen Kinder jeweils in die Wäscherei tragen und
sich dort bei der Angestellten entschuldigen. Er war
oft krank, hatte zum Beispiel Grippe oder Fieber-

schöbe, die er jeweils im Schlafsaal auskurierte. Mit
elf Jahren bekam er am ganzen Körper Ausschläge
und Vereiterungen, die Löcher bildeten. Sein Daumen

«faulte». Er wurde jedoch zunächst nicht ärztlich un-
tersucht, sondern «als Simulant heruntergemacht».
Erst später wurde er zum Arzt im Nachbardorf ge-
bracht, der als Ursache Vitaminmangel feststellte.

Das Essen hat er denn auch als sehr einseitig in Erin-

nerung. Meistens gab es Kartoffeln und etwas Ge-

müse, zum Frühstück Brot.

Den Tagesablauf erlebte er als «sehr eng struktu-
riert». Morgens früh aufstehen, anziehen, Besuch der

Morgenmesse, Frühstück im grossen Esssaal, Schule,

Mittagessen, Schule. Dazwischen und danach muss-

ten «Ämtli» verrichtet werden. Im Sommer gab es viel

in der Landwirtschaft und in der Gärtnerei zu tun.
Positiv in Erinnerung blieb ihm die Freizeit, die

im Gegensatz zum restlichen Tagesablauf mehr Frei-

heiten bot. Neben dem geliebten Lesen spielte er
Tischtennis oder Fussball. Ab und an wurden Aus-

flüge gemacht, im Sommer konnten sie baden ge-
hen, im Winter Ski fahren und schütteln.

Besuche bekam er nie, auch von den Eltern

nicht. Am Wochenende und in den Ferien blieb er wie
zahlreiche andere Kinder im Heim. Auch seinen Vor-

mund bekam er nie zu Gesicht.

Nach dem Heimaustritt absolvierte er erfolg-
reich eine Lehre. Von seinem Lehrmeister wurde er
stark gefördert. Die Fischinger Jahre versuchte er in-

des zu vergessen. Denkt er heute an die Anstaltsjahre
zurück, «geht viel durch den Kopf. Vor allem - aus-

serordentliche Hassgefühle.»

8 «Strafen, schaffen statt essen - ich habe

eigentlich wenig anderes erlebt.»

Erst 24 Tage alt, war sie als unerwünschtes ausserehe-

liches Kind anfangs der 1940er-Jahre direkt aus dem

Spital «einfach in diesem Kinderheim abgegeben
worden», und dort sollte sie ihre ganze Kindheit und

einen Teil ihrer Jugend verleben.'"" Von der Säug-

lingsschwester erhielt sie sehr viel Liebe und Zuwen-

dung. «Das war mir ein Geschenk, [...] sonst hätte ich

nicht überleben können.»
Auch die Kindergärtnerin, zu der sie später

kam, war «eine tolle», die «sehr liebevoll» und «sehr

gut» zu den Kindern war. Die Säuglingsschwester
kam sie während ihrer Kindergartenzeit im Heim im-

mer wieder einmal besuchen, und sie freute sich je-
weils sehr darüber. Als sie einmal krank war, brachte
ihr diese Schwester auf Wunsch ihre Lieblingsspei-

sen, Brot und Milch, und sprach ihr liebevoll zu. «Die

hatte ich richtig gern.» Als sie in die Schule und da-

mit in eine andere Abteilung kam, änderte sich dies.

Die dortigen Schwestern erlaubten ihr nur selten, die

geliebte Säuglingsschwester zu sehen. Nach der Ver-

Setzung in die Mädchenabteilung wurde es ihr
schliesslich gänzlich verboten. Sie sah die Säuglings-
Schwester per Zufall noch ein letztes Mal von Wei-

tem im Gang am Tag, als diese an einen anderen Ort

versetzt wurde. Sprechen konnte sie nicht mehr mit
ihr. Zu ihr allein hatte sie im Heim Zuneigung emp-
funden, und nach deren Fortgehen spürte sie das

erste Mal, «wie das ist, wenn man jemanden ver-
misst».
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In der Unterstufe erging es ihr weniger gut. Die

Abteilungsschwester hatte sie «eigentlich noch recht

gern in Erinnerung». «[D]iese Schwester ist nicht so

brutal gewesen, [...] die hat sogar noch lieb sein kön-

nen mit uns. Die hat einen auch schon einmal in die

Arme genommen.» Besonders prägte sie jedoch der

lieblose, unbarmherzige Umgang mit den Bettnäs-

sern. «[Djieses Morgennässen, das hat mich einfach

schon - einfach total blockiert, in der Sprache, im

Handeln, in Allem. Es hat mir einfach weh getan.»
Neben ihr schlief ein Mädchen, das nässte, und so

musste sie täglich hilflos zusehen und die Schreie mit-

anhören, wenn dieses zusammen mit etwa zehn an-
deren Kindern deswegen geschlagen wurde. Die Kin-

der mussten «sich aufs Bett legen, und dann ist mit
diesem Stecken allen einfach voll auf das Hinterteil

geschlagen worden». Die Bettnachbarin kam manch-

mal in ihrer Angst zu ihr und bat sie um Hilfe. Wenn

immer sie konnte, vertauschte sie morgens die Leintü-

eher und versenkte das nasse heimlich im Weiher.

In der Oberstufe wurde es sehr hart für sie. Selbst-

mordgedanken begleiteten sie in dieser Zeit. «[I]ch war
immer am Limit von <Gehen>, Nicht-mehr-sein-wollen.

Das ist nicht schön, wenn ein Kind immer - einen

Grundgedanken hat, nicht mehr existieren wollen.»
Die dortige Abteilungsleiterin war für sie «wie ein Teu-

fei». Fast täglich wurde sie von ihrwegen Nichtigkeiten

gestraft, oft bekam sie «zwei, drei Strafen im Tag».

Diese Schwester hatte ihre «Lieblinge», «denen ist nie

etwas passiert, [...] die hat sie verhätschelt und <verbä-

beleb und die waren auch immer bei ihr.» Sie selbst

gehörte jedoch nicht dazu. Neben einigen anderen

Kindern wurde sie von ihr am härtesten gestraft. «[I]ch

hatte immer das Gefühl, sie habe es auf mich abgese-

hen. Ich war - ein Opfer von ihr.» Die Herkunft der

Kinder schien ihr eine Rolle bei der unterschiedlichen

Behandlung gespielt zu haben. Die «Zigeunerkinder»,
die mit ihr auf der Gruppe waren, wurden «mehr miss-

handelt» als andere, vielleicht noch härter als sie. Kin-

der aus gutgestellten Scheidungsfamilien dagegen

«sind wirklich besser behandelt worden», erinnert sie

sich. «Da haben sie Angst, die Nonnen, weil sie wissen,

die Eltern kommen und die Eltern schauen fest für die.»

Fast regelmässig wurde sie mit Essensentzug

bestraft, musste anstelle des Mittag- oder Nachtes-

sens stapelweise Geschirr waschen. «Ich habe [...]
täglich Hunger gehabt.» Manchmal stahl sie deshalb

Zucker aus der Schublade oder suchte hinter dem

Schuhgestell nach altem, schimmligem Brot, das an-
dere Kinder dort «entsorgt» hatten. Auch Gemüse

rüsten oder die langen Gänge schrubben gehörten zu

den gängigen Strafen. Als weitere Strafmassnahme

wurden ihr Sprechverbote auferlegt. Dann durfte sie

tage- oder wochenlang mit niemandem reden, aus-

ser in der Schule. «Jetzt können Sie sich vorstellen,

[...] mir hat es die Sprache wirklich verschlagen.» Sie

wurde auch oft mit Isolieren bestraft. Meistens wurde
sie dann stundenlang und ohne Essen im Schlafsaal

eingesperrt und durfte mit den anderen Kindern,

wenn diese später kamen, kein Wort wechseln. Die

Schwester überwachte das Sprechverbot sehr genau.
Sie schlief in einer Zelle im Schlafsaal und konnte den

Saal die ganze Nacht überwachen. «[Djie hat das

auch gehört, wenn man nur geflüstert hat. Die wollte
das hören. [...] Die hatte keine Ruhe, die wollte, [...]
dass sie strafen kann.» Hörte die Schwester sie mit

jemandem flüstern, erhielt sie gleich nochmals eine

Strafe. Manchmal musste sie allein oder mit anderen

Kindern, die geschwatzt hatten, im kalten Wasch-

räum auf den Steinboden knien und die mit Büchern

beschwerten Arme ausstrecken. Fielen ihr die Arme

vor Anstrengung und Müdigkeit herunter, legte die

Schwester nach und nach weitere Bücher darauf. Ihre

Knie waren danach jeweils blutunterlaufen. Die

Schwester sass währenddessen auf einem Stuhl und

betete den Rosenkranz.

Sie erinnert sich an viele kleinere und grössere

Benachteiligungen durch die Abteilungsleiterin. Bei-

spielsweise musste sie statt der schönen Kleider, die

sie von ihrer Mutter erhielt, viel zu grosse, abgetra-
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gene Kleider anziehen. Schickte ihr die Mutter Ovo-

maltine, wurde diese unter den anderen Kindern

verteilt, während sie zur Strafe davon nichts erhielt.
Alles was sie gerne machte, verbot ihr die Abteilungs-
Schwester. Sogar gewisse Feiertage wurden für sie

zur Qual; Weihnachten etwa, weil sie, wie alle Kinder,

«die nicht lieb gewesen sind», einen Dorn in die

Krone der Jesusstatue stecken musste, oder der Sa-

michlaustag, vor dem sie immer «Todesängste»

hatte, weil die Schwestern den Kindern damit droh-

ten, sie «kämen schon dran». «Ich kann heute noch

nicht auf die Strasse, wenn der St. Nikolaus durch

geht.»
Einmal, nachdem sie drei Tage lang im Estrich

oben in die Kammer eingesperrt worden war, ergriff
sie die Flucht mit der Absicht, Selbstmord zu bege-
hen. «Ich bin davongelaufen - ich habe so nicht mehr

leben wollen. Und dann habe ich gedacht, ich gehe
in den Weiher.» Ein Polizist griff sie auf und brachte

sie ins Fleim zurück. Dort wurde sie von der Abtei-

lungsleiterin bereits erwartet und wortlos erneut für
drei Tage in den Estrich gesperrt. Reden konnte sie

mit niemandem, sie wurde in ihrer Ausweglosigkeit
völlig allein gelassen.

Die Strafen empfand sie schon damals als unver-

hältnismässig. Sie war kein freches Kind, das hätte

«man sich gar nicht erlauben können, da wäre man

grad <schaurig>, also grausam drangekommen».
Stattdessen zog sie sich zurück, gab keine Antwort,
wenn sie von der Schwester angesprochen wurde,
wofür sie wiederum bestraft wurde. Im Nachhinein

meint sie: «[l]ch habe ihr nie etwas zuleide getan, ich

hätte es mir nicht erlauben können, aber - mit dem

Nichtreden, mit dem Keine-Frage-beantworten habe

ich sie natürlich herausgefordert. Das ist mir heute
klar. Aber [...] es gibt dann noch keiner Schwester

[...] das Recht, ein Kind in diesem Mass zu behan-

dein.» Sie vermutet auch, dass sie und andere Kinder

einfach zu «vif» waren für die Schwestern. «[H]eute
weiss ich genau, die waren überfordert. Wir waren so

viele Kinder. Die konnten nur noch rupfen und schup-
fen und machen, damit sie überhaupt auch existieren

konnten.»
Von der Fischinger Bevölkerung seien die Fleim-

kinder in der Kirche oder im Dorf mit bösen Worten
bedacht, als freche «Goofen» oder «Saugoofen» ti-
tuliert worden. Wenn sie ins Dorf musste, um für das

Heim einen Auftrag zu erledigen, fühlte sie sich wie
eine «Aussätzige». Sie schämte sich auch jedes Mal,

wenn ein Brief oder ein Paket für sie kam, weil als

Adresse «Erziehungsheim für Schwererziehbare» da-

rauf stand, obwohl sie doch bereits als Säugling ohne

eigene «Schuld» ins Heim eingewiesen worden war.
Nach ihrem Austritt verschwieg sie, in einem Heim

aufgewachsen zu sein. «[D]as hast du fast müssen,

sonst hättest du gar keine Chance gehabt, in der Ge-

Seilschaft Platz zu finden.»
Ihr Leid vertraute sie niemandem an, weder ihrer

Mutter, die sie auf der Seite der Schwestern wähnte,
noch dem Direktor, der sie stets gut behandelte und
auch ab und zu fragte, wie es ihr im Heim gefalle.
Trotzdem getraute sie sich nicht, ihm etwas Negatives

zu erzählen, aus Angst, von ihm «noch einmal dran»

zu kommen. Die Abteilungen selbst besuchte er nie.

Das wirft sie ihm und den Patres auch vor: «[D]ie ha-

ben sich nicht darum gekümmert, wie es uns geht.»
Entsprechend konnten die Erzieherinnen auf den

Abteilungen «mit uns machen [...], wie es ihnen grad

[passte]». Auch vonseiten des Vormunds kam keine

Unterstützung. «Wenn man so langjährig irgendwo
ist, dann interessiert es doch niemanden mehr. Man

ist einfach dort versorgt.»
Es gab aber auch schöne Erlebnisse in diesen

Jahren. Sie erinnert sich gerne an einen Pater, der den

Kindern «wunderschöne Geschichten» vorlas, an

Momente in der spärlichen Freizeit, in denen sie un-

beaufsichtigt war und frei sein konnte, Augenblicke,
die sie am liebsten in der Natur verbrachte. In der

Schule wurde sie gefördert, hatte gute Lehrer, die sie

mochte. Sie war eine gute Schülerin und ging sehr
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gerne zur Schule. Auch vom Direktor wurde sie geför-
dert. Dieser erkannte früh ihr musikalisches Talent

und erteilte ihr Klavier- und Gesangsunterricht. Ein

Lichtblick war auch das wöchentliche Saubermachen
bei einer älteren, gebrechlichen Schwester, die «lieb»

mit ihr war und ihr auch jedes Mal etwas von ihrem
Essen abgab, ein Dessert etwa. Gute Erinnerungen
hat sie auch an eine Schwester, der sie beim Decken

des Tisches und Servieren bei den Patres helfen

musste. Dort sah sie auch, wie luxuriös die «Herren»

wohnten und wie reichhaltig und vornehm sie speis-

ten. «[D]ie haben gelebt wie Fürsten, also wie im

Schloss.» Und sie fing an zu vergleichen: das edle

Porzellangeschirr, das Silberbesteck, die weissen, zu-

sammengerollten Servietten in Silberringen und die

«zwei, lieber drei Gläser» bei den Patres mit den ver-

beulten Blechnäpfen und Löffeln bei den Kindern;
den vornehm gedeckten Tisch mit den einfachen,
riesigen Tischen im Speisesaal; das auf Platten schön

angerichtete, üppige Essen - «nur das Beste vom Bes-

ten»-mit dem lieblos geschöpften, eintönigen «Sau-

frass». Und sie fragte sich; «[Wierde ich auch einmal

so reich?» Auch das Esszimmer der Schwestern sah

sie einmal. Es war «bescheidener» als jenes der Pat-

res, aber auch «sehr schön».

Als sie dreizehneinhalb Jahre alt war, holte sie

ihre Patin aus dem Heim zu sich nach Hause. Danach

absolvierte sie eine schulisch und beruflich erfolgrei-
che Laufbahn. Die Erinnerungen an die Jahre in St. Id-

dazell begleiten sie gleichwohl bis heute. An die ers-

ten Anstaltsjahre denkt sie gerne zurück, insbesondere

an die Säuglingsschwester. «[D]iese [Name] [...] liebe

ich heute noch.» Die Erinnerungen an die späteren
Jahre hingegen sind bedrückend. «Ich kann den

Schwestern das nicht verzeihen.» Besonders dereinen
Schwester kann sie nicht vergeben: «[S]ie hat mich zu
sehr geplagt. [...] das kann man nicht vergessen.»
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