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(Usetne Vortrag)

Liebe Hörerinnen und Hörer!

Meine allererste Publikation kam, ich müsste mich
sehr irren, im Jahre 1912 in den «Berner Seminar-
bättern» heraus. Deren Schriftleiter, dem Seminardirektor

Dr. Schneider und dem Methodiklehrer
Röthlisberger war bekannt, dass ich einen Bericht
über unsere Seminarreise nach München vom Jahre
1911 geschrieben, und dass mein Seminarkamerad
Fred Stauffer sie mit Federzeichnungen versehen
hatte. Schneider druckte einen kleinen illustrierten
Ausschnitt aus unserem Reisebuch ab.

Ich hatte wohl sehr Freude an der Veröffentlichung,
aber ich bildete mir nichts darauf ein. Mich plagten
ganz andere Sorgen. In Ittigen versah ich die Seile

eines Lehrers. Sprach ich in der Schule mein Seeländer

Berndeutsch, dann erweckte es bei den Kindern
Heiterkeit, weil es anders tönt als das mittelländische.
Ich nahm mir vor, dieses zu erlernen, um vor meinen

Schülern nicht komisch zu wirken. Also ging ich
den Kollegen und den Landleuten im Bantigergebiet
nach, veranlasste sie zum Plaudern und merkte mir
ihre Ausdrucksweisen — wenn ich von meinen Gängen

heimkam, setzte ich mich hin und schrieb auf,
was ich gehört hatte. Das Gespräch drehte sich um
Sagen und Gespenstergeschichten, die damals noch
umliefen. Sass ich an einem Bauerntisch, erzählte ich
eine davon. Sie bewirkte, dass mir andere berichtet
wurden. So entstand allmählich eine ganze Sammlung.

Und nach und nach bekam ich den Eindruck,
die Mundart, wie man sie in unserer Gegend spricht,
zu beherrschen, sie bereitete mir keine Hindernisse
mehr.
Ich fasste den Plan, weiterzustudieren. Von Ittigen
aus konnte ich die Berner Universität leicht errei-
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chen. Zunächst meldete ich mich als Auskultant,
belegte Vorlesungen über Sprache, Geschichte, Pädagogik

und Psychologie. Aber da brach der Erste Weltkrieg

aus, ich musste als Soldat an die Juragrenze.
Man zog mich als Unteroffiziersschüler aus, und ich
kam ins sogenannte «Lehrbataillon» der 3. Division
nach Delsberg. Kurz vor Weihnachten 1914 schrieb

mir eine Kollegin, die in Bütschel amtete, ich möchte
bei Anlass meiner kurzen Urlaube die Berner
Buchhandlungen aufsuchen und nach guten Weihnachtsversen

Umschau halten. Ausser denen von Sophie
Hämmerli-Marti fand ich nichts und kehrte
unverrichteter Dinge in meine «Bude» in Ittigen zurück.
In der darauffolgenden Nacht fielen mir Verse ein,
einer hinter dem anderen, so etwa:

De Wingeli

En Angel het ir heilige Nacht
Der Heiland der Maria bracht.

Die seit: «Mir sy so grüsli arm,
Es fählt is alls! Dass Gott erbarm!

I ha däm liebe Chingeli
Ja nid emal es Wingeli!»

Vor Dili obe hei sech da

Drü Spinneli z'dürabe gla.

Die chlätteren über ds Chrüpfli y
U spinne tusig Fäde dry.

Si chnüpfen, es geit gar nid lang,
Die Trömli alli anenang

U zieh se här u zieh se hi,
Es isch wie luter Syde gsy!

Si wäben eso liecht u fyn
As wär's vo Luft u Sunneschyn.

U wo die Tierli fertig sy,
Leit d'Mueter ihres Buebeli dry.
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Das lyt so weich u warm da drinn,
Wie i der schönschte Wieglen inn!

Es luegt, wo d'Spinneli ufe gah,
Se lieb mit grossen Augen a,

U wo sie wider dobe sy,
Schlaft ds Heilandchingeli sälig y

Am Morgen schrieb ich die Gedichtlein, ein halbes

Dutzend an der Zahl, sauber ins Reine und
sandte sie der Kollegin.
Wir wurden später ein Paar, bekamen Kinder,
und da ergab es sich ganz von selbst, dass mir neue
Gedichtlein ähnlicher Art einfielen. Meine Frau
hatte ihre Stelle in den Vorbergen aufgegeben, um
unsere Kinderchen zu betreuen. Ich musste sehen,

wie wir uns bei meinem geringen Lehrerlohn
durchschlugen. Besonders wäre uns ein Zustupf auf die

Festtage willkommen gewesen. Darum sammelte ich
meine Verse, und mit ihnen reisten wir zu Simon
Gfeiler. Er empfahl, sie noch Otto von Greyerz zu
zeigen und dann den Verleger Francke zu fragen,
ob er ein Büchlein daraus machen wolle. Es kam
auf Weihnachten 1917 heraus. Brachte uns den

königlichen Betrag von zweihundert Franken ein.
Nun hatte ich «Blut geleckt» und erinnerte mich
daran, dass ich noch eine Schublade voller
Gespenstergeschichten besass und brachte drei davon
Otto von Greyerz zur Kritik. Er wollte alle sehen,
Hess sie von seinem Freund Rudolf Münger bebildern,

und Francke gab sie heraus. Vorher jedoch
schon waren zwei andere schmale Bändchen im
Druck erschienen, die wissenschaftliche Gebiete
behandelten. Im Schuldienst war ich auf Kinder ge-
stossen, die sich abwegig entwickelt hatten. Da gab
es Stotterer, Bettnässer, Zerstreute, Aengstliche, Prahler,

Diebe, Zerstörungssüchtige usw. Ich hatte schon
während meiner Seminarzeit vom Bestehen einer
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Tiefenpsychologie erfahren, und die Werke von
Freud, Adler, Jung und besonders von Oskar Pfister

waren mir nicht unbekannt geblieben. Was Pfister
mit seinen Unterweisungsschülern tat, schien mir,
dürfte vielleicht schon bei viel jüngeren Kindern
möglich sein. Behutsam und ohne jemand etwas von
meinen Unternehmungen mitzuteilen, versuchte ich,
den oben angegebenen Schülern mit «Päd-Analyse»
aus ihren Störungen zu helfen. Darüber hatte ich mir
Notizen gemacht. Nun verlangte mich nach Kritik.
Ich stellte ein paar Heilungsgeschichten zusammen
und reichte sie als Buchmanuskript einem Berner

Verleger ein. Er sagte, er verstehe nichts davon und
sandte das Manuskript den Fachleuten in Zürich
und Genf. Sie waren begeistert und luden mich ein,
an den Sitzungen der Schweiz. Gesellschaft für
Psychoanalyse vorzutragen. In der Reihe «Schriften zur
Seelenkunde und Erziehungskunst» kamen dann zwei
von mir verfasste Bändchen heraus. Im Kreise der

Psychoanalytiker in Zürich befand sich Hermann
Rorschach, Sohn eines Schaffhauser Zeichenlehrers
und Erfinder seines heute weltberühmten Tests. Oft
ging ich mit ihm spazieren, und wir unterhielten
uns darüber. Rorschachs Werk interessierte mich
brennend, auch nachdem sein Schöpfer, — allzufrüh
— gestorben war, und ebenso sein Assistenzarzt Behn-

Eschenburg. Im Jahre 1934 lud man mich ein, dem
Schweizerischen Schriftstellerverein beizutreten —

und erst jetzt merkte ich, dass ich ein Schriftsteller
sei.

Sie sehen, liebe Hörerinnen und Hörer, dass es nicht
Ehrgeiz war, was mich führte, sondern Nöte und
Verpflichtungsgefühl. Ich glaube, dies sagen zu
dürfen.
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