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Wie eine Seeländer-Ballade entstand

Als ich noch ein zwölfjähriger Knabe war, hatte mich
eine tiefe Leidenschaft für das Rutenfischen erfasst.
Sie war nicht von ungefähr gekommen. Einen Teil
meiner früheren Lebensjahre hatte ich nämlich in
Orpund verbracht. Dort, wo der Waldweg vom
Bischofskännel her in die Ueberlandstrasse mündet,
stand damals das Haus der Familie Ernst Kuhn. Sie

betrieb neben einer kleinen Landwirtschaft eine
Uhrmacherstube, und die Leute waren mit meinen Eltern
befreundet. Mein Vater arbeitete in der «Omega»

in Biel, die Mutter in der Diamanenschleiferei Fuchs

und Monney, und sie gaben mich bei Kuhns zur
Pflege. Sie waren so lieb zu mir, dass ich mich ihnen
in aller Herzlichkeit anschloss. Besonders der Frau
Kuhn und dem Grossvater war ich zugetan. Dieser,

wenn gerade wieder einmal eine Uhrmacherkrise
im Lande war, suchte regelmässig den «Kanal» auf,

um zu fischen, und ich durfte immer mitgehen. Da

sassen wir unter einem schattigen Weidenbusch am
Ufer und sahen sili in die Tiefe, wo die Barsche in
Scharen lagen und über ihnen die Häsel und Plägg-
lein spielten; ab und zu zogen wir einen der Fische

heraus, und meist kehrten wir mit reichlicher Beute

heim.
Später ging ich dann allein fischen und suchte die

ganze Gegend nach günstigen Plätzchen ab. Ich
entdeckte besonders in der Nähe von Meienried zwei
solche Stellen: dort, wo die Arme der «Alten Aare»

in den Nidau-Büren-Kanal mündeten, wimmelte es

von Barschen, meist grossen Stücken. War ich
frühmorgens dort, hatte ich bis Mitte vormittags meist
schon zwei Weidengäbelchen voller Fische. Eines
davon verkaufte ich jeweilen an städtische
«Sportfischer», die in der «Pinte» zu Meienried sassen und
jassten — und nichts gefangen hatten. So gewann ich
ein ansehnliches Taschengeld. Das andere brachte ich
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heim, und meine Mutter bereichere damit den
kärglichen Mittagstisch.
Einmal nun, es war am bürenwärts mündenden Einlauf

der Alten Aare, biss ein besonders grosser, starker

und wilder Barsch an, und ich hatte meine liebe

Not, ihn an Land zu bringen, musste aufpassen, dass

er mir nicht das «Rosshaar» und die Angel abriss.

Immer dann, wenn es mir gelang, ihn in die Ufernähe

zu zerren, schoss er mit einem harten Schlage
wieder los und suchte sich in die Flussmitte zu retten:
Da stand plötzlich ein Mann neben mir. «Wart,
Büebii!» sprach er. «Gib Schnur nach!» und ich sah,

dass er ein kleines Fangnetz in den Händen hatte.

«Jetzt zieh wieder langsam an!» Er tauchte das Netzlein

ins Wasser, und wir brachten das unterarmlange
Prachtstück glücklich in Griffnähe. Der Mann brach
ihm das Genick. Wir kamen ins Plaudern. Es stellte
sich heraus, dass er der Lehrer von Meienried war
und Lienhardt hiess. Und auch er ging oft fischen.

Wir trafen uns häufig, befreundeten uns, und ich
durfte ihn auch in seiner «Gesamtschule» besuchen.

Er unterrichtete zwölf Kinder. Ich bewunderte ihn,
wie geschickt er die Zeit einzuteilen wusste, wie
spannend er erzählte und lehrte, wie die Schüler mit
ihren Augen an seiner Gestalt hingen — und schon
damals regte sich in mir der Wunsch, einst auch
Lehrer zu werden und es ihm nachzutun.
Wenn wir zusammen beim Fischen sassen, berichtete
er mir von vergangenen Zeiten. Er besann sich noch
an die Juragewässerkorrektion und an die Schrecken
der Wassernöte, die das Dorf Meienried heimgesucht
hatten. Handlich und lebhaft schilderte er mir, wie
die Dörfler manchmal auf die Strohdächer klettern
mussten, um das nackte Leben zu retten, wenn die
Aare plötzlich in einer drei, vier Meter hohen Sturzwelle

daherbrauste, alles überschwemmte und die
Gegend einem grossen See glich, aus dem die
Tannenspitzen und die Dächer wie Inseln herausragten.
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Einmal erzählte er mir auch von der Gefährlichkeit
der Sümpfe an der alten Aare zwischen Aarberg und
Büren. Wenn jemand hinein gerate, könne er sich

nicht retten. Der Schlamm wirke wie ein Sog, und
wer ihn betrete, dessen Leben sei verloren. Selbst

seme Leiche finde man eine Zeitlang nicht mehr.
Komme im Frühsommer, wenn droben in den Bergen

der Schnee und die Gletscher schmölzen, das

Wasser gross, dann geschehe es manchmal, dass die

Sümpfe einen Versunkenen wieder hergäben und er
nach Büren hinunter geschwemmt werde.
«Es geht das Gerücht — wie viel davon Wirklichkeit
ist, weiss ich nicht — dass damals, es war im Jahr
1798, als die Franzosen unsere Heimat überfielen, ein
Bub in deinem Alter im Studengrien fischte. Ihm war
elend. Sein Vater, ein Seeländer, war im Kampfe bei
Jens gefallen, und der Mutter, die ein kleines Heimwesen

in der Ebene besass, hatte der Feind alles Vieh
geraubt. Die Familie war bettelarm geworden.
Wie der Bub, es war gegen den Abend hin und
Nebelschwaden entstiegen dem Sumpf und hingen im
Gestrüpp, so da sass und traurig und erbittert über
sein und seiner Lieben und auch um des Vaterlandes

Unglück nachsann, kam plötzlich eine Abteilung

französischer Soldaten daher. Sie rissen dem
Knaben roh die Rute aus den Händen und warfen
sie in den Fluss. Er solle sie nach Büren führen,
befahlen sie ihm. Ungeheure Erbitterung erfüllte sein

Herz, Hass und Rachedurst. Und in sinkender Nacht,
die nur von brennenden Bauernhäusern in der Ferne
beleuchtet war, führte er die Patrouille in einen der

Sümpfe statt nach Büren. Sie kam, wie er selber,

elendiglich zugrunde. Später wurden die Leichen
hervorgeschwemmt, zehn Mann und auch der Knabe.
Es hatte sich nur ein einziger retten können, und der
hat dann erzählt, was geschehen war. In Büren hatte
man die Leichen aus dem Wasser gezogen und in
einem Massengrab im Friedhof beerdigt.»
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Diese Geschichte vergass ich nie. Meine Familie

zog später nach Biel, ich besuchte das dortige
Progymnasium und nachher das Staatsseminar Hofwil-
Bern.

Oft aber, während meiner Ferien, suchte ich die
Gegend an der alten Aare wieder auf. Ich wusste, dass

dort seltene Pflanzen gediehen, die man sonst
nirgendwo fand. Ihnen ging ich nach, aber nicht, um
sie zu sammeln, ich wollte sie nur sehen. Denn ich
hatte mir in den Kopf gesetzt, später weiter zu
studieren und eine botanische Arbeit über die Pfanzen-
welt an der alten Aare zu verfassen.
Es kam das Jahr 1912, man gab mir das Lehrerpatent,

und ich wurde als knapp Neunzehnjähriger
an die Schule in Ittigen gewählt. Kaum war ich dort
ein wenig angewurzelt, brach der Erste Weltkrieg
aus, ich musste als Soldat an die Grenze, und nachher

lagen die Dinge so, dass ich den Plan zu einem
Weiterstudium aufgab; ich beschloss, mich als

Volksschullehrer zu bescheiden.

Aber Jahrzehntelang bohrte in mir die Sehnsucht
nach dem Seeland. Ich konnte es nie vergessen, und
noch heute, da ich ein alter Mann geworden bin,
zieht es mich immer wieder zu sich. Andere
Seeländer, denke ich, werden es auch so haben. Die
Magie dieser Landschaft bezaubert den lebenlang, der
darin seine Kindheit verbracht hat. Jedes Jahr
mindestens einmal suche ich sie auf, obwohl sich
inzwischen mancherlei geändert hat. Die alte Aare ist

zum schmalen Rinnsal geworden, und viele Sümpfe
sind ausgetrocknet. Das Land bis nahe ans Ufer ist
teilweise urbarisiert worden. Manch eines der kleinen
Häuser ist vom Erdboden verschwunden, und
Strohdächer gibt es keine mehr wie einst in meiner
Knabenzeit. Aber immer noch finden sich an abgelegenen

Stellen seltsame Pflanzen: Orchideen und
insektenfressende Kräuter, glühendrote Heckenrosen,
himmelblaue, tiefblaue und gelbe Schwert-Lilien,

15



zarte weisse und fleischfarbene Seerosen erfreuen
das Auge.

Auf einem meiner Gänge, es war Mitte der
Zwanzigerjahre, kam ich zu der Stelle, wo ich einst als

Knabe mit Hilfe Herrn Lienhardts den grossen Barsch

aus dem Wasser gezogen. Es war an einem Abend,
dünne, bläuliche Nebelschwaden erhoben sich über
Wiesen und Aeckern und fern senkte sich die Sonne.

Ich setzte mich auf die Kalksteine am Ufer, und
tausend Erinnerungen gingen mir durch den Sinn.
Alles wurde mir so seltsam gegenwärtig, als hätte
ich es eben erlebt. Der greise Lehrer Lienhardt sass

neben mir — so war mir — und in seiner eindringlichen

Art erzählte er mir die alten Geschichten, ich
lauschte ergriffen, bezaubert, beglückt.
Und eine davon gestaltete sich zu Versen, die vom
Seeländerbuben, der die Landesfeinde ins Verderben
führte und dabei sein eigenes Leben opferte. Ich zog
mein Notizbuch hervor und schrieb auf:

Sibezähhundertachte1iü11zgi

Am Jäisbärg obe brönnt es Purehus.
E Schar Franzose chunnt dür ds Moos z'dürus.

Es Buebli geit voraa u zeigt der Wäg.
Dür Glungge, Dräck u Gstrüel u Wydegheeg.

«Wo Büre?» — «Dert! 's geit alls der Aare no!» —

Sie sy i ds Bodelosen yne cho.

«Du füehrsch is lätz — mir schlö der Chopf der y!» —

«Nei!» lachet ds Buebli. «Büre hei mer gly!»

Stockfeischter Nacht. — «Wo bisch?» —

Es gruchset hohl.
Im Schilf inn tönt es lysli: «Mier isch wohl!»

«Wo bisch?» — Kei Wort. Der Bode tuet sech uuf.
Zäh Manne machen ihre letschte Schnuuf.

Zäh Mannen und es Buebli aarenab.
Si lige z'Büren all im glyche Grab. „ „ „.6 3 Hans Zulliger
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Der Hans Zulliger het eine vo syne interessante Vorträg
(im Wymonet 1963 im grosse Saal vom
düütsche Museum z Münche)
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