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Wie eine Seelidnder-Ballade entstand

Als ich noch ein zwdlfjdhriger Knabe war, hatte mich
eine tiefe Leidenschaft fiir das Rutenfischen erfasst.
Sie war nicht von ungefdhr gekommen. Einen Teil
meiner fritheren Lebensjahre hatte ich ndmlich in
Orpund verbracht. Dort, wo der Waldweg vom Bi-
schofskdannel her in die Ueberlandstrasse miindet,
stand damals das Haus der Familie Ernst Kuhn. Sie
betrieb neben einer kleinen Landwirtschaft eine Uhr-
macherstube, und die Leute waren mit meinen Eltern
befreundet. Mein Vater arbeitete in der «Omega»
in Biel, die Mutter in der Diamanenschleiferei Fuchs
und Monney, und sie gaben mich bei Kuhns zur
Pflege. Sie waren so lieb zu mir, dass ich mich ihnen
in aller Herzlichkeit anschloss. Besonders der Frau
Kuhn und dem Grossvater war ich zugetan. Dieser,
wenn gerade wieder einmal eine Uhrmacherkrise
im Lande war, suchte regelmaéssig den «Kanal» auf,
um zu fischen, und ich durfte immer mitgehen. Da
sassen wir unter einem schattigen Weidenbusch am
Ufer und sahen sill in die Tiefe, wo die Barsche in
Scharen lagen und iiber ihnen die Hasel und Plagg-
lein spielten; ab und zu zogen wir einen der Fische
heraus, und meist kehrten wir mit reichlicher Beute
heim.

Spater ging ich dann allein fischen und suchte die
ganze Gegend nach gilinstigen Pldtzchen ab. Ich ent-
deckte besonders in der Ndhe von Meienried zwei
solche Stellen: dort, wo die Arme der «Alten Aare»
in den Nidau-Biiren-Kanal miindeten, wimmelte es
von Barschen, meist grossen Stiicken. War ich friih-
morgens dort, hatte ich bis Mitte vormittags meist
schon zwei Weidengédbelchen voller Fische. Eines da-
von verkaufte ich jeweilen an stadtische «Sport-
fischer», die in der «Pinte» zu Meienried sassen und
jassten — und nichts gefangen hatten. So gewann ich
ein ansehnliches Taschengeld. Das andere brachte ich
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heim, und meine Mutter bereichere damit den kéarg-
lichen Mittagstisch.

Einmal nun, es war am biirenwarts miindenden Ein-
lauf der Alten Aare, biss ein besonders grosser, star-
ker und wilder Barsch an, und ich hatte meine liebe
Not, ihn an Land zu bringen, musste aufpassen, dass
er mir nicht das «Rosshaar» und die Angel abriss.
Immer dann, wenn es mir gelang, ihn in die Ufer-
nahe zu zerren, schoss er mit einem harten Schlage
wieder los und suchte sich in die Flussmitte zu retten:
Da stand plotzlich ein Mann neben mir. «Wart,
Biiebli!» sprach er. «Gib Schnur nach!» und ich sah,
dass er ein kleines Fangnetz in den Handen hatte.
«Jetzt zieh wieder langsam an!» Er tauchte das Netz-
lein ins Wasser, und wir brachten das unterarmlange
Prachtstiick gliicklich in Griffndhe. Der Mann brach
ihm das Genick. Wir kamen ins Plaudern. Es stellte
sich heraus, dass er der Lehrer von Meienried war
und Lienhardt hiess. Und auch er ging oft fischen.
Wir trafen uns haufig, befreundeten uns, und ich
durfte ihn auch in seiner «Gesamtschule» besuchen.
Er unterrichtete zwo6lf Kinder. Ich bewunderte ihn,
wie geschickt er die Zeit einzuteilen wusste, wie
spannend er erzdhlte und lehrte, wie die Schiiler mit
ihren Augen an seiner Gestalt hingen — und schon
damals regte sich in mir der Wunsch, einst auch
Lehrer zu werden und es ihm nachzutun.

Wenn wir zusammen beim Fischen sassen, berichtete
er mir von vergangenen Zeiten. Er besann sich noch
an die Juragewdsserkorrektion und an die Schrecken
der Wassernote, die das Dorf Meienried heimgesucht
hatten. Handlich und lebhaft schilderte er mir, wie
die Dorfler manchmal auf die Strohdicher klettern
mussten, um das nackte Leben zu retten, wenn die
Aare plotzlich in einer drei, vier Meter hohen Sturz-
welle daherbrauste, alles iiberschwemmte und die
Gegend einem grossen See glich, aus dem die Tan-
nenspitzen und die Ddcher wie Inseln herausragten.
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Einmal erzdhlte er mir auch von der Gefdhrlichkeit
der Siimpfe an der alten Aare zwischen Aarberg und
Biiren. Wenn jemand hinein gerate, konne er sich
nicht retten. Der Schlamm wirke wie ein Sog, und
wer ihn betrete, dessen Leben sei verloren. Selbst
seine Leiche finde man eine Zeitlang nicht mehr.
Komme im Frithsommer, wenn droben in den Ber-
gen der Schnee und die Gletscher schmdlzen, das
Wasser gross, dann geschehe es manchmal, dass die
Sitimpfe einen Versunkenen wieder hergidben und er
nach Biiren hinunter geschwemmt werde.

«Es geht das Gerlicht — wie viel davon Wirklichkeit
ist, weiss ich nicht — dass damals, es war im Jahr
1798, als die Franzosen unsere Heimat tiberfielen, ein
Bub in deinem Alter im Studengrien fischte. Ihm war
elend. Sein Vater, ein Seeldander, war im Kampfe bei
Jens gefallen, und der Mutter, die ein kleines Heim-
wesen in der Ebene besass, hatte der Feind alles Vieh
geraubt. Die Familie war bettelarm geworden.

Wie der Bub, es war gegen den Abend hin und Ne-
belschwaden entstiegen dem Sumpf und hingen im
Gestriipp, so da sass und traurig und erbittert liber
sein und seiner Lieben und auch um des Vaterlan-
des Ungliick nachsann, kam plotzlich eine Abtei-
lung franzoésischer Soldaten daher. Sie rissen dem
Knaben roh die Rute aus den Handen und warfen
sie in den Fluss. Er solle sie nach Biiren fiihren, be-
fahlen sie ihm. Ungeheure Erbitterung erfiillte sein
Herz, Hass und Rachedurst. Und in sinkender Nacht,
die nur von brennenden Bauernhdusern in der Ferne
beleuchtet war, fiihrte er die Patrouille in einen der
Siimpfe statt nach Biiren. Sie kam, wie er selber,
elendiglich zugrunde. Spater wurden die Leichen her-
vorgeschwemmt, zehn Mann und auch der Knabe.
Es hatte sich nur ein einziger retten kénnen, und der
hat dann erzdhlt, was geschehen war. In Biiren hatte
man die Leichen aus dem Wasser gezogen und in
einem Massengrab im Friedhof beerdigt.»

14



Diese Geschichte vergass ich nie. Meine Familie
zog spater nach Biel, ich besuchte das dortige Pro-
gymnasium und nachher das Staatsseminar Hofwil-
Bern.

Oft aber, wahrend meiner Ferien, suchte ich die Ge-
gend an der alten Aare wieder auf. Ich wusste, dass \
dort seltene Pflanzen gediehen, die man sonst nir-
gendwo fand. Ihnen ging ich nach, aber nicht, um
sie zu sammeln, ich wollte sie nur sehen. Denn ich
hatte mir in den Kopf gesetzt, spater weiter zu stu-
dieren und eine botanische Arbeit iiber die Pfanzen-
welt an der alten Aare zu verfassen.

Es kam das Jahr 1912, man gab mir das Lehrer-
patent, und ich wurde als knapp Neunzehnjadhriger
an die Schule in Ittigen gewdhlt. Kaum war ich dort
ein wenig angewurzelt, brach der Erste Weltkrieg
aus, ich musste als Soldat an die Grenze, und nach-
her lagen die Dinge so, dass ich den Plan zu einem
Weiterstudium aufgab; ich beschloss, mich als Volks-
schullehrer zu bescheiden.

Aber Jahrzehntelang bohrte in mir die Sehnsucht
nach dem Seeland. Ich konnte es nie vergessen, und
noch heute, da ich ein alter Mann geworden bin,
zieht es mich immer wieder zu sich. Andere See-
linder, denke ich, werden es auch so haben. Die
Magie dieser Landschaft bezaubert den lebenlang, der
darin seine Kindheit verbracht hat. Jedes Jahr min-
destens einmal suche ich sie auf, obwohl sich in-
zwischen mancherlei gedndert hat. Die alte Aare ist
zum schmalen Rinnsal geworden, und viele Siimpfe
sind ausgetrocknet. Das Land bis nahe ans Ufer ist
teilweise urbarisiert worden. Manch eines der kleinen
Hauser ist vom Erdboden verschwunden, und Stroh-
dacher gibt es keine mehr wie einst in meiner Kna-
benzeit. Aber immer noch finden sich an abgele-
genen Stellen seltsame Pflanzen: Orchideen und in-
sektenfressende Krauter, glithendrote Heckenrosen,
himmelblaue, tiefblaue und gelbe Schwert-Lilien,
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zarte weisse und fleischfarbene Seerosen erfreuen
das Auge.

Auf einem meiner Gange, es war Mitte der Zwan-

zigerjahre, kam ich zu der Stelle, wo ich einst als
Knabe mit Hilfe Herrn Lienhardts den grossen Barsch
aus dem Wasser gezogen. Es war an einem Abend,
diinne, blauliche Nebelschwaden erhoben sich iber
Wiesen und Aeckern und fern senkte sich die Sonne.
Ich setzte mich auf die Kalksteine am Ufer, und
tausend Erinnerungen gingen mir durch den Sinn.
Alles wurde mir so seltsam gegenwadrtig, als haitte
ich es eben erlebt. Der greise Lehrer Lienhardt sass
neben mir — so war mir — und in seiner eindring-
lichen Art erzdhlte er mir die alten Geschichten, ich
lauschte ergriffen, bezaubert, begliickt.
Und eine davon gestaltete sich zu Versen, die vom
Seeldanderbuben, der die Landesfeinde ins Verderben
fiihrte und dabei sein eigenes Leben opferte. Ich zog
mein Notizbuch hervor und schrieb auf:

Sibezdhhundertachteniinzgi

Am Jaisbarg obe bronnt es Purehus.
E Schar Franzose chunnt diir ds Moos z'dtirus.

Es Buebli geit voraa u zeigt der Wag.

Diir Glungge, Drdack u Gstriiel u Wydegheeg.

«Wo Biire?» — «Dert! ’s geit alls der Aare nol» —
Sie sy i ds Bodelosen yne cho.

«Du fiiehrsch is ldtz — mir schlé der Chopf der y!» —
«Neil» lachet ds Buebli. «Biire hei mer gly!»
Stockfeischter Nacht. — «Wo bisch?» —

Es gruchset hohl.
Im Schilf inn tont es lysli: «Mier isch wohl!»

«Wo bisch?» — Kei Wort. Der Bode tuet sech uuf.
Zah Manne machen ihre letschte Schnuuf.

Zah Mannen und es Buebli aarenab.

Si 1 'Bii s '
i lige z'Biiren all im glyche Grab Hans Zulliger
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Der Hans Zulliger het eine vo syne interessante Vortrag
(im Wymonet 1963 im grosse Saal vom
dutitsche Museum z Miinche)
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