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Der Hans Zulliger verzellt us sym Léabe

Es Buebemiischterli
(Erschtdruck)

Synerzyt isch alben uf halbem Wi&g im Tali zwii-
schen Ilfingen u Friedlischwart am Bachli no nen
alti, teelwys zdmegheiti Oelmiihli gstange. Me het
prichtet, dort heigi d’Pure ndéimen ihrer Mohnblueme-
samen u Buechniisslichdrne harebracht, fiir se la
z'mahlen u Spysél drus z’'mache. Du syg du der Ol-
miiller, es steialts Manndli, gstorbe, u niemer het
meh zu der chlyne Miihli gluegt. Vo wdge der Miil-
lerbueb heig iiber ds grosse Wasser dinget gha, u ke
Montsch het gwiisst, wo-n-er steckt. Er héatt aber es
schone Tags ume chonne heicho, het me gmuetmas-
set, u de héattin ihm d’Gmein sys vatterlichen Erb
miissen ilibergad: ds dickmuurige ygruppete Hiisli mit
em aaboune Wohntrakt u de paar Mdbel drinne,
fascht ganz tberdeckt vo Wyden un Erlebdum, ds’
Hoschterli mit den Opfel- u Birebdum, e Bitz Fald,
wo einischt albe no Gwachs isch druffe pflanzet
worde, nes verwahrlost Gartli, wo i de Summere
héchi Sunnebluemen errunne sy un iibere gluegt hei
ufe Wag anet em Bachli, we dort opper isch der-
hdarcho, wie we sie hatte wolle frage: «Was chunnt
da fiir ne fronde Fotzel, wdam isch er u was wott er?»
Ytdam, das einsame Waseli ga z’gschoue het mi glookt.
War weiss, was es dort alles Merkwiirdige het gd
z'luege!

Es sy zwar diirhar Verbottafelen uufgstellt gsi «Betre-
ten verboten!» Me het nid wolle, dass da oder dine
da Oppis gai ga muse, u gar nid so silte het me der
Dorflandjeger gseh um das Biet ume streipfe, wo mit
wachberen Ouge Sorg gha het, dass niemer i d’'Neechi
chom. Unger de Bueben isch ussertdaim ds Greed
ggange, im Miihleli husi Geischter, ja, Gspdischter,



un es syg gfahrlig, dene z'bigdggne. Me iiberchém
gschwullni Bei, dass me ne Chehr lang niimme
chonn louffe, oder e bose Hueschte, dass me ganz
Naécht lang miiessi chdlzen u niimme choénni schlafe.
Sottigi Gschichte hei die Miihli fiir nes Buebeharz
nume no intrassanter gmacht, u we men ame ne
Schandarm het chonne ne Nase drdje, het das als
Heldetat ggulte, wo me nachdr de Gspahne verzellt,
stoz wie nes Purehuus.

Ame Spatsummernamittag bini vo Leubringe hir
der Wald ab gschlichen un am Rand im Gstriipp
blybe hocke. Ha gdge die Miihli gsperberet, 6ppe ne
halbi Stung lang. Gé&b dort kenen i re Niiniform
dasume wajaschieri u d’Luft suber syg. I ha niemer
gseh. Da bini wie nes Soldatli sprungwys vorgriickt
un 6mel heel zum Hiisli cho. Bi drum ume, u da
hani bim Chucheli ne verheiti Fadischterschybe et-
deckt,

«Herrlig!» hani ddicht, «da bruucheni nid sidlber eini
y’zschla!l» Ha diir ds Loch ychegreckt u der Rigel
duuffet, by ychegstige, ha derzue uufpasset wie ne
Haftlimacher. Dusse het der Bach g'ruuschet, u i
mir inne het lut ds Harz gchlopfet: «Huh, we jitzen
eis vo dene Gspdischter chamt!» Mithine het es im
Holz gchlepft, aber vo Geischtere hani niit chénnen
erlicke. Da isch es grosses Fiilirofeli gstange mit eme
vergraueten u verruessete Rouch-Chemi, dernabe nes
Tori zu mene chlyne Bachofe. Aabrénnti Holz- u
Chohlen- u Aescheraschte sy uf em Herd glédge, dri-
ber, a re schwarze Choétti, isch en ehrige Hafe ghan-
get, u Warchziilig, langschwanzigi Zangen u Fiitir-
haadgge sy dasume glédge, Ziindholzli, wo ihrer Chopf
hei abgha. Hinger em Chuchitisch isch e Zinntadller
un Zinnloffelriegle an der Wang aagmacht gsi. Es
hatt mi gluschtet, es Fiilirli z’mache. Weder i ha’s
ungerla, von widge me hatt der Roch chonne gseh,
u de war im Schwick der Polizischt da gsi, wo het e
Hung un es Velo gha.



I bi i eis vo de Stiibli diiiisselet. Es héchbeinigs Strou-
bett isch imen Egge gstange, e Tisch im angeren u ne
Bank drum ume, zwo oder drei Stabille, obe i me
ne Halter e vergilbte 'Hinkende Bott’. Herrschaft, bin
ig erchliipft, wo uf ds Mal Oppis g'raschlet het! Es
sy ne Zylete Ratte gsi, wo vo eir Stiiblisyte us eme
Loch sy viirecho und uf der angeren ume ime Loch
verschwunde sy. Uheimelig isch mer worde. I ha ds
Hirz i beidi Hang gno: «We de scho hesch aagfange,
machisch jitz fertig!» hani mer zuegsprochen u de
beiden angere Stuben o no nes Wysittli gmacht. Sie
hei nid viel angers uusgseh weder die erschti. Ir
einte, chlynnere si o dere zwoi Better gsi u hei vo
Strou gstouche, dass es eim schier der Ahte gstellt
het, die angere het allwdg einischt als Wohnstube
dienet. Ueber em Tisch isch en altmodischi Hange-
lampen acheghanget, un im nen Egge isch e Sekretar
gstande. Er isch gschplosse gsi, un i ha der Schliissel
niene gfunge fiir nen uufz’'mache. I ha mi nid lang
versuumet u bi diir ne schmale, obe bogne Gang
z'diiriiberen i d’Miihli, ha diir nen uustrappeti dnggi
Stagen ueche miiesse. Ame ne eichige Pfahl sy die
schwire Miihlisteinen aagmacht gsi, es het gwimm-
let vo holzige Reder u Zahnreder. A der Dili, wyt obe,
hani zwo Agertschen uufgschreckt, wo g'radget hei
u diirs offete ygffallne Dach uus gfleuchnet sy.

Zu me ne Toriloch i der dicke Muur bini usetrap-
pet. E Stig het ilibere gfiiehrt bis naach a ne ver-
schiebbare Chénel. Dort isch ds Wasser vom Miihli-
bach is Bachbettli achegheit wie ne chlynne Was-
serfall. Am Chanel isch es verroschtets Choétteli ghan-
get. I ha dra gnupft, un uf ds Mal het es e Ruck
ggd u ds Wasser isch derfiir uf die Ghaltli vom Was-
serredli gfalle. Es het gyrschet, ds Redli het si zersch
chnorzig, nachar fei echly flingg afa drije, u dinne
het es afa tonachsen u chnirschten u poldere, i ha
gmerkt, die Miihli geit. Der Grampol het me vo wyt
dne miiesse ghore.



Du hani die Mechanig ume wollen abstelle. Probiert,
dda Chanel wider wagz'buusse, weder es isch nid
ggange, dd isch allwdg feschtgchlemmt gsi. Me het o
nid guet zuechechdénne. U vom Chédnel bis zum
Bachbett isch es angfdhrt vier bis foif Meter ache-
ggange, me hatt si wiiescht chonnen erfalle. Derzue
isch ds Holz gschliferig gsi wie ne Fisch.

Mir isch es nahdisnah himmelangscht worde. Soll i
das Ziilig la sy u drus u ddnne? Nei, so darf i die
Sach nid la stah, sie muess umen i d’Ornig braacht
sy!

Gang ume hani probiert, dd Chanel wider uf d’Syte
z'driicke. Bi i d’Miihli zrugg u ha dort es Hebelyse
gno, won i scho vorhar ha gseh gha, bi ume diir ds
Muurtori v ha gchnorzet u pyschtét wie ne Buechi-
bargcharrer, da verfluecht Chédnel hat um ke Santi-
meter wolle nibenumeriicke.

So vert6ift un erhitzget bini bi myr Arbeit gsi, dass
i der Landjeger erscht gmerkt ha, won er zue mer
dur ds Tori trappet.

«Ha, du Mylion!» het er gruret, u hinger an ihm
het sy Hung ballet wie-n-er mi z'dbefiiessige hatt
wolle frasse. « War het dir erloubt, da am Ziitig ume
z'figgele, he? — Soll i di dcht grad i d’Finger nah, du
Luusbueb?»

«Halfit dihr mir lieber!» hani viirebrosmet. «I ha
ja nit Boses wolle tuel»

«Hm, fiir das isch me de guet!» git er Bscheid.
«Gall ha! Jitze bisch froh tlibere Landjeger, was?»
Er het sy Hung gschweigget, u duderna het er mit em
Fuess am Chaénel driickt, u da het afa riitsche, ds
Wasserrad isch uusplampet, da Krach i der Miihli
het uufghort.

«So!» seit der Landjeger. «Jitz wei mer umen
ache, me cha dunger besser weder hie i der Luft es
Hiiehndli mit der rupfe. Chumm, Bueb!»

Duusse bini mit ihm achen i ds Chucheli. Er het uf
ds Bdnkli hinger em Tisch diitet. «Hock ab!» u du
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het er es chlys Notizbiiechli viirezogen us em Chutte-
buese. «Wie heissisch, wo wohnsch, u was fiir ne
Name het dy Vatter? — Weder bis mer z’Hergets u
liig mi aa, das wurd no die viel grosseri Buess ga!»
Schynheilig gibeni Bscheid: «Ja — git das e Buess?»
«Du chaisch doch lase!» macht er. «Dusse stange ja
diirhar Verbott!»

«Die hani halt nid gseh!» siirmlen i. «Heit doch es
Ysdhe mit mer, gallit! — U luegit, i ha ke Galdt —
e Buess miissti my Vatter zahle, i chonnti nid! U my
Vatter cha doch niit derfiir, dass ig Oppis bosget ha,
woni nid hatt dorfe! — Schmieret mi minetwéagen ab,
weder laht my Vatter us em Spiel, dd het sowiso
stinsch z’parze gnue mit iis vierne Bueben u syn myg-
gerige Lohndli i der Warchstatt!:

«Gadll, jitz gisch d’Milch ache!» seit der Landjeger,
weder es het scho niimme so suur tont wie zersch.
«Hingerdry cha de jede cho chldhne. — So sdg, wie
de heissisch!»

I han ihm schon Antwort gga.

«Isch es de so?» fragt er. «Spinnisch mi nid a?»

«I schworen echs!« hani toddrnscht gseit — un er
het schier es Lachlen i de Muulegge miiesse ver-
driicke, i ha'’s wohl gmerkt. «Un i wett ja guetmache
fiir das, wo-n-i glatzget ha! — Da fallt mer y: chonn-
tit der vilecht es Paarli Chiingeli bruuche, i ha re
grad e Naischteten iibercho? Oder choénnti-n-ech
siinsch 6ppis cho hélfe, 6ppen ame schuelfreie Na-
mittag. Me choénni mi i alli Eggen yche stelle, seit
albe der Sami, iise Nachber!!»

Umen isch es fyns Lachle unger em Landjeger-
schnoutz diire ggange, un i ha gmerkt, ds Guet-
witter chunnt.

Er het e Zytlang gchiischtet, der Landjeger, u du seit
er: «Bhalt du dyner Hasli, un 6ppis cho halffe bruu-
chisch mer o nid. Hingdge muesch mer h6dch u tiitir
verspridche, es Jahr lang niit meh Unerloubts tue, de
lahni dasmal Foifi la grad sy!»



«Das verspricheni!l» hani gseit. «I gange de dasmal o
nid ga nes Wiehnechtsbaumli fravle, wes nachen
isch — so wie siinsch albe, — i verdienes de bim Sami
ab, da het Wald u mier hei e kene!»

Da het der Landjeger z’'vollem useglachet. Er chlopfet
mer uf d’Achsle. «I gseh scho, du bisch e rdchte
Bueb!» seit er. «Mach, dass den o ne richte Ma
wirsch! — Un jitze hopp i d'Sdtz, es faht scho schier
afa nachte, mach, dass de heichunnsch, sig dym
Vatter, i lai ne griiessen u was passiert isch!»

«Es git de o no Landjeger», hani mym Vatter gseit, «wo
nes Harz hei fiir iis Buebe, nid nume so Chifline, wo
Froid hei, ilisereneine z’plage!»

«Gall jal» het er mer byhornet. «Un Ornig muess
halt sy uf der Waldt, dass nid alles z’chriitzwys u
z'tromsig geit!»

I ha mer’s hinger d’Ohre gschribe — u wenn ig jetze,
als alte Ma zruggluege uf das Gschichtli, wo-n-i
einisch mit em Ilfingerlandjeger erldbt ha, muess i
sdge: da het uf sy Art viel meh fiir mi ta, weder wenn
er mer nume hatti ne Buess gschaicht.

Grad bi Chinge bringt me mangisch mit Guetsy meh
z'stang, weder we me Herti zeigt u ds Paragraphe-
rossli ryttet. ..
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Der Hans Zulliger mit syner liebe Frau deheime z Ittige
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Wie eine Seelidnder-Ballade entstand

Als ich noch ein zwdlfjdhriger Knabe war, hatte mich
eine tiefe Leidenschaft fiir das Rutenfischen erfasst.
Sie war nicht von ungefdhr gekommen. Einen Teil
meiner fritheren Lebensjahre hatte ich ndmlich in
Orpund verbracht. Dort, wo der Waldweg vom Bi-
schofskdannel her in die Ueberlandstrasse miindet,
stand damals das Haus der Familie Ernst Kuhn. Sie
betrieb neben einer kleinen Landwirtschaft eine Uhr-
macherstube, und die Leute waren mit meinen Eltern
befreundet. Mein Vater arbeitete in der «Omega»
in Biel, die Mutter in der Diamanenschleiferei Fuchs
und Monney, und sie gaben mich bei Kuhns zur
Pflege. Sie waren so lieb zu mir, dass ich mich ihnen
in aller Herzlichkeit anschloss. Besonders der Frau
Kuhn und dem Grossvater war ich zugetan. Dieser,
wenn gerade wieder einmal eine Uhrmacherkrise
im Lande war, suchte regelmaéssig den «Kanal» auf,
um zu fischen, und ich durfte immer mitgehen. Da
sassen wir unter einem schattigen Weidenbusch am
Ufer und sahen sill in die Tiefe, wo die Barsche in
Scharen lagen und iiber ihnen die Hasel und Plagg-
lein spielten; ab und zu zogen wir einen der Fische
heraus, und meist kehrten wir mit reichlicher Beute
heim.

Spater ging ich dann allein fischen und suchte die
ganze Gegend nach gilinstigen Pldtzchen ab. Ich ent-
deckte besonders in der Ndhe von Meienried zwei
solche Stellen: dort, wo die Arme der «Alten Aare»
in den Nidau-Biiren-Kanal miindeten, wimmelte es
von Barschen, meist grossen Stiicken. War ich friih-
morgens dort, hatte ich bis Mitte vormittags meist
schon zwei Weidengédbelchen voller Fische. Eines da-
von verkaufte ich jeweilen an stadtische «Sport-
fischer», die in der «Pinte» zu Meienried sassen und
jassten — und nichts gefangen hatten. So gewann ich
ein ansehnliches Taschengeld. Das andere brachte ich
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heim, und meine Mutter bereichere damit den kéarg-
lichen Mittagstisch.

Einmal nun, es war am biirenwarts miindenden Ein-
lauf der Alten Aare, biss ein besonders grosser, star-
ker und wilder Barsch an, und ich hatte meine liebe
Not, ihn an Land zu bringen, musste aufpassen, dass
er mir nicht das «Rosshaar» und die Angel abriss.
Immer dann, wenn es mir gelang, ihn in die Ufer-
nahe zu zerren, schoss er mit einem harten Schlage
wieder los und suchte sich in die Flussmitte zu retten:
Da stand plotzlich ein Mann neben mir. «Wart,
Biiebli!» sprach er. «Gib Schnur nach!» und ich sah,
dass er ein kleines Fangnetz in den Handen hatte.
«Jetzt zieh wieder langsam an!» Er tauchte das Netz-
lein ins Wasser, und wir brachten das unterarmlange
Prachtstiick gliicklich in Griffndhe. Der Mann brach
ihm das Genick. Wir kamen ins Plaudern. Es stellte
sich heraus, dass er der Lehrer von Meienried war
und Lienhardt hiess. Und auch er ging oft fischen.
Wir trafen uns haufig, befreundeten uns, und ich
durfte ihn auch in seiner «Gesamtschule» besuchen.
Er unterrichtete zwo6lf Kinder. Ich bewunderte ihn,
wie geschickt er die Zeit einzuteilen wusste, wie
spannend er erzdhlte und lehrte, wie die Schiiler mit
ihren Augen an seiner Gestalt hingen — und schon
damals regte sich in mir der Wunsch, einst auch
Lehrer zu werden und es ihm nachzutun.

Wenn wir zusammen beim Fischen sassen, berichtete
er mir von vergangenen Zeiten. Er besann sich noch
an die Juragewdsserkorrektion und an die Schrecken
der Wassernote, die das Dorf Meienried heimgesucht
hatten. Handlich und lebhaft schilderte er mir, wie
die Dorfler manchmal auf die Strohdicher klettern
mussten, um das nackte Leben zu retten, wenn die
Aare plotzlich in einer drei, vier Meter hohen Sturz-
welle daherbrauste, alles iiberschwemmte und die
Gegend einem grossen See glich, aus dem die Tan-
nenspitzen und die Ddcher wie Inseln herausragten.
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Einmal erzdhlte er mir auch von der Gefdhrlichkeit
der Siimpfe an der alten Aare zwischen Aarberg und
Biiren. Wenn jemand hinein gerate, konne er sich
nicht retten. Der Schlamm wirke wie ein Sog, und
wer ihn betrete, dessen Leben sei verloren. Selbst
seine Leiche finde man eine Zeitlang nicht mehr.
Komme im Frithsommer, wenn droben in den Ber-
gen der Schnee und die Gletscher schmdlzen, das
Wasser gross, dann geschehe es manchmal, dass die
Sitimpfe einen Versunkenen wieder hergidben und er
nach Biiren hinunter geschwemmt werde.

«Es geht das Gerlicht — wie viel davon Wirklichkeit
ist, weiss ich nicht — dass damals, es war im Jahr
1798, als die Franzosen unsere Heimat tiberfielen, ein
Bub in deinem Alter im Studengrien fischte. Ihm war
elend. Sein Vater, ein Seeldander, war im Kampfe bei
Jens gefallen, und der Mutter, die ein kleines Heim-
wesen in der Ebene besass, hatte der Feind alles Vieh
geraubt. Die Familie war bettelarm geworden.

Wie der Bub, es war gegen den Abend hin und Ne-
belschwaden entstiegen dem Sumpf und hingen im
Gestriipp, so da sass und traurig und erbittert liber
sein und seiner Lieben und auch um des Vaterlan-
des Ungliick nachsann, kam plotzlich eine Abtei-
lung franzoésischer Soldaten daher. Sie rissen dem
Knaben roh die Rute aus den Handen und warfen
sie in den Fluss. Er solle sie nach Biiren fiihren, be-
fahlen sie ihm. Ungeheure Erbitterung erfiillte sein
Herz, Hass und Rachedurst. Und in sinkender Nacht,
die nur von brennenden Bauernhdusern in der Ferne
beleuchtet war, fiihrte er die Patrouille in einen der
Siimpfe statt nach Biiren. Sie kam, wie er selber,
elendiglich zugrunde. Spater wurden die Leichen her-
vorgeschwemmt, zehn Mann und auch der Knabe.
Es hatte sich nur ein einziger retten kénnen, und der
hat dann erzdhlt, was geschehen war. In Biiren hatte
man die Leichen aus dem Wasser gezogen und in
einem Massengrab im Friedhof beerdigt.»
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Diese Geschichte vergass ich nie. Meine Familie
zog spater nach Biel, ich besuchte das dortige Pro-
gymnasium und nachher das Staatsseminar Hofwil-
Bern.

Oft aber, wahrend meiner Ferien, suchte ich die Ge-
gend an der alten Aare wieder auf. Ich wusste, dass \
dort seltene Pflanzen gediehen, die man sonst nir-
gendwo fand. Ihnen ging ich nach, aber nicht, um
sie zu sammeln, ich wollte sie nur sehen. Denn ich
hatte mir in den Kopf gesetzt, spater weiter zu stu-
dieren und eine botanische Arbeit iiber die Pfanzen-
welt an der alten Aare zu verfassen.

Es kam das Jahr 1912, man gab mir das Lehrer-
patent, und ich wurde als knapp Neunzehnjadhriger
an die Schule in Ittigen gewdhlt. Kaum war ich dort
ein wenig angewurzelt, brach der Erste Weltkrieg
aus, ich musste als Soldat an die Grenze, und nach-
her lagen die Dinge so, dass ich den Plan zu einem
Weiterstudium aufgab; ich beschloss, mich als Volks-
schullehrer zu bescheiden.

Aber Jahrzehntelang bohrte in mir die Sehnsucht
nach dem Seeland. Ich konnte es nie vergessen, und
noch heute, da ich ein alter Mann geworden bin,
zieht es mich immer wieder zu sich. Andere See-
linder, denke ich, werden es auch so haben. Die
Magie dieser Landschaft bezaubert den lebenlang, der
darin seine Kindheit verbracht hat. Jedes Jahr min-
destens einmal suche ich sie auf, obwohl sich in-
zwischen mancherlei gedndert hat. Die alte Aare ist
zum schmalen Rinnsal geworden, und viele Siimpfe
sind ausgetrocknet. Das Land bis nahe ans Ufer ist
teilweise urbarisiert worden. Manch eines der kleinen
Hauser ist vom Erdboden verschwunden, und Stroh-
dacher gibt es keine mehr wie einst in meiner Kna-
benzeit. Aber immer noch finden sich an abgele-
genen Stellen seltsame Pflanzen: Orchideen und in-
sektenfressende Krauter, glithendrote Heckenrosen,
himmelblaue, tiefblaue und gelbe Schwert-Lilien,
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zarte weisse und fleischfarbene Seerosen erfreuen
das Auge.

Auf einem meiner Gange, es war Mitte der Zwan-

zigerjahre, kam ich zu der Stelle, wo ich einst als
Knabe mit Hilfe Herrn Lienhardts den grossen Barsch
aus dem Wasser gezogen. Es war an einem Abend,
diinne, blauliche Nebelschwaden erhoben sich iber
Wiesen und Aeckern und fern senkte sich die Sonne.
Ich setzte mich auf die Kalksteine am Ufer, und
tausend Erinnerungen gingen mir durch den Sinn.
Alles wurde mir so seltsam gegenwadrtig, als haitte
ich es eben erlebt. Der greise Lehrer Lienhardt sass
neben mir — so war mir — und in seiner eindring-
lichen Art erzdhlte er mir die alten Geschichten, ich
lauschte ergriffen, bezaubert, begliickt.
Und eine davon gestaltete sich zu Versen, die vom
Seeldanderbuben, der die Landesfeinde ins Verderben
fiihrte und dabei sein eigenes Leben opferte. Ich zog
mein Notizbuch hervor und schrieb auf:

Sibezdhhundertachteniinzgi

Am Jaisbarg obe bronnt es Purehus.
E Schar Franzose chunnt diir ds Moos z'dtirus.

Es Buebli geit voraa u zeigt der Wag.

Diir Glungge, Drdack u Gstriiel u Wydegheeg.

«Wo Biire?» — «Dert! ’s geit alls der Aare nol» —
Sie sy i ds Bodelosen yne cho.

«Du fiiehrsch is ldtz — mir schlé der Chopf der y!» —
«Neil» lachet ds Buebli. «Biire hei mer gly!»
Stockfeischter Nacht. — «Wo bisch?» —

Es gruchset hohl.
Im Schilf inn tont es lysli: «Mier isch wohl!»

«Wo bisch?» — Kei Wort. Der Bode tuet sech uuf.
Zah Manne machen ihre letschte Schnuuf.

Zah Mannen und es Buebli aarenab.

Si 1 'Bii s '
i lige z'Biiren all im glyche Grab Hans Zulliger
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Der Hans Zulliger het eine vo syne interessante Vortrag
(im Wymonet 1963 im grosse Saal vom
dutitsche Museum z Miinche)
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(Useme Vortrag)

Liebe Horerinnen und Horer!

Meine allererste Publikation kam, ich miisste mich
sehr irren, im Jahre 1912 in den «Berner Seminar-
battern» heraus. Deren Schriftleiter, dem Seminar-
direktor Dr. Schneider und dem Methodiklehrer
Rothlisberger war bekannt, dass ich einen Bericht
iiber unsere Seminarreise nach Miinchen vom Jahre
1911 geschrieben, und dass mein Seminarkamerad
Fred Stauffer sie mit Federzeichnungen versehen
hatte. Schneider druckte einen kleinen illustrierten
Ausschnitt aus unserem Reisebuch ab.

Ich hatte wohl sehr Freude an der Vero6ffentlichung,
aber ich bildete mir nichts darauf ein. Mich plagten
ganz andere Sorgen. In Ittigen versah ich die Selle
eines Lehrers. Sprach ich in der Schule mein Seeldn-
der Berndeutsch, dann erweckte es bei den Kindern
Heiterkeit, weil es anders tont als das mittellandische.
Ich nalim mir vor, dieses zu erlernen, um vor mei-
nen Schiilern nicht komisch zu wirken. Also ging ich
den Kollegen und den Landleuten im Bantigergebiet
nach, veranlasste sie zum Plaudern und merkte mir
ihre Ausdrucksweisen — wenn ich von meinen Gan-
gen heimkam, setzte ich mich hin und schrieb auf,
was ich gehort hatte. Das Gesprdach drehte sich um
Sagen und Gespenstergeschichten, die damals noch
umliefen. Sass ich an einem Bauerntisch, erzdhlte ich
eine davon. Sie bewirkte, dass mir andere berichtet
wurden. So entstand allmdhlich eine ganze Samm-
lung. Und nach und nach bekam ich den Eindruck,
die Mundart, wie man sie in unserer Gegend spricht,
zu beherrschen, sie bereitete mir keine Hindernisse
mehr.

Ich fasste den Plan, weiterzustudieren. Von Ittigen
aus konnte ich die Berner Universitdt leicht errei-
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chen. Zunachst meldete ich mich als Auskultant, be-
legte Vorlesungen iiber Sprache, Geschichte, Pada-
gogik und Psychologie. Aber da brach der Erste Welt-
krieg aus, ich musste als Soldat an die Juragrenze.
Man zog mich als Unteroffiziersschiiler aus, und ich
kam ins sogenannte «Lehrbataillon» der 3. Division
nach Delsberg. Kurz vor Weihnachten 1914 schrieb
mir eine Kollegin, die in Biitschel amtete, ich mochte
bei Anlass meiner kurzen Urlaube die Berner Buch-
handlungen aufsuchen und nach guten Weihnachts-
versen Umschau halten. Ausser denen von Sophie
Hammerli-Marti fand ich nichts und kehrte unver-
richteter Dinge in meine «Bude» in Ittigen zuriick.
In der darauffolgenden Nacht fielen mir Verse ein,
einer hinter dem anderen, so etwa:

De Wingeli
En Angel het ir heilige Nacht
Der Heiland der Maria bracht.

Die seit: «Mir sy so griisli arm,
Es fahlt is alls! Dass Gott erbarm!

I ha dém liebe Chingeli
Ja nid emal es Wingeli!»

Vor Dili obe hei sech da

Dri Spinneli z'diirabe gla.

Die chlitteren iiber ds Chriipfli y
U spinne tusig Fade dry.

Si chniipfen, es geit gar nid lang,
Die Tromli alli anenang

U zieh se hér u zieh se hi,
Es isch wie luter Syde gsy!

Si wében eso liecht u fyn
As wir's vo Luft u Sunneschyn.

U wo die Tierli fertig sy,
Leit d'Mueter ihres Buebeli dry.
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Das lyt so weich u warm da drinn,
Wie i der schonschte Wieglen inn!

Es luegt, wo d’Spinneli ufe gah,
Se lieb mit grossen Augen a,

U wo sie wider dobe sy,
Schlaft ds Heilandchingeli sélig y!

Am Morgen schrieb ich die Gedichtlein, ein hal-
bes Dutzend an der Zahl, sauber ins Reine und
sandte sie der Kollegin.

Wir wurden spater ein Paar, bekamen Kinder,
und da ergab es sich ganz von selbst, dass mir neue
Gedichtlein &ahnlicher Art einfielen. Meine Frau
hatte ihre Stelle in den Vorbergen aufgegeben, um
unsere Kinderchen zu betreuen. Ich musste sehen,
wie wir uns bei meinem geringen Lehrerlohn durch-
schlugen. Besonders ware uns ein Zustupf auf die
Festtage willkommen gewesen. Darum sammelte ich
meine Verse, und mit ihnen reisten wir zu Simon
Gfeller. Er empfahl, sie noch Otto von Greyerz zu
zeigen und dann den Verleger Francke zu fragen,
ob er ein Biichlein daraus machen wolle. Es kam
auf Weihnachten 1917 heraus. Brachte uns den ko-
niglichen Betrag von zweihundert Franken ein.
Nun hatte ich «Blut geleckt» und erinnerte mich
daran, dass ich noch eine Schublade voller Ge-
spenstergeschichten besass und brachte drei davon
Otto von Greyerz zur Kritik. Er wollte alle sehen,
liess sie von seinem Freund Rudolf Miinger bebil-
dern, und Francke gab sie heraus. Vorher jedoch
schon waren zwei andere schmale Badndchen im
Druck erschienen, die wissenschaftliche Gebiete be-
handelten. Im Schuldienst war ich auf Kinder ge-
stossen, die sich abwegig entwickelt hatten. Da gab
es Stotterer, Bettndsser, Zerstreute, Aengstliche, Prah-
ler, Diebe, Zerstorungssiichtige usw. Ich hatte schon
wadhrend meiner Seminarzeit vom Bestehen einer
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Tiefenpsychologie erfahren, und die Werke von
Freud, Adler, Jung und besonders von Oskar Pfister
waren mir nicht unbekannt geblieben. Was Pfister
mit seinen Unterweisungsschiilern tat, schien mir,
diirfte vielleicht schon bei viel jiingeren Kindern
moglich sein. Behutsam und ohne jemand etwas von
meinen Unternehmungen mitzuteilen, versuchte ich,
den oben angegebenen Schiilern mit «Pdd-Analyse»
aus ihren Stérungen zu helfen. Dariiber hatte ich mir
Notizen gemacht. Nun verlangte mich nach Kritik.
Ich stellte ein paar Heilungsgeschichten zusammen
und reichte sie als Buchmanuskript einem Berner
Verleger ein. Er sagte, er verstehe nichts davon und
sandte das Manuskript den Fachleuten in Ziirich
und Genf. Sie waren begeistert und luden mich ein,
an den Sitzungen der Schweiz. Gesellschaft fiir Psy-
choanalyse vorzutragen. In der Reihe «Schriften zur
Seelenkunde und Erziehungskunst» kamen dann zwei
von mir verfasste Bandchen heraus. Im Kreise der
Psychoanalytiker in Ziirich befand sich Hermann
Rorschach, Sohn eines Schaffhauser Zeichenlehrers
und Erfinder seines heute weltberiihmten Tests. Oft
ging ich mit ihm spazieren, und wir unterhielten
uns dariiber. Rorschachs Werk interessierte mich
brennend, auch nachdem sein Schopfer, — allzufriih
— gestorben war, und ebenso sein Assistenzarzt Behn-
Eschenburg. Im Jahre 1934 lud man mich ein, dem
Schweizerischen Schriftstellerverein beizutreten —
und erst jetzt merkte ich, dass ich ein Schriftsteller
sei.

Sie sehen, liebe Horerinnen und Horer, dass es nicht
Ehrgeiz war, was mich fiihrte, sondern Noéte und
Verpflichtungsgefiihl. Ich glaube, dies sagen zu
diirfen.
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