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Der Hans Zulliger verzellt us sym Läbe

Es Buebemüschterli
(Erschtdruck)

Synerzyt isch alben uf halbem Wäg im Täli
zwüschen Ufingen u Friedlischwart am Bächli no nen
alti, teelwys zämegheiti Oelmühli gstange. Me het

prichtet, dört heigi d'Pure nöimen ihrer Mohnblueme-
samen u Buechnüsslichärne härebracht, für se la
z'mahlen u Spysöl drus z'mache. Du syg du der 01-

müller, es steialts Manndli, gstorbe, u niemer het
meh zu der chlyne Mühli gluegt. Vo wäge der Mül-
Ierbueb heig über ds grosse Wasser dinget gha, u ke
Möntsch het gwüsst, wo-n-er steckt. Er hätt aber es

schöne Tags ume chönne heicho, het me gmuetmas-
set, u de hättin ihm d'Gmein sys vätterlichen Erb
müssen übergä: ds dickmuurige ygruppete Hüsli mit
em aaboune Wohntrakt u de paar Möbel drinne,
fascht ganz überdeckt vo Wyden un Erlebäum, ds

Hoschterli mit den öpfel- u Birebäum, e Bitz Fäld,

wo einischt albe no Gwächs isch druffe pflanzet
wörde, nes verwahrlost Gärtli, wo i de Summere
höchi Sunnebluemen errunne sy un übere gluegt hei
ufe Wäg änet em Bächli, we dört öpper isch der-

härcho, wie we sie hätte wölle frage: «Was chunnt
da für ne frönde Fötzel, wäm isch er u was wott er?«

Ytäm, das einsame Wäseli ga z'gschoue het mi glöökt.
Wär weiss, was es dört alles Merkwürdige het gä

z'luege!
Es sy zwar dürhar Verbottafelen uufgstellt gsi «Betreten

verboten!» Me het nid wölle, dass dä oder äine
da öppis gai ga muse, u gar nid so sälte het me der
Dorflandjeger gseh um das Biet ume streipfe, wo mit
wachberen Ouge Sorg gha het, dass niemer i d'Neechi
chöm. Unger de Bueben isch ussertdäm ds Greed

ggange, im Mühleli husi Geischter, ja, Gspäischter,
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un es syg gfährlig, dene z'bigäggne. Me überchöm
gschwullni Bei, dass me ne Chehr lang nümme
chönn louffe, oder e böse Hueschte, dass me ganz
Nächt lang müessi chälzen u nümme chönni schlafe.

Söttigi Gschichte hei die Mühli für nes Buebehärz

nume no inträssanter gmacht, u we men ame ne
Schandarm het chönne ne Nase dräje, het das als

Heldetat ggulte, wo me nachär de Gspahne verzellt,
stoz wie nes Purehuus.
Ame Spätsummernamittag bini vo Leubringe här
der Wald ab gschlichen un am Rand im Gstrüpp
blybe hocke. Ha gäge die Mühli gsperberet, öppe ne
halbi Stung lang. Gäb dört kenen i re Nüniform
dasume waj aschieri u d'Luft suber syg. I ha niemer
gseh. Da bini wie nes Soldätli sprungwys vorgrückt
un ömel heel zum Hüsli cho. Bi drum ume, u da

hani bim Chucheli ne verheiti Fäischterschybe et-
deckt.

«Herrlig!» hani däicht, «da bruucheni nid sälber eini
y'zschla!» Ha dür ds Loch ychegreckt u der Rigel
duuffet, by ychegstige, ha derzue uufpasset wie ne
Häftlimacher. Dusse het der Bach g'ruuschet, u i
mir inne het lut ds Härz gchlopfet: «Huh, we jitzen
eis vo dene Gspäischter chämt!» Mithine het es im
Holz gchlepft, aber vo Geischtere hani nüt chönnen
erlicke. Da isch es grosses Füüröfeli gstange mit eme

vergraueten u verruessete Rouch-Chemi, dernäbe nes

Töri zu mene chlyne Bachofe. Aabrönnti Holz- u
Chohlen- u Aescheräschte sy uf em Herd gläge, drüber,

a re schwarze Chötti, isch en ehrige Hafe ghanget,

u Wärchzüüg, längschwänzigi Zangen u Füür-
häägge sy dasume gläge, Zündhölzli, wo ihrer Chöpf
hei abgha. Hinger em Chuchitisch isch e Zinntäller
un Zinnlöffelriegle an der Wang aagmacht gsi. Es

hätt mi gluschtet, es Füürli z'mache. Weder i ha's

ungerla, von wäge me hätt der Roch chönne gseh,

u de wär im Schwick der Polizischt da gsi, wo het e

Hung un es Velo gha.

6



I bi i eis vo de Stübli düüsselet. Es höchbeinigs Strauben:

isch imen Egge gstange, e Tisch im angeren u ne
Bank drum ume, zwo oder drei Stabälle, obe i me
ne Halter e vergilbte 'Hinkende Bott'. Herrschaft, bin
ig erchlüpft, wo uf ds Mal öppis g'raschlet het! Es

sy ne Zylete Ratte gsi, wo vo eir Stüblisyte us eme
Loch sy vürecho und uf der angeren ume ime Loch
verschwunde sy. Uheimelig isch mer wörde. I ha ds

Härz i beidi Häng gno: «We de scho hesch aagfange,
machisch jitz fertig!« hani mer zuegsprochen u de

beiden angere Stuben o no nes Wysittli gmacht. Sie

hei nid viel angers uusgseh weder die erschti. lr
einte, chlynnere si o dere zwöi Better gsi u hei vo
Strou gstouche, dass es eim schier der Ahte gstellt
het, die angere het allwäg einischt als Wohnstube
dienet. Ueber em Tisch isch en altmödischi
Hängelampen acheghanget, un im nen Egge isch e Sekretär

gstande. Er isch gschplosse gsi, un i ha der Schlüssel

niene gfunge für nen uufz'mache. I ha mi nid lang
versuumet u bi dür ne schmale, obe bogne Gang
z'dürüberen i d'Mühli, ha dür nen uustrappeti änggi
Stägen ueche müesse. Ame ne eichige Pfahl sy die
schwäre Mühlisteinen aagmacht gsi, es het gwimm-
let vo hölzige Reder u Zahnreder. A der Dili, wyt obe,

hani zwo Agertschen uufgschreckt, wo g'rääget hei

u dürs offete ygffallne Dach uus gfleuchnet sy.
Zu me ne Töriloch i der dicke Muur bini usetrap-

pet. E Stäg het übere gfüehrt bis naach a ne
verschiebbare Chänel. Dört isch ds Wasser vom Mühlibach

is Bachbettli achegheit wie ne chlynne
Wasserfall. Am Chänel isch es verroschtets Chötteli ghanget.

I ha dra gnupft, un uf ds Mal het es e Ruck

ggä u ds Wasser isch derfür uf die Ghältli vom Was-
serredli gfalle. Es het gyrschet, ds Redli het si zersch

chnorzig, nachär fei echly flingg afa dräje, u dinne
het es afa tonachsen u chnirschten u poldere, i ha
gmerkt, die Mühli geit. Der Grampol het me vo wyt
äne müesse ghöre.
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Du hani die Mechanig ume wollen abstelle. Probiert,
dä Chänel wider wägz'buusse, weder es isch nid
ggange, dä isch allwäg feschtgchlemmt gsi. Me het o

nid guet zuechechönne. U vom Chänel bis zum
Bachbett isch es angfährt vier bis föif Meter ache-

ggange, me hätt si wüescht chönnen erfalle. Derzue
isch ds Holz gschliferig gsi wie ne Fisch.

Mir isch es nahdisnah himmelangscht wörde. Soll i
das Züüg la sy u drus u dänne? Nei, so darf i die
Sach nid la stah, sie muess umen i d'0rnig braacht
sy!

Gäng ume hani probiert, dä Chänel wider uf d'Syte
z'drücke. Bi i d'Mühli zrugg u ha dört es Hebelyse

gno, won i scho vorhär ha gseh gha, bi ume dür ds

Muurtöri u ha gchnorzet u pyschtet wie ne Buechi-

bärgcharrer, dä verfluecht Chänel hat um ke Santi-
meter wölle näbenumerücke.
So vertöift un erhitzget bini bi myr Arbeit gsi, dass

i der Landjeger erseht gmerkt ha, won er zue mer
dur ds Töri trappet.

«Ha, du Mylion!» het er gruret, u hinger an ihm
het sy Hung bället wie-n-er mi z'äbefüessige hätt
wölle frässe. «Wär het dir erloubt, da am Züüg ume
z'figgele, he? — Soll i di ächt grad i d'Finger näh, du
Luusbueb?»

«Hälfit dihr mir lieber!» hani vürebrösmet. «I ha

ja nüt Böses wölle tue!»

«Hm, für das isch me de guet!» git er Bscheid.
«Gäll hä! Jitze bisch froh übere Landjeger, was?»

Er het sy Hung gschweigget, u duderna het er mit em
Fuess am Chänel drückt, u dä het afa rütsche, ds

Wasserrad isch uusplampet, da Krach i der Mühli
het uufghört.

«So!» seit der Landjeger. «Jitz wei mer umen
ache, me cha dunger besser weder hie i der Luft es

Hüehndli mit der rupfe. Chumm, Bueb!»
Duusse bini mit ihm achen i ds Chucheli. Er het uf
ds Bänkli hinger em Tisch dütet. «Höck ab!» u du
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het er es chlys Notizbüechli vürezogen us em Chutte-
buese. «Wie heissisch, wo wohnsch, u was für ne
Name het dy Vatter? — Weder bis mer z'Hergets u
lüg mi aa, das wurd no die viel grösseri Buess gä!»

Schynheilig gibeni Bscheid: «Jä — git das e Buess?»

«Du chaisch doch läse!» macht er. «Dusse Stange ja
dürhar Verbott!»
«Die hani halt nid gseh!» sürmlen i. «Heit doch es

Ysähe mit mer, gällit! — U luegit, i ha ke Gäldt —

e Buess müssti my Vatter zahle, i chönnti nid! U my
Vatter cha doch nüt derfür, dass ig öppis bosget ha,

woni nid hätt dörfe — Schmieret mi minetwägen ab,

weder Iaht my Vatter us em Spiel, dä het sowiso
sünsch z'pärze gnue mit üs vierne Bueben u syn myg-
gerige Löhndli i der Wärchstatt!:
«Gäll, jitz gisch d'Milch ache!» seit der Landjeger,
weder es het scho nümme so suur tönt wie zersch.

«Hingerdry cha de jede cho chlöhne. — So säg, wie
de heissisch!»

I han ihm schön Antwort ggä.
«Isch es de so?» fragt er. «Spinnisch mi nid a?»

«I schwören echs!« hani todärnscht gseit — un er
het schier es Lächlen i de Muulegge müesse
verdrücke, i ha's wohl gmerkt. «Un i wett ja guetmache
für das, wo-n-i glätzget ha! — Da fallt mer y: chönn-

tit der vilecht es Päärli Chüngeli bruuche, i ha re
grad e Näschteten übercho? Oder chönnti-n-ech
sünsch öppis cho hälfe, öppen ame schuelfreie
Namittag. Me chönni mi i alli Eggen yche stelle, seit
albe der Sami, üse Nachher!!»
Umen isch es fyns Lächle unger em Landjeger-
schnoutz düre ggange, un i ha gmerkt, ds Guet-
wätter chunnt.
Er het e Zytiang gchüschtet, der Landjeger, u du seit

er: «Bhalt du dyner Häsli, un öppis cho hälffe bruu-
chisch mer o nid. Hingäge muesch mer hööch u tüür
verspräche, es Jahr lang nüt meh Unerloubts tue, de

lahni dasmal Föifi la grad sy!»
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«Das verspricheni!» hani gseit. «I gange de dasmal o

nid ga nes Wiehnechtsbäumli frävle, wes nachen
isch — so wie sünsch albe, — i verdienes de bim Sami
ab, dä het Wald u mier hei e kene!»
Da het der Landjeger z'vollem useglachet. Er chlopfet
mer uf d'Achsle. «I gseh scho, du bisch e rächte
Bueb!» seit er. «Mach, dass den o ne rächte Ma
wirsch! — Un jitze hopp i d'Sätz, es faht scho schier
afa nachte, mach, dass de heichunnsch, säg dym
Vatter, i lai ne grüessen u was passiert isch!»
«Es git de o no Landjeger», hani mym Vatter gseit, «wo
nes Härz hei für üs Buebe, nid nume so Chifline, wo
Fröid hei, üsereneine z'plage!»
«Gäll ja!» het er mer byhornet. «Un Ornig muess
halt sy uf der Wäldt, dass nid alles z'chrützwys u
z'tromsig geit!»
I ha mer's hinger d'0hre gschribe — u wenn ig jetze,
als alte Ma zruggluege uf das Gschichtli, wo-n-i
einisch mit em Ilfingerlandjeger erläbt ha, muess i
säge: dä het uf sy Art viel meh für mi ta, weder wenn
er mer nume hätti ne Buess gschäicht.
Grad bi Chinge bringt me mängisch mit Guetsy meh

z'stang, weder we me Herti zeigt u ds Paragraphe-
rössli ryttet...
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Der Hans Zulliger mit syner liebe Frau deheime z Ittige



Wie eine Seeländer-Ballade entstand

Als ich noch ein zwölfjähriger Knabe war, hatte mich
eine tiefe Leidenschaft für das Rutenfischen erfasst.
Sie war nicht von ungefähr gekommen. Einen Teil
meiner früheren Lebensjahre hatte ich nämlich in
Orpund verbracht. Dort, wo der Waldweg vom
Bischofskännel her in die Ueberlandstrasse mündet,
stand damals das Haus der Familie Ernst Kuhn. Sie

betrieb neben einer kleinen Landwirtschaft eine
Uhrmacherstube, und die Leute waren mit meinen Eltern
befreundet. Mein Vater arbeitete in der «Omega»

in Biel, die Mutter in der Diamanenschleiferei Fuchs

und Monney, und sie gaben mich bei Kuhns zur
Pflege. Sie waren so lieb zu mir, dass ich mich ihnen
in aller Herzlichkeit anschloss. Besonders der Frau
Kuhn und dem Grossvater war ich zugetan. Dieser,

wenn gerade wieder einmal eine Uhrmacherkrise
im Lande war, suchte regelmässig den «Kanal» auf,

um zu fischen, und ich durfte immer mitgehen. Da

sassen wir unter einem schattigen Weidenbusch am
Ufer und sahen sili in die Tiefe, wo die Barsche in
Scharen lagen und über ihnen die Häsel und Plägg-
lein spielten; ab und zu zogen wir einen der Fische

heraus, und meist kehrten wir mit reichlicher Beute

heim.
Später ging ich dann allein fischen und suchte die

ganze Gegend nach günstigen Plätzchen ab. Ich
entdeckte besonders in der Nähe von Meienried zwei
solche Stellen: dort, wo die Arme der «Alten Aare»

in den Nidau-Büren-Kanal mündeten, wimmelte es

von Barschen, meist grossen Stücken. War ich
frühmorgens dort, hatte ich bis Mitte vormittags meist
schon zwei Weidengäbelchen voller Fische. Eines
davon verkaufte ich jeweilen an städtische
«Sportfischer», die in der «Pinte» zu Meienried sassen und
jassten — und nichts gefangen hatten. So gewann ich
ein ansehnliches Taschengeld. Das andere brachte ich
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heim, und meine Mutter bereichere damit den
kärglichen Mittagstisch.
Einmal nun, es war am bürenwärts mündenden Einlauf

der Alten Aare, biss ein besonders grosser, starker

und wilder Barsch an, und ich hatte meine liebe

Not, ihn an Land zu bringen, musste aufpassen, dass

er mir nicht das «Rosshaar» und die Angel abriss.

Immer dann, wenn es mir gelang, ihn in die Ufernähe

zu zerren, schoss er mit einem harten Schlage
wieder los und suchte sich in die Flussmitte zu retten:
Da stand plötzlich ein Mann neben mir. «Wart,
Büebii!» sprach er. «Gib Schnur nach!» und ich sah,

dass er ein kleines Fangnetz in den Händen hatte.

«Jetzt zieh wieder langsam an!» Er tauchte das Netzlein

ins Wasser, und wir brachten das unterarmlange
Prachtstück glücklich in Griffnähe. Der Mann brach
ihm das Genick. Wir kamen ins Plaudern. Es stellte
sich heraus, dass er der Lehrer von Meienried war
und Lienhardt hiess. Und auch er ging oft fischen.

Wir trafen uns häufig, befreundeten uns, und ich
durfte ihn auch in seiner «Gesamtschule» besuchen.

Er unterrichtete zwölf Kinder. Ich bewunderte ihn,
wie geschickt er die Zeit einzuteilen wusste, wie
spannend er erzählte und lehrte, wie die Schüler mit
ihren Augen an seiner Gestalt hingen — und schon
damals regte sich in mir der Wunsch, einst auch
Lehrer zu werden und es ihm nachzutun.
Wenn wir zusammen beim Fischen sassen, berichtete
er mir von vergangenen Zeiten. Er besann sich noch
an die Juragewässerkorrektion und an die Schrecken
der Wassernöte, die das Dorf Meienried heimgesucht
hatten. Handlich und lebhaft schilderte er mir, wie
die Dörfler manchmal auf die Strohdächer klettern
mussten, um das nackte Leben zu retten, wenn die
Aare plötzlich in einer drei, vier Meter hohen Sturzwelle

daherbrauste, alles überschwemmte und die
Gegend einem grossen See glich, aus dem die
Tannenspitzen und die Dächer wie Inseln herausragten.
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Einmal erzählte er mir auch von der Gefährlichkeit
der Sümpfe an der alten Aare zwischen Aarberg und
Büren. Wenn jemand hinein gerate, könne er sich

nicht retten. Der Schlamm wirke wie ein Sog, und
wer ihn betrete, dessen Leben sei verloren. Selbst

seme Leiche finde man eine Zeitlang nicht mehr.
Komme im Frühsommer, wenn droben in den Bergen

der Schnee und die Gletscher schmölzen, das

Wasser gross, dann geschehe es manchmal, dass die

Sümpfe einen Versunkenen wieder hergäben und er
nach Büren hinunter geschwemmt werde.
«Es geht das Gerücht — wie viel davon Wirklichkeit
ist, weiss ich nicht — dass damals, es war im Jahr
1798, als die Franzosen unsere Heimat überfielen, ein
Bub in deinem Alter im Studengrien fischte. Ihm war
elend. Sein Vater, ein Seeländer, war im Kampfe bei
Jens gefallen, und der Mutter, die ein kleines Heimwesen

in der Ebene besass, hatte der Feind alles Vieh
geraubt. Die Familie war bettelarm geworden.
Wie der Bub, es war gegen den Abend hin und
Nebelschwaden entstiegen dem Sumpf und hingen im
Gestrüpp, so da sass und traurig und erbittert über
sein und seiner Lieben und auch um des Vaterlandes

Unglück nachsann, kam plötzlich eine Abteilung

französischer Soldaten daher. Sie rissen dem
Knaben roh die Rute aus den Händen und warfen
sie in den Fluss. Er solle sie nach Büren führen,
befahlen sie ihm. Ungeheure Erbitterung erfüllte sein

Herz, Hass und Rachedurst. Und in sinkender Nacht,
die nur von brennenden Bauernhäusern in der Ferne
beleuchtet war, führte er die Patrouille in einen der

Sümpfe statt nach Büren. Sie kam, wie er selber,

elendiglich zugrunde. Später wurden die Leichen
hervorgeschwemmt, zehn Mann und auch der Knabe.
Es hatte sich nur ein einziger retten können, und der
hat dann erzählt, was geschehen war. In Büren hatte
man die Leichen aus dem Wasser gezogen und in
einem Massengrab im Friedhof beerdigt.»
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Diese Geschichte vergass ich nie. Meine Familie

zog später nach Biel, ich besuchte das dortige
Progymnasium und nachher das Staatsseminar Hofwil-
Bern.

Oft aber, während meiner Ferien, suchte ich die
Gegend an der alten Aare wieder auf. Ich wusste, dass

dort seltene Pflanzen gediehen, die man sonst
nirgendwo fand. Ihnen ging ich nach, aber nicht, um
sie zu sammeln, ich wollte sie nur sehen. Denn ich
hatte mir in den Kopf gesetzt, später weiter zu
studieren und eine botanische Arbeit über die Pfanzen-
welt an der alten Aare zu verfassen.
Es kam das Jahr 1912, man gab mir das Lehrerpatent,

und ich wurde als knapp Neunzehnjähriger
an die Schule in Ittigen gewählt. Kaum war ich dort
ein wenig angewurzelt, brach der Erste Weltkrieg
aus, ich musste als Soldat an die Grenze, und nachher

lagen die Dinge so, dass ich den Plan zu einem
Weiterstudium aufgab; ich beschloss, mich als

Volksschullehrer zu bescheiden.

Aber Jahrzehntelang bohrte in mir die Sehnsucht
nach dem Seeland. Ich konnte es nie vergessen, und
noch heute, da ich ein alter Mann geworden bin,
zieht es mich immer wieder zu sich. Andere
Seeländer, denke ich, werden es auch so haben. Die
Magie dieser Landschaft bezaubert den lebenlang, der
darin seine Kindheit verbracht hat. Jedes Jahr
mindestens einmal suche ich sie auf, obwohl sich
inzwischen mancherlei geändert hat. Die alte Aare ist

zum schmalen Rinnsal geworden, und viele Sümpfe
sind ausgetrocknet. Das Land bis nahe ans Ufer ist
teilweise urbarisiert worden. Manch eines der kleinen
Häuser ist vom Erdboden verschwunden, und
Strohdächer gibt es keine mehr wie einst in meiner
Knabenzeit. Aber immer noch finden sich an abgelegenen

Stellen seltsame Pflanzen: Orchideen und
insektenfressende Kräuter, glühendrote Heckenrosen,
himmelblaue, tiefblaue und gelbe Schwert-Lilien,
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zarte weisse und fleischfarbene Seerosen erfreuen
das Auge.

Auf einem meiner Gänge, es war Mitte der
Zwanzigerjahre, kam ich zu der Stelle, wo ich einst als

Knabe mit Hilfe Herrn Lienhardts den grossen Barsch

aus dem Wasser gezogen. Es war an einem Abend,
dünne, bläuliche Nebelschwaden erhoben sich über
Wiesen und Aeckern und fern senkte sich die Sonne.

Ich setzte mich auf die Kalksteine am Ufer, und
tausend Erinnerungen gingen mir durch den Sinn.
Alles wurde mir so seltsam gegenwärtig, als hätte
ich es eben erlebt. Der greise Lehrer Lienhardt sass

neben mir — so war mir — und in seiner eindringlichen

Art erzählte er mir die alten Geschichten, ich
lauschte ergriffen, bezaubert, beglückt.
Und eine davon gestaltete sich zu Versen, die vom
Seeländerbuben, der die Landesfeinde ins Verderben
führte und dabei sein eigenes Leben opferte. Ich zog
mein Notizbuch hervor und schrieb auf:

Sibezähhundertachte1iü11zgi

Am Jäisbärg obe brönnt es Purehus.
E Schar Franzose chunnt dür ds Moos z'dürus.

Es Buebli geit voraa u zeigt der Wäg.
Dür Glungge, Dräck u Gstrüel u Wydegheeg.

«Wo Büre?» — «Dert! 's geit alls der Aare no!» —

Sie sy i ds Bodelosen yne cho.

«Du füehrsch is lätz — mir schlö der Chopf der y!» —

«Nei!» lachet ds Buebli. «Büre hei mer gly!»

Stockfeischter Nacht. — «Wo bisch?» —

Es gruchset hohl.
Im Schilf inn tönt es lysli: «Mier isch wohl!»

«Wo bisch?» — Kei Wort. Der Bode tuet sech uuf.
Zäh Manne machen ihre letschte Schnuuf.

Zäh Mannen und es Buebli aarenab.
Si lige z'Büren all im glyche Grab. „ „ „.6 3 Hans Zulliger
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Der Hans Zulliger het eine vo syne interessante Vorträg
(im Wymonet 1963 im grosse Saal vom
düütsche Museum z Münche)



(Usetne Vortrag)

Liebe Hörerinnen und Hörer!

Meine allererste Publikation kam, ich müsste mich
sehr irren, im Jahre 1912 in den «Berner Seminar-
bättern» heraus. Deren Schriftleiter, dem Seminardirektor

Dr. Schneider und dem Methodiklehrer
Röthlisberger war bekannt, dass ich einen Bericht
über unsere Seminarreise nach München vom Jahre
1911 geschrieben, und dass mein Seminarkamerad
Fred Stauffer sie mit Federzeichnungen versehen
hatte. Schneider druckte einen kleinen illustrierten
Ausschnitt aus unserem Reisebuch ab.

Ich hatte wohl sehr Freude an der Veröffentlichung,
aber ich bildete mir nichts darauf ein. Mich plagten
ganz andere Sorgen. In Ittigen versah ich die Seile

eines Lehrers. Sprach ich in der Schule mein Seeländer

Berndeutsch, dann erweckte es bei den Kindern
Heiterkeit, weil es anders tönt als das mittelländische.
Ich nahm mir vor, dieses zu erlernen, um vor meinen

Schülern nicht komisch zu wirken. Also ging ich
den Kollegen und den Landleuten im Bantigergebiet
nach, veranlasste sie zum Plaudern und merkte mir
ihre Ausdrucksweisen — wenn ich von meinen Gängen

heimkam, setzte ich mich hin und schrieb auf,
was ich gehört hatte. Das Gespräch drehte sich um
Sagen und Gespenstergeschichten, die damals noch
umliefen. Sass ich an einem Bauerntisch, erzählte ich
eine davon. Sie bewirkte, dass mir andere berichtet
wurden. So entstand allmählich eine ganze Sammlung.

Und nach und nach bekam ich den Eindruck,
die Mundart, wie man sie in unserer Gegend spricht,
zu beherrschen, sie bereitete mir keine Hindernisse
mehr.
Ich fasste den Plan, weiterzustudieren. Von Ittigen
aus konnte ich die Berner Universität leicht errei-
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chen. Zunächst meldete ich mich als Auskultant,
belegte Vorlesungen über Sprache, Geschichte, Pädagogik

und Psychologie. Aber da brach der Erste Weltkrieg

aus, ich musste als Soldat an die Juragrenze.
Man zog mich als Unteroffiziersschüler aus, und ich
kam ins sogenannte «Lehrbataillon» der 3. Division
nach Delsberg. Kurz vor Weihnachten 1914 schrieb

mir eine Kollegin, die in Bütschel amtete, ich möchte
bei Anlass meiner kurzen Urlaube die Berner
Buchhandlungen aufsuchen und nach guten Weihnachtsversen

Umschau halten. Ausser denen von Sophie
Hämmerli-Marti fand ich nichts und kehrte
unverrichteter Dinge in meine «Bude» in Ittigen zurück.
In der darauffolgenden Nacht fielen mir Verse ein,
einer hinter dem anderen, so etwa:

De Wingeli

En Angel het ir heilige Nacht
Der Heiland der Maria bracht.

Die seit: «Mir sy so grüsli arm,
Es fählt is alls! Dass Gott erbarm!

I ha däm liebe Chingeli
Ja nid emal es Wingeli!»

Vor Dili obe hei sech da

Drü Spinneli z'dürabe gla.

Die chlätteren über ds Chrüpfli y
U spinne tusig Fäde dry.

Si chnüpfen, es geit gar nid lang,
Die Trömli alli anenang

U zieh se här u zieh se hi,
Es isch wie luter Syde gsy!

Si wäben eso liecht u fyn
As wär's vo Luft u Sunneschyn.

U wo die Tierli fertig sy,
Leit d'Mueter ihres Buebeli dry.
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Das lyt so weich u warm da drinn,
Wie i der schönschte Wieglen inn!

Es luegt, wo d'Spinneli ufe gah,
Se lieb mit grossen Augen a,

U wo sie wider dobe sy,
Schlaft ds Heilandchingeli sälig y

Am Morgen schrieb ich die Gedichtlein, ein halbes

Dutzend an der Zahl, sauber ins Reine und
sandte sie der Kollegin.
Wir wurden später ein Paar, bekamen Kinder,
und da ergab es sich ganz von selbst, dass mir neue
Gedichtlein ähnlicher Art einfielen. Meine Frau
hatte ihre Stelle in den Vorbergen aufgegeben, um
unsere Kinderchen zu betreuen. Ich musste sehen,

wie wir uns bei meinem geringen Lehrerlohn
durchschlugen. Besonders wäre uns ein Zustupf auf die

Festtage willkommen gewesen. Darum sammelte ich
meine Verse, und mit ihnen reisten wir zu Simon
Gfeiler. Er empfahl, sie noch Otto von Greyerz zu
zeigen und dann den Verleger Francke zu fragen,
ob er ein Büchlein daraus machen wolle. Es kam
auf Weihnachten 1917 heraus. Brachte uns den

königlichen Betrag von zweihundert Franken ein.
Nun hatte ich «Blut geleckt» und erinnerte mich
daran, dass ich noch eine Schublade voller
Gespenstergeschichten besass und brachte drei davon
Otto von Greyerz zur Kritik. Er wollte alle sehen,
Hess sie von seinem Freund Rudolf Münger bebildern,

und Francke gab sie heraus. Vorher jedoch
schon waren zwei andere schmale Bändchen im
Druck erschienen, die wissenschaftliche Gebiete
behandelten. Im Schuldienst war ich auf Kinder ge-
stossen, die sich abwegig entwickelt hatten. Da gab
es Stotterer, Bettnässer, Zerstreute, Aengstliche, Prahler,

Diebe, Zerstörungssüchtige usw. Ich hatte schon
während meiner Seminarzeit vom Bestehen einer
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Tiefenpsychologie erfahren, und die Werke von
Freud, Adler, Jung und besonders von Oskar Pfister

waren mir nicht unbekannt geblieben. Was Pfister
mit seinen Unterweisungsschülern tat, schien mir,
dürfte vielleicht schon bei viel jüngeren Kindern
möglich sein. Behutsam und ohne jemand etwas von
meinen Unternehmungen mitzuteilen, versuchte ich,
den oben angegebenen Schülern mit «Päd-Analyse»
aus ihren Störungen zu helfen. Darüber hatte ich mir
Notizen gemacht. Nun verlangte mich nach Kritik.
Ich stellte ein paar Heilungsgeschichten zusammen
und reichte sie als Buchmanuskript einem Berner

Verleger ein. Er sagte, er verstehe nichts davon und
sandte das Manuskript den Fachleuten in Zürich
und Genf. Sie waren begeistert und luden mich ein,
an den Sitzungen der Schweiz. Gesellschaft für
Psychoanalyse vorzutragen. In der Reihe «Schriften zur
Seelenkunde und Erziehungskunst» kamen dann zwei
von mir verfasste Bändchen heraus. Im Kreise der

Psychoanalytiker in Zürich befand sich Hermann
Rorschach, Sohn eines Schaffhauser Zeichenlehrers
und Erfinder seines heute weltberühmten Tests. Oft
ging ich mit ihm spazieren, und wir unterhielten
uns darüber. Rorschachs Werk interessierte mich
brennend, auch nachdem sein Schöpfer, — allzufrüh
— gestorben war, und ebenso sein Assistenzarzt Behn-

Eschenburg. Im Jahre 1934 lud man mich ein, dem
Schweizerischen Schriftstellerverein beizutreten —

und erst jetzt merkte ich, dass ich ein Schriftsteller
sei.

Sie sehen, liebe Hörerinnen und Hörer, dass es nicht
Ehrgeiz war, was mich führte, sondern Nöte und
Verpflichtungsgefühl. Ich glaube, dies sagen zu
dürfen.
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