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UGHOBLET LÛT

De Dütschsehwyzer ist im allgemeine nöd grad heriiehint wäge
extra feine, z gschleffne Maniere und wägere weltgwandte Höflecli-
keit. ;

De Steibogg, de Uristier und de Bäremotsch, wo Kantonswappe
send, hand villicht echli erni ruchi Art uf d Lüt abgfärbt — trotz
de vile „Bildigsinstitut" i üsrem Ländli.

Sogär wo de heilig Fridolin Landespatron ist, tropfet d Iwohner
nöd alewil vo Höflechkeit. Wenn en uverfälschte, urchige Glarner
noch Johre e guete Frönd wider gsieht, grüesst er öppe gär nöd
noch orientalischer Art. Er rüeft em noch alter Vätter Sitte in
singendem Ton zue: «So, so, gsieht me di au wider emol, du blinde,
ebige meineidige Schw hl»

Au d Appezeller hand kei gschniggleti Art, sowenig wie de Säntis
oder de Altmaa. Wägeme frönde Fötzel luegets nöd ome, au wenn
er uf em Brustplätz en Hufe glitzerigi Orde treit und usstellt. Nää,
bhüetis Gott! Wenn erni Chüeh de Alpufzug machet, samt de Senne,
send's hübscher usepotzt, als en Maharadscha vo Indie. Botz blitz
nonemol

Au i de andere Kantone, osser de West- und Südschwyz, machet
d Lüt kei langi Spargamente. Me dörft ene hi und do scho öppen e
Kante oder Egge abhoble — s wör gwöss nünt schade!

Hingäge, wenn zor Abwechslig emol es grosses, frönds Tier ober
d Stross lauft oder e Floh am englische Hof huestet, interessiert das
— me elias kum verstoh, tusigi vo ächten Eidgenosse und au vo
billige Papierschwyzer. Denn fanget's a scharwenzle, spuele und
mached Chratzfüess, bis fast us em Hüsli chomed.

Die höflechste Eidgenosse sind ohni Zwifel Toggeburger. Die cha
me nöd mit de St. Galler-Oberländer, de Bündner und mit andere
Surrimurri in gliche Sagg stecke. De Toggeburger wör sich deför
bedanke. Villicht ist er so fröndli und zahm wie nes Büseli, will er
di beste Beereflädc und Nidelzeltli fabriziert und verschmaust
Viellicht au zorn Teil, will sini Gäged so weichi Linie hät wie nen
gwellte Bubichopf. Toggeburger chönted eim no es Cliüssli geh,
wenn's eim denebet grad zorn Gugger wünsched.

Aber 's git kei Regel ohni Usnahm! E schaffigi, aber echli a
aaschierigi Wittfrau i de Nöchi vo Cherberg, wo min liebe Onkel
Johann Künzle als Kaplan gamtet hät, ist wäg erem bsonders ughob-
lete Wäse bekannt gsi. Si hät erem geistliche Sohn de Husbalt gfüert.
Sie hät gär nöd gmerkt, dass us ehrem Gusteli mit de Zit es bäu-
migs Studentli geh hät, no weniger en liochwürdige Herr. För si ist
er allewil no eren „Bueb" blebe.

Scho, won er no en ehline Stompe gsi ist, hät si ihm öppe bim
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Spile mit andere Göfli zuegruefe: «Cliom-hei, du tusigs Bueb -.— söss

git's Chläpf!» Jedes Wort hät si bi dem Befehl abghacket, sodass
d Lüt si derwäge usglachet hand.

D Dorfchinde hand mit der Zit sogär de Stil omkehrt. Sobald sicli
die Frau blicke lo hät, hand's im Echo widerholt: «Wart-no, du-tuu-
sigs-Bueb — chom-hei — söss-gitts-Chläpf !»

Wenn die rabiat Muetter ine fuchstüfelswild mit em Bäse no-
gsprunge ist, hät's nöd vil gnötzt. Si hand dä «Refrain» umso lutcr
widerholt.

Wo dä frischbache Vikar is Toggeburg zöge ist, hät sini alti
Muetter erni «noble» Maniere nöd gänderet. — Emol ist de Kaplan
Johann Künzle zo sim junge Mitbrüeder uf Bsuech cho. Er hät
beobachtet, wie uf em Chochibode allerlei Essgschirli oinenand
gstande sind. «Hand ehr öppen e Chatz?» hät er gfroget. «Nei, die
ghöret-mim-Bueb», hät d Frau druf gantwortet...

Send hi und do bravi Schöfli oder gstrubni Böckli vo dem Seelehirt

i d Kaplanei elio, hät si gruefe: «Bueb-chom-abe-, send Lüt-do!»
So ist de iferig geistlich Herr in e Zwickmühli grote. Die eige

Muetter hät em ohni- bösi Absicht d Autorität ondergrabe. Selber
ist er arm gsi wien e Chercliemus und hät d Muetter niene änderst
chöne versorge. D Altersfürsorg ist dozumol no lang bender am Moo
gsi.

De arm Kaplan ist wie nen ewige Jud vo Ort zo Ort zöge, bis em
endli d Muetter gstorbe ist.

Jetzt hett dä abghetzt und doch so herzensguet geistliche Herr
eigetli elione ufsclinufe; aber statt desse ist er ere bald i di besser
Welt nogfolgt. Wien en sini Muetter selig bim glückliche Widersäh
im Himmel begrüesst hät, wösset mer nöd. I globe doch es bitzli
manierlicher, als bi Läbzitc uf däre bogglete Welt. •
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EXPRESS NÖD

Die Gschicht, won i jetzt zorn beste bring, ist öppe nöd en Uf-
schnitt, si ist wörkli passiert imene Dorf, wo de Stèibock im Wappe
hät. So chan mer villicht au psychologisch de Fall echli besser
erkläre.

De Steibock ist bsonders dör sin harte Schädel bekannt, wo alles
döre stieret, ghaue oder gstoche. E sone Eigeschaft cha sich im Lauf
vo Johrhonderte au uf gwössi Lüt es bitzli abfärbe. Es Sprichwort
heisst nöd omesöss: «Sage mir, mit wem du umgehst, und ich sage
dir, wer du bist!»

I men idillische, sonnige Dörfli hät i üsrer Nochberschaft es äl-
ters Ehepaar imene schöne, neue Chalet ine ghuset. Si hettid zeme
ganz es ugsorgets Läbe chöne gnüsse, wie d Amsle im Hanfsome.
De Maa ist en pensionierte Isebähnler gsi und denebet en guet-
müetige Tschoope. De ganz Tag hät mer e gsäh schäffele im Gärtli
ine, und hi und do hät er uf me Bänkli vor sim eigene Hüsli sin ab-
gwärchte Lyb gsönnelet.

Aber trotz sim össere Glück ist er doch en arme, gschlagne Mensch
gsi; denn sini bessere Ehehälfti hät ehrni Steibockmaniere jede
Tag anem uslo. Wenn si au ganz im Urecht gsi ist, ehren Setzchopf
hät nöd logg lo. Si hät eifach allemol ehrni Meinig döregstieret. und
pätsch und tätsch — bis ehren Maa als de Gschider nogeh hät. E
paarmol ist er zorn Chrüterpfarrer cho om en guete Root i däre
verzwickte Sach.

De Pfarrer Künzle hät för därigi Fäll kei speziells Rezept erfunde
ka und sini Asicht ist gsi, dass, wenn e Frau ober de Orion sei —
also ober 40 Johre — chön si nöd emol en Erzengel me ändere.

Villicht aber chönts-re uf de Läbere und Milzli fähle, villicht ist
si au verstopft wie s Toor vo de Höll, dass si bständig eso e rässi
Luune hät. Lüt, wo volle innere Selbstgift sind, chomed gern au im
Gmüet eso en Essigstich ober, hät er nebetbi gseit.

Das ploget Mannii hät denkt, nötzt's nüt, so schadet's nüt und
hät en Pack Tee vo sim Rootgäber hoffnigsvoll heitreit.

Aber sin Zwänggrind vonre Frau hät en express nie agrüehrt, hät
nome dégage en Chatzeboggel gmacht und pfuuchet noch Noote.

Bald druf ist si wörkli recht vechranket und zwor präzis a de
Läbere und de Milzli. Me cha sich äbe a dem ebige Giftle und Stritte
langsam, aber sicher a der eigene Gsondheit schade — und gwöhn-
lech au de Näbetmensche, wo om e sone Chratzbürste läbe muend.
Di inner Tätigkeit vo de Drüese cha derbi ganz us em Gleis cho.

Der guet alt Isebähnler hät em Dokter brichtet und hät alles
ufgwendet, om siner «Dulcinea» zhelfe. Aber oha lätz! Die hät
wider bogget und giftlet, aber s Muul hett si nöd ufgmacht, om e
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Medizin izneh.
«Liebi Kathri, gell bis jetzt echli gschiid, gell schlogg doch die

Tröpfe, sös muesst denn dra globe, chom, bis es bitzli vernünftig!»
Eso hät de eige Maa si drom bittet. Er hett mit em gliche Erfolg
oder Misserfolg em trotzige Calanda das chöne repetiere.

«Nei, express nimm i nöd vo dene Gottere, express nöd!» Druf
hät de halbverzwiflet Maa d Chrankeschwöster vom Dorf is Hus Ic
cho. Aber au die hät mit allem güetige Zuerede wenig usgriehtet.

«Jä, wenn ehr no länger läbe wend, muend ehr doch emole folge
— sös chani gär kei Verantwortig öberneh!»

«Nei grad express will i sterbe, express!» hät's vom Bett her tönt.
Hopfe und Malz ist do vergäbe gsi und bald ist die eigesinnig

Frau gstorbe. De Maa hät ere alles Öbli vergässe und verziihe und
hät ehre ehrli notruuret. Er hät sini Rueh nochher ka. Aber trotzdem

hät em halt sini Kathri öberall nochher gfählt.
Us luter Heiweh noch ehre ist er zwei Jöhrli spöter au izoge im

säbe Land, wo de ewig Fride herrscht. Sis sonnig Erdehöckli samt
em Gärtli und es halb Dotzed bravi Henne hät sini treui Hushälteri
chöne erbe. Hett aber di früeher Meisten vom Hus es Tübli mit em
Oelzwiig im Schnabel als ehres Wappe hochghalte — statt e so en
millionische grindige Steibock — chönt si sicher hüt no glücklcch
und zfrede mit ehrem guete Maa drin wohne.

44



DI VERSCHWUNDE HUSTÖR

So recht vertrölleti und ladwerchigi Lüt, wo am Tiifel ah em
Charre keit sind, häts vo jeher ggeh. Bis ers wider uf sim Charre
wyters füehrt, muonds allem Aschy no uf Erde ehres TJwäse tryhe.
Si chönd äbe nöd zo emer Hut usfahre. «Hönd get wider Hönd»,
hät min Vater selig gseit, und mer muess sich mit .däre Wohret im
Läbe abfinde.

Merkwürdig ist, dass mängsmol e grossi Portion Dommheit mit
ere raffinierte Bosheit gmischt ist.

So ist zo üserem Nochbur öppenemol en Armehüsler cho go
helfe schaffe, gwöhnli im Heuet — wo mer halt i de Not au en
Esel statt es Ross ystellt. D Manne hand wie's Bisiwetter gworbe
und gmädlet und gschöchlet. 's ist höchsti Zyt gsi, s Heu onders
Dach z bringe, wils am Himmel scho gwetterlüchtet hät. De Schweiss
ist de Heuer abetropfet wien es Bächli. An Mostchrueg hands nume
denkt, bloss no as tifig Lade. «Heuseili här!» rüeft eine lut ab em
Wage, wo scho di erste Tropfe gfalle sind. «D Heuseili här!» Chorz
vorher sinds parat gläge — doch niemet hät's gfonde. «D Heuseili
Himmel, Tonderwetter! Wo sinds?» lärmets uf alle Syte.'Halb ver-
zwyflet hät mers gsuecht und nöd gfonde. Während dem nutzlose
Umerenne hät sich s Gwitter entlade und s wörzig Heu ist pfläder-
nass wörde.

Hinder de Stockzähne aber hät der Armehüsler möge lache. Er
hät nämli d Heuseil verstole onderme Schöcheli versteckt ka, — wo
mes richtig spöter entdeckt hät.

Aber no vil en raffiniertere Streich hät er üs selber gspilt.
Mir hand im alte Schuelhuus Schönewäge z Sanggalle-West

gwohnt, zonere Zyt, wo mer no rüebig z Nacht hät chöne Tören
offe loh. Und hett sich en Schelm i üsri Wohnig verirret, so hett
er osser vertötschti emaillene Kafibeggeli und abgfiggete Möbel kei
anderi Raritäte gfonde. Zo de säbe Zyt hat mer au kei Gofc gstole,
und amene plogete Schuelmeister sis Kässeli hät niemet id Versue-
chig gfüehrt.

Aber amene früeje Morge, wo de Vater ab de Chöhlhöpli hät
wolle Raupe abläse, gseht er zo sim Schrecke, dass d Schuelhuustöre
nümen a erem Platz gsi ist. D Sonne hät gwöndrig in Gang ine-
güggslet, und d Spatze uf em Dachchengel hand öbermüetig pfiffe.
Aber trotz allem Sueche. hettit's üs nöd verrote, wo di verschwunde
Tor hicho sei.

Min Vater hät amene Schüelroot näbetdra prichtet, und bald hät
sich e Schar freiwillig am «Fahndigsdienst» agschlosse.

Endlich, noch stondelangem Sueche, hät mer üsri treui, altbe-
währti Huustöre gfonde. Roted emole, wo!? Zmittst uf em Burg-
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weiher vo Schönewäge ist si omegschwomme
Der alt Poppert, s glych boshaft Mandli, wo mit de Heuseili ab-

gfahren ist, hät z Nacht s Tor usghenkt. Er hät alwäg de Frösche
wolle e Podium bsorge, damits bequemer eri Konzert chöned
abhalte. Und wenn das Podium hüt no uf em Weier omeschwimme
tat, so chönt mer d Schönewägener Frösche alewyl no höre quake:
Narr, Narr, Narr, Narr

/
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DE GROSS KÜNZLE

Wien es ehrwürdigs Museumstock han irier dehei en alte Morge-
rock ufbewahrt. Me hetti chöne meine, er ghöri am Altma oder am
Säntis. Wenn d Nebel im Spotherbst oms ome chrüchet, wereds
welèwäg echli fröstele. I dem altvaterische Morgerock ine hettets
ordii Platz ka, zorn sich e bitz z erwärme. E son es grossmächtigs,
längs und wits Chleidigsstock han i sit do nie me gsäh. 's hät em
sogenannte grosse Künzle ghört — am ene Onkel vo mim Vater.

Wäge sinre ossergwöhnliche Gstalt hät em s Volch de gross
Künzle gseit. Wit ome ist er bekannt gsi als en urchige, originelle
Ma, der ossert em Herrgott niemet gförcht hät. Ganz früener hät er
gweertet und er ist persönli uf Ungarn greist, om de Wii izkaufe.

Hudli, wo am Lompepackverein aghört hand, hät er i de
Gaststöbe nie doldet, au nöd förs Geld.

Hät öppe eine wolle afange spöttle ober d Religion oder
Schwigloggelüte, hät er en agschnauzt: «Wend no e Wort sast, wörf
di zor Türen us, dass d Chnoche sueche muesst!»

Grad und ehrlich bis is March ine ist er im öffentliche und
private Läbe dogstande. Wenn sini Buebe z Morge, z Mittag und z Obed
dehei i de Stöbe bätet hand, hät mers böchseschuss witome ghört.
Nei, d Fenster hät de gross Künzle weg dem nöd zuegmacht, er hät
nöd blos ganz verstohle i sine eigene vier Wände ine sis
Glaubesbekenntnis wolle ablege.

Am meiste Ufsäche hät er bi politische Wahltage uf sich zöge.
Er ist de Afüehrer vo Schare vo wackere Manne gsi. Dozumol häi
d Politik höcheri Welle im St. Gallische als hüt gworfe und Gmüe-
ter send gegesitig bis zor Wissgluet erhitzt gsi — und mengsmol
send's au explodiert.

Vor ere sone hochwichtige Abstimmig hät de gross Künzle sini
öffentliche Rede bi de Schönewägler Weihere zue igstudiert. Nöd
dehei i de Stöbe ine, döt hät er zwenig Platz ka, om sini Arme und
Händ z verwerfe. Mit de Gebärde cha mer halt mengsmol no vil besser

de eigene Meinig Usdrock geh als mit em Mul. D Frösche und
d Chrotte im Weiher ine send jedesmol ab em grosse Künzle ver-
schrocke, wenn er so uf all Site omegfuchtlet hät. Si hand gmeint,
ihres Läbe sei öppe i de Gfohr; au die sös so fuie Charpfe hand
denn Fersegeld zahlt.

Die grosse politische Versammlige hand dozumol i de Cherche
z Bruggen osse stattgfunde. Emol hät de Landamann Hungerbühler
ganz en anderi Meinig ka als de Künzle. Aber dä hätti nöd logg lo
und e Masse glichgsinnti Manne send sini Deckig gsi. D Fraue hand
gwöhnlech vomere Abstimmig zo eme Eheherre gseit: «Stand hen-
derem grosse Künzle und stimm, wien er stimmt!»
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Wo de hochagsäh Landama gsieht, dass er säbemol de chörzer
müesst züche, verchöndt er: «Jo, mer werid de Beschluss grad für
es anders Mol vertage, s ist jetzt bald Mittag und mer wend d
Versammlig Schlüsse!» Uf das he ist de gross Künzle mit eme Rock
ufgstande, cherzegrad, wien en General ist er dör de breit Gang i de
Cherche vöreglofe, hät sich direkt vor de gwaltig Landamme
postiert und pfucht en lut a : «Du, Hungerbühler, jetzt werd d Ver
sammlig no nöd gschlosse, zerst stimmt mer ab, wenn du aber Hünger

häsch, den chauf e Wörscht und fress si! Weist no, was din Vater

emol vo dir gsat hät? Eso en Lusbueb wie du, hebs wit und
breit keine ome ka!»

Alles hät ab dere Red glachet und will de gross Künzle d Lacher
uf siner Site ka hät, ist de politisch Sig em ring i d Händ gfalle.

Aber emol het's doch chöne gfählt go. E ganzi Rotte vo politische

Gegner hät en vor sim Hus bedroht. Si hätted en gern wöle
verprögle. Wo das de furchtlos Künzle gsieht, chont er i siner ganze
Grössi vor d Hustöre mit em Sonderbundssäbel i de Hand und rüeft
mit re Bärestimm: «Em erste, wo sich i mis Hus woget, hau i
sofort de Grend ab!»

Die Drohig hät igschlage, und i chorzer Zit ist de Platz leer gsi.
I de eigene Familie hät min Grossonkel Pech ka. Die erst Frau

ist em a de Chindbett gstorbe, die zweit a de Lungeentzündig. Die
zwei einzige Buebe, won er ka hät, send uf Indie usgwanderet.

Amene schöne Sonntig chont de gross Künzle i üseri Stöbe ine
und erklärt mim Vater: «Du, i will wider hürote, allei halt is
nümmen us!»

«Was? Du wit no hürote, wo du scho sibezgi bist!» hat min Vater
ugläubig g antwortet. Druf ist de Vetter ufbruset und rüeft : «Was,
i bi no npd sibezgi, i gone erst is sibezgist!»

So ist er nomo! uf «Freiersfüesse» glofe, und e dritti Frau hät er
so onder d Hube brocht.

Er hät druf no mengs Jöhrli glebt, gsond und starch wien e
Eiche. Won er gmerkt hät, dass er bald i di ander Welt abfahre muess,
hät er enorm vil Guets gstiftet und noch sim Tod ist üs als bsonders
Adenke sin grosse, warme Morgerock zuegfalle. Spöter han i dä
emol för es Theater usglehnt, vo döt ewäg hanen nie meh gseh,
aber d Erinnerig a sin eigentliche Bsitzer ist mer blibe bis uf de
hütig Tag.
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DE VETTER VO BATAVIA

Wie mer weiss, send di zwei einzige Clünder vom «Grosse Künzle»

als jungi Cliauflüt überseeisch usgwanderet. Wenn halt di eige
Muetter nume ome ist, wo dör erni Liebi wien en Kitt d Familie
zemmehebet, chönd erni heiligste Band verisse wien en blöde
Schuebendel. I de erste Johre hand de Schaggi und de Johann
Künzle, wie di Söhn gheisse hand, em Vater no hi und do es Läbes-
zeiche geh. AUmähli ist es aber ganz igfrore.

Üsere Vetter Jakob hät sine Sprösslinge lang noforsche lo, aber
niemet hät e Spur vonene entdeckt, und si send als «Verschölle» is
Amtsregister itreit wörde.

Eren Vater aber hät ne doch im Fall, dass läbend nomol uftuche
chönted, e grösseri Geldsumme ufre Bank d St. Galle agleit. «Wenns
noch drissg Johre nume hei chont, ghörts de Verwandte», hät sin
testamentarische Wille glutet.

Es Vierteljohrhondert ist dröber vergange. De «Gross Künzle»
ist scho lang in Abrahams Schoss ufgno gsi. Sini beide Söhn send
welewäg au i siner Nöchi, hand di Verwandte denkt. Wer weiss, wo
und wies gstorbe send, villicht sends vo Menschefresser ufgässe wörde

oder im Meer ine vertrunke. Nochtruret hät ne niemet, denn
onderdesse ist zvil Wasser dör d Settere abegrone.

En alti, vilbrüchigi Bäsi, a dere i als Göfli för 10 Rappe Lohn ha
müesse öppe i de Hoore chratze, het scho lang ztod gern echli
wolle erbe, will eren Gäldseggel förebtig zemmegschrompft gsi ist.
De Termin, wo das deponiert Geld vom Grosse Künzle onder di
Verwandte verteilt cho wär, ist bständig nöcher grockt.

Dozumol ist z Lindau hene e brüemti Wohrsägeri gsi, wo au
Zuelauf vo St. Galle us ka hät. Üseri Bäsi, wo gern mit em Schicksal

glötterlet hät, ist zwöschet Hange und Bange heimli zo dere
döre greist. Zu erne grenzelose Öberrasehig teilt-re di Profeti, nochdem

si d Karte gschlage hät, folgendes mit: «Ehr hand zwei Vettere,
vo dene ehr scho lang nünt me ghört hand. Der einti ist scho ufme
grosse Schiff und fahrt noch Europa zrock, vom andere werd i chor-
zer Zit en Brief iträffe.»

D Nochricht hät bi dere Bäsi wien e Bombe vo Hieroschima
igschlage und erni Hoffnige zu Äsche gleit. Doch di andere
Verwandte hand d Wohrsägeri bloss usglachet und ernem Bricht nöd
de gringst Glaube gschenkt.

Wider es Wili spöter, min Vater hät grad d Schuel uska und mer
hand dehei üsri Kaffibrögge abegworget, lütets a üsrer Hustör.
Schnell bin i usegsprunge, und vor mer stoht en vornehme Herr
mit-re imposante Figur und me goldene Zwigger. Es Visitecbärtli
hät er mer i d Hand druckt, won i em Vater sofort brocht ha.

49



I gsieli hüt no vor mer die Szene, wo sich blitzschnell abgspilt
hät. Üsre Vater ist zmol vebleichet, und s Chärtli hät zetteret i siner
Hand. «Was, de Schaggi Künzle ist do, ist das au mögli?» hät ;er
gruefe, und sofort hät er de totglaubt Vetter i d Stöbe ine gfüert.
Mer Chinder hand de neu Verwandt agstunet wien es Meerwunder.

Als Goldgruebebesitzer und als en Milionär ist er vo Batavia
(holländisch Indie) heicho. Vil hät er zverzelle gwüsst, s gäb e

grosses Buech devo.
E Woche spöter noch sinem Bsuech ist de profezeit Brief vo sim

Brüeder Johann itroffe und zwor vo -Chicago us.
Di meiste Verwandte hand em Vetter Schaggi kolossali Giinigsicli-

ter vorgfüert. Bi Verschidene hät mers begriffe, denn si hand so

mager und armselig driglueget, als hättets s ganz Johr döre nünt
als Förbete und Gschierwasser zesse.

De rieh Vetter vo Batavia aber hät zo sine Goldschätze Sorg ka
und meh als e paar Brösmeli send för di enttüschte Liitli nöd
abgfalle.

Au em deponierte Geld vom Grosse Künzle, wo i de Johre zo-
mene Vermöge agwachse ist, hands dörfe trurig noluege.

Öppe 20 Jöhrli spöter ist de Vetter Schaggi als en verarmte
Junggsell i sinre Heimat gstorbe. D Aktie vo dene ehemalige Gold-
gruebe uf de Insel Celebes hand noch em erste Weltchrieg no sovil
gölte, was öppe en verdüerete Lauchstengel uf em Maart.

Mer, als di jüngste Verwandte, hand vo däre Omwandlig kei
blassi Ahnig ka und hand wie üsri Bäsi selig Loftschlösser uf die
Millione-Erbschaft baue.

's ist guet, dass si zemebroche send, s Hetti welewäg au ganz ku-
riosi Käuz us üs geh, denn zwöschet so grosse Geldschätze hogget
hondert Tüfeli, wo's uf üs abgsäh hand.
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DER HERRGOTT VO LIBIGE

Wo dr; jung Pfarrer Künzle z Libige s erst Mol i sis Cherchli ine
oho ist, ist er grad veschrocke. E sones armseligs hät er vorher
niene gseh. D Fleder- und d Cherchemüs hand drin s Husrecht ka.
Wind und Wetter hand 's Regiment gfüehrt. 's Cherchedach ist ver-
löelieret gsi. wien en alte Regeschirm, 's Murwercli ist volle Riss
gsi, de Bode iigsunke und füecht. Es isch e Quell one döre gflosse,
und hi und do ist si obsi elio, 's ewig Liecht-Lämpli hät gflatteret,
wie ne armi Seel, wenn's Lebe uslöscht. 's nackig Elend hät de neu
Pfarrer aagstarret. — Dä Ablick hät ne ganz trurig gstimmt. Er ist
sälber au schüli arm dra gsi. Sini Bsoldig hät em chum glanget för
Chäs und Erdöpfel und es Schlöckli Holzöpfelmost. Aber woner
das buufällig, verlotteret Cherchli sieht, hät er gseit: «Es gett no
en Ärmere, als de Johann Künzle i de Wüesti, das isch de Herrgott
vo Libige! Aber i will em ufhelfe und a vilem will i abhelfe und
das will i!»

Es gett niid Verlogners, als de Titel «Pfarrherr», för so ne plogete
Seelsorger. Pfarrherr! Bettelpfarrer ist de richtig Name! Es hät
blos eis Mittel för ihn geh, z bettle und wider z bettle und nomol
z bettle! — Verstände hät er das Handwerk us em eff-eff. Er ist
druf uf Belgie greist und zo de Flamänder. Vernagleti Herze hät
er ufgsprengt und Schatzchästli und verchnötteriti Geldsäckel. Menge

Gyztüfel hät ihm zwor au öppenemol d'Tör vor de Nase zuo-
gschlage. Drei volli Woche ist er uf de «Walz» gsi. Er hät do mit
em zammegfochtne Geld 's Cherchli schöö renoviert. D'Gmeind
hät kan Rappe müesse dra zahle, im Gegeteil, er hät d Cherchestür
no abe brocht. Die originellst Komunionhank vom ganze Kanton
St. Galle cha mer z Libige hüt no bestune; de Künstler hät d Liides-
werkzüg vom Heiland ine gschnitzlet.

's guot, arm Bergvölchli ist em recht dankbar gsi för sini Hilf.
Bekehrige sind nöd nötig gsi, denn es hätt kan enzige Uflot dronder
ka. D Frömmigkeit hät agfange trüje, wie d.Holderstuude im
Früehlig.

Hi und do ist öppe en ehrsams Jümpferli im Pfarrlius erschine
und hät gseit: «I möcht cho go «adie» säge, Herr Pfarrer, i gohne
is Chlöster!»

Meh als einere hätt denn de Pfarrer Künzle zor Antwort geh:
«Nimm den grad es Returbillet!» Sini Prophezeiig hätt jedesmol
itroffe. Er hät sini Lütli kennt. Noch e paar Woche sind die Meitli
us Längizit zrock cho, wie de Giigger im Früehlig, bloss hand's
denn ka Lost zorn Singe ka.
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EN ALPETUUR MIT EM CHRÜTERPFARRER I DE
NENZIGER-HIMMEL

Cliorz vor em letschte Chrieg hät mi de Chrüterpfarrer amene
Morge bim erschte Hahneschrei mit em Ruef : «Stand uf, i goh mit
em Messmer über de Scesaplana zorn Nenziger-Himmel. Wend witt,
chascht au mit choo!»

Will i ¦no nie am Lahmsüüder-Verein aghört ha, bin-i schnell parat

gsi, und bim schönschte Wetter send mir mitenand a Bahn
gange. Min Onkel hät em Messmer alli Bilet zor Ufbewahrig
öbergeh.

Vo Pardiisla im Prättigau us sind mir z Fuess noch Seewis ober
de Scesaplana gwanderet. Vo dört us hand mir i de Nenziger-Himmel

wolle iizüche — ohni Engels-Flügel, bloss mit em Rucksack
und mit gnaglete Schuone und mit-eme dörlöcherete Heiligeschy.

Scho ob em Bergdörfli Seewis hät üsere Botanik-Meischter es
Chrütli entdeckt, d Schwalbewurz (Vincetoxicum). Es sei 's beseht
Heilmittel gegen-inneri und üsseri Vergiftige, hät er üs als Fachmaa
erklärt.

Will das Pflänzli seite vorchonnt, han-i en Wösch dervo müesse
sammle und mit mer träge. I bi vo dem Uftrag nöd bsonders
entzückt gsi.

Onderdesse sind mer i de prächtige Scesaplana-Alp aglangt. De
Senn hät de Chrüterpfarrer vo frühnere Tuure her kennt und
's Widerseche hät em Vääch- und em Seelehirt Freud gmacht.

Mit-e-me währschafte Tatsch sim mir bewirtet wörde. Währed-
dem hät de stämmig Senn de Pfarrer om Root gfroget för sich und
sini Herde. Zorn Dank hät er üs no e Stock, wit begleitet und üs uf
de recht Weg gwise.

E paar Stond spöter, sind mer im «Brand» aacho. Es schmals,
chützligs Cbnotterwegli hät üs is Ganiperdonatal gfüehrt und vo
döt direkt i de Nenziger-Himmel ine. Onder dem Name han-i mer
e schöni Geged vorgschtellt — aber so oberirdisch schö ha si nöd
usgmolt gha. En Teppich vo farbefrohe Alpeblueme ist ober si
usbreitet gsi, dass sini Pracht üs alli ergriffe hätt. Ei Naturschönheit
a-de-andere tuet dä paradisiseh Erdefleck irahme. Nöd umsöss hätt
em s Volch dä Name «Nenziger-Himmel» geh.

De Chrüterpfarrer hät gjuchzet vor Freud, und vierfach isch
s Echo zrock elio.

Bi ne-re bekannte Berghütte send mer müed und hungrig iikehrt.
Scho zwöschet de Tor und Angle hand mir e grossi Ufregig gmerkt.
D'Werti ist wie ne verstörti Hepne uf üs zue cho, hät briegget und
gseit, ehres einzigs Meitli sei veruglückt; Es beb sich vor-e-re Stond
mit-e-me roschtige Zinke vo de iisige Heugable i d Schlagodere vom
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linke Fuoss gstoche. Es sei kein Tropfe Bluet cho, aber sofort seis
blau agloufe und ufgschwolle. 's Bei sei jetzt gfühllos, ehalt und
stärrig bis zorn Chnüü ufe, 's Chind heb furchtbari Schmerze. Mir
hands druf gotterbärmli schreie ghört. Au de Vater von-em hät de
Chopf ganz verlöre ka. «Mis Chind muoss sterbe,» hät er halb ver-
zwiflet gruofe. De nöchst Dokter ist sowit ewäg gsi, dass er vor em
andere Morge umögli zor Stell gsi wär.

De Chrüterpfarrer selber hät en ernsti Miine gmacht. Er hät
numme lang om Chost und Logis gfroget, aber er hät de Frau
beföhle, sofort e Chübel voll Wasser z süde. «Und Du, Christine, gib
mir dini Schwalbeworzle, wot uf em Weg gsammlet häscht,» rüeft er
mer zuo. Die Chrüter hät er is strodlig Wasser i Pfanne ine gworfe.

Schnell isch er no i d Wese use go Tuusiggoldichrut suoche. Die
g ängstigt Muetter isch henderem no gsprunge.

«So, jetzt gend mir en Chruog!» 's Tuusiggoldichrut hät de
Chrüterpfarrer dri tuo und de chochend Vincetoxicumtee drüber gosse.
«Vo dem gend jetz em arme Meiteli all Viertelstond en Schlock
z'trinke. Und jetzt bringet mir en tüfi Gelte!»

Druf hät er s Chind, wo mit wiit ufgressne Auge em bärtige Maa
zuogluoget hät, liebevoll uf d Arme gno: «Soo Meiteli, jetz muosch
den dis bös Beinli i de Chübel ine hebe, wenns z heiss isch, muosch
es no säge!»

Z erseht hät de Chrüterdokter no es Tuoch vierfach zemegfaltet,
i de heiss Absud tunkt, usdruckt und als Umschlag oms ehalt stärrig
Bei gleit, 's Meiteli hät derbi kei Müxli gmacht! Nochane isch es is
Wasser gstige und hät s verletzt Bei bis 10 cm öbers Chnüü drin
badet, 's gsond Bei hetts vor Hitz i dere Chrüterbrüeh nöd usghalte.

No wälired re ganzè Viertelstond hät s Gööfli erchlärt, s chrank
Beinli sei no ganz ehalt. D'Eltere sind dernebet gstande, und vor
Angscht und Schrecke sends wie ufere Folter glege.

De Pfarrer hät heisses Wasser noogschüttet. Noch 20 Minute seit
s Chind zmol: «Muetter, es tuot mir nümme weh und s Beineli isch
jetz warm!»

Mit ganz verchlärte Auge hät d Frau uf ihres Chind gluoget und
stille hät si em Chrüterpfarrer sini Befehl wiiter usgfüehrt. Endlech,
noch 2 Stonde, hät s Meiteli s'Bei chönne bewege und d Stichwunde
isch vollkomme suber gsi, si hät bloss no es bitzli brennt. Me hät en
cliüelendi Hus-Salbi druf gstriche und si verbünde, 's Chind ist
grettet gsi und d'Muetter hät's is Bettli brocht.

Onder Schluchze und Zittere ist si druf vor em Retter uf d Knüü
gfalle: «Vegelts Gott, vegelts Gott tausendmal, was Ihr a mein Kind
tan habt, werd's Eu nie vergess'n!» — Au de Vater hät em Chrüterpfarrer

onder Träne danket för die wunderbar Rettig: «Ihr miend
e grossi Zolle Butter derför habe!»

Min Onkel hät g antwortet: «Wenn Ihr för die sichtbari Hilf
Gottes, för die i ha dörfe s Werchzüg si, öppis Guets wennd tuo,
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gend die Zolle Schmalz an-re arme Wittfraii, wo vil Chind hät,
denn han-i de gröscht Loh deför!»

Mit Freude hands üs de e chräftigs Esse uftreit und e guots Nachtlager

bereit gmacht.
Wo mir üs am Morge vo de glückliche Eitere verabschidet, isch

Meiteli wien es öbermüetigs Gitzeli dether gsprunge. Es hät gär
nüt me gmerkt am Bei, und di chli Wunde hät's nöd behinderet. Es
hät sim Lebesretter rüehrend: «Vergelt's Gott!» gseit. Ohni sini
rechtzitigi Hilf wär's sösch scho bi de Engeli im rechte Himmel gsi.

Wo mir zor Töre use sind, hät mi de Pur no schnell gfroget:
«Ich das eppe de Chrüterpfarrer Chünzli?» Won-i das bejoht ha,
hät mer spontan gmerkt, wie die Lüt mächtig geehrt gsi send, dass
si de weltberüehmt Herr i ehrem Heim hand dörfe beherberge.

Uf em Rockweg, wo mir ober di chli Furka noch Seewis abe
gstige sind, seit min Onkel zu mir: «Weisch jetz, worom Du es
Büscheli Vincetoxicüm häsch müesse träge?!»

I ha mi do über min früehnere Missmuet gschämet, denn präzis
säb Chrüttli hätt d Vorsehig Gottes zor Rettig vom Chind bestimmt
gha. —

Müed und docli wunderbar erquickt vo de würzige Alpcloft sind
mir in Pardiisla zor rechte Zitt uf de Zug cho. De alt Wangser-
Messmer mit sim blueniekränzte Hüetli isch zmol u-rüehbig wörde,
hät i sini Täsche griffe, de Chrage grockt und de Huot, bis ne de
Pfarrer fröget: «Was händ Ihr? Sueched Ihr öppis?» — «Joo —
nei — es isch mer, i ha d'Billet nümme!!»» — «Das isch c schööni
Gschicht, i bas — Eu — doch öbergeh!»

«Joo — i haas — i weiss es scho!» — Wider hät er alli sini
Täsche omkehrt, d Billet sind verschwunde gsi; De Pfarrer hät wolle
noolöse, wo de Konduktor cho isch. Dä hät no verschmitzt glächlet,
lopft em Messmer si Huot ab und d Billet händ seelevcrgniiegt
zwüsched de ufgsteckte Bluome use giixlet.

De Pfarrer Künzle hät herzlich möge lache, und de verdutzt Messmer

hät gmeint: «Es isch no eis schaad, där gross Chnolle Schmalz
hett i au chönne bruuche, dänn wär mir de Türggeribel nüme zum
Pfischter usgstohe.»
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'S GLÜCKSVÖGELI

Imene schwyzerische Cliinderheim, wo nöd blos armi Waisechind
ufzücht, sondern au dopplet armi Chinder us zerrüttete Familie
und vo ledige Müetter, hät en noble Bsuech a der Igangstüre glütet.

En feine Herr mit sinere Gemahlin hand der Oberin, wo'6 be-
grüësst hand, de Wunsch gösseret, si wölled es frönds Chindli als
eige aneh und am liebste grad selber uslese.

En wichtige, tribende Grond zo dem schöne Entschluss hands
zwor verschwige. E entfernti, alti Bäsi, wo gstorbe ist, hands chöne
erbe onder de Bedingig, dass si es eitereloses Chind ufnemet.
Zerscht sind die Lüt vo däre Klausle nöd grad entzückt gsi. Selber
hands kei Chinder ka, und so hands echli amene fruchtlose Acker
gliche. Zudem sind's em Alter no scho oberem Orion gsi, also wo
mer gern sini eidgenössisch Rue echli möcht gnüsse. En ehline
Schreihals aber stellt bald s ganz Hus uf de Chopf.

Denebet hät sich das Ehepaar gfroget, öb e sones Verlasses, liebe-
bedürftigs Gschöpfli, wo dör es schwers Schicksal usem sichre
Nestli gfalle ist, bi ine chön heimisch werde?

Dör verschideni Säl döre .hät d Frau Oberin di vornehm Frau und
de Herr gfüert. D Wahl ist' ne zor Qual wörde. Biondi, bruni und
schwarzi Lockechöpfli i verschiedene Alter hand's gsäh. Alles us
em Nest gfallni Vögeli, wo noch de Muetter pipset. Bi verschidene
hät me gmerkt, dass si dör de Zank und Strit vo de Eitere scho
glitte hand.

«Mer wend am liebste e ganz es chlises Göfli, wo no kei schweri
Erinnerig mit sich ome treit», hand die Lütli gseit.

Druf hät's d Oberin vor es Bettli gfüert, i dem en paar Monet alte
Säugling glege ist. E herzigs Meiteli hät ene entgegeglächlet. 's Hörli
hät glüchtet wie gsponnes Gold und s Gsichtli ist so fi und rosig
gsi wiene Pfirsichblüete. D Aeugli hand de Vergissmeinicht gliche,
«'s ist 's Chindli vonere ledige, dütsche Mueter, wo bime riehe
Jungsell z Züri dienet hät. De hät di arm Magd is Elend ine brocht.
Vor luter Gram ist si bald noch de Geburt gstorbe», hät d
Heinimuetter brichtet.

No em gliche Tag hät das Ehepaar präzis das verschopfti Chindli
i ehres eige Heim brocht. Sylveli, s.o hät s glieisse, hät schnell die
richtig Nestwärmi gfonde, 's ist mit Liebi bhüetet und bsorgt wörde.
So hät sich das Meiteli bald a di neu Umgebig gwöhnt, und alli sini
Chräft hand sich chöne i dere gsonde Atmosfäre entfalte.

Grad uffallend hät sich dör sini Akunft de Säge Gottes im Hus
vermehrt. Nöd omesös hät de Herr gseit: «Wer eines dieser Kleinen,
die an mich glauben, aufnimmt, nimmt Mich auf!»

Trotzdem 's «Nesthöckerli» artig sich ufgfüert hät, sind sini Wol-
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täter vorsichtig gsi und hand beschlösse, 's Chind erst am 18.
Geburtstag z adoptiere. «Bis denn wösset mer, was in em ine steckt.
Mer wend üs öppe nöd am End selber no e Ruete binde!»

's Sylveli aber hät's nöd enttüscht und s ist de Sonneschy vom
ganze Hus wörde. Wie ne dilette ist es a de Pflegeitere ghanget.
A sim 18. Geburtstag ist es firlech adoptiert wörde. Spöter hät's c
tüchtige Musiklelireri usem geh.

Wien es Märli hät sich di witer Zuekunft vo dem Glücksvögeli
abgspilt. Wie bim Doriirösli ist en feine Prinz i sis Läbe träte, en
junge, tüchtige Arzt. Er hät's ghiirotet und uf de Hände treit. Föf-
mol hät em Sylvia es Prinzli und cimai a Prinzessin als Frucht vo
de Liebi i d Wiege gleit.

D Pflegeltere send abwechsligswis uf Bsuech cho und hand sich
a dem Glück gsönnclet. Wo di alte, guete Lütli gstorbe sind, ist
s Glücksvögeli no ganz vergoldet wörde, 's hät e grosses Vermöge
chöne erbe.
's schönst a dere wolire Gschicht ist, dass so nes rars Glück d Sylvia
nöd us em richtige Senkel brocht hät, nei, si hät s gross Glück möge
verlidc und hät's au gschätzt.
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DE ARM SPASSVOGEL

De Joggeli Freudiger liât sim Name ali Ehr gmacht. Amene
sonnige Früeligstag ist er i de bündnerische Herrschaft uf d Welt cho.
Welleweg hät en vorher heimli es Engeli gstrichlet, will er uf beide
Site vo de rosige Bäggli hübschi, chlini Grüebli ka hät als Abdrock
vo de Engels-Fingerli.

D Muetter und Vater und drei Schwösterli hand das sonnig
Gscböpfli nöd gnueg chöne astune und herze. Au alli Vettere und
Bäsigotte send im Gänsemarsch dether cho zorn Gratuliere.

Sogär de ältist und stärkst Bündner, de wild und öbermüetig
Pföö, hät sini Freud ob em Joggeli siner Geburt zorn Usdruck
brocht. Er hät zorn Tanz ufblose im Wald und i de Wise und Obstgärte

und i de Zweige hät er pfiffe und gjuchzet.
Zerscht hät s Büebii halb vor Schrecke und halb vor Freud

kräiht wie nen junge Güggel. Bald aber häts agfange lächle und us
de schelmische brune Äugli hät scho de Schalk use gügslet.

De chli Joggeli hät sich mit de Zit zomene chräftige «Stammhalter»

entwicklet. Mit sim muntere Pläuderle und sim fröhliche
Gmüet ist er no und no de Liebling vo vile wörde. D Nochbure hand
em öppe «Spassvögeli» gseit, will er mengsmol so trolligi Spröchli
und Liedli zorn beste geh hät.

Vil Wasser ist de Rhy abgronne, bis das gweckt Büebii d Schul-
bänk abgrotscht hät. Mit 10 Johre ist em de Vater gstorbe. Ossert
der abgschaffte Frau und vier Chind hät er zwei mageri Chüeli
henderloh, drei libérali Geisse, en demokratische Mutsch und im
Dachspare es Pärli ultramontani Fiedermüs. Mit däre Henderlasse-
scliaft ist d Familie nöd uf Rose bettet gsi.

De Joggeli hät gern Mechaniker glehrt; —- aber ebe — will
dehei d Armuet us ahne Fenster use glueget hät, ist sin Wunsch nöd
in Erfüllung gange. Statt desse ist er go chnechte und go taglölinerc.
Wege sim urwüchsige Humor und Frohsinn ist er allmählich de

Mittelpunkt vomene grosse Chreis vo Frönde wörde. Menge Griesgram

hät er zorn Lache brocht, und s Lache ist jo di billigst und
gsöndist Medizin.

Bald hät de frisch, heiter Porscht bi de meiste Fäscht- und Ver-
einsanläss im Dorf sölle mitmache. Woroni? Om för gueti Lune und
Stimmig, Gaffer und Zahler z sorge, was bsonders im Interesse vo
de Wirte gsi ist.

Mit 24 Johr hät s Glück de fröhlech Spassmacher direkt bim
Schopf packt. Als Magaziner hät er i siner Gmeind e gueti und
sicheri Lebesstellig gfonde.

Bald druf hät de Joggi es eiges Nest wolle gründe und vom Fleck
weg hät er ghürote. Noch emene Johr hät es Zwilligspärli s Glück
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vo de Familie vermehrt. Am Joggi sini Zuekunft wär a de Sonnesite

gläge, wenn nöd sini heiteri Gmüetsalag vo andere Mensche
usgnützt und missbrucht wörde wär.

Ohni sini Mitwirkig ist im Dorf nöd vil los gsi, weder im Musig-
verein no im Chegelklub no i der Theatergsellschaft. «Joggi, chom
hüt. Joggi, chom morn .», oberai hat mer en glockt und grüeft.

Aber i mengere füecht-fröhliche Gsellschaft hät mer em harmlose
Spassvogel allmähli di schönste Federe usgrupft.

De Arbeitsifer und Pflichtsinn hand dörs vil Dörenächtle und dör
de Ifluss vom Alkohol nogloh wienen uszogne Elastikbendel. I de
Fabrik hät de Direkter de jung Freudiger öppe derwege gmabnt.
Er selbst hät gwösst, dass er en falsche Kurs igschlage hät, wenn er
scho am. Morge früeh mit eme schwere Chopf zorn Arbetsplatz
cho ist.

Au de Fride i de Familie hät dronder glitte. Wär de Joggi mit
Chind und Chegel in en ganz frönde Ort zöge, won er nöd hät
müesse för anderi dé Lock- und Spassvogel mache, wär's sini Rettig

gsi.
Mit de Chöndig im Sack ist er amene Tag öbertrurig heizottlet.

Jetzt aber ist em heilige Ernst gsi, s Wirtshushöckle und s Vereins-
meierle ufzgeh. Uf das Verspreche hi hät mer en i de Fabrik nöd
usranschiert und wider bhalte. Aber 's ist nöd lang gange, hand die
früenere Kamerade am Spassvogel sogär no alli Schwungfedere us-
zert — das heisst, d Willeschraft, wo de Mensch züglet und leitet.

De arm Joggi hät sich chum zwei Woche chöne guet halte.
Binere witere Vorladig vo der Gschäftsleitig hät er zor Entschuldigung

vorbrocht: «Wösset si, Herr Direkter, wenn mer halt sönes
Laster hät, cha mer sich nöd uf zmol bessere, mer muess Geduld
mit mer ha!» Doch will cn Gschäftsbetrib kei Besserigsastalt ist,
hät mer för de Iwand kei Verständnis ka.

So ist em Joggi sis Glück verbroche. Er selber hät innerlich wohl
am meiste dronder glitte, will er vo Natur us e guets Herz ka hät.

Nocheme Wili hät em noinol 's Glück gwiinke und Dienst und
Brot inere neue Stellig ganz i de Nöchi bote. Aber noch chorzer
Zit hät de jung Ma wider alles verlöre, will er wider am alti Lim
achläbet ist.

Dehei ist de Schmalhans Chochimeister wörde und de Geldbeutel
hät d Schwini öbercho. 's inner und 's össer Glück vo de Familie ist
verblüeht wie 's Aprilebluest. Keine vo de vile Frönde ist em Joggi
i siner Not bigstande, si hand en zapple loh, wie ne Mus i de Falle.

Zorn letzte Mol hät em noniol s Glückssternli glüchtet. Bim ene
Baumeister hät er als Handlanger chöne itrete.

Am vierte Tag fallt er vomene nidere Gröst abe. Sofort hät me
de bewusstlos Veruglückt ins Spital transportiert. Furchtbar hät de

Freudiger wäret zwei Woche müesse lide, sodass en mengsmol drei
Manne hand müesse hebe, dass er ene nöd us em Bett usgwötscht
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ist. Kein Dokter hät me chöne öppis usrichte, nume de Herr Pfarrer,
wo de arm, verirrt Glücksvogel bsuecht und em di recht Richtig
gege de Himmel zeigt hät.

D Frau und die halbwüchsige Chind hand von em halbe verzwif-
let Abschid gno, er aber ist erlöst vo aline Enttüschige und
Verlockige is Paradis ine gfloge. Döt hät er sin früenere, sonnige
Humor sicher wider gfunde und werd zor Ehr Gottes wider fröhlech
singe und pfife.
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DE PECHVOGEL

's Schicksal vom Seppli Minder hett sich gwöss noch de Sonnesite
kehrt, wenn ers selber hätt dörfe bestimme. So wär er niemols im
Alter vo vier Johre Vollwaise wörde. Wie anderi Chinde hett er hi
de eigene Eitere es siebers Nestli ka und d Liebi vo Vater und
Muetter hett s gwärmt und bhüetet. Nüd wie nes hilfloses Vögeli
wär er dros use gfalle und zwor ohni sini Schuld!

Gmeindväter vo sim Heimatdörfli hands nöd vermöge, ihn
üfzziiche und zfuettere. Si hand de chli Seppli vom Biindnerland
is Aargau ahe zo Pflegeeltere gspediert. E zweiti Heimat hät das
omegschopft Göfli nie meh gfonde, blos vil Prögel, Püff und Ohr-
fige hät's öbercho. Sogär mit em Messer sei em Pflegmuetter
nogsprunge. So ist us im es verschlosses und verbitterets Chind wörde.

D Erinnerig an es bruns, verwitterets Elterehüsli, wo wie nes
Schwalbenestli amene Felsvorsprung ghanget ist, ist usem Gedächtnis

vom Seppli allmählcch gschwundc.
Noch ere ruche, freudlose Jugedzit hät de Seppli e Lehr biniene

Metzger gmacht. Das ist em die erst gross Freud gsi, wenn er hät
dörfe mächtigi Schinke räuchere und gueti Wörst fabriziere. Sin
Bruef hät's mit sich brocht, dass er alpot hät müesse ober de Gfrür-
schiank go, mengsmol direkt vo de Wärmi a d Chelti und vo de
Chelti a d Wärmi.

So hät sich de jung, flissig Lehrling verchältet und ist is Chranke-
hus cho. «Döt hands mer Loft in Lyb inepumpet», hät er mer vil
spöter emol verzellt, «aber mit eme z grosse Druck, sodass si mer
es Loch i di rechti Lunge gmacht hand. I bi halt scho vo Geburt uf
en Pechvogel gsi; sös wär mer das sicher nöd passiert!»

Vo döt wäg hät das elend, gschlage Pörsclitli ober vier Johr bald
im Spitol, bald imene Sanatorium zuebrocht. Was das bedütet för
en junge, strebsame Mensch, cha mer sich vorstelle. Kein Chnochc
hät sich witers omen kümmeret, und er ist sich öppe vorcho, wie nes
usgworfes Strandguet. Mit sine herzlose Pflegelterc hät er scho lang
jedi Verbindig abbroche ka. För die Lüt hät er so wenig Simpati
ufbroclit wie nes Ross för d Schmitte.

Amene heisse Julitag chum i als Ubekannti vo dem verlassnc
Chranke zmol es chlises Bättelbriefli ober. Mini Adresse heb er dör
en Mitpatient öbercho, ist als Ileitig gstande.

Zerscht han i das Schribe echli uf Zite gleit, denn i bi mi gwöhnt,
das mer därigi Brieftübeli scharewis zueflüget. D Erfahrig hät mi
glehrt, si vorsichtig z beurteile, nöd sofort blos s Herz walte zloh — ¦

au e chli de Verstand, 's get äbe hi und do au ganz gwöhnlcchi
Frächspatze dronder, die sich amene frönde Fiiettertisch wend breit
mache und gern bräveri und usghungeriti Vögeli vertribet. Doch
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de Sepp Minder hät nöd zo dene ghört, er ist wörkli en hilflose,
arme Pechvogel gsi, won es fröndlechs Wort und es guets Werk id
Seel ine wohl tue hät. Sis schwach Läbesflämmh, wo fast am
Verlösche gsi ist, hät dör es bitzli Güeti und Wohlwolle zmol wider
ufgflammet wien es chräftigs Fürli.

Om d Wiehnacht ome hät de Sepp wider es grosses Brieftübli a

mi abgschickt, wo gmeldet hät: «'s erstmol bini jetzt beschenkt
wörde; i ha vor Freude Träne vergösse, i möcht Ine vo jetzt a grad
am liebste «Mueter» säge. 1 ha nie meh de schönst vo aline Name
ober mi Lippe brocht, sit mer mini recht Mueter gstorbe ist.» So bin
i uverhofft sini zweiti Mueter wörde, won er sogär zorn Onderschid
vo der erste selbst hät chöne usläse!

Vo döt ewäg ist de Lebesweg vo mim Schützling ringer wörde.
Die grösste Block, won em vor de Füess gstande sind, und die
spitzigste Stei hanem chöne wegrume. Druf han i de Sepp is warm,
sonnig Tessin, iglade vor d Nochkur. Us em trurige Pechvogel hett's
mit Gottes Hilf en fröhleche Glücksvogel sölle geh.

Aber bevor er ober de Gotthard gfloge ist, hät en s Uglück wider
verfolgt. Zmol hät sich sis Chrankezimmerli z Arosa mit Rauch
gfüllt, won er uf de Veranda osse glege ist. De Radio ist welewäg
dör en Chorzschluss halbe vercholet. — De Abschid vo dem Sana
torium ist umso liechter wörde, und de Sepp hät em nöd noobrüelet.

Chorz noch em Neujohr 1954 ist min nübachne Pflegsohn voll
Freud und Hoffnig im Tessin itroffe. 1 bi uf die erst Begegnig
gspannt gsi — gspannt wie nen offne Rägeschirm. 's Herz hät mer
echli schneller pöpperlet, won i imene hiesige Chrankehus de Sepp
Minder s erstmol gseh ha. «Grüezi Mama», hät er bi mim Iträffe
i sim helle, sonnige Balkonzimmer zue mir gseit. Es schmächtigs,
chlises, aber ufgweckts Pürschtli hät mer sini magere Händ entgege-
gstreckt, und i has miteme müeterliche Gfühl zwöschet mini gno
und gstrichlet. «So, so Sepp, di wämer scho bald wider uf Bei
bringe», so han i en tröstet, und de Sepp hät felsefest dra glau'bt.

I de erste Monete ist er ufgange bi dem milde, sonnige Klima
und em guete Esse wien es Chüechli im heisse Schmalz. Denebet ist
er nüd uf de fuie Hut glege; er hät en Arbeitsifer zeigt, wo mer hät
müesse idämme. Wunderschöni Lederartikel und mit farbiger Side
öberzogni Chleiderbügel hät er agfertiget. Er hät wege dem kei
«Couponschär» müesse aschaffe; aber e paar Fränkli send em alpot
in magere Geldbütel gfalle.

«Im Herbst darf i scho go schaffe, i cha e Stell aneli, hät de
Dokter gseit». Bi dere Erklärig hät de Rekonvaleszent grad glüch-
tet, und er hät de Tag vo sinre Entlassig kum chöne erwarte. Wit
i d Welt use hät er wolle flüge, aber nümme als en Pechvogel, nei,
als en fröhleche, küehne Glücksvogel.

Om d Ostere ome, s ist Wetter gsi, me hätt kein Hund veruse
gjagt, ist de Sepp ohni mis Wüsse uf Züri greist. Döt hät er sinre
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Liebste en Bsuech gmacht, won er im Sanatorium z Arosa kene
glehrt hät. 's ist en landsfrönde Schmetterling gsi, wo de Rechtgläubig

Porscht no usgsoge hät. Aber er hät's erst gmerkt, wo's z spot
gsi ist.

Mit ere schwere Grippe hät er de Usflug müesse hüesse. Statt
usem Bett ist min Schützling no vil tüfer drin ine cho. Sini Brut
hät von em nünt me wolle wösse, won er wien es Hüfeli Elend do
glege ist. Das hät en gwormet und gstoche; aber will er gwöhnt gsi
ist, Schmerze und Enttüschige alei zträge, hät er dä Verdross still
abegworget.

Langsam hät sich de Sepp wider erholt, was er am meiste anere
junge, tüechtige Pflägeri z verdanke gha hät. E grossi, schöni Römeri
mit schwarze Locke und seeleguete, blaue Auge hät en wider ufs
Rössli brocht. Ersilia, so hät die südlech Samariteri gheisse, hetti
für de arm Pechvogel alles gopferet, sogär s'letscht Hemp vo ire.
I ha nöd begriffe, wie si, wo a jedem Finger hett chöne en Brütigain
ha, grad am uschibare, verschopfte, arme Minder a bsunderi Sim-
pati entgegebrocht hät. E tüfi, treui Liebi hät zwöschet dene so

ganz verschidene Menschechinder erni goldene Fäde gsponne. Loft-
schlösser hands baut, und zaubervolli Märli hands mitenand
gsponne.

I bi onderdesse i d Ferie abgreist und ha die zwei heimlech
Glückliche es Wili lang nümme gseh. Zmol chom i vo de Oberin
vom Chrankehus en Expressbrief über mit der überraschende und
trurige Nochricht, de Sepp Minder sei schwer vechranket und er
sei am Stärbe.

Sofort bin i ober de Gotthard zrock, und schnell han i de arm
Tropf ufgsuecht. «Mama, i muess jetzt stärbe, de Dokter seit, er
chön mer nümme helfe, i cha nu no mit de Surstoff-Fläsche schnu-
fe!» Halbe verzwiflet und mit bittere Träne i den Auge hät mer de

Sepp das zuegruefe. «I bi und blib halt en Pechvogel!»
Wo si und au min Husarzt i de Ferie gsi send, hät me ne dör e

veruglückti Behandlig ganz ruiniert.
's Härz hät's mer vor Mitleid zeme krampfet, won i de Sepp so

zöndmager und totebleich atroffe ha. Und doch hane fast gäge alh
Hoffnig wolle tröste. Er selber hät uf min Trost gwartet und sicli
dra klammeret wie en Versinkende.

«Los Sepp, du chonst wider zwäg, du bist jo zäch wie ne Chatz,
und wenn Dökter di nöd chönd rette, so elias sicher de lieb Gott!»
's hät gschune, dass de Patient em Tod, wo hendrem gstande ist,
entgange wer. D Ersilia hät Tag und Nacht wien e Heldin mit em
kämpft. —

«Jetzt globi, das i wider gsond wer», seit de Sepp e paar Woche
spöter zo mir, i merk fast kei Schmerze me.» Scho wider hät er es

Schärli Chleiderbügel mit lüchtende Sidefäde omwonde und an ere
Isestange obern Bett zhange ka. Wie nes herrlecbs Obedrot hät em

62



tl Liebi vo siner «Sposa» glüchtet und sini letzt Erdezit gwärmt und
verchlärt. A vil Bitterkeit und a vil Enttüschige i sim Läbe hät si de
Stachel uszoge.

D Besserig hät nöd länger duret als es Martinisömmerli. Spot
amene Obed rüeft de lidend Sepp mit siner letzte Chraft is Telefon:

«Mama, di Nacht muess i stärbe, i gspürs ganz sicher; i danke
für alles, was Si mer Guets tue hand, vo de bessre Welt us!»

Niemet im Chrankehus hät so rasch sis End erwartet. D
Nachtschwester hät em Stärbend nomol wolle e chli Surstof geh, druf
seit de Sepp ganz lisli «'s nützt jo doch nüt, i bi jo scho ehalt!»
Das send sini letzte Wort gsi ; druf ist de arm Pechvogel i d Ewigkeit
obere gfloge.

Es eifachs Holzchrüzli mit dem Name «Josef Minder» uf em
Camposanto z Locamo zeiget de Ort, won er sini letzti Rue gfonde
hät. Am Beerdigungstag hät sini treui, todtrurige Bruut en
wunderbare Bluemechranz ufs frischi Grab gleit mit de Inschrift
«Ersilia tua». —

Hät sich de ehemalig Pechvogel im Paradis inen selige, sorglose
Gliicksvogel verwandlet?
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