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UGHOBLET LUT

De Diitschschwyzer ist im allgemeine nod grad beriiehmt wige
extra feine, z gschleffne Maniere und wigere weltgwandte Héflech-
keit.

De Steibogg, de Uristier und de Baremotsch, wo Kantonswappe
send, hand villicht echli erni .ruchi Art uf d Liit abgfarbt — trotz
de vile ,,Bildigsinstitut” i iisrem Liandli.

Sogir wo de heilig Fridolin Landespatron ist, tropfet d Iwohner
nod alewil vo Hoflechkeit. Wenn en uverfédlschte, urchige Glarner
noch Johre e guete Frond wider gsieht, griiesst er oppe gir nod
noch orientalischer Art. Er riieft em noch alter Vitter Sitte in
singendem Ton zue: «So, so, gsicht me di au wider emol du blinde,
ebige meineidige Schw..... bl»

Au d Appezeller hand kei gschniggleti Art, sowenig wie de Séntis
oder de Altmaa. Wigeme fronde Fotzel luegets néd ome, au wenn
er uf em Brustplitz en Hufe glitzerigi Orde treit und usstellt. Nas,
bhiietis Gott! Wenn erni Chiieh de Alpufzug machet, samt de Senne,
send’s hiibscher usepotzt, als en Maharadscha vo Indie. Botz blitz
nonemol !

Au i de andere Kantone, osser de West- und Siidschwyz, machet
d Liit kei langi Spargamente. Me dorft ene hi und do scho dppen ¢
Kante oder Egge abhoble — s wor gwoss niint schade!

Hingiige, wenn zor Abwechslig emol es grosses, fronds Tier ober
d Stross lauft oder e Floh am englische Hof huestet, interessiert das
— me chas kum verstoh, tusigi vo dchten Eidgenosse und au vo
billige Papierschwyzer. Denn fanget’s a scharwenzle, spuele und
mached Chratzfiiess, bis fast us em Husll chomed.

Die héflechste Eidgenosse sind ohni Zwifel Toggeburger. Die cha
me nod mit de St. Galler-Oberldnder, de Biindner und mit andere
Surrimurri in ghchc Sagg stecke. De Toggeburger wor sich defor
bedanke. Villicht ist er so frondli und zahm wie nes Biiseli, will er
di beste Beereflide und Nidelzeltli fabriziert und verschmaust
Viellicht au zom Teil, will sini Gdged so weichi Linie hit wie nen
gwellte Bubichopf Toggeburger chonted eim no es Chiissli geh,
wenn’s elm denebet grad zom Gugger wiinsched.

Aber ’s git kei Rcvel ohni Usnahm! E schaffigi, aber echli a
aaschierigi Wlttfrau i de Nachi vo Cherberg, wo min liebe Onkel
Johann Kiinzle als Kap]an gamtet hiit, ist wig erem bsonders ughob-
lete Wise bekannt gsi. Si hiat erem geistliche Sohn de Hushalt gfiiert.
Sie hit gir n6d gmerkt, dass us ehrem Gusteli mit de Zit es bau-
migs Studentli geh hit, no weniger en hochwiirdige Herr. For si ist
er allewil no eren ,,Bueb” blebe.

Scho, won er no en chline Stompe gsi ist, hiit si ihm Gppe bim
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Spile mit andere Gofli zuegruefe: «Chom-hei, du tusigs Bueb — soss
~ git’s Chlapf’» Jedes Wort hit si bi dem Befehl ab“hackct, sodass
d Liit si derwige usglachet hand.

D Dorfchinde. hand mit der Zit sogdr de Stil omkehrt. Sobald sich
die Frau blicke lo hit, hand’s im Echo widerholt: «Wart-no, du-tuu-
_sigs-Bueb — chom-hei — soss-gitts-Chlapf!»

Wenn die rabiat Muetter ine fuchstiifelswild mit em Bise no-
gsprunge ist, hédt’s nod vil gnotzt. Si hand dd «Refrainy umso luter
widerholt.

Wo di frischbache Vikar is Toggeburg zoge ist, hit sini alti
Muetter erni «nobley» Maniere nod ginderet. — Emol ist de Kaplan
Johann Kiinzle zo sim junge Mithrueder uf Bsuech cho. Er hit
beobachtet, wie uf em Chochibode allerlei Essgschirli omenand
gstande sind. «<Hand ehr oppen e Chatz?» hat er gfroget. «Nei, die
ghoret-mim-Bueb», hit d Frau druf gantwortet .

Send hi und do bravi Schofli oder gstrubni Béckli vo dem Seele-
hirt i d Kaplanei cho, hit si gruefe: «Bueb-chom-abe-, send Liit-do!»

So ist de iferig geistlich Herr in e Zwickmiihli grote. Die eige
Muetter hit em ohni bosi Absicht d Autoritidt ondergrabe. Selber
ist er arm gsi wien e Cherchemus und hit d Muetter niene anderst
chone versorge. D Altersfiirsorg ist dozumol no lang hender am Moo
gsi. '

De arm Kaplan ist wie nen ewige Jud vo Ort zo Ort zoge, bis em
endli d Muetter gstorbe ist.

Jetzt hett da abghetzt und doch so herzensguet geistliche Herr
eigetli chone ufschnufe; aber statt desse ist er ere bald i di besser
Welt nogfolgt. Wien en sini Muetter selig bim gliickliche Widersih
im Himmel begriiesst hat, wosset mer nod. I globe doch es bitzli
.manierlicher, als bi Labzite uf dire bogglete Welt.
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EXPRESS NOD !

Die Gschicht, won i jetzt zom beste bring, ist 6ppe nod en Uf-
schnitt, si ist workli passiert imene Dorf, wo de Steibock im Wappe
hit. So chan mer villicht au psychologisch de Fall echli besser
erklare.

De Steibock ist bsonders dor sin harte Schidel bekannt, wo alles
dore stieret, ghaue oder gstoche. E sone Eigeschaft cha sich im Lauf
vo Johrhonderte au uf gwossi Liit es bitzli abfirbe. Es Sprichwort
heisst n6d omesdss: «Sage mir, mit wem du umgehst, und ich sage
dir, wer du bist!»

I men idillische, sonnige Dorfli hit i iisrer Nochberschaft es il-
ters Ehepaar imene schone, neue Chalet ine ghuset. Si hettid zeme
ganz es ugsorgets Libe chone gniisse, wie d Amsle im Hanfsome.
De Maa ist en pensionierte Isebihnler gsi und denebet en guet-
miietige Tschoope. De ganz Tag hét mer e gsdh schiffele im Girtli
ine, und hi und do hit er uf me Binkli vor sim eigene Hiisli sin ab-
gwiarchte Lyb gsonnelet

Aber trotz sim 6ssere Gliick ist er doch en arme, gschlagne Mensch
gsi; denn sini bessere Ehehilfti hit ehrni Steibockmaniere jede
Tag anem uslo. Wenn si au ganz im Urecht gsi ist, ehren Setzchopf
hit n6d logg lo. Si hit eifach allemol ehrni Meinig doregstieret und
pitsch und tidtsch — bis ehren Maa als de Gschider nogeh hit. E
paarmol ist er zom Chriiterpfarrer cho om en guete Root i dire
verzwickte Sach.

De Pfarrer Kiinzle hiit for dirigi Fill kei speziells Rezept erfunde
ka und sini Asicht ist gsi, dass, wenn e Frau 6ber de Orion sei —
also ober 40 Johre — chon si n6d emol en Erzengel me éndere.

Villicht aber chénts-re uf de Libere und Milzli fdhle, villicht ist
si au verstopft wie s Toor vo de Holl, dass si bstindig eso e rissi
Luune hit. Liit, wo volle innere Selbstgift sind, chomed gern au im
Gmiiet eso en Essigstich ober, hit er nebetbi gseit.

Das ploget Mannli hidt denkt, notzt’s niit, so schadet’s niit und
hit en Pack Tee vo sim Rootgéber hoffnigsvoll heitreit.

Aber sin Zwinggrind vonre Frau hit en express nie agriiehrt, hit
nome degige en Chatzeboggel gmacht und pfuuchet noch Noote.

Bald druf ist si workli recht vechranket und zwor prizis a dc
Libere und de Milzli. Me cha sich dbe a dem ebige Giftle und Stritte
langsam, aber sicher a der eigene Gsondheit schade — und gwéhn-
lech au de Nabetmensche, wo om e sone Chratzbiirste libe muend.
Di inner Titigkeit vo de Driiese cha derbi ganz us em Gleis cho.

Der guet alt Isebdhnler hdt em Dokter brichtet und hit alles
ufgwendet, om siner «Dulcinea» zhelfe. Aber oha litz! Die hit
wider bogget und giftlet, aber s Muul hett si néd ufgmacht, om e
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Medizin izneh.

«Liebi Kathri, gell bis jetzt echli gschiid, gell schlogg doch die
Tropfe, sos muesst denn dra globe, chom, bis es bitzli verniinftig!»
Eso hit de eige Maa si drom bittet. Er hett mit em gliche Erfolg
oder Misserfolg em trotzige Calanda das chone repetiere.

«Nei, express nimm i néd vo dene Gottere, express néd!» Druf
hidt de halbverzwiflet Maa d Chrankeschwéster vom Dorf is Hus lo
cho. Aber au die hat mit allem giietige Zuerede wenig usgrichtet.

«Jd, wenn ehr no linger ldbe wend, muend ehr doch emole folge
— 808 chani gidr kei Verantwortig 6berneh!s

«Nei grad express will 1 sterbe, express!» hit’s vom Bett her tont.

Hopfe und Malz ist do vergdbe gsi und bald ist die eigesinnig
Frau gstorbe. De Maa hit ere alles Obli vergdsse und verziihe und
hit ehre ehrli notruuret. Er hit sini Rueh nochher ka. Aber trotz-
dem hiét em halt sini Kathri 6berall nochher gfahlt.

Us luter Heiweh noch ehre ist er zwei Johrli spoter au izoge im
sibe Land, wo de ewig Fride herrscht. Sis sonnig Erdehockli samt
em Girtli und es halb Dotzed bravi Henne hit sini treni Hushilteri
chone erbe. Hett aber di friicher Meisteri vom Hus es Tiibli mit em
Oelzwiig im Schnabel als ehres Wappe hochghalte — statt e so en
millionische grindige Steibock — chént si sicher hiit no gliicklech
und zfrede mit ehrem guete Maa drin wohne.
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DI VERSCHWUNDE HUSTOR

So recht vertrolleti und ladwerchigi Liit, wo am Tiifel ab em
Charre keit sind, hits vo jeher ggeh. “Bis ers wider uf sim Charre
wyters fiiehrt, muonds allem Aschy no uf Erde ehres Uwiise trybe.
Si chénd @be nod zo erner Hut usfahre. «<Hond get wider Hﬁnd»,
hat min Vater selig gseit, und mer muess sich mlt .ddare Wohret im
Libe abfinde.

Merkwiirdig ist, dass mingsmol e grossi Portion Dommbheit mit
ere raffinierte Bosheit gmischt ist. :

So ist zo tiserem Nochbur 6ppenemol en Armehiisler cho go
helfe schaffe, gwohnli im Heuet — wo mer halt i de Not au en
Esel statt es Ross ystellt. D Manne hand wie’s Bisiwetter gworbe
und gmidlet und gschéchlet. ’s ist hochsti Zyt gsi, s Heu onders
Dach z bringe, wils am Himmel scho gwetterliichtet hit. De Schweiss
ist de Heuer abetropfet wien es Bichli. An Mostchrueg hands nume
denkt, bloss no as tifig Lade. «Heuseili hir!» riieft eine lut ab em
Wage, wo scho di erste Tropfe gfalle sind. «D Heuseili hir!» Chorz
vorher sinds parat glige — doch niemet hit’s gfonde. «D Heuseili!
Himmel, Tonderwetter! Wo sinds?» ldarmets uf alle Syte. Halb ver-
zwyflet hdt mers gsuecht und néd gfonde. Wihrend dem nutzlose
Umerenne hit sich s Gwitter entlade und s worzig Heu ist pflader-
nass worde.

Hinder de Stockzihne aber hit der Armehuslel moge lache. Er
hat namli d Heuseil verstole onderme Schocheli versteckt ka, — wo
mes richtig spoter entdeckt hiit.

Aber no vil en raffiniertere Streich hit er iis selber gspilt.

Mir hand im alte Schuelhuus Schénewige z Sanggalle-West
gwohnt, zonere Zyt, wo mer no riiebig z Nacht hit chéne Toren
offe loh. Und hett sich en Schelm i iisri Wohnig verirret, so hett
er osser vertotschti emaillene Kafibeggeli und abgfiggete Mobel kei
anderi Raritite gfonde. Zo de siabe Zyt hit mer au kei Gofe gstole,
und amene plogete Schuelmeister sis Kisseli hiat niemet id Versue-
chig gfiiehrt.

Aber amene friieje Morge, wo de Vater ab de Chohlhépli hit |
wolle Raupe ablése, gseht er zo sim Schrecke, dass d Schuelhuustére
niimen a erem Platz gsi ist. D Sonne hidt gwondrig in Gang ine-
giiggslet, und d Spatze uf em Dachchen.gel hand 6bermiietig pfiffe.
Aber trotz allem Sueche hettit’s iis nod verrote, wo di verschwunde
T6r hicho sei.

Min Vater hiit amene Schuelroot nibetdra prichtet, und bald hiit
sich e Schar freiwillig am «Fahndigsdienst» agschlosse.

Endlich, noch stondelangem Sueche, hat mer iisri treui, altbe-
wihrti Huustére gfonde. Roted emole, wo!? Zmittst uf em Burg-
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weiher vo Schonewige ist si omegschwomme! !

Der alt Poppert, s glych boshaft Mandli, wo mit de Heuselh ab-
gfahren ist, hat z Nacht s Tor usghenkt. Er hat alwig de Frosche
wiille e Podium bsorge, damits bequemer eri Konzert choned ab-
halte. Und wenn das Podium hiit no uf em Weier omeschwimme
tit, so chént mer d Schonewiigener Friosche alewyl no hére quake:
Narr, Narr, Narr, Narr...

/
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DE GROSS KUNZLE

Wien es ehrwiirdigs Museumstock han mer dehei en alte Morge-
rock ufbewahrt. Me hetti ‘chéne meine, er ghori am Altma oder am
Siintis. Wenn d Nebel im Spotherbst oms ome chriichet, wereds
welewiig echli frostele. I dem altviterische Morgerock ine hettets
ordli Platz ka, zom sich e bitz z erwirme. E son es grossmichtigs,
langs und wits Chleidigsstock han i sit do nie me gsih. ’s hit em
sogenannte grosse Kiinzle ghort — am ene Onkel vo mim Vater.,

Wige sinre ossergwohnliche Gstalt hidt em s Volch de gross
Kiinzle gseit. Wit ome ist er bekannt gsi als en urchige, originelle
Ma, der ossert em Herrgott niemet gforcht hit. Ganz friiener hit er
gweertet und er ist personli uf Ungarn greist, om de Wii izkaufe.

Hudli,  wo am Lompepackverein aghort hand, hit er i de Gast-
stobe nie doldet, au nod fors Geld.

Hit oppe eine wolle afange spottle Sber d Religion oder
Schwigloggeliite, hit er en agschnauzt: «Wend no e Wort sast, worf
di zor To6ren us, dass d Chnoche sueche muesst!»

Grad und ehrlich bis is March ine ist er im 6ffentliche und pri-
vate Libe dogstande. Wenn sini Buebe z Morge, z Mittag und z Obed
dehei i de Stobe bitet hand, hit mers hochseschuss witome ghart,
Nei, d Fenster hit de gross Kiinzle weg dem néd zuegmacht, er hit
nod blos ganz verstohle i sine eigene vier Winde ine sis Glaubes-
bekenntnis wolle ablege.

Am meiste Ufsiche hit er bi politische Wahltage uf sich zoge.
Er ist de Afiiehrer vo Schare vo wackere Manne gsi. Dozumol hir
d Politik hocheri Welle im St. Gallische als hiit gworfe und Gmiie-
ter send gegesitig bis zor Wissgluet erhitzt gsi — und mengsmol
send’s au explodiert.

Vor ere sone hochwichtige Abstimmig hiit de gross Kiinzle sini
offentliche Rede bi de Schonewagler Weihere zue igstudiert. Nod
dehei i de Stobe ine, dot hit er zwenig Platz ka, om sini Arme und
Hiind z verwerfe. Mit de Gebiérde cha mer halt mengsmol no vil bes-
ser de eigene Meinig Usdrock geh als mit em Mul. D Fréosche und
d Chrotte im Weiher ine send jedesmol ab em grosse Kiinzle ver
schrocke, wenn er so uf all Site omegfuchtlet hat. Si hand gmeint,
ihres Libe sei 6ppe i de Gfohr; au die sos so fule Charpfe hand
denn Fersegeld zahlt.

Die grosse politische Versammlige hand dozumol i de Cherche
z Bruggen osse stattgfunde. Emol hét de Landamann Hungerbiihler
ganz en anderi Meinig ka als de Kiinzle. Aber did hiitti nod logg lo
und e Masse glichgsinnti Manne send sini Deckig gsi. D Fraue hand
gwohnlech vornere Abstimmig zo erne Eheherre gseit: «Stand hen-
dmem grosse Kiinzle und stimm, wien er stlmmt‘»
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Wo de hochagsiah Landama gsieht, dass er sibemol de chorzer
miiesst ziiche, verchondt er: «Jo, mer wend de Beschluss grad for
es anders Mol vertage, s ist jetzt bald Mittag und mer wend d Ver-
sammlig schliisse!» Uf das he ist de gross Kiinzle mit eme Rock
ufgstande, cherzegrad, wien en General ist er dor de breit Gang i de
Cherche voreglofe, hit sich direkt vor de gwaltig Landamme po-
stiert und pfucht en lut a: «Du, Hungerbiihler, jetzt werd d Ver
sammlig no nod gschlosse, zerst stimmt mer ab, wenn du aber Hup-
ger hisch, den chauf e Worscht und fress si! Weist no, was din Va-
ter emol vo dir gsat hit? Eso en Lusbueb wie du, hebs wit und
breit keine ome ka!»

Alles hit ab dere Red glachet und will de gross Kiinzle d Lacher
uf siner Site ka hiit, ist de politisch Sig em ring i d Hind gfalle.

Aber emol het’s doch chéne gfdhlt go. E ganzi Rotte vo politi-
sche Gegner hiit en vor sim Hus bedroht. Si hétted en gern wole
verprogle. Wo das de furchtlos Kiinzle gsieht, chont er i siner ganze
Grossi vor d Hustore mit em Sonderbundssibel i de Hand und riieft
mit re Birestimm: «Em erste, wo sich i mis Hus woget, hau i so-
fort de Grend ab!»

Die Drohig hit igschlage, und i chorzer Zit ist de Platz leer gsi.

I de eigene Familie hdt min Grossonkel Pech ka. Die erst Frau
ist em a de Chindbett gstorbe, die zweit a de Lungeentziindig. Die
zwei einzige Buebe, won er ka hit, send uf Indie usgwanderet.

Amene schone Sonntig chont de gross Kiinzle i iiseri Stobe ine
und erklart mim Vater: «Du, i will wider hiirote, allei halt is
niimmen us!»

«Was? Du wit no hiirote, wo du scho sibezgi bist!» hat min Vater
ugldubig g antwortet. Druf ist de Vetter ufbruset und riieft: «Was,
i bi no nod sibezgi, i gone erst is sibezgist!»

So ist er nomol uf «Freiersfiiesse» glofe, und e dritti Frau hiit er
so onder d Hube brocht.

Er hit druf no mengs Johrli glebt, gsond und starch wien e Ei-
che. Won er gmerkt hit, dass er bald i di ander Welt abfahre muess,
hiét er enorm vil Guets gstiftet und noch sim Tod ist iis als bsonders
Adenke sin grosse, warme Morgerock zuegfalle. Spoter han i di
emol for es Theater usglehnt, vo dét ewidg hanen nie meh gseh,
aber d Erinnerig a sin eigentliche Bsitzer ist mer blibe bis uf de
hiitig Tag.
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DE VETTER VO BATAVIA

Wie mer weiss, send di zwei einzige Chinder vom «Grosse Kiinz-
le» als jungi Chaufliit berseeisch usgwanderet. Wenn halt di eige
Muetter nume ome ist, wo dor erni Liebi wien en Kitt d Familie
zemmehebet, chond erni heiligste Band verisse wien en bléde
Schuebendel. I de erste Johre hand de Schaggi und de Johann
Kiinzle, wie di S6hn gheisse hand, em Vater no hi und do es Libes-
zeiche geh. Allmiahli ist es aber ganz igfrore.

Usere Vetter Jakob hiit sine Sprosslinge lang noforsche lo, aber
niemet hit e Spur vonene entdeckt, und si send als «Verscholley is
Amtsregister itreit worde.

Eren Vater aber hit ne doch im Fall, dass libend nomol uftuche
chénted, e grosseri Geldsumme ufre Bank d St. Galle agleit. «Wenns
noch drissg Johre nume hei chont, ghiorts de Verwandtes, hiit sin
testamentarische Wille glutet.

Es Vierteljohrhondert ist drober vergange. De «Gross Kiinzle»
ist scho lang in Abrahams Schoss ufgno gsi. Sini beide Sohn send
welewdg au i siner Nochi, hand di Verwandte denkt. Wer weiss, wo
und wies gstorbe send, villicht sends vo Menschefresser ufgisse wor-
de oder im Meer ine vertrunke. Nochtruret hit ne niemet, denn
onderdesse ist zvil Wasser dor d Settere abegrone.

En alti, vilbriichigi Bisi, a dere i als Gofli for 10 Rappe Lohn ha
miiesse oppe i de Hoore chratze, het scho lang ztod gern echli
wolle erbe, will eren Gildseggel forchtig zemmegschrompft gsi ist.
De Termin, wo das deponiert Geld vom Grosse Kiinzle onder di
Verwandte verteilt cho wir, ist bstandig nocher grockt.

Dozumol ist z Lindau hene e briiemti Wohrsidgeri gsi, wo au
Zuelauf vo St. Galle us ka hit. Useri Bisi, wo gern mit em Schick-
sal glotterlet hit, ist zwoschet Hange und Bange heimli zo dere
dére greist. Zu erne grenzelose Oberraschig teilt-re di Profeti, noch-
dem si d Karte gschlage hit, folgendes mit: «Ehr hand zwei Vettere,
vo dene ehr scho lang niint me ghort hand. Der einti ist scho ufme
¢rosse Schiff und fahrt noch Europa zrock, vom andere werd i chor-
zer Zit en Brief itraffe.»

D Nochricht hiat bi dere Bidsi wien e Bombe vo Hieroschima
igschlage und erni Hoffnige zu Asche gleit. Doch di andere Ver-
wandte hand d Wohrsigeri bloss usglachet und ernem Bricht nod
de gringst Glaube gschenkt,

Wider es Wili spoter, min Vater hét grad d Schuel uska und mer
hand dehei iisri Kaffibrogge abegworget, liitets a iisrer Hustor.
Schnell bin i usegsprunge, und vor mer stoht en vornehme Herr
mit-re imposante Figur und me goldene Zwigger. Es Visitechirtli
hidt er mer i d Hand druckt, won i em Vater sofort brocht ha.
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I gsieh hiit no vor mer die Szene, wo sich blitzschnell abgspilt
hit. Usre Vater ist zmol vebleichet, und s Chartli hit zetteret i siner
Hand. «Was, de Schaggi Kiinzle ist do, ist das au mogli?» hit er
gruefe, und sofort hit er de totglaubt Vetter i d Stobe ine gfiiert.
Mer Chinder hand de neu Verwandt agstunet wien es Meerwunder.

Als Goldgruebebesitzer und als en Milionir ist er vo Batavia
(hollindisch Indie) heicho. Vil hit er zverzelle gwasst, s gib e
grosses Buech devo.

' E Woche spoter noch sinem Bsuech ist de profezeit Briel vo sim
Briieder Johann itroffe und zwor vo-Chicago us.

Di meiste Verwandte hand em Vetter Schaggi kolossali Gunigsich-
ter vorgfiiert. Bi Verschidene hit mers begriffe, denn si hand so
mager und armselig driglueget, als hittets s ganz Johr dére niint
als Forbete und Gschierwasser zesse.

De rich Vetter vo Batavia aber hit zo sine Goldschitze Sorg ka
und- meh als e paar Brosmeli send for di enttiischte Liitli ndd
abgfalle.

Au em deponierte Geld vom Grosse Kiinzle, wo i de Johre zo-
- mene Vermoge agwachse ist, hands dorfe trurig noluege.

Oppe 20 Johrli spoter ist de Vetter Schaggi als en verarmte
Junggsell i sinre Heimat gstorbe. D Aktie vo dene ehemalige Gold-
eruehe uf de Insel Celebes hand noch em erste Weltchrieg no sovil
golte, was 6ppe en verdiierete Lauchstengel uf em Maart.

Mer, als di jiingste Verwandte, hand vo dire Omwandlig kei
blassi Ahnig ka und hand wie tisri Biisi selig Loftschlosser uf die
Millione-Erbschaft baue. | :

’s ist guet, dass si zemebroche send, s hetti welewig au ganz ku-
riosi Kduz us iis geh, denn zwoschet so grosse Geldschitze hogget
hondert Tiifeli, wo’s uf iis abgsah hand.
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DER HERRGOTT VO LIBIGE

Wo de jung Pfarrer Kiinzle z Libige s erst Mol i sis Cherchli ine
cho ist, ist er grad veschrocke. E sones armseligs hit er vorher
niene gseh. D Fleder- und d Cherchemiis hand drin s Husrecht ka.
Wind un(] Wetter hand ’s Regiment gfiiehrt. ’s Cherchedach ist ver-
lécheret gsi, wien en alte Regeschlrm. ’s Murwerch ist volle Riss
vsi, de Bode iigsunke und fiiecht. Es isch e Quell one dore gflosse,
und hi und do ist si obsi cho. s ewig Liecht-Lampli hit gflatteret,
wie ne armi Seel, wenn’s Lebe usloscht. ’s nackig Elend hit de neu’
Pfarrer aagstarret. — D& Ablick hit ne ganz trurig gstimmt. Er ist
silber au schiili arm dra gsi. Sini Bsoldig hdt em chum glanget for
Chids und Erdoépfel und es Schléckli Holzépfelmost. Aber woner
das buufallig, verlotteret Cherchli sieht, hit er gseit: «Es gett no
en Armere, als de Johann Kiinzle i de Wiiesti, das isch de Herrgott
vo lelcre' Aber i will em ufhelfe und a vilem will i abhelfe und
das w1I] il

Es gett niid Verlogners, als de Titel «Pfarrherr», for so ne plogete
Seelsorger. Pfarrherr! Bettelpfarrer ist de richtig Name! Es hit
blos eis Mittel for ihn geh, z bettle und wider z bettle und nomol
z bettle! — Verstande hit er das Handwerk us em eff-eff. Er ist
druf uf Belgie greist und zo de Flaminder. Vernagleti Herze hit
er ufgsprengt und Schatzchastli und verchnotteriti Geldsickel. Men-
ve Gyztiifel hit ihm zwor au oppenemol d’T6r vor de Nase zuo-
gschlage. Drei volli Woche ist er uf de «Walz» gsi. Er hat do mit
em zammegfochtne Geld ’s Cherchli scho6 .renoviert. D'Gmeind
hiat kan Rappe miiesse dra zahle, im Gegeteil, er hit d Cherchestiir
no abe brocht. Die originellst Komunionbank vom ganze Kanton
St. Galle cha mer z Libige hiit no bestune; de Kiinstler hat d Liides-
werkziig vom Heiland ine gschmtzlet.

’s guot, arm Bergvélchli ist em recht dankbar gsi for sini Hilf.
Bekehrlge sind néd notig gsi, denn es hiitt kan enzige Uflot dronder
ka. D Frommigkeit hat agfange triije, wie d Holderstuude im
Friiehlig.

Hi und do ist oppe en ehrsams Jiimpferli im Pfarrhus erschine
und hat gseit: «I mocht cho go «adiey sige, Herr Pfarrer, i gohne
is Chloster!» '

Meh als einere hiitt denn de Pfarrer Kiinzle zor Antwort geh:
«Nimm den grad es Returbillet!» Sini Prophezeiig hitt jedesmol
itroffe. Er hit sini Liitli kennt. Noch e paar Woche sind die Meitli
us Lingizit zrock cho, wie de Gugger im Fruehhg, bloss hand’s
denn ka Lost zom Singe ka.
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EN ALPETUUR MIT EM CHRUTERPFARRER 1 DE
NENZIGER-HIMMEL

Chorz vor em letschte Chrieg hiit mi de Chriiterpfarrer amene
Morge bim erschte Hahneschrei mit em Ruef: «Stand uf, i goh mit
em Messmer dber de Scesaplana zom Nenziger-Himmel. Wend witt,
chascht au mit choo!»

Will i no nie am Lahmsiiiider-Verein aghort ha, bin-i schnell pa-
rat gsi, und bim schonschte Wetter send mir mitenand a Bahn
gange. Min Onkel hit em Messmer alli Bilet zor Ufbewahrig
obergeh.

Vo Pardiisla im Prittigau us sind mir z Fuess noch Seewis Gher
de Scesaplana gwanderet. Vo dort us hand mir i de Nenziger-Him-
mel wolle iiziiche — ohni Engels-Fliigel, bloss mit em Rucksack
und mit gnaglete Schuone und mit-eme dorlocherete Heiligeschy.

Scho ob em Bergdorfli Seewis hit iisere Botanik-Meischter es
Chriitli ‘entdeckt, d Schwalbewurz (Vincetoxicum). Es sei ’s bescht
Heilmittel gegen-inneri und iisseri Vergiftige, hiit er iis als Fachmaa
erklart. ,

Will das Pflianzli selte vorchonnt, han-1 en Wosch dervo miiesse
sammle und mit mer trige. 1 bi vo dem Uftrag néd hsonders ent-
ziickt gsi.

Onderdesse sind mer i de prachtlge Scesaplana-Alp aglangt. De
Senn hidt de Chriiterpfarrer vo frithnere Tuure her kennt und
’s Widerseche hit em Viidch- und em Seelehirt Freud gmacht.

Mit-e-me wahrschafte Tatsch sim mir bewirtet worde. Wihred-
dem hit de stimmig Senn de Pfarrer om Root gfroget for sich und
sini Herde. Zom Dank hiit er iis no e Stock. wit ]J'B“]Eltet und iis uf
de recht Weg gwise.

E paar Stond spoéter, sind mer im «Brand» aacho. Es schmals,
chiitzligs Chnotterwegli hit iis is Gamperdonatal gfiiehrt und vo
dot direkt i de Nenziger-Himmel ine. Onder dem Name han-i mer
e schoni Geged vorgschtellt — aber so oberirdisch scho ha si nod
usgmolt gha. En Teppich vo farbefrohe Alpeblueme ist 6ber si us-
breitet gsi, dass sini Pracht iis alli ergriffe hitt. Ei Naturschénheit
a-de-andere tuet dii paradisisch Erdefleck irahme. Nod umsoss hitt
em s Volch dd Name «Nenziger-Himmel» geh.

De Chriiterpfarrer hit gjuchzet vor Freud, und vierfach isch
s Echo zrock cho.

Bi ne-re hekannte Berghotte send mer miied und hungrig iikehrt.
Scho zwoschet de Tor und Angle hand mir e grossi Ufreglg gmerkt.
D’Werti ist wie ne verstorti Henne uf iis zue cho, hit briegget und
gseit, chres einzigs Meitli sei verugliickt: Es heb sich vor-e-re Stond
mit-e-me roschtige Zinke vo de iisige Heugable i d Schlagodere vom
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linke Fuoss gstoche. Es sei kein Tropfe Bluet cho, aber sofort seis
blau agloufe und ufgschwolle. ’s Bei set jetzt gfiihllos, chalt und
starrig bis zom Chniiii ufe, ’s Chind heb furchtbari Schmerze. Mir
hands druf gotterbdrmli schreie ghort. Au de Vater von-em hit de
Chopf ganz verlore ka. «Mis Chind muoss sterbe,» hit er halb ver-
zwiflet gruofe. De néchst Dokter ist sowit ewiig gsi, dass er vor em
andere Morge umogli zor Stell gsi wir.

De Chriiterpfarrer selber hédt en ernsti Miine gmacht. Er hat
numme lang om Chost und Logis gfroget, aber er hit de Frau he-
fohle, sofort e Chiibel voll Wasser z siide. «Und Du, Christine, gib
mir dini Schwalbeworzle, wot uf em Weg gsammlet hischt,» rieft er
mer zuo. Die Chriiter hit er is strodlig Wasser i Pfanne ine gworfe.

Schnell isch er no i d Wese use go Tuusiggoldichrut suoche. Die
g angstigt Muetter isch henderem no gsprunge.

<<So., jetzt gend mir en Chruog!s ’s Tuusiggoldichrut hiit de Chrii-
terpfarrer dn tuo und de chochend Vincetoxicumtee driiber gosse.
«Vo dem gend jetz em arme Meiteli all Viertelstond en Schlock
z’trinke. Und jetzt bringet mir en tiifi Gelte!»

Druf hiit er s Chind, wo mit wiit ufgressne Auge em birtige Maa
zuogluoget hit, liebevoll uf d Arme gno: «Soo Meiteli, jetz muosch
den dis bos Bemh i de Chiibel ine hebe, wenns z heiss isch, muosch
es no sige!s

Z erscht hit de Chriiterdokter no cs Tuoch vierfach zemegfaltet,
i de heiss Absud tunkt, usdruckt und als Umschlag oms chalt starrig
Bei gleit. ’s Meiteli hét derbi kei Miixli gmacht! Nochane isch es is
Wasser gstige und hit s verletzt Bei bis 10 cm 6bers Chniiii drin
badet. ’s gsond Bei hetts vor Hitz i dere Chriiterbriiech nod usghalte.

No wihred re ganzé Viertelstond hit s Goofli erchlart, s chrank
Beinli sei no ganz chalt. D’Eltere sind dernebet gstande, und vor
Angscht und Schrecke sends wie ufere Folter glege.

De Pfarrer hit heisses Wasser noogschiittet. Noch 20 Minute seit
s Chind zmol: «Muetter, es tuot mir niimme weh und s Beineli isch
jetz warm!»

Mit ganz verchldrte Auge hiat d Frau uf ihres Chind gluoget und
stille hit si em C hriiterpfarrer sini Befehl wiiter usgfiiehrt. Endlech,
noch- 2 Stonde, hit s Meiteli s’Bei chonne bewege und d Stlchwundc
isch vollkomme suber gsi, si hit bloss no es bitzli brennt. Me hit en
chiielendi Hus-Salbi druf gstriche und si verbunde. ’s Chind ist
grettet gsi und d’Muetter hit’s is Bettli brocht.

Onder Schluchze und Zittere ist si druf vor em Retter uf d Kniiii
gfalle: «Vegelts Gott, vegelts Gott tausendmal, was Thr a mein Kind
tan habt, werd’s Eu nie vergess’n!» — Au de Vater hiat em Chriiter-
pfarrer onder Trine danket for die wunderbar Rettig: «Ihr miend
¢ grossi Zolle Butter derfor habe!»

Min Onkel hét gantwortet: «Wenn Ihr f6r die sichtbari Hilf
Gottes, for die i ha dorfe s Werchziig si, 6ppis Guets wennd tuo,
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gend die Zolle Schmalz an-re arme Wittfrau, wo v11 Chind hiit,
denn. hani de groscht Loh defor!s

Mit Freude hands iis de e chriftigs Esse uftreit und ¢ guots Nacht-
lager bereit gmacht

Wo mir iis am Morge vo de gliickliche Eltere verabschidet, isch
s Meiteli wien es obermuetlgs Gitzeli dether gsprunge. Es hiat gér
niit me gmerkt am Bei, und di chli Wunde hiat’s nod behinderet. Es
hdt sim Lebesretter riiehrend: «Vergelt’s Gott!» gseit. Ohni sini
rechtzitigi Hilf wir’s sosch scho bi de Engeli im rechte Himmel gsi.

Wo mir zor Tére use sind, hit mi de Pur no schnell gfroget:
«Ich das eppe de Chriiterpfarrer Chiinzli?» Won-i das bejoht ha,
hédt mer spontan gmerkt, wie die Liit méchtig geehrt gsi send, dass
si de weltberiiechmt Herr i ehrem Heim hand dorfe beherberge.

Uf em Rockweg, wo mir 6ber di chli Furka noch Seewis abe
ostige sind, seit min Onkel zu mir: «Weisch jetz, worom Du es
Biischeli Vincetoxicum hisch miiesse trige?!»

I ha mi do 6ber min friichnere Missmuet gschimet, denn prazis
sib Chriittli hidtt d Vorsehig Gottes zor Rettig vom Chind bestimmt
gha, —

Miied und doch wunderbar erquickt vo de wiirzige Alpcloft sind
mir in Pardiisla zor rechte Zitt uf de Zug cho. De alt Wangser-
Messmer mit sim bluemekriinzte Hiietli isch zmol u-riiehbig worde,
hit i sini Tasche griffe, de Chrage grockt und de Huot, bis ne de
Pfarrer froget: «Was hidnd Ihr? Sueched Ihr 6ppis?» — «Joo —
nei — es isch mer, i ha d’Billet niimme!!»» — «Das isch ¢ schooni
Gschicht, i has — Eu — doch obergeh!»

«Joo — i haas — 1 weiss es scho!» — Wider hit er alli sini Ta-
sche omkehrt, d Billet sind verschwunde gsi: De Pfarrer hit wolle
noolose, wo de Konduktér cho isch. Dad hit no verschmitzt glichlet,
lopft em Messmer si Huot ab und d Billet hidnd seelevergniiegt zwo-
sched de ufgsteckte Bluome use giixlet.

De Pfarrer Kiinzle hit herzlich moge lache, und de verdutzt Mess-
mer hiit gmeint: «Es isch no eis schaad, dir gross Chnolle Schmalz
hett i au chonne bruuche, dinn wir mir de Tiirggeribel niime zum
Pfischter usgstobe.» ‘
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'S GLUCKSVOGELI

Imene schwyzerische Chinderheim, wo néd blos armi Waisechind
ufziicht, sondern au dopplet armi Chinder us zerriittete Familie
und vo ledige Miietter, hit en noble Bsuech a der Igangstiire gliitet.

‘En feine Herr mit sinere Gemahlin hand der Oberin, wo’s be-
eriiesst hand, de Wunsch gosseret, si wolled es fronds Chindli als
eige aneh und am liebste grad selber uslese.

En wichtige, tribende Grond zo dem schone Entschluss hands
zwor verschwige. E entfernti, alti Bisi, wo gstorbe ist, hands chone
erbe onder de Bedingig, dass si es eltereloses Chind ufnemet.
Zerscht sind die Liit vo didre Klausle n6d grad entziickt gsi. Selber
hands kei Chinder ka, und so hands echli amene fruchtlose Acker
gliche. Zudem sind’s em Alter no scho 6berem Orion gsi, also wo
mer gern sini eidgenossisch Rue echli mocht gniisse. En chline
Schreihals aber stellt bald s ganz Hus uf de Chopf.

Denebet hit sich das Ehepaar gfroget, 6b e sones verlasses, liebe-
hediirftigs Gschiipf]i, wo dor es schwers Schicksal usem sichre
Nestli trfalle ist, bi ine chon heimisch werde?

Dér verschideni Sil dére ‘hit d Frau Oberin di vornehm Frau und
de Herr gfiiert, D Wahl ist ne zor Qual worde. Blondi, bruni und
schwarzi Lockechopfli i verschiedene Alter hand’s gsih. Alles us
em Nest gfallni Vogeli, wo noch de Muetter pipset. Bi verschidene
hat me gmerkt, dass si dor de Zank und Strit vo de Eltere scho
elitte hand.

«Mer wend am liebhste e ganz es chlises Gofli, wo no kei schweri
Erinnerig mit sich ome treit», hand die Liitli gseit.

. Druf hiit's d Oberin vor es Bettli gfiiert, i dem en paar Monet alte
Saugling glege ist. E herzigs Meiteli hit ene entgegegliachlet. ’s Horli
hiit gliichtet wie gsponnes Gold und s Gsichtli ist so fi und rosig
gsi wiene Pfirsichbliiete. D Aeugli hand de Vergissmeinicht gliche.
«’sist ’s Chindli vonere ledige, diitsche Mueter, wo bime riche
Jungsell z Ziiri dienet hit. De hit di arm Magd is Elend ine brocht,
Vor luter Gram ist si bald noch de Geburt gstorbe», hit d Heim-
muetter brichtet.

No em gliche Tag hit das Ehepaar prizis das verschopfti Chindli
i ehres eige Heim brocht. Sylveli, so hiit s gheisse, hit schnell die
richtig Nestwérmi gfonde, ’s ist mit Liebi bhiietet und bsorgt worde.
So hit sich das Meiteli bald a di neu Umgebig gwohnt, und alli sini
Chrift hand sich chéne i dere gsonde Atmosfare entfalte.

Grad uffallend hit sich dor sini Akunft de Sage Gottes im Hus
vermehrt. Nod omesos hit de Herr gseit: «Wer eines dieser Kleinen,
die an mich glauben, aufnimmt, nimmt Mich auf!»

Trotzdem ’s «Nesthockerli» artig sich ufgfiiert hit, sind sini Wol-
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titer vorsichtig gsi und hand beschlosse, ’s Chind erst am 18. Ge-
burtstag z adoptiere. «Bis denn wdssct mer, was in em ine steckt.
Mer wend iis 6ppe nod am End selber no ¢ Ruete binde!»

’s Sylveli aber hit’s nod enttiischt und sist de Sonneschy vom
vanze Hus worde. Wie ne Chlette ist es a de Pflegeltere ghanget.
A sim 18. Geburtstag ist es firlech adoptiert worde. Spoter hit’s e
tiichtige MllSlklehrerl usem geh,

Wien es Mirli hit sich di witer Zuekunft vo dem G]ucksvo"ell
abgspilt. Wie him Dornrosli ist en feine Prinz i sis Labe trite, en
junge, tichtige Arzt. Er hit’s ghiirotet und uf de Hénde treit. Fof-
mol hit em Sylvia es Prinzli und eimal a Prinzessin als Frucht vo
de Liebi i d Wiege gleit.

D Pflegeltere send abwechsligswis uf Bsuech cho und hand sich
a dem Gluck gsonnelet. Wo dl alte, guete Liitli gstorbe sind, ist
s Gliicksvogeli no ganz vergoldet wou]e, s hdt e grosses Vermoge
chone erbe.

’s schonst a dere wohre Gschlcht ist, dass so nes rars Glick d Sy]vxa
néd us em richtige Senkel brocht hat nei, si hiit s gross Gliick moge
verlide und hit’s au gschitat.
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DE ARM SPASSVOGEL

De Joggeli Freudiger hét sim Name ali Ehr gmacht. Amene son-
nige Friieligstag ist er i de biindnerische Herrschaft uf d Welt cho.
Welleweg hit en vorher heimli es Engeli gstrichlet, will er uf beide
Site vo de rosige Baggli hiibschi, chlini Griiebli ka hit als Abdrock
vo de Engels-Fingerli.

D Muetter und Vater und drei Schwésterli hand das sonnig
Gschépfli néd gnueg chone astune und herze. Au alli Vettere und
Basigotte send im Gidnsemarsch dether cho zom Gratuliere.

Sogidr de iltist und stirkst Biindner, de wild und &bermiietig
Pf66, hadt sini Freud ob em Joggeli siner Geburt zom Usdruck
brocht. Er hit zom Tanz ufblose im Wald und i de Wise und Obst-
girte und i de Zweige hit er pfiffe und gjuchzet.

Zerscht hit s Biiebli halb vor Schrecke und halb vor Freud
krdiht wie nen junge Giiggel. Bald aber hits agfange lichle und us
de schelmische brune Augli hit scho de Schalk use giigslet.

De chli Joggeli hit sich mit de Zit zomene chriftige «Stamm-
halter» entwicklet. Mit sim muntere Pliuderle und sim fréhliche .
Gmiiet ist er no und no de Liebling vo vile worde. D Nochbure hand
em oppe «Spassvogeli» gseit, will er mengsmol so trolligi Sprochli
und Liedli zom beste geh hat.

- Vil Wasser ist de Rhy abgronne, bis das gweckt Biiebli d Schul-

bink abgrotscht hit. Mit 10 Johre ist em de Vater gstorbe. Ossert
der abgschaffte Frau und vier Chind hidt er zwei mageri Chiieli
henderloh, drei libérali Geisse, en demokratische Mutsch und im
Dachspare es Pirli ultramontani Fledermiis. Mit ddre Henderlasse-
schaft ist d Familie n6d uf Rose bettet gsi. :

De Joggeli hiat gern Mechaniker glehrt; — aber ebe — will de-
hei d Armuet us allne Fenster use glueget hit, ist sin Wunsch nod
in Erfiilllung gange. Statt desse ist er go chnechte und go tagléhnere.
Wege sim urwiichsige Humor und Frohsinn ist er allmihlich de
Mittelpunkt vomene grosse Chreis vo Fronde worde. Menge Gries-
gram hiit er zom Lache brocht, und s Lache ist jo di billigst und
gsondist Medizin.

Bald hit de frisch, heiter Porscht bi de meiste Fascht- und Ver-
einsanlidss im Dorf sélle mitmache. Worom? Om for gueti Lune und
Stimmig, Gaffer und Zahler zsorge, was bsonders im Interesse vo
de Wirte gsi ist.

Mit 24 Johr hit s Gliick de frohlech Spassmacher direkt bim
Schopf packt. Als Magaziner hit er i siner Gmeind e gueti und
sicheri Lebesstellig gfonde.

Bald druf hit de Joggi es eiges Nest wolle griinde und vom Fleck
weg hidt er ghiirote. Noch emene Johr hat es Zwilligsparli s Gliick
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vo de Familie vermehrt. Am Joggi sini Zuekunft wiar a de Sonne-
site ﬂlage, wenn nod sini heiteri Gmuetsalatr vo andere Mensche
usgniitzt und misshrucht worde wir.

Ohni sini Mitwirkig ist im Dorf néd vil los gsi, weder im Musig-
verein no im Chegelklub no i der Theatergsellschaft. «Joggi, chom
hiit . .. Joggi, chom morn . . .», 6beral hit mer en glockt und griieft.

Aber i mengere fiiecht-frtihliche Gsellschaft hit mer em harmlose
Spassvogel allméhli di schonste Federe usgrupft.

De Arbeitsifer und Pflichtsinn hand dors vil Dérenichtle und dor
de Ifluss vom Alkohol nogloh wienen uszogne Elastikbendel. 1 de
Fabrik hit de Direkter de jung Freudiger 6ppe derwege gmahnt.
Er selbst hit gwésst, dass er en falsche Kurs igschlage hat, wenn er
scho am .Morge friiech mit eme schwere Chopf zom Arbetsplatz
cho ist.

Au de Fride i de Familie hidt dronder glitte. Wir de Joggi mit
Chind und Chegel in en ganz fronde 01t zoge, won er nod hit
miiesse for anderi dé Lock- und Spassvogel mache, wir’s sini Ret-
tig gsi.

Mit de Chondig im Sack ist er amene Tag Sbertrurig heizottlet.
Jetzt aber ist em heilige Ernst gsi, s Wirtshushockle und s Vereins-
- meierle ufzgeh. Uf das Verspreche hi hidt mer en i de Fabrik néd
usranschiert und wider bhalte. Aber ’s ist nod lang gange, hand die
friienere Kamerade am Spassvogel sogir no alli Schwungfedere us-
zert — das heisst, d Willeschraft, wo de Mensch ziiglet und leitet.

De arm Joggi hit sich chum zwei Woche chéne guet halte.

Binere witere Vorladig vo der Gschiftsleitig hét er zor Entschul-
digung vorbrocht: «Wasset si, Herr Direkter, wenn mer halt sones
Laster hét, cha mer sich néd uf zmol bessere, mer muess Geduld
mit mer ha! » Doch will en Gschiftshetrib kei Besserigsastalt ist,
hit mer for de Iwand kei Verstindnis ka.

So ist em Joggi sis Gliick verbroche. Er selber hiit innerlich wohl
am meiste dronder clitte, will er vo Natur us e guets Herz ka hat.

Nocheme Wili hit em nomol ’s Glick gwunke und Dienst und
Brot inere neue Stellig ganz i de Nochi bote. Aber noch chorzer
Zit hat de jung Ma wider alles verlore, will er wider am alti Lim
achldbet ist.

Dehei ist de Schmalhans Chochimeister worde und de Geldbeutel
hit d Schwini 6bercho. ’s inner und ’s osser Gliick vo de Familie ist
verbliieht wie ’s Aprilebluest. Keine vo de vile Fronde ist em Joggi
i siner Not bigstande, si hand en zapple loh, wie ne Mus i de Falle,

Zom letzte Mol hit em nomiol s Gliickssternli gliichtet. Bim ene
Baumeister hiit er als Handlanger chone itrete.

Am vierte Tag fallt er vomene nidere Grost abe. Sofort hit me
de bewusstlos Verugliickt ins Spital transportiert. Furchtbar hit de
Freudiger wiret zwei Woche miiesse lide, sodass en mengsmol drei
Manne hand miiesse hehe, dass er ene néd us em Bett usgwotscht
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ist. Kein Dokter hit me chone 6ppis usrichte, nume de Herr Pfarrer,
wo de arm, verirrt Gliicksvogel bsuecht und em di recht Richtig
gege de Himmel zeigt hiit,

D Frau und die halbwuchswe Chlnd hand von em halbe verzwif-
let Abschid gno, er aber ist erlc_)st vo allne Enttiischige und Ver-
lockige is Paradis ine gfloge. Dot hit er sin friienere, sonnige Hu-
mor sicher wider gfunde und werd zor Ehr Gottes wider frohlech

singe und pfife.
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DE PECHVOGEL

’s Schicksal vom Seppli Minder hett sich gwéss noch de Sonnesite
kehrt, wenn ers selber hitt dorfe bestimme. So war er niemols im
Alter vo vier Johre Vollwaise worde. Wie anderi Chinde hett er bi
de eigene Eltere es sichers Nestli ka und d Liebi vo Vater und
Muetter hett s gwdrmt und bhiietet. Nod wie nes hilfloses Vogeli
war er dros use gfalle und zwor ohni sini Schuld!

Gmeindviter vo sim Heimatdorfli hands nod vermoge, ihn
iifzziiche und zfuettere. Si hand de chli Seppli vom Biindnerland
is Aargau abe zo Pflegeeltere gspediert. E zweiti- Heimat hit das
omegschopft Gofli nie meh gfonde, blos vil Progel, Piiff und Ohr-
fige hit’s obercho. Sogar mit em Messer sei em Pflegmuetter
nogsprunge. So ist us im es verschlosses und verbitterets Chind wor-
de. D Erinnerig an es bruns, verwitterets Elterehiisli, wo wie nes
Schwalbenestli amene Felsvorsprung ghanget ist, ist usem Gedicht-
nis vom Seppli allmihlech gschwunde.

Noch ere ruche, freudlose Jugedzit hit de Seppli e Lehr bimene
Metzger gmacht. Das ist em die erst gross Freud gsi, wenn er hit
dorfe miichtigi Schinke rduchere und gueti Worst fabriziere. Sin
Bruef hit’s mit sich brocht, dass er alpot hiat miiesse 6her de Gfriir-
schrank go, mengsmol direkt vo de Wiarmi a d Chelti und vo de
Chelti a d Warmi.

So hit sich de jung, flissig Lehrling verchaltet und ist is Chranke-
hus cho. «D6t hands mer Loft in Lyl) inepumpet», hit er mer vil
spoter emol verzellt, «aber mit eme z grosse Druck, sodass si mer
es Loch i di rechti Lunge gmacht hand. "I bi halt scho vo Geburt uf
en Pechvogel gsi; sos war mer das sicher nod passiert!»

Vo dot wig hit das elend, gschlage Porschtli 6ber vier Johr bald
im Spitol, bald imene Sanatorium zuebrocht. Was das bediitet for
en junge, strebsame Mensch, cha mer sich vorstelle. Kein Chnoche
hit sich witers omen kiimmeret, und er ist sich 6ppe vorcho, wie nes
usgworfes Strandguet. Mit sine herzlose Pflegelterc hiit er scho lang
jedi Verbindig abbroche ka. For die Liit hit er so wenig Simpati
ufbrocht wie nes Ross for d Schmitte.

Amene heisse Julitag chum i als Ubckannti vo dem verlassne
Chranke zmol es chlises Bittelbriefli 6ber. Mini Adresse heb er dor
en Mitpatient obercho, ist als Ileitig gstande.

Zerscht han i das Schribe echli uf “Zite gleit, denn i bi mi gwohnt,
das mer dirigi Brieftitheli scharewis zueflufret. D Erfahrig hat mi
glehrt, si vorsu:htxtr z bcurtelle, nod sofort blos s Herz walte zloh —-
au ¢ chli de Verstand. ’s get ibe hi und do au ganz gwdhnlechi
Frichspatze dronder, die sich amene frénde Fuettertlsch wend breit
mache und gern briveri und usghungeriti Vogeli vertribet. Doch
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de Sepp Minder hidt n6d zo dene ghort, er ist workli en hilflose,
arme Pechvogel gsi, won es frondlechs Wort und es guets Werk id
Seel ine wohl tue hat. Sis schwach Liabesflammli, wo fast am Ver-
lésche gsi ist, hdt dor es bitzli Giieti und Wohlwolle zmol wider
ufgflammet wien es chraftigs Fiirli.

Om d Wiehnacht ome hat de Sepp wider es grosses Brieftiibli a
mi abgschickt, wo gmeldet hit: «’s erstmol bini jetzt beschenkt
worde; i1 ha vor Freude Trine vergosse, i mocht Ine vo jeizt a grad
am liebste «Mueter» sige. I ha nie meh de schonst vo allne Name
6ber mi Lippe brocht, sit mer mini recht Mueter gstorbe ist.» So bin
i uverhofft sini zweiti Mueter worde, won er sogir zom Onderschid
vo der erste selbst hidt chone uslise!

Vo dét ewig ist de Lebesweg vo mim Schiitzling ringer worde.
Die grosste Block, won em vor de Fiiess gstande sind, und die
spitzigste Stei hanem chone wegrume. Druf han i de Sepp is warm,
sonnig Tessin iglade vor d Nochkur. Us em trurige Pechvogel hett’s
mit Gottes Hilf en frohleche Gliicksvogel solle geh.

Aber bevor er 6ber de Gotthard gfloge ist, hidt en s Ugliick wider
verfolgt. Zmol hit sich sis Chrankezimmerli z Arosa mit Rauch
gfiillt, won er uf de Veranda osse glege ist. De Radio ist welewig
dor en Chorzschluss halbe vercholet. — De Abschid vo dem Sana
torium ist umso liechter worde, und de Sepp hiit em néd noobriielet.

Chorz noch em Neujohr 1954 ist min niibachne Pflegsohn voll
Freud und Hoffnig im Tessin itroffe. I bi uf die erst Begegnig
gspannt gsi — gspannt wie nen offne Riageschirm. ’s Herz hit mer
echli schneller popperlet, won i imene hiesige Chrankehus de Sepp
Minder s erstmol gseh ha. «Griiezi Mamay, hit er bi mim Itriiffe
i sim helle, sonnige Balkonzimmer zue mir gseit. Es schmichtigs,
chlises, aber ufgweckts Piirschtli hit mer sini magere Hand entgege-
gstreckt, und i has miteme miieterliche Gfiihl zwoschet mini gno
und gstrichlet. «So, so Sepp, di wimer scho bald wider uf Bei
bringe», so han 1 en trostet, und de Sepp hit felsefest dra glaubt.

I de erste Monete ist er ufgange bi dem milde, sonnige Klima
und em guete Esse wien es Chiiechli im heisse Schmalz. Denebet ist
er nod uf de fule Hut glege; er hit en Arbeitsifer zeigt, wo mer hit
miiesse idimme. Wunderschoni Lederartikel und mit farbiger Side
oberzogni Chleiderbiigel hat er agfertiget. Er hit wege dem kei
«Couponschir» miiesse aschaffe; aber e paar Frinkli send em alpot
in magere Geldbiitel gfalle.

«Im Herbst darf i scho go schaffe, i cha e Stell aneh, hit de
Dokter gseits. Bi dere Erklirig hiit de Rekonvaleszent grad gliich-
tet, und er hit de Tag vo sinre Entlassig kum chone erwarte. Wit
i d Welt use hiat er wolle fliige, aber niimme als en Pechvogel, nei,
als en frohleche, kiiehne Gliicksvogel.

Om d Ostere ome, sist Wetter gsi, me hiatt kein Hund veruse
gjagt, ist de Sepp ohni mis Wosse uf Ziiri greist. Dot hiit er sinre
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Liebste en Bsuech gmacht, won er im Sanatorium z Arosa kene
glehrt hit. ’s ist en landsfronde Schmetterling gsi, wo de hechtglau-
blg Porscht no usgsoge hit. Aber er hit’s erst gmerkt, wo’s z spot
gsi 1ist.

Mit ere schwere Grippe hidt er de Usflug miiesse biiesse. Statt
usem Bett ist min Schiitzling no vil tiifer drin ine cho. Sini Brut
héit von em niint me wolle wosse, won er wien es Hiifeli FElend do
glege ist. Das hit en gwormet und gstoche; aber will er gwéhnt gsi
ist, “Schmerze und Enttusc]uﬂre alei ztrdage, hat er da Verdross still
ahegworget.

Lanﬂsam hit sich de Sepp wider erholt, was er am meiste anere
junge, tuechtlﬂe Pfldgeri z verdanke gha hat E grossi, schoni Romeri
mit schwarze Locke und seeletruete, blaue Autre hat en wider uf’s
Réssli brocht. Ersilia, so hit die siidlech Samariteri gheisse, hetti
for de arm Pechvogel alles gopferet, sogir s’letscht Hemp vo ire.
I ha n6d begriffe, wie si, wo a jedem Finger hett chone en Briitigamn
ha, grad am uschibare, verschopfte, arme Minder a bsunderi Slm-
pati entgegebrocht hit. E tifi, treui Liebi hit zwdschet dene so
ganz verschidene Menschechinder erni goldene Fide gsponne. Loft-
schliisser hands baut, und zaubervolli Mirli hands mitenand
gsponne. |

I bi onderdesse i d Ferie abgreist und ha die zwei heimlech
Gliickliche es Wili lang niimme gseh. Zmol chom i vo de Oberin
vom Chrankehus en Expressbhrief dber mit der 6herraschende und
trurige Nochricht, de Sepp Minder sei schwer vechranket und er
sei am Stérbe,.

Sofort bin 1 6ber de Gotthard zrock, und schnell han i de arm
Tropf ufgsuecht. «Mama, i muess jetzt stirbe, de Dokter seit, er
chén mer niimme helfe, i cha nu no mit de Surstoff-Flasche schnu-
fe!s> Halbe verzwiflet und mit bittere Triane i den Auge hit mer de
Sepp das zuegruefe. «I bi und blih halt en Pechvogel!»

Wo si und au min Husarzt i de Ferie gsi send, hit me ne dor e
verugliickti Behandlig ganz ruiniert.

s Hirz hiit’s mer vor Mitleid zeme krampfet, won i de Sepp so
zondmager und totebleich atroffe ha. Und doch hane fast giige ally
Hoffnig wolle tréste. Er selber hat uf min Trost gwartet und sich
dra klammeret wie en Versinkende.

«Los Sepp, du chonst wider zwiig, du bist jo zich wie ne Chatz,
und wenn Dokter di néd chond rette, so chas sicher de lieb Gott!»
’s hit gschune, dass de Patient em Tod, wo hendrem gstande ist,
entgange wer. D Ersilia hit Tag und Nacht wien e Heldin mit em

ampft —

«Jetzt U‘lObl, das i wider gsond wer», seit de Sepp e paar Woche
spoter zo mir, i merk fast ke1 Schmerze me.» Scho wider hit er es
Schirli Chleiderbiigel mit liichtende Sidefide omwonde und an ere
Isestange obem Bett zhange ka. Wie nes herrlechs Obedrot hiit em
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d Liebi vo siner «Sposa» gliichtet und sini letzt Erdezit gwirmt und-
verchlart. A vil Bitterkeit und a vil Enttiischige i sim Labe hit si de
Stachel uszoge.

D Besserig hidt nod linger duret als es Martinisommerli. Spot
amene Obed riieft de lidend Sepp mit siner letzte Chraft is Tele-
fon: «Mama, di Nacht muess i stirbe, i gspiirs ganz sicher; i danke
for alles, was Si mer Guets tue hand, vo de bessre Welt us!»

Niemet im Chrankehus hidt so rasch sis End erwartet. D Nacht-
schwoster hdt em Stirbend nomol wdlle e chli Surstof geh, druf
seit de Sepp ganz lisli «’s niitzt jo doch niit, i bi jo scho chalt!»
Das send sini letzte Wort gsi; druf ist de arm Pechvogel i d Ewigkeit
obhere gfloge. _

Es eifachs Holzchriizli mit dem Name «Josef Minders uf em
Camposanto z Locarno zeiget de Ort, won er sini letzti Rue gfonde
hit. Am Beerdigungstag hit sini treui, todtrurige Bruut en wun-
derbare Bluemechranz ufs frischi Grab gleit mit de Inschrift
«Ersilia tuay. —

Hit sich de ehemalig Pechvogel im Paradis inen selige, sorglose
Gliicksvogel verwandlet?
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