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(Der deutsche Text erscheint in einer der ndchsten Nummern der SZP.)

Der Kniiller

«Wie lange sind Sie eigentlich schon bei unserer Zeitung als Lokalredaktor tétig, oder etwas zutreffender
ausgedriickt, wie lange beziehen Sie schon ohne Gegenleistung Lohn von unserer Zeitung, Meier?» fuhr
der Chefredaktor seinen Untergebenen gefdhrlich leise an. «Fiinf Jahre», stotterte Mathias Meier, ein
eher unscheinbares Mannchen mit Vollglatze und dicker Hornbrille. Seine Gesichtsfarbe wurde ab-
wechslungsweise hochrot und aschfahl. Doch der Vorgesetzte war noch nicht mit ihm fertig: «Ich will
Thnen nochmals sagen, was unsere Zeitung von lhnen verlangt, wenn Sie weiterhin auf der Gehaltsliste
stehen bleiben mochten. Jede Woche einen Kniiller, wenn Sie iiberhaupt wissen, was ein Kniiller ist.
Kommen Sie mir ja nicht mit der Ausrede, bei unsin Hintertupfingen sei halt nichtslos. Ein guter Lokalre-
daktor muss fahig sein, auch aus an und fiir sich unbedeutenden Vorfillen eine gute Story zusammenzu-
basteln. Dies ist das A und O jedes Journalisten. Ich gebe Ihnen eine letzte Gnadenfrist. Wenn Sie nicht
spuren wollen, dann suchen Sie sich besser schon heute eine andere Beschéftigung, zum Beispiel beim
Fundbiiro.» Mit den Worten: «Was stehen Sie hier iiberhaupt noch rum, haben Sie keine Arbeit zu erledi-
gen?» beendete der Chefredaktor sein Mitarbeitergesprich, liess sich von der dltlichen Sekretédrin mit sei-
ner wesentlich weniger éltlichen Freundin verbinden, um sie zu einem opulenten Mahl im Hotel Hermi-
tage (drei Michelin-Sterne) einzuladen.

Unser armer Lokalredaktor verspiirte iiberhaupt keinen Hunger mehr, obwohl die nahe Turmuhr bereits
vor etlicher Zeit zwolf Uhr geschlagen hatte. Sein Mittagessen bestand heute lediglich aus vier Magenta-
bletten, mit welchen er das eklige Sodbrennen zu bekdmpfen suchte, welches ihn seit der unerfreulichen
Besprechung mit dem Chef befallen hatte. «Kniiller, Kniiller. Herrgott, wo soll ich einen Kniiller herneh-
men?» brummte er bei der Durchsicht der neuesten Hintertupfinger Meldungen, welche in sparlicher
Zahlim Eingangskorb auf seinem Schreibtisch lagen. Er nahm zur Kenntnis, dass gestern vor der Post ein
Fahrrad gestohlen worden war. Im weiteren sind die Mitglieder der Dorffeuerwehr wohlbehalten und
vollzédhlig von ihrer — gemiss Kommandant — sehr instruktiven Reise nach Hamburg zuriickgekehrt.
Daraus wiirde sich vielleicht etwas machen lassen, wenn man Zugang zu einigen brisanten Background-
Informationen hitte. Dies war jedoch hier in Hintertupfingen eher unwahrscheinlich. Die Feuerwehrler
zwinkern sich jeweils verstohlen zu, wenn die Rede auf ihre Reise und dhnliche Weiterbildungskurse
kommt, halten den Mund und bleiben so lange stumm wie die Fische, bis sich der neugierige Reporter fru-
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striert verkriimelt hat. Dann fithrte noch der 6rtliche Pilzverein seine Generalversammlung im Hirschen
durch. Zwei Beisitzer sollen einstimmig gewahlt worden sein. «Pilzverein, Pilze: Heureka, ich hab’s!»
Da hat doch vor ein paar Jahren ein Doktor in Frankreich, wie hiess er doch gleich, Dr. Blodian oder
Dr. Bastlian oder dhnlich, Selbstversuche mit giftigen Knollenblétterpilzen unternommen. Dies war ein
echter Kniiller. Die ganze Presse zehrte wochenlang davon. Warum sollte eigentlich dem Meier nicht auch
ein dhnlicher publizistischer Hit gelingen?

Aufgekratzt kramt Mathias im Zettelkasten unter dem Buchstaben P wie Pilze. Neue Pilzschontage in
Graubiinden, Riesenbovist gefunden, dann die alte Geschichte: «Katze isst Pilze, wird unpésslich, Fami-
lie lasst ihre Magen auspumpen und kehrt nach Hause zuriick, Katze hat in der Zwischenzeit Junge gewor-
fen.» Mit journalistischer Scharfsinnigkeit stellt er fest, dass aus diesem alten Kéise schwerlich eine gute
Story zu machen sei. Unter «Kontaktadressen» findet er die Telefonnummer des Prisidenten der
VAPKO und héngt sich sogleich an die Strippe. Das so entstandene Gespréch sei hier wortlich und in
deutscher Sprache wiedergegeben:

G.S. «Bonjour, Sie wiinschen?»

M. M. «Mein Name ist Meier, Hintertupfinger Nachrichten, ich hitte da einige Fragen an Sie liber
Pilze, verstehen Sie?»

G.S. «Alors, schiessen Sie los!»

M. M. «Sie sind Prasident der VAPKO, was bedeutet das?

G.S. «VAPKO ist die Vereinigung der amtlichen Pilzkontrollorgane der Schweiz, und ich bin der
Président dieses Ladens.»

M. M. «Aha, dann sind Sie also der schweizerische Oberpilzkontrolleur sozusagen. A propos Pilze,

hat es in letzter Zeit Pilzvergiftungen gegeben, wenn moglich mit Toten oder so? Wenn ja,
wurden diese Pilze vorgidngig amtlich kontrolliert und die Fehlleistung des zustédndigen Orts-
pilzexperten anschliessend vertuscht?»

G.S. «Ich kann Sie beruhigen. In diesem Jahr hat es grace a Dieu noch keine Vergiftungsfille gege-
ben. Die Saison hat ja erst begonnen. Pilze sind noch sehr rar. Das Wetter war bisher viel zu
trocken, malheureusement.»

M. M. «Wenn es jetzt aber regnen wiirde, wire es moglich, dass plotzlich itberdurchschnittlich viele
Pilze wachsen wiirden?»

G.S. «Pourquoi pas? Moglich ist alles. Aber regnen misste es certainement schon.»

M. M. «Ich danke Ihnen fiir dieses Gesprach.»

G.S. «Adieu.»

Mathias Meier ist ziemlich enttduscht. Das Gespréach mit G. S. war wirklich nicht sehr ergiebig. « Ausser
Spesen nichts gewesen», brummte er vor sich hin und fixierte den nassen Regenschirm, der vom Lehrling,
diesem unanstindigen Kerl, impertinenterweise schon wieder in seinen Papierkorb gestellt wurde. Erst
jetzt wurde er gewahr, dass sich ausserhalb des Redaktionsgebaudes ein heftiges Gewitter entlud. «Richti-
ges Pilzwetter», folgerte er messerscharf, «meine Story ist gerettet». Aufgekratzt setzte er sich hinter die
Schreibmaschine und hammerte wie wild auf die Tasten. Erst schrieb er einige Allgemeinplatze iiber Pilz-
schutz und Waldsterben, so quasi als Einleitung. Dann folgte der Kernsatz, der Kniiller:
«PiLzsucHER FREUET EucH! WETZT DIE MESSER, KAUFT DORRGERATE UND MACHT PLATZ IN DER TIEF-
KUHLTRUHE, G.S., DER SCHWEIZERISCHE OBERPILZKONTROLLEUR ERWARTET HEUER NAMLICH EIN WAHRES
SUPERPILZJAHR!»

«Herr Meier, bitte zum Chef!» tonte es einige Tage spéter unheilschwanger aus der Gegensprechanlage
auf dem Schreibtisch. Geknickt erhebt sich unser Lokalredaktor vom Sessel, riickt seinen Schlips gerade,
wischt sich mit der Hand einige Schweisstropfen von der gldnzenden Glatze und begibt sich ins Chefvor-
zimmer. «Bitte treten Sie ein, der Boss hat wenig Zeit!» krichzt die éltliche Sekretirin. Der Chefist zu sei-
ner Uberraschung in bester Stimmung. «Sehen Sie, Meier, es geht ja, wenn Sie wollen. Man muss Thnen
nur von Zeit zu Zeit eine Rakete unter dem Hintern ziinden. Die Pilzstory ist Klasse. Sie wurde iibrigens
von der Presse der halben Schweiz iibernommen. Weiter so! Was stehen Sie hier iiberhaupt noch rum?
Haben Sie keine Arbeit zu erledigen?» Boletus
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Le scoop

«Dites-moi, Ducommun, depuis combien de temps exercez-vous la fonction de rédacteur local pour notre
quotidien? Plus précisément, depuis quand figurez-vous sur les listes de paie de nos employés sans contre-
prestation de votre part?» Le Rédacteur en chef avait formulé ces questions d’une voix dangereusement
doucereuse. «Depuis cinq ans», bégaya Théophile Ducommun, un homme plutdt effacé, calvitie exhaus-
tive et grosses lunettes d’écaille. Son visage passait alternativement du rubicond au gris cendré. Pourtant,
le patron n’en avait pas encore terminé avec son subordonné. «Je vous rappelle une fois encore ce qu’at-
tend de vous notre journal, si vous voulez continuer a recevoir vos appointements mensuels: chaque
semaine un scoop, si vous voyez ce que je veux dire. N'ayez pas I’audace de prétendre que chez nous a
Goumoéns-le-Jux il ne se passe rien d’intéressant. Un rédacteur local compétent doit étre capable de bri-
coler un article briillant, méme a partir d’un fait apparemment insignifiant, c’est I’ A-B-C de tout emploi
journalistique. Je vous accorde un dernier délai de grace. Si vous ne voulez pas me comprendre, alors je
vous conseille de chercher des aujourd’hui un autre emploi, par exemple au Bureau des objets trouvés».
Le Rédacteur en chef mit fin a ’entretien en langant: «Que faites-vous encore dans mon bureau? Allez, au
travail!» Puis il se fit établir, par sa secrétaire d’age canonique, une communication téléphonique avec son
amie, d’age sensiblement moins canonique, afin de 'inviter & un déjeiner gastronomique au restaurant du
Cheval Pie, coté Trois-étoiles au Michelin.

Quant au pauvre rédacteur local, tout appétit ’avait quitté, bien que I’horloge du clocher voisin elit sonné
midi depuis de longues minutes. Son repas de midi se réduisit a quatre pastilles gastriques destinées a lutter
contre une hyperacidité stomacale sécrétée depuis le désagréable entretien avec son patron.

«Un scoop, un scoop! Ot donc vais-je trouver un scoop, tudieu vicomte»! grommelait-il en consultant les
dernieres nouvelles de Goumoéns-le-Jux, dont la pile était bien mince sur son bureau. On avait, hier
matin, volé un vélo devant le bureau de poste. Les pompiers du village étaient revenus en bonne santé et in
corpore de leur voyage trés instructif dans le Midi de la France — du moins selon les dires de leur Com-
mandant —. Peut-étre serait-il possible d’en tirer un scoop, si au moins on pouvait avoir acces a quelques
informations croustillantes sur ce voyage. Mais 8 Goumoéns-le-Jux, il était fort peu probable d’en obte-
nir: ces sacrés pompiers restent muets comme des carpes et s’échappent comme des anguilles chaque fois
qu’un journaliste indiscret cherche a en savoir plus sur leurs voyages et leurs cours de perfectionnement;
fatigues inutiles et frustrations du journaleux!

Dans la pile réduite des nouvelles, I'annonce de I’Assemblée générale annuelle de la Société locale de
Mycologie, au Café du Centre. On doit y élire deux assesseurs.

«Société de Mycologie. Champignons: Euréka! Je I’aurai, mon scoop».

Il'y a quelques années, un médecin francais — comment s’appelait-il déja, Dr Plétien ou Dr Bastilin, quel-
que chose comme ¢a — s’était volontairement empoisonné a ’amanite phalloide. Ce fut un vrai scoop. La
presse s’en était régalée des semaines durant. Ducommun doit étre capable, pourquoi pas, de réussir un
«Hit» de ce calibre au sujet des champignons.

Tout excité, Théophile fouille dans le fichier, sous la lettre C, comme champignons. Nouveaux décrets de
protection aux Grisons; cueillette d’un lycoperdon énorme; une histoire éculée: «Une chatte mange des
champignons, elle miaule de douleur, toute la famille se rend a I’hopital pour un lavage d’estomac, au
retour on constate que la chatte a mis bas cing minets tout roses.» La perspicacité journalistique de Théo-
phile lui laisse supposer qu’il sera bien difficile d’en faire un scoop. Dans le fichier d’adresses, Ducommun
découvre le numéro de téléphone du président de la VAPKO et il s’accroche a ce fil d’ Ariane. Le numéro
est composé. Voici le dialogue:

G.S. Bonjour. Vous désirez?

T.Dx Je m’appelle Ducommun, du journal de Goumoéns-le-Jux; je voudrais vous poser quelques
questions concernant les champignons. D’accord?

G.S. Et bien, allons-y.

T Monsieur S., vous étes président de la VAPKO. Cela veut dire quoi?

227



G.S. La VAPKO, c’est I’Association des organes de controdle officiels des champignons de la
Suisse, et j’en suis le président.

T.D. Ah! Ah! Alors vous étes pour ainsi dire le Supercontroleur helvétique des champignons. A
propos de champignons, y a-t-il eu dernierement des empoisonnements, si possible avec des
morts ou quelque chose comme ¢a? Si oui, ces champignons avaient-ils été controlés officiel-
lement? La responsabilité du controleur officiel local a-t-elle été reconnue ou bien a-t-on
étouffé I'affaire? '

G.S. Monsieur, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles. Cette année, grace a Dieu, il n’y a pas
encore eu d’intoxication. La saison vient de commencer et les champignons sont encore bien
rares. Malheureusement, jusqu’ici le temps a été bien trop sec.

Tl Mais s’il se mettait a pleuvoir, serait-il possible que les champignons se mettent a pousser dans
une proportion dépassant la moyenne?

G.S. Pourquoi pas? Tout est possible. En tout cas il pleuvra probablement apres les chaleurs de ces
derniers jours.

T.D. Merci, Monsieur S., pour vos indications.

G.S. Au revoir, Monsieur.

Théophile Ducommun est assez dégu. Son coup de téléphone n’avait pas donné grand-chose, sinon des
frais sur sa note. En grommelant, Théophile regardait d’un ceil vide la parapluie mouillé de 'apprenti, une
fois de plus planté avec impertinence dans sa corbeille a papier. C’est alors seulement que Théophile réa-
lisa qu’un violent orage avait éclaté a I’extérieur. Il en déduisit avec une remarquable logique: «Un vrai
temps & champignons: mon article est sauvé.» Il se mit fébrilement derriére sa machine a écrire et martela
sauvagement les touches. D’abord quelques lieux communs sur la protection des champignons et sur la
mort des foréts. Puis la phrase-clé, le scoop:

«AMATEURS DE CHAMPIGNONS, REJOUISSEZ-VOUS. AIGUISEZ VOS CANIFS, ACHETEZ DES APPAREILS DE
SECHAGE ET FAITES DE LA PLACE DANS VOS CONGELATEURS. G.S., SUPERCONTROLEUR OFFICIEL SUISSE DES
CHAMPIGNONS VOUS PREDIT UNE ANNEE A CHAMPIGNONS EXCEPTIONNELLE.»

Quelques jours plus tard, une voix sinistre aboya dans 'interphone sur le bureau de Théophile: «Monsieur
Ducommun est demandé a la Direction.» Téte basse, notre rédacteur local se léve, rectifie son nceud de
cravate, essuie quelques perles de sueur sur son crane dégarni et se dirige vers I’antichambre du bureau
directorial.

«Allez, dépéchez-vous d’entrer, le chef n’a pas de temps a perdre», croasse la secrétaire d’age canonique.
Théophile est bien surpris de voir son patron d’excellente humeur.

«Voyez-vous, Monsieur Ducommun, quand vous le voulez vraiment, vous n’€tes pas un incapable. On
doit de temps en temps vous allumer une fusée sous les fesses, et ¢a va. Votre papier sur les champignons
était de premiere cuvée. Il a du reste été repris par la presse de la moitié de la Suisse. Continuez dans cette
voie! — Eh bien! Que faites-vous encore ici? N’avez-vous rien d’autre a faire?» Boletus
(trad.: F. Brunelli)
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