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Dossier: Media History and the Environment 5

La planète bleue empoisonnée:
Henry Brandt, Jean-Luc Nicollier et les
cultures visuelles environnementales
dans la Suisse des Trente pollueuses

Olivier Lugon, François Vallotton

The Poisoned Blue Planet: Henry Brandt, Jean-Luc Nicollier, and Environmental
Visual Cultures in Switzerland during the Polluting Post-War Boom

The early 1970s are often seen as a turning point in ecological awareness, fueled by a

scientific discourse about the damaging effects of overproduction and the exploitation of
the planet's resources. This article explores the evolution of media representations depicting

environmental damage to the planet. Based on two Swiss case studies, the film
productions of Henry Brandt and Jean-Luc Nicollier, which we situate in a trans-media and
transnational history of representations of planetary perils since the 1950s, we question
the homogeneous nature of this genre and examine these films' greater or lesser appropriateness

as critiques of progress and economic development promoted by the emerging
field of political ecology.

En 1970, à l'occasion de l'Année européenne de la conservation de la nature,
sort le film Nous autres fossoyeurs du réalisateur neuchâtelois Jean-Luc Nicollier.
Ce court-métrage documentaire, soutenu par la Ligue suisse pour la protection
de la nature (aujourd'hui Pro Natura) et le WWF Suisse, se présente comme
une dénonciation combattive des effets destructeurs de la civilisation industrielle

sur l'environnement. Dans les rares travaux qui en font état, il est présenté

comme l'exemple emblématique d'une nouvelle sensibilité aux questions d'écologie

au seuil des années 1970. Cette période constituerait en effet, selon de

nombreuses analyses historiques, le seuil d'une époque nouvelle de la conscience

environnementale. En Suisse, différentes bornes permettent d'identifier un tel

tournant: l'acceptation par le peuple du projet d'article constitutionnel sur la

protection de l'environnement en juin 1971, la création la même année de

l'Office fédéral de la protection de l'environnement (aujourd'hui Office fédéral
de l'environnement) ou encore la constitution, toujours en 1971, du premier
parti écologiste en Europe, le Mouvement populaire pour l'environnement à

Neuchâtel. Sur le plan international, ce nouveau paradigme se manifeste dans la

tenue d'une première Journée de la Terre aux États-Unis le 22 avril 1970, la

fondation du groupe militant Greenpeace en 1971, la première conférence

mondiale sur l'environnement de Stockholm et la publication du rapport
Meadows en 1972.1

1 Sur ce contexte, voir notamment François Jarrige, Thomas Le Roux, La Contamination du
monde. Une histoire des pollutions à l'âge industriel, Paris 2017.
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6 Olivier Lugon, François Vallotton

Ces initiatives associatives et politiques sont alors inséparables d'une

présence médiatique croissante des questions environnementales, dont la large
diffusion nationale et internationale de Nous autres fossoyeurs, assez atypique

pour un court-métrage helvétique, constitue une incarnation exemplaire. Les

spécialistes de l'histoire médiatique de l'écologie repèrent cependant cette

médiatisation dans bien d'autres champs encore, que ce soit celui des expositions
(avec notamment l'exposition-choc Can Man Survive? au Musée américain
d'histoire naturelle de New York en 1969),2 de la télévision (à l'exemple du

magazine La France défigurée lancé par Michel Péricard et Louis Bériot à l'ORTF
en 1971),3 de la presse (avec une multiplication de rubriques spécialisées comme
celles du Monde dès 1972) ou du cinéma de fiction (avec, par exemple, la sortie
de Soylent Green de Richard Fleischer en 1973, une dystopie écologique qui fera

date dans le développement du genre).
Dans leur ouvrage Gifttod, Betonwüsten, strahlende Zukunft, première

histoire du film environnemental en Suisse en 2020,4 Stefan Länzlinger et

Thomas Schärer vont jusqu'à attribuer un rôle moteur aux images et aux

représentations médiatiques dans la cristallisation d'une conscience écologique

au tournant des années 1970. Ils affirment en effet que «l'histoire des mouvements

écologistes montre que l'existence et le succès de ces mouvements

reposent en grande partie sur les formes visuelles de leur protestation et sur leur
écho médiatique» et appellent en conséquence à une «histoire visuelle de

l'environnement».5 Selon eux, ce qui changerait autour de 1970 ne serait donc

pas tant une aggravation de problèmes environnementaux lancinants depuis des

décennies que l'attention accrue qui est portée sur eux grâce à cette nouvelle

présence audiovisuelle. Leur étude se concentre cependant sur le seul domaine
des images animées et un seul genre filmique - le documentaire environnemental

-, dont la production augmente effectivement dès le début des années 1970.

Si l'on étend toutefois la perspective au-delà de ce genre spécifique pour
considérer un spectre plus large de formes médiatiques, en prenant en compte
autant les films de commande que la production militante, les démarches

artistiques ou muséales que les reportages journalistiques, on est amené à

constater la présence des questions environnementales dans nombre de productions

antérieures. Celles-ci, menées dans des champs très variés, engagent dès

lors une multiplicité d'échos, de déplacements et de reconfigurations entre des

2 Voir Bénédicte Ramade, Can Man Survive? (1969). Exposer un avenir écologique funeste, in:
Transbordeur. Photographie, histoire, société 8 (2024), p. 100-111.
3 Voir Christian Delporte, «N'abîmons pas la France!» L'environnement à la télévision dans les

années 1970, in: Vingtième Siècle. Revue d'histoire 113 (2012), p. 55-66.
4 Stefan Länzlinger, Thomas Schärer, Gifttod, Betonwüsten, strahlende Zukunft. Umweltbewe-

gungen und bewegte Bilder in der Schweiz, 1940-1990, Bern 2020 (Berner Studien zur Geschichte,
vol 4).
5 Ibid., p. 9.
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La planète bleue empoisonnée 7

traditions et des médias divers, au-delà d'une stricte logique linéaire de recrudescence

quantitative.
Selon l'hypothèse de Länzlinger et Schärer, l'affirmation de la topique

écologique dans la production filmique et télévisuelle suisse du tournant des

années 1970 correspondrait par ailleurs à un processus d'élargissement de ses

objets, passant de préoccupations éminemment locales dans les années 1940 et

1950 - la construction de tel barrage ou de telle installation hydroélectrique, par
exemple - vers une appréhension de plus en plus transversale et structurelle de

ces problèmes au fil des années 1960. Cette interprétation sera questionnée ici en

rappelant l'existence d'une tradition, très vivace dans la culture populaire des

années 1950-1960, tous médias confondus, de représentations synthétiques du
monde visant à dépeindre une menace polymorphe, faite autant des tensions de

la guerre froide, du danger atomique, des inégalités du développement, de

l'industrialisation accélérée et de l'explosion démographique que des formes

multiples de la pollution. Au fil des années 1960, ce n'est que progressivement

que la question écologique émerge de ce faisceau de périls pluriels pour
s'imposer comme une thématique propre. Même à l'orée des années 1970, la

porosité de ces problématiques reste perceptible, comme le montre le choix fait

par Greenpeace d'accoupler dans son nom la revendication environnementale et

le pacifisme, en conformité avec sa lutte initiale contre des essais nucléaires

militaires en Alaska.'

Notre approche et le choix de nos exemples seront largement tributaires de

nos affiliations disciplinaires - historien de la photographie, des dispositifs
d'exposition et de projection pour l'un, historien des médias et plus spécifiquement

de la télévision pour l'autre - et de nos terrains de recherche récents. Un
travail conjoint sur l'exposition nationale suisse de Lausanne en 1964 nous a

ainsi rendus attentifs à l'interaction des médias et des discours rapprochés au
sein d'une telle manifestation vouée à faire le point sur les défis du pays.7 Un

projet subséquent de valorisation de l'œuvre d'Henry Brandt, dont les films
avaient marqué l'Expo 64, s'est appliqué quant à lui à rappeler l'importance du
cinéaste dans l'émergence d'un nouveau cinéma suisse attentif aux questions
sociales, politiques et environnementales avant 1968.8 Différentes recherches sur
l'histoire de la SSR et de la TSR enfin, avec laquelle Henry Brandt collaborera de

6 Sur la naissance du nom, voir Frank Zelko, Making a Green Peace The Rise of Countercultu-
ral Environmentalism, New York 2013, p. 69-70.
7 Olivier Lugon, François Vallotton (dir.), Revisiter l'Expo 64. Acteurs, discours, controverses,
Lausanne 2014.

8 Pierre-Emmanuel Jaques, Olivier Lugon (dir.), Henry Brandt. Cinéaste et photographe, Neu-
châtel 2021.
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8 Olivier Lugon, François Vatlotton

façon épisodique, ont quant à elles cherché à articuler une histoire sociale et

politique du service public à une analyse de la programmation.'
Henry Brandt justement occupera une place centrale dans notre propos,

tout comme il l'a fait dans le parcours de Jean-Luc Nicollier avant Nous autres

fossoyeurs. Une importance particulière sera ainsi donnée à sa série de courts-
métrages La Suisse s'interroge pour l'Expo 64, que Länzlinger et Schärer

discutent déjà dans leur histoire du cinéma environnemental en Suisse à travers

son chapitre Croissance. Nous nous appliquerons pour notre part à replacer ce

segment dans le cadre plus large et thématiquement plus diversifié de la
contribution de Brandt à l'Expo 64 et à le réinscrire par-là dans un champ de

références et de modèles aussi bien transmédiatiques que transnationaux. Nous

nous pencherons également sur son ambitieux projet suivant, un peu oublié

aujourd'hui, Voyage chez les vivants, vaste portrait de la planète réalisé entre
1966 et 1970 avec l'assistance de Nicollier à la caméra, avant que celui-ci ne

prenne son indépendance pour Nous autres fossoyeurs. Le reportage planétaire
de Brandt connaîtra par ailleurs une déclinaison télévisuelle, sous le titre Portrait
de la planète bleue, au début des années 1970, alors que Nicollier entamera lui
aussi une collaboration avec la télévision romande en tant que cameraman,
journaliste, puis réalisateur. Ce nouveau déplacement médiatique permettra de

s'interroger sur la reconfiguration spécifique des questions environnementales

au sein du petit écran.

De la «famille humaine» à la «planète bleue»

Dès le tournant des années 1950, l'expérience planétaire de la guerre mondiale,
des tensions de la guerre froide et du péril atomique, associée à un sentiment de

«rétrécissement du monde et [d'jinterdépendance de tous les hommes» porté

par l'essor des moyens de communication, comme le formule Henry Brandt au
début des années I960,10 fait émerger ce que l'on pourrait presque désigner

comme un genre: le «portrait du monde» ou le «portrait des hommes». Genre

transmédiatique, puisqu'on peut en repérer des occurrences de la presse illustrée

au livre de photographie, de l'exposition au cinéma, il consiste à rapprocher
dans un même ensemble visuel les contrées les plus éloignées et les cultures en

9 Theo Mäusli, Andreas Steigmeier, François Vallotton (dir.), La radio et la télévision en Suisse:

histoire de la Société suisse de radiodiffusion et télévision SSR de 1983 à nos jours, Baden 2012;

Jessica Chautems, Gabrielle Duboux, Roxane Gray, François Vallotton, Temps présent. 50 ans

derrière l'écran, webdocumentaire réalisé pour les 50 ans de l'émission Temps Présent en collaboration

avec l'UNIL, la Radio-Télévision Suisse et l'Académie du Journalisme et des Médias de Neuchâtel,

avril 2019 (https://cdn.rts.ch/temps-present/50-ans/index.html#, page consultée le 20.12.2024).
10 Henry Brandt, Construction, contenu et signification des 5 films de La Suisse s'interroge (base

de travail précédant la réalisation), 17 juin 1963, p. 4 (Fonds Alberto Camenzind, Archives de la

construction moderne, EPFL).
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Fig. i : The Family of Man, Kunstgewerbemuseum, Zurich, 1958 (photo Walter Binder).
Archiv ZHdK, Zurich.

apparence les plus étrangères l'une à l'autre pour mettre en lumière à la fois ce

qui les distingue et ce qui les réunit face aux menaces contemporaines. La plus
fameuse et la plus influente de ces représentions synthétiques du monde est sans

aucun doute l'exposition The Family ofMan, grande fresque photographique de

la vie des hommes sur Terre proposée par Edward Steichen au MoMA de New
York en 1955, avant une tournée mondiale de près de dix ans, qui va attirer
quelque neuf millions de spectateurs dans une quarantaine de pays, dont cinq
étapes en Suisse en 1958 (fig. I).11 À travers le rapprochement de 500 photographies

issues du monde entier, il s'agissait d'illustrer l'unité fondamentale de «la

grande famille des hommes», pour citer le titre français, face aux divisions de la

guerre froide et à des dangers de plus en plus globalisés, arme atomique en tête.

Les enjeux environnementaux y restent alors absents, la nature n'étant guère

représentée que comme une bienfaisante terre nourricière servant d'arrière-fond

aux affaires des hommes, cela à travers de grands tirages de paysages virginaux
ponctuant le récit de leur vie. Si, dans sa célèbre critique parue dans Mythologies,

11 L'exposition est accueillie par le Kunstgewerbemuseum de Zurich, la Kunsthalle de Bâle, le Musée

Rath à Genève, la Kunsthalle de Berne et le Kunstmuseum de Saint-Gall.
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10 Olivier Lugon, François Vallotton

Fig.2: «Destruction de l'environnement», in: Karl Pawek (dir.), 3. Weltausstellung der

Photographie. Unterwegs zum Paradies, cat. exp., Hambourg, Gruner + Jahr, 1973.

Roland Barthes reprochera à l'exposition sa propension à homogénéiser les

problèmes sociaux ou politiques et à naturaliser ainsi l'histoire,12 il est certain

que The Family of Man se garde bien d'historiciser en tout cas le rapport de

l'homme à la nature et les conséquences de son exploitation croissante des

ressources terrestres.
C'est plutôt dans certaines des multiples déclinaisons de son modèle au

cours des années 1960 que commencera à poindre cette question dans le

panorama des dysfonctionnements du monde. On le perçoit notamment dans

les quatre Expositions mondiales de la photographie organisées par Karl Pawek

de 1964 à 1978, vastes expositions itinérantes de photographies de presse qui
revendiqueront au total 25 millions de spectateurs à travers l'Europe de l'Ouest,
avec là encore de nombreuses étapes en Suisse - l'exposition originelle, «Qu'est-
ce que l'homme?», est inaugurée au Kunstgewerbemuseum de Zurich au moment
de l'Expo 64. Elles donnent du monde une vision plus sombre, faisant une part
beaucoup plus grande aux images de violence, de conflit et de mort. C'est dans

cette constellation que, dans sa troisième édition en 1973, apparaît au milieu de

chapitres sur la «Crise de la population», «Les masses», la «Lutte raciale»,

1'«Agression», les «Catastrophes» ou «La mort», une partie expressément
consacrée à la «Destruction de l'environnement», avec ses amas de déchets, ses

fumées d'usines, ses poissons morts, ses paysages de béton et de pylônes

12 Roland Barthes, La grande famille des hommes, in: Mythologies, Paris 1957, p. 209.
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électriques (fig. 2). Les atteintes à la nature sont également présentes dans la

peinture des turpitudes et des désordres du monde proposée, en 1962 déjà, par le

sulfureux «documentaire» Mondo Cane de Gualtiero Jacopetti, Paolo Cavara et

Franco Prosperi, matrice d'un véritable genre, le «cinéma mondo», forme de

collage pseudo-documentaire de pratiques culturelles exotiques et d'excentricités

contemporaines propices à un traitement sensationnaliste et voyeuriste. Son goût
des séquences-choc, ainsi que le passé de Franco Prosperi dans la recherche

éthologique et ichtyologique et le documentaire animalier, conduisent les

réalisateurs à faire une large place aux formes les plus insolites ou les plus répulsives
de l'exploitation des animaux. Mais le film aborde également les conséquences
des essais atomiques sur la faune du Pacifique, témoignage d'un élargissement

progressif de l'appréhension du péril nucléaire: là où l'iconographie du champignon

atomique incarnait un danger avant tout militaire, le développement du
nucléaire civil rend désormais plus diffuse et environnementale la menace qu'il
fait peser sur le monde.13 Mondo Cane ne manque pas d'exploiter en outre la

force photogénique de ce qui va bientôt devenir un motif incontournable des

portraits critiques de la société de consommation, jusque chez Brandt: le

cimetière de voitures.
Si Brandt et ses commentateurs présenteront volontiers son propre travail

comme un contre-modèle au film de Jacopetti, Cavara et Prosperi, et Voyage

chez les Vivants comme «l'anti-Mondo Cane»,u ses grands projets des années

1960 s'inscrivent indubitablement dans une lignée commune. C'est vrai notamment

pour La Suisse s'interroge, sa série de courts-métrages à l'Expo 64, portrait
critique de la Suisse contemporaine saisie dans la multiplicité de ses problèmes

sociaux, culturels et environnementaux.15 Tout recentré qu'il soit sur un
périmètre national, le parcours de cinq salles se terminait en effet sur un chapitre
intitulé Ton pays est dans le monde, faisant s'entrechoquer sur deux écrans des

extraits d'actualités filmées hétéroclites afin d'exposer les inégalités entre
continents, la confrontation des grandes puissances, la course aux armements, et

suggérer ainsi la communauté de destin unissant les Suisses au monde le plus
lointain. Cette interdépendance se voyait par ailleurs soulignée par un autre

motif qui va rapidement s'imposer comme une incarnation privilégiée de la

conscience environnementale et marquer profondément l'œuvre ultérieure de

Brandt: la vue du globe depuis l'espace. Éminemment polysémique, ce symbole

peut venir incarner chez lui comme chez ses contemporains autant les promesses

13 Sur le sujet, voir Maria Stavrinaki, Julia Garimorth (dir.), L'Âge atomique. Les artistes à

l'épreuve de l'histoire, Paris 2024.

14 Michel Boujut, Voyage chez les Vivants. L'anti-Mondo Cane d'Henry Brandt, in: Radio TV Je

vois tout 8, 1970, p. 21.

15 Sur le sujet, voir Alexandra Walther, La Suisse s'interroge ou l'exercice de l'audace, Lausanne

2016, et Gabrielle Duboux, Benjamin Michelet, La Suisse s'interroge, in: Jaques, Lugon (dir.), Henry
Brandt, p. 267-272.
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12 Olivier Lugon, François Vallotton

de la science moderne que la concurrence entre les blocs, la militarisation de

l'atmosphère et la globalisation des périls, l'interdépendance des peuples autant

que la fragilité du microcosme terrestre.16 Sa présence croissante dans l'imaginaire

de la période indique en tout cas combien une pensée de plus en plus
globale des interactions humaines et des affaires politiques a été indissociable de

la conscience grandissante de la Terre comme planète, soit comme système
environnemental aussi grandiose que vulnérable.

Les quatre premiers segments de La Suisse s'interroge se concentraient pour
leur part sur les problèmes spécifiques du pays, mais dans une perspective
pareillement transversale. Après une introduction en forme de faux-départ, avec

La Suisse est belle, parodie en Cinémascope de l'image de carte postale d'un pays
prospère aux beautés préservées, chantant autant ses montagnes enneigées et ses

ruisseaux jaillissants que ses usines rutilantes, les trois chapitres suivants

s'employaient à égratigner cette vision idyllique et autosatisfaite. Ils

s'appliquaient en effet à déployer l'éventail des revers multiples de cette prospérité. Le

deuxième, intitulé Problèmes, était consacré aux difficultés sociales du pays:
l'accueil indigne des travailleurs immigrés, le vieillissement de la population, la

crise du logement et les défis de la formation. Le suivant, La Course au bonheur,

prenait la forme d'une courte fiction dépeignant le morne quotidien d'une
famille asservie au travail et à la course aux biens matériels. La célébrité

qu'acquiert dès cette époque cette dénonciation satirique du consumérisme va
tendre à éclipser un peu le film suivant, Croissance, qui se concentrait quant à lui
exclusivement sur les conséquences environnementales de la croissance

économique, en faisant défiler sur trois écrans un flux d'images de l'urbanisation
galopante, du mitage du territoire, de l'accumulation des déchets, de la pollution
des eaux et de l'air (fig. 3).

Si Croissance peut être vu comme la matrice de Nous autres fossoyeurs de

Nicollier, c'est plutôt Ton pays est dans le monde que Brandt lui-même va
chercher dans un premier temps à prolonger avec son grand projet Voyage chez

les vivants, état des lieux des sociétés contemporaines étendu à l'échelle de la

planète et financé en grande partie par l'Organisation mondiale de la santé

(OMS).17 Il engage pour cela Jean-Luc Nicollier comme cameraman, qu'il
entraîne dans un tournage de plusieurs années mené aux quatre coins du monde,

avant que Nicollier ne quitte l'aventure au printemps 1968 pour se lancer dans

ce qui deviendra Nous autres fossoyeurs. Si la question écologique est présente
dans le grand œuvre de Brandt, notamment à travers une séquence à Los

16 Sur les valeurs multiples de cette iconographie spatiale, voir Denis Cosgrove, Contested Global

Visions. One-World, Whole-Earth, and the Apollo Space Photographs, in: Annals of the Association
of American Geographers 84 (1994), p. 270-294.
17 Sur le film, voir Olivier Lugon, Les failles de la planète bleue. Voyage chez les vivants en
contexte et Loïc Salomé, Voyage chez les vivants, in: Jaques, Lugon (dir.), Henry Brandt, p. 149-164 et

277-282.
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UNS INTERO
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Fig.3: Henry Brandt, Croissance, dans La Suisse s'interroge, Expo 64, Lausanne, 1964 (photo

Yves Debraine). Archives Yves Debraine.

Angeles consacrée à l'impact d'une motorisation débridée, évoquée jusque sur
l'affiche (fig. 4), elle ne s'en trouve pas moins un peu noyée dans la multiplication

des thématiques abordées - démographiques, sociales, culturelles, pédagogiques,

technologiques, sanitaires La revendication d'une approche globale de

l'état du monde est une nouvelle fois soulignée par l'omniprésence d'images de

la conquête spatiale, qui ponctuent le film comme un leitmotiv, décliné à neuf

reprises. Ces plans viennent introduire dans la narration des plages méditatives

autour des diverses connotations évoquées plus haut, mais ils permettent aussi

au réalisateur d'affirmer la vision synoptique et distanciée qu'il entend porter
sur les problèmes du monde - «le regard un peu étonné de quelqu'un venant
d'ailleurs», comme il le formule lui-même18 - et surtout de conjoindre des

thématiques très hétérogènes sans avoir à en expliciter les rapports précis. Cet

imaginaire planétaire imprègne plus encore la série télévisée que Brandt tire de

l'abondant matériel filmique rapporté, diffusée sur les deux chaînes romande et

alémanique en 1972-1973. Le motif de la planète inspire jusqu'à son titre,
Chronique de la planète bleue, ainsi que l'image de son générique, qui reprend la

18 Ibid., p. 21.
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Fig. 4: Henry Brandt, Voyage chez les vivants, affiche, 1970. Cinémathèque suisse.
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première photographie intégrale de la Terre saisie par un être humain, lors de la

mission Apollo 8 en 1968.19

Lors de la sortie de Voyage chez les vivants en 1970, cette ambition

synoptique et volontiers surplombante de Brandt lui est cependant souvent

reprochée. La réception du film s'avère de façon générale beaucoup plus
contrastée que l'accueil enthousiaste réservé aux courts-métrages de l'Expo 64,

qui semblaient alors porter les promesses d'un renouveau profond du cinéma

suisse. Elle souffre d'un triple décalage. Pour l'OMS, malgré l'importance que
Brandt accorde aux questions sanitaires, son film déborderait trop du cadre

promotionnel des activités de l'organisation pour rencontrer un véritable intérêt:
sa diffusion restera assez confidentielle au sein de son réseau international. Pour
les cercles cinéphiliques, tels ceux du Festival de Cannes où il est présenté, le

documentaire apparaît désormais en décalage avec l'image du «nouveau cinéma
suisse» portée par le Groupe 5 et de plus en plus identifiée au film de fiction.
Pour un public de plus en plus sensibilisé aux questions politiques enfin, les

thématiques abordées semblent en rupture avec les récentes revendications de

Mai 68 et les nouvelles déclinaisons du mouvement écologiste, liées aux

premières mobilisations concrètes autour du nucléaire ou du fluor, par exemple.

Aux yeux d'une grande partie de la critique, Brandt aurait voulu embrasser trop
de choses et aurait trop peu cherché, comme Barthes le reprochait déjà à The

Family of Man, à examiner les causes structurelles et politiques des problèmes
évoqués pour pouvoir produire une quelconque critique opérante. C'est aussi

l'avis de Jean-Luc Nicollier, dont le propre film, Nous autres fossoyeurs, l'un de

ses premiers en tant que réalisateur, propose précisément une approche plus
ciblée de ces problèmes globaux et un recentrement sur la seule problématique
environnementale.

Nous autres fossoyeurs, les débuts du film écologique?

L'idée du court-métrage Nous autres fossoyeurs20 - Eh es zu spät ist pour le titre
allemand - naît pendant les années de tournage de Voyage chez les vivants. Elle

est issue d'une invitation faite au cameraman par son ancien professeur de

biologie pour réaliser un film à l'occasion de l'Année de la Nature.21 Placé sous

19 Un album photographique va également être tiré du projet: Henry Brandt, avec la collaboration

de Simon de Dardel, L'Aventure des Hommes, Lausanne 1970. Le motif du globe terrestre émergeant

d'un fond noir sera bientôt repris par le générique du Téléjournal de la SSR.

20 Le film (35 mm, couleur, sonore, 23 minutes) a été restauré et numérisé par la Cinémathèque
suisse en 2021. Il est accessible à la page https://vimeopro.com/cinemathequesuisse/restauration/video/
823784125 (consultée le 20.12.2024).
21 Plusieurs des informations sur la genèse et la réalisation du film ont pu être rassemblées à

l'occasion d'un entretien que les auteurs ont pu mener avec Jean-Luc Nicollier à Genève le 17 juin
2022. Nous tenons à le remercier ici chaleureusement pour sa disponibilité.
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nous autres
fossoyeurs

Fig. 5: Jean-Luc Nicollier, Nous autres fossoyeurs, 1970, 22'17, 2'24, 5'10, 5'59. Cinémathèque

suisse.
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l'égide de la Ligue suisse pour la protection de la nature, il reprend le modèle du
film de commande naturaliste ou animalier tout en lui donnant une couleur

spécifique. Dans un premier temps prévaut le format du documentaire mettant
en images, avec le soutien d'une musique apaisante, les splendeurs et la richesse

de la vie végétale comme animale. À l'instar du basculement opéré à la fin de La
Suisse est belle dans La Suisse s'interroge, l'idylle ne tarde pas toutefois à se voir
perturbée par le surgissement d'images parasites - un pylône électrique tout
d'abord, les chaînes de production de l'industrie alimentaire, quelques grands
ensembles architecturaux - avant qu'une voix off ne décline la longue liste

d'espèces disparues depuis la fin du XIXe siècle. Désormais, les représentations
d'une nature inviolée cèdent toujours plus le pas à une vision particulièrement
sombre, voire apocalyptique, soulignant les contradictions et impasses de la

civilisation contemporaine (fig. 5).
Ce narratif mais aussi ses ressorts dramaturgiques et esthétiques sont

marqués par l'héritage de Brandt. D'abord, comme dans La Suisse s'interroge, la

dénonciation repose sur une distance critique, voire sur l'humour: de la même

manière que les films de 1964 mettaient en opposition une vision idyllique de la

Suisse aux dessous de la croissance, Nicollier juxtapose musique traditionnelle et

folklorique sur les images d'une apocalypse environnementale; sur le plan de la
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Fig. 6: Jean-Luc Nicoliier, Nous autres fossoyeurs, 1970, 9'35. Cinémathèque suisse.

bande son, alors que Brandt avait pu compter sur la musique du compositeur et

ingénieur du son Julien-François Zbinden dans La Suisse s'interroge, Nicollier fait

appel au musicien Guy Bovet et à l'Orchestre de la Suisse romande ainsi qu'à
1' Uebeschi Chor der Berner Liedertafel. Sur un autre plan, on retrouve la
complémentarité entre fiction et documentaire propres aux films de l'Expo 64. Nicollier,
dans un premier projet, avait même pris le parti exclusif de la fiction en imaginant
d'abord un récit dystopique mettant en scène les trois espèces pensées comme les

plus résilientes vis-à-vis des bouleversements écologiques, soit les rats, les hommes

et les corbeaux. Ce projet initial fera la place ensuite à une évocation de

l'enterrement d'une fleur, la dernière de la planète, accompagné par quelques

hippies. In fine, le traitement réaliste prévaudra avec toutefois l'insert de la

reconstitution dystopique d'une scène urbaine - orchestrée entre autres par le

comédien genevois Dominique Catton - où tous les passants portent des masques
à gaz: le seul contrevenant, après s'être moqué de manière démonstrative de ses

congénères, se voit terrassé par l'inhalation d'un air pollué (fig. 6).
La proximité avec le message de Brandt opère également au niveau thématique:

même si le film se resserre sur la seule problématique écologique, Nous

autres fossoyeurs l'aborde dans une perspective globale qui souligne l'interdépendance

des problèmes. Nicollier met en effet en scène cette fresque environnementale

du point de vue des effets de la surconsommation sur l'air (pollutions
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industrielles), les sols (déchets et pesticides), les marais, les rivières et les lacs

(canalisation et endiguement), tout en problématisant la question de la poussée

démographique, de l'urbanisation à tout crin et de la malbouffe. Cette volonté de

souligner les effets convergents et cumulatifs de la croissance est un trait typique
de ce début de décennie. On le retrouve aussi bien dans le mouvement hippie que
dans certaines productions médiatiques comme Silent Running (1972), dystopie

évoquant le sauvetage dans un vaisseau spatial d'espèces végétales détruites sur
terre: peu remarquée à l'époque, on considère aujourd'hui cette dernière comme
une borne essentielle dans l'émergence du film écologique. Sur le plan lexical, la

notion même d'«environnement» fait son apparition à l'échelle internationale

comme en Suisse. Au niveau de la Confédération, la votation du 7 juin 1971 inscrit
dans la Constitution le principe de la protection de l'environnement (article 74)

avec 93% de suffrages favorables: la mise en place de cet aménagement législatif
avait vu notamment le Président de la Commission d'experts, le professeur de

droit public Jean-François Aubert, parler en avril 1970 d'un potentiel «suicide

collectif» en cas d'inaction face aux enjeux écologiques; quelques mois plus tard,
le Conseiller fédéral Tschudi évoquait le même article en soulignant que la

population suisse avait le devoir de laisser à la génération suivante «une patrie et

non un enfer».22 Sur un plan plus général, l'année 1972 correspond à la

publication du célèbre rapport Meadows «Les limites à la croissance?» par le Club
de Rome ainsi qu'à l'organisation de la première Conférence des Nations Unies

sur l'environnement à Stockholm. On précisera toutefois que le discours de

Nicollier, comme celui de Brandt au demeurant, met surtout en exergue une forme
de responsabilité collective, soulignée dans le titre même du documentaire, sans

mise en cause explicite des acteurs pouvant être considérés comme responsables
de cette course à la croissance. Un silence qui peut en l'occurrence contribuer à

expliquer la réception unanimement favorable de Nous autres fossoyeurs dans la

presse de l'époque, certains commentateurs relevant même sa salutaire prise de

distance avec la tonalité plus acerbe de certains réalisateurs contemporains:
«Quant à la Ligue suisse, elle a eu la main heureuse en faisant appel à Nicollier

pour la réalisation de son film, un film qui pourrait nous faire croire à la réalité

d'un cinéma suisse, pensé, signifiant, et pas seulement balbutiant et bourré de

prétentions pseudo-intellectuelles, comme il nous est arrivé d'en visionner
parfois!»23

L'une des différences sans doute les plus marquantes entre les productions de

Brandt et Nicollier réside dans les canaux de distribution du film du second,

particulièrement diversifiés et finalement beaucoup plus larges que Voyage chez les

vivants: ceux-ci passent aussi bien par la projection en salle, la diffusion à la

22 Manuel Eisner, Nicole Graf, Peter Moser, Risikodiskurse. Die Dynamik öffentlicher Debatten
über Umwelt- und Risikoprobleme in der Schweiz, Zürich 2003, p. 70.

23 Mireille Kuttel, Une mise en garde et un acte d'accusation. «Nous autres fossoyeurs», in: Nouvelle

Revue de Lausanne, 26 octobre 1970.
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télévision que par la distribution via le réseau associatif (environnemental et

culturel), scolaire et même militaire, Nicollier profitant de ses contacts au sein de

l'armée pour faire diffuser le film lors de certains cours de répétition.24 Nous autres

fossoyeurs anticipe aussi les transformations de la stratégie audiovisuelle du WWF
qui, on le rappelle, figure parmi les commanditaires du film. Créée en 1961

quelques mois après l'organisation internationale, le WWF Suisse utilise d'abord
le film, produit par des tiers, comme instrument de sensibilisation et de financement.

Puis, dès le début des années 1970 et parallèlement à l'essor de l'organisation

qui passe de ÎO'OOO à ÎOO'OOO membres en une décennie, des collaborations se

développent notamment avec Hans A. Traber, le très populaire producteur
d'émissions scientifiques, et notamment animalières, sur la télévision alémanique.
Ce partenariat, d'abord centré sur des échanges d'information, débouche en 1975

sur la signature d'un contrat-cadre entre Pro Natura Helvetica (communauté
d'action fondée par le WWF Suisse et Pro Natura) et Traber portant sur la

production de cinq films devant être diffusés à la télévision. Durant ces mêmes

années, le WWF crée un service de diffusion qui devait faciliter la circulation de

copies dans les sections locales mais également au sein des écoles.25

Tourné en 35 mm et diffusé via la création de la société de production
Nicofilm en trois versions française, allemande et italienne, Nous autres

fossoyeurs pourra bénéficier de l'accès aux salles de cinéma grâce à la distribution
d'United Artists, qui le propose en avant-programme de grands films populaires;
en parallèle, il est intégré, en réduction 16 mm, dans les collections de la Centrale
du film scolaire suisse notamment. Il fait aussi l'objet de plusieurs projections
publiques, parfois devant des autorités politiques, suivies généralement de débats.

Malgré sa forme et son statut de film de commande, cette production aura ainsi
bénéficié d'un impact majeur, puisqu'un article de la Gazette de Lausanne du 27

octobre 1978 parle de 165 copies en circulation huit ans après sa sortie.24 Le film
s'est vu également couronné par plusieurs prix, notamment au Festival de Varna

en Bulgarie.

L'écologie à la télévision

Quel héritage pour Nous autres fossoyeurs Malgré une diffusion importante
repérable sur l'ensemble de la décennie des années 1970, force est de constater

qu'il a très vite disparu des mémoires, son statut de film de commande lui

24 L'un de nous deux, Olivier Lugon, a découvert le film en tant qu'élève de l'école primaire genevoise

au début des années 1970.

25 Ahmet Köken, Die Natur im Wohnzimmer. Eine medien- und umwelthistorische Untersuchung

der Fernsehsendungen von Heini Hediger und Hans A. Traber, Masterarbeit Universität
Zürich, 2019, p. 51.

24 Gazette de Lausanne, 27 octobre 1978, p. 9.

SZG/RSH/RSS 75/1 (2025), 5-24, DOI: 10.24894/2296-6013.00161



20 Olivier Lugon, François Vatlotton

Fig. 7; «Du silence et de l'air pur», Rien n'est plus beau que la

Terre, une série conçue et réalisée par Roger Bimpage, avec

un texte de Yette Perrin dit par Christian Defaye, Télévision
suisse romande, 3 octobre 1971, 3'52.

interdisant son entrée dans les histoires du cinéma: il est assez significativement
absent de l'Histoire du cinéma suisse 1966-2000 d'Hervé Dumont et Maria
Tortajada.27 Il n'est toutefois pas inintéressant de remarquer que, dans un
nouveau passage de relais et de déplacement médiatique, Nicollier peut compter
pour son film sur la collaboration à la caméra de Roger Bimpage, l'un des

«pionniers» de la télévision romande, qui au sein de la chaîne publique régionale
va creuser le sillon du film environnemental. En 1971, ce dernier réalise un
documentaire en cinq volets intitulé Rien n'est plus beau que la Terre qui
s'inscrit dans une forme de filiation avec Brandt et Nicollier. L'imaginaire spatial
et planétaire, présent dans le titre même, est une citation de Youri Gagarine. On
retrouve par ailleurs une construction similaire basée sur l'opposition de

références, aussi idylliques que nostalgiques, d'une nature et d'une société

helvétique immaculée avec les multiples traces de la pollution, du bétonnage et

de l'industrialisation (fig. 7). En dépit d'un dernier épisode soulignant le rôle

positif de certains acteurs (le WWF notamment) et de l'éducation, le réquisitoire
est implacable: «Aujourd'hui nous avons déshérité nos enfants de tout espoir».28

27 Hervé Dumont, Maria Tortajada (dir.), Histoire du cinéma suisse 1966-2000, 2 vol., Lausanne

2007.

28 Roger Bimpage, Rien n'est plus beau que la Terre, volet 1: Un univers perdu, TSR, 16 juillet
1971. Une critique télévisée de la Feuille d'Avis de Lausanne dénoncera le caractère simpliste de la

démonstration où «Testhétisme prime sur la réflexion» (FAL, 17-18 juillet 1971). Une réaction qui
montre que la sensibilité écologique, même en forte recrudescence, sera en butte à de vives
résistances, comme le traduira notamment la réception du texte de Maurice Chappaz Les Maquereaux des

Cimes blanches en 1976.
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Fig. 8: «Qu'est-ce qui fait courir Franz Weber», Temps présent,

Roger Bimpage (cameraman), Jean-Pierre Goretta (journaliste),

Télévision suisse romande, 1er juin 1972, 37'11.

Dans le même temps, et comme chez Brandt et Nicollier, l'acte d'accusation

porte plus sur une forme de responsabilité partagée que sur les actions
spécifiques de certains responsables politiques et économiques.

Bimpage réalisera également plusieurs sujets consacrés à l'environnement
dans différentes émissions d'information de la télévision romande, puis dans le

cadre de la programmation jeunesse.29 La plus célèbre est sans conteste le

reportage pour le magazine Temps présent «Qu'est ce qui fait courir Franz
Weber»30 qui retrace, à travers ses deux premiers combats pour sauver le village de

Surlej en Engadine et le vignoble de Lavaux, les débuts de l'engagement du

journaliste bâlois pour la protection de la nature. Une scène d'altercation entre un
vigneron de Villette hostile à l'initiative «Sauver Lavaux» et Franz Weber
contribue à articuler la question environnementale autour d'enjeux politiques,

économiques et médiatiques incarnés par des acteurs clairement identifiables

(fig. 8).
Plus globalement, on assiste alors à une recrudescence spectaculaire d'émissions

consacrées aux enjeux écologiques à la Télévision suisse romande, qu'il
s'agisse de longs entretiens avec des figures du monde scientifique (Jacques
Piccard mais aussi René Dumont) ou des reportages d'investigation sur certaines
luttes spécifiques: l'aménagement du territoire, la pollution au fluor (qui donne
lieu à une autre émission de Temps présent qui a marqué les esprits),31 le

29 Puisque la Terre nous appartient, TSR, 1975-1976.
30 «Qu'est-ce qui fait courir Franz Weber», Temps présent, TSR, 2 juin 1972.

31 «Autopsie d'une pollution», Temps présent, TSR, 27 avril 1978.
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nucléaire ou encore le bétonnage des Alpes. Une politisation de ces problématiques,

mais aussi un ancrage dans une actualité immédiate, constitue désormais

une forme de dénominateur commun. La même évolution est perceptible en
Suisse alémanique en se reportant aux émissions de Hans A. Traber dont il a

déjà été fait mention plus haut. Alors que son propos privilégiait la dimension

didactique et scientifique dans les années 1960, ses interventions au sein du

magazine Antenne, qui ne sont plus limitées au cadre du studio mais sont
tournées sur certains sites menacés, prennent un tour plus accusateur et

polémique. En parallèle, une nouvelle émission, Hans A. Traber gibt Auskunft,
est lancée en mai 1971 : basé sur le principe de questions adressées par le public,
le programme cherche moins, comme c'était le cas dans certaines productions
antérieures, à dialoguer avec les représentants des autorités qu'à souligner les

insuffisances, voire les carences, de leur action. Comme le souligne Ahmet
Koken dans son travail de master,32 Hans A. Traber prolonge en cela le rôle joué
en Allemagne par Bernhard Grzimek et Horst Stern, deux personnalités médiatiques

qui ont contribué à alerter l'opinion sur les enjeux environnementaux
durant la même période.

L'ambivalence des représentations

Plutôt qu'une généalogie d'une culture visuelle environnementale, nous avons
tenté de montrer, à partir de l'exemple du cinéma et de la télévision, comment
ces questions entrent en écho avec les représentations kaléidoscopiques des

problèmes du monde déclinées au-delà de ces deux médias. Incarné de façon
exemplaire par Voyage chez les vivants, ce type de portrait synthétique du monde

contemporain avait précisément pour caractéristique de chercher à aborder le

rapport dysfonctionnel de l'homme à son environnement par-delà l'unique
enjeu écologique. Si, en 1970, Nous autres fossoyeurs viendra resserrer la

problématique sur la seule question environnementale, le film ne tend pas moins
à reporter sur elle une certaine vision holistique du sujet. Et comme le montre
l'essor du traitement de la question à la télévision, de laquelle Brandt et Nicollier
choisiront de se tenir un peu à distance, une approche plus ciblée s'imposera,
liée à des mobilisations à nouveau plus spécifiques, mais aussi souvent bien plus
vives dès lors qu'elles atteindront désormais immédiatement un public très large.

Si les années 1970 marquent un changement de perspective, c'est par
conséquent moins dans la seule médiatisation des préoccupations écologiques

que par l'articulation d'un discours plus militant à des enjeux plus spécifiques.
Avec Brandt, la réflexion globale sur l'état du monde était envisagée dans la

multiplicité de ses dimensions, mais aussi dans la centralité présupposée de

32 Köken, Die Natur im Wohnzimmer, p. 52-58.
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l'Homme (Mensch). Encore présente chez Nicollier, cette vision globale, qui
souligne l'interdépendance des phénomènes et un regard en surplomb, cède le

pas à des représentations et problématiques reliées bien souvent à des situations

géographiquement et sectoriellement circonscrites. Comme l'a montré l'étude de

Länzlinger et Schärer, ces débats sont largement portés par de nouveaux
mouvements sociaux qui ont radicalisé leur discours tout en investissant avec
force tout le spectre des supports médiatiques et audiovisuels - presse alternative,

photographie, film documentaire, document amateur, reportage télévisuel,
etc. - comme formes d'intervention et ont appris à articuler réflexions structurelles

et mises en accusation spécifiques.
On ne perdra toutefois pas de vue que les années 1970 sont aussi celles de la

prise en compte par les autorités et de certains acteurs économiques de cette

problématique afin d'en compartimenter les réponses en termes de régulation et
d'interventionnisme notamment. Comme l'ont montré aussi bien Christian

Delporte que Thibault Le Hégarat,33 l'émission-phare de la télévision française La
France défigurée, créée en 1971,34 recherche plus le compromis que la confrontation

avec les autorités alors que son traitement thématique fait l'économie de toute

critique trop radicale. En Suisse, cette période marque aussi la naissance de ce que
l'on a pu appeler rétrospectivement legreenwashing. Dès 1961 se crée la Fondation

pour le développement de la protection des eaux en Suisse qui réunit des

représentants de l'agence de relations publiques Farner, de l'Ecole polytechnique
de Zurich ainsi que de la chimie bâloise (Ciba): à travers différentes initiatives, son

action se focalise sur une résolution des problèmes environnementaux favorisant

l'auto-régulation et la recherche de solutions techniques. Un partenariat avec le

WWF s'instaure tout particulièrement à partir des années 1980 qui semble

marquer un tournant libéral de l'organisation de protection de la nature.35 Autre
cas de figure, la Fondation Brunette pour la protection de la nature est mise en

place en 1976 par l'industrie cigarettière. Elle finance des projets de recherche et

met à disposition du public un laboratoire écologique, géré en collaboration avec
le WWF et la Ligue suisse pour la protection de la nature. Elle s'assure également
la collaboration de personnalités comme Franz A. Traber ou le cinéaste et

photographe animalier René-Pierre Bille.

Ces collusions entre milieux économiques, politiques et médiatiques nécessitent

encore des investigations supplémentaires qui restent, notamment en

33 Delporte, «N'abîmons pas la France!»; Thibault Le Hégarat, La France défigurée, première
émission d'écologie à la télévision, in; Le Temps des médias 25/2 (2015), p. 200-213.
34 Les deux producteurs sont les invités de l'émission de la TSR «A témoin; La France défigurée»,
TSR, 21 janvier 1974.

35 Nous remercions Alexandre Elsig pour nos discussions sur ce sujet. On se reportera aussi à

David Gugerli, «Wir wollen nicht im Trüben fischen». Gewässerschutz als Konvergenz von Bundespolitik,

Expertenwissen und Sportfischerei (1950-1972), in: Schweizer Ingenieur und Architekt/
Tec21 118/113 (2000), p. 281-287.
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Suisse, embryonnaires. Elles doivent inviter les chercheurs à une certaine

prudence lorsqu'ils ou elles parlent, pour les années considérées dans cet article,
de l'émergence d'une conscience écologique au sein de la société helvétique. On
sait avec l'exhumation des archives de l'Exposition nationale de 1964 quelles ont
été les différentes interventions du comité directeur d'abord, du délégué du
Conseil fédéral Hans Giger de l'autre, afin de limiter la portée critique de La
Suisse s'interroge - titre préféré à La Suisse s'inquiète.36 Même si les points les

plus controversés portent moins sur l'environnement que sur les enjeux sociaux

contemporains (la main-d'œuvre étrangère notamment), la démarche du
réalisateur est soumise à un encadrement strict. Selon des modalités différentes, Jean-

Luc Nicollier doit composer avec différentes embûches lors du tournage de son
film: celui-ci sera interrompu par plusieurs interventions de la police à l'occasion
de l'enregistrement d'une séquence sur l'impact de la pollution en bordure
d'autoroute. Dans le même temps, tant la démarche humaniste de Brandt

largement perceptible dans l'ensemble de sa production que celle, holistique, de

Nicollier, s'inscrivent dans une volonté revendiquée de privilégier l'observation
et la sensibilisation à un regard critique porté par une vision politique ou
idéologique clairement circonscrite. Les années 1970 témoignent à cet égard
d'une inflexion que traduisent de manière exemplaire les sources audiovisuelles.
Plusieurs nouveaux mouvements politiques et sociaux vont articuler la question
climatique et écologique à une remise en question plus fondamentale de la

société de consommation et du monde bipolaire de la guerre froide tout en
mobilisant l'image animée comme instrument de lutte. Une stratégie qui pourra
bien souvent s'appuyer sur des relais privilégiés au sein notamment du service

public télévisuel. Une appréhension plus équilibrée de cette culture audiovisuelle

environnementale devrait toutefois passer par un inventaire et une prise en

compte plus systématique des productions médiatiques des milieux politiques et

industriels qui, à leur tour, vont recourir à ce type de productions sur un large

spectre afin de valoriser leur action ou relativiser les représentations les plus
alarmistes.
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36 Walther, La Suisse s'interroge ou l'exercice de l'audace.
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