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Dossier: Ce que ta colonisation fait à la médecine 367

Entretien avec Laurence Monnais
Professeure en histoire de la santé publique à l'Institut

des Humanités en Médecine (Université de Lausanne
et Centre Hospitalier Universitaire Vaudois)

Francesca Arena, Guillaume Linte

Laurence Monnais est professeure ordinaire en histoire de la médecine et de la

santé publique et directrice de publication des Éditions BHMS. Spécialiste de

l'Asie du Sud-Est (Vietnam, Cambodge et Laos) et du Québec, où elle a enseigné

l'histoire asiatique et l'histoire de la médecine à l'Université de Montréal de

2001 à 2023, elle a travaillé tant sur l'histoire coloniale de la santé et des systèmes
de santé que sur celle des médicaments, des médecines dites traditionnelles et du

pluralisme thérapeutique. Depuis une dizaine d'années elle historicise les hésitations

face à la vaccination et s'intéresse à la co-production entre rougeole et

vaccination de masse dans différents contextes spatio-temporels.

Francesca Arena [FA ]: Depuis quand travaillez-vous sur la santé et la colonisation?

Pourquoi ce sujet de recherche?

Laurence Monnais [LM]: Depuis toujours oserais-je dire! Mais avant la santé, ça

a été les études coloniales. Je ne suis pas formée en histoire de la médecine, je
suis tombée dedans par hasard pourrait-on dire, et par intérêt bien sûr. J'ai

d'abord et avant tout été formée en études coloniales et sud-est asiatiques. J'ai
fait ma Maitrise en histoire sur les écrits d'Hô Chi Minh pendant la Première

guerre mondiale puis j'ai rejoint l'Université Paris 7-Denis Diderot. C'était

politiquement très orienté, très marxiste; la guerre du Vietnam était terminée

depuis une quinzaine d'années seulement On a tous des traces de ces

perspectives dans nos travaux. À l'époque, les études coloniales, et a fortiori les

études sud-est asiatiques, constituaient des champs marginaux. La grande

majorité d'entre nous [jeunes chercheur.e.s] soupçonnait qu'on ne ferait pas
carrière dans le domaine. On étudiait les «sociétés en développement»; on
évoluait au sein d'une école doctorale, sans pour autant la penser comme telle,

interdisciplinaire. On lisait avidement le géographe Yves Lacoste, l'africaniste
Catherine Coquery-Vidrovitch qui dirigeait d'ailleurs le laboratoire: des

chercheur.e.s qui ont eu un impact historique, et pas juste historiographique, sur les

études coloniales en France.

Je me suis penchée sur l'histoire de la santé au détour d'une conversation.

Mon futur directeur de thèse, Daniel Hémery, qui était le grand spécialiste du

Vietnam colonial à l'époque, avec Pierre Brocheux, cm intellectuel que j'admirais
profondément et qui impressionnait la jeune étudiante de 21 ans que j'étais alors,
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368 Franceses Arena, Guillaume Linte

m'avait fait part de sa liste de sujets de thèse favoris. Parmi eux, il y avait
l'histoire du bois, l'histoire du riz en Indochine française et l'histoire de la
santé. Je vois encore la liste manuscrite qu'il m'avait donnée. Je pense qu'il
l'avait constamment dans sa poche! J'étais intriguée par le dernier, j'ai proposé
de le prendre.

Le problème, de taille, c'est qu'il n'y avait pas de formation d'histoire de la

médecine à Paris à l'époque. J'ai dû faire des choix plus ou moins éclairés.

C'était en même temps une époque fascinante pour qui s'intéressait au domaine.

Il y avait des chercheur.e.s extraordinaires qui étaient un peu comme des

électrons libres. Je pense, par exemple, à François Delaporte, dont j'ai suivi avec

passion le séminaire, et qui travaillait encore sur la fièvre jaune à l'époque. Il m'a
sensibilisée à l'épidémiologie, à des enjeux que l'on qualifierait de santé globale

aujourd'hui. Je pense bien sûr, et peut-être d'abord à Anne-Marie Moulin, qui
travaillait à l'époque sur les Instituts Pasteur d'Afrique du Nord et qui est

devenue ce mentor absolument extraordinaire auquel je demeure fidèle, sans

réserve aucune.
Cela a été une passion assez rapidement. Je pensais que c'était une passion

pour l'Indochine. Mais en fait c'était une passion pour la santé et plus

particulièrement pour la santé des colonisés, des vulnérables, des invisibilisés.

Guillaume Linte [GL]: Est-ce que est-ce que vous pourriez nous en dire un peu
plus sur votre rapport à ce terrain particulier. Comment vous l'avez abordé,

expérimenté, dans vos recherches

LM: La première fois que je suis allée au Vietnam, on est en 1992, personne ne

travaillait vraiment dans les archives, n'y faisait de la recherche en histoire.

J'étais partie avec Pascale Bezançon, une autre étudiante de thèse avec qui je
m'entendais très bien et qui travaillait à une histoire de l'éducation en Indochine.
Elle travaillait sur l'éducation, je travaillais sur la santé,1 le champ social nous
animait mais n'était pas du tout à la mode: le peu d'usagers des archives

nationales à l'époque, de jeunes chercheurs australiens en particulier, travaillait
encore essentiellement sur l'histoire politique du pays. Nous étions des marginales

à tous points de vue mais il nous apparaissait inconcevable d'écrire sur la

région, même sur une période (coloniale) révolue, sans nous immerger dans les

archives vietnamiennes à tout le moins car il était alors impossible de travailler

au Cambodge et au Laos. Les archives de la période commençaient à être

classées, et en même temps pas vraiment. Le terrain, pour moi, c'est d'abord
cette expérience, la découverte d'un espace archivistique absolument démentiel,

en friches, espace de tant de possibles.

1 Thèse de doctorat publiée sous le titre Médecine et colonisation: l'aventure indochinoise,

1860-1939, Paris 1999.
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C'est lors de ce premier séjour que j'ai aussi compris l'important de

l'expérience corporelle, sensible d'un espace tropical. Je pense que ça été la plus

grosse révélation, peut-être justement parce que je travaillais la santé et la

maladie. Le terrain sud-est asiatique, c'est un climat, une végétation, la mousson,
sources d'une vie luxuriante et en même temps d'une chaleur écrasante, de

moustiques omniprésents avec lesquels il faut compter.
Pour finir sur les terrains, ce que je ne veux pas oublier de dire - et là je ne

parle pas juste des espaces coloniaux, mais plutôt de l'Asie du Sud-Est. On a peu
d'archives sur tout ce qui touche au social. On a des archives sur l'administration
du système de santé, sur les hôpitaux, des statistiques arides et bien sûr sujettes à

caution. Mais on n'a rien sur les expériences des malades ou même des soignants
vietnamiens. Et donc pour moi le terrain ça a été très rapidement aussi de faire
de l'histoire orale, parce qu'il y avait encore dans les années 1990, des

protagonistes de cette histoire que je cherchais à construire et qui allaient me

permettre de lui donner vie, tessiture, aspérités même.

FA: De quelle manière et à quel moment vous êtes-vous rendue compte que
vous étiez dans une démarche postcoloniale?

LM: On ne parlait pas de postcolonial à l'époque que je viens d'évoquer. En fait,
la dimension coloniale de ce que je faisais n'était pas ce qui m'intéressait le plus.

J'étais bien plus fascinée par la transformation des pratiques de santé, des façons
de gérer la maladie Quitte, à raison ou à tort, à écarter la dimension

impérialiste de ces mutations, à me concentrer sur les effets d'un processus de

médicalisation - intrinsèquement impérialiste et autoritaire au demeurant. Mon
intérêt pour les approches postcoloniales, voire décoloniales, est venu bien plus
tard - sans jamais s'imposer dans mes réflexions ceci étant dit. J'ai appris sur

ces approches en fréquentant des chercheur.e.s du milieu anglo-saxon et en

m'installant au Québec, en y apprenant au fil des années (j'y ai passé vingt-huit
ans les subtilités de la relation, et des tensions, entre francophones et

anglophones de la province canadienne, en observant la difficulté de certains

francophones à reconnaître leur propre passé de colonisateur. La «double

colonisation» du Québec est à la fois fascinante et complètement déroutante

mais elle sert la réflexion et la production intellectuelles. En outre, la recherche

universitaire s'y fait à cheval sur les traditions historiographiques et c'est à

Montréal que j'ai commencé à lire les chantres des subaltern studies, dont David
Arnold sur l'histoire de la santé dans les Indes britanniques. Colonizing the Body
reste un de mes livres de chevet. C'est encore à Montréal que je me suis frottée à

la pratique de l'interdisciplinarité, travaillant avec des sociologues, des anthropologues,

des psychologues et bientôt des experts de santé publique.
Mais pour revenir au «post-colonial», quand on regarde les critiques de

certains de mes livres, on voit qu'on me reproche souvent de ne pas me
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positionner par rapport à cela; j'aurais une approche trop neutre, désengagée,

presque chirurgicale. À cela je réponds que mes recherches traitent surtout des

questions de médicalisation et de l'autonomie, voire de l'agentivité des individus,
des profanes quand il est question pour eux de prendre en charge leur santé et

qu'ils doivent composer avec un état autoritaire, certes, mais aussi un médecin

méprisant ou des difficultés pour se payer un médicament efficace. Ce sont ces

situations, qui sans être universelles résonnent encore de nos jours, et les

réponses qui y sont apportées qui m'interpellent.
Il n'en reste pas moins que depuis quelques années, je revendique plus

ouvertement une approche que l'on pourrait qualifier de décoloniale. Mais je ne
l'associerais pas forcément à mes recherches sur la période coloniale, et pas

uniquement à mes terrains sud-est asiatiques. Je m'intéresse surtout aux enjeux
d'accessibilité des soins - économiques, géographiques, culturels, institutionnels,
etc. - dans le Sud global mais aussi dans une métropole très métissée comme
Montréal; je continue à faire de l'histoire orale mais aussi de la recherche-action,
ce qui m'a sensibilisée, par exemple, aux approches dialogiques. C'est en faisant
de l'intervention en santé publique pendant la pandémie de Covid-19, en me
rendant compte que, en fait, ce qui m'intéressait ce n'était pas de dénoncer la

colonisation mais de saisir, disséquer, voire dénoncer les inégalités de santé et

d'agir pour les réduire, que j'ai commencé, sans la revendiquer, à penser une
approche décoloniale.

Je participe d'ailleurs depuis 2022 à un projet de recherche interdisciplinaire
et transnational qui s'intéresse aux actions communautaires qui se sont développées

pendant la pandémie. Dans ce cadre, je vois des liens à faire entre des

initiatives de santé communautaire de 2020-2023 et celles qui se sont déployées

au Vietnam dans l'entre-deux guerres ou dans le Québec des années 1960. Ce

projet me rappelle aussi que la recherche décoloniale (ou tout simplement la

«bonne» recherche en santé?) se fait à plusieurs et à plusieurs disciplines; elle est

collective, multiculturelle, voire polyglotte (nos réunions d'équipe se font en

espagnol et en portugais plutôt qu'en anglais alors qu'il y a une équipe
canadienne, une allemande, une péruvienne et une brésilienne) et interdisciplinaire.

Elle est aussi horizontale et dialogique.

GL: Et comment est-ce que vous percevez les choses par rapport à la Suisse?

Pour vos travaux passés ou futurs?

LM: Je ne sais pas si je peux en dire grand-chose pour l'instant, car j'ai peur de

dire des bêtises. Ça ne fait pas si longtemps que je suis à Lausanne, je manque
encore un peu de recul. Je commencerai par revenir sur mon élection: toutes les

nominations sont le fruit d'un concours de circonstances. Dans mon cas, je

pense qu'elle n'est pas étrangère à l'intérêt récent de la Suisse, en tout cas dans

certains milieux intellectuels, pour son passé colonial, et à une envie d'inclusion
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plus directe dans la recherche (dont en sciences humaines et sociales) en santé

mondiale. Et il y a de la part de mes collègues, des chercheurs que je rencontre,

une curiosité, une envie d'en savoir plus sur l'Asie du Sud-Est et l'histoire
coloniale de la santé.

Je dirais par ailleurs que plusieurs des projets sur lesquels je travaille en ce

moment (une histoire mondiale de la rougeole en particulier qui s'intéresse à la

co-construction entre le virus rougeoleux et la vaccination de masse), attirent le

regard. Parce que la Suisse s'insère bien sûr dans un monde pathogène globalisé
mais aussi parce qu'il y a une histoire particulière qui reste à façonner autour des

représentations locales de la vaccination en l'occurrence. On dit souvent que la

Suisse est le champion «européen» de l'anti-vaccinationnisme: c'est-à-dire
exactement? Et pourquoi? Ce sont là des questions que j'aimerais explorer en

tant qu'historienne.

GL: Il y a un point sur lequel on aimerait bien que vous reveniez, c'est la place
des médecines non-conventionnelles, non-occidentales, etc. Et aussi la place des

médicaments dans l'histoire globale ou coloniale?

LM: On oublie qu'on devrait se poser des questions sur ces médecines. C'est

étrangement fascinant. Je pense que cela à avoir avec une espèce de rigidité
renouvelée du côté du monde (bio)médical et des professionnels de santé formés à

la biomédecine face à leur place, leur popularité. Une réalité dont les historien.ne.s

devraient se saisir davantage. Cela m'a beaucoup frappé dans les derniers mois.

L'OMS a émis un communiqué rappelant qu'elle soutenait les systèmes de santé

intégratifs et l'intégration de ce que Genève appelle les médecines non-conventionnelles

et traditionnelles, dont les définitions sont assez problématiques à mes

yeux. Mais au moins il y a un effort d'intégration à l'heure d'une déliquescence
évidente des systèmes publics de santé. À la sortie de ce communiqué, promouvant
finalement très ouvertement l'intégration de ces médecines, les réactions étaient

d'une violence j'étais abasourdie. La pandémie a pourtant montré qu'il y avait

des limites à la biomédecine et à l'intervention biomédicale! Il y a une sorte de

frilosité collective et presque inconsciente, assurément signifiante. Mais pour moi,
le plus problématique c'est le retour du bâton, c'est-à-dire le refus finalement de

permettre l'analyse de tout cela, le relus de penser et repenser ce qu'on appelle le

pluralisme médical. Alors que les gens n'ont jamais arrêté de mélanger les

médecines pour améliorer leur santé, pas juste pour des questions d'accessibilité.

Les comportements de santé sont par nature et par culture pluralistes. Pour le dire

autrement, si on s'intéresse aux pratiques de santé, il est fondamental de se

pencher sur cette question du pluralisme médical. Et le médicament s'avère une
très belle porte d'entrée sur ce phénomène, parce que c'est toute l'autonomie du
malade, du patient, du non malade, qui peut s'exercer à travers lui et sa

consommation. Il est particulièrement étonnant de voir que l'histoire du médica-

SZG/RSH/RSS 74/3 (2024), 367-378, DOI: 10.24894/2296-6013.00153



372 Francesca Arena, Guillaume Linte

ment continue detre marginale. La littérature qui a fait sa marque - ce n'est pas

pour dire qu'il n'y a pas d'excellents historiens du médicament - vient essentiellement

de l'anthropologie, dans une certaine mesure de la sociologie. Pas de

l'histoire. Je suis convaincue qu'il reste beaucoup à faire, à penser, à problématiser
autour des liens entre pluralisme, médicament et santé globale et qu'il faudrait en

faire un de nos objets de recherche prioritaires pour mieux saisir la santé du
monde.

GL: Dans quelle mesure pensez-vous que les historien.ne.s arrivent à avoir une
influence sur les programmes de l'OMS, d'intégration des acteurs, des médecines

traditionnelles, par exemple? Est-ce qu'on arrive à être écouté.es?

LM: Dans le cas des historien.ne.s c'est un peu particulier. Comme historien.ne,

on a tendance à ne pas vouloir avoir un impact, on insiste sur une espèce de

retenue. La distance et la neutralité. Je ne suis personnellement pas une activiste,
mais je suis engagée (et je l'ai mentionné plus tôt je me suis engagée durant la

pandémie de Covid-19 en particulier, afin de réduire les effets de la crise sur les

plus vulnérables en mettant mon expertise historienne, en l'occurrence autour
des questions d'hésitations face à la vaccination, au service d'un programme
d'intervention). Pour une partie de mes collègues historiens, j'ai dérogé. J'aurais
dû garder mes distances et mon sang-froid.

Je pense que pour moi, plus comme historienne de la santé que comme
historienne tout court, j'en suis arrivée à me dire que si on travaille en santé, on
ne peut pas ne pas s'engager, ce n'est juste pas possible. C'est une sorte de

devoir, surtout à l'heure d'une aggravation évidente des iniquités et des injustices
dans le domaine. Ce devoir et cet engagement peuvent bien sûr prendre une
variété de formes: écrire sur ces injustices, travailler dans des équipes interdisciplinaires,

avec les professionnels de santé. Et puis, parfois, on peut se permettre
de faire de l'intervention. Avec ma collègue à l'IHM Aude Fauvel nous sommes

en train de réfléchir sur les usages thérapeutiques et préventifs de l'Histoire.

Qu'est-ce que cela signifie exactement, jusqu'où on va? Est-ce qu'il y a un rôle

thérapeutique dévolu à l'historien.ne, quand on travaille en santé mentale par
exemple? Est-ce que l'historien peut, d'une façon ou d'une autre, améliorer la

santé du monde? Je n'ai pas les réponses pour l'instant, et je pense que c'est là

encore une réflexion qui doit se faire à plusieurs, en interdisciplinarité et dans la

durée. Pour l'instant j'ai juste écrit un petit article là-dessus, en pleine pandémie
de Covid-19 justement, qui s'appelle «L'histoire-prévention»,2 mais je ne suis

pas sûre que cela ait eu le moindre écho Je suis ces jours-ci en train de

2 Laurence Monnais, «L'Histoire-prévention: de la fin de la pandémie et du futur de la santé

(publique)», in: AOC 31 mars 2022: https://aoc.media/analyse/2022/03/30/lhistoire-prevention-de-la-

fin-de-la-pandemie-et-du-futur-de-la-sante-publique/.
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terminer un manuscrit, un essai, qui revient sur cette «idée» et la développe à

partir de mes terrains et de mes objets de recherche des dernières années. Je crois

qu'il va s'intituler Prévenir.
Ce à quoi je ne voudrais pas arriver, c'est de faire des usages préventifs (ou

thérapeutiques) de l'histoire une espèce de perversion du métier d'historien,
devoir me ranger à l'avis de certain.es (non-historiens) que ma discipline est

inutile et qu'il faut que cela change. Je ne voudrais pas en arriver à choisir des

sujets de recherche uniquement pour faire de l'intervention, pour répondre à un
besoin. Mais il y a renouveau méthodologique en matière de recherche-action

que les historiens ne mobilisent pas beaucoup pour l'instant, pas assez à mon
goût. C'est un terrain complètement en friche, à la fois méthodologique,
historiographique, épistémologique et pratique, sur lequel j'espère pouvoir me

pencher théoriquement et concrètement dans les prochaines années. Je suis

désormais une historienne à l'hôpital, le moment est bien choisi.

FA: Je voudrais insister sur la dimension méthodologique. Je pense que la

pandémie, c'est un moment fondateur, non seulement en tant que fait, mais
aussi parce qu'elle a montré les limites de la médecine et de l'histoire de la

médecine. Donc il faut développer de nouveau outils

LM: Je suis tout à fait d'accord. Je pense que la pandémie est un moment clé,

voire fondateur, dont il faut qu'on se saisisse pour renouveler nos façons de faire.

Comme historien.ne.s de la médecine et de la santé: c'est une évidence. Ceci

étant dit, et là ça va paraître quelque peu présomptueux, j'avais l'impression
qu'avant la pandémie j'étais personnellement déjà prête à renouveler certains
outils et certaines façons de faire. Une forme de prémonition? Non, mais le fruit
de recherches précises: depuis le début des années 2010, en fait depuis le

lendemain d'une autre pandémique qu'on a largement oubliée, celle de la grippe
H1N1, je travaille sur l'histoire d'une autre maladie infectieuse, virale, très

contagieuse, aéroportée, a priori évitable par la vaccination et qui «n'en finit pas
de revenir» sous forme pandémique la rougeole. En 2020, cela faisait en fait

une dizaine d'années que je réfléchissais aux limites de l'efficacité vaccinale, à la

nécessité d'une vraie santé publique pluridirectionnelle mais aussi de repenser la

question très à la mode en santé publique de «l'hésitation face à la vaccination»,
un concept et des pratiques de retrait préventif sur lesquels j'avais pris le temps
de réfléchir avant 2019-2020 donc.

C'est d'ailleurs autour de cette «question» de l'hésitation que je me suis

mise à dialoguer avec des vaccinologues, des épidémiologistes : je ne pense pas

qu'on a innové méthodologiquement mais on a réfléchi ensemble, écrit
ensemble. Je tiens beaucoup à ça aussi: écrire dans des journaux qui ne sont pas
des revues d'histoire mais de santé publique ou de santé globale, réfléchir à des

avenues de diffusion du savoir qui dépassent le cadre strictement universitaire et
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scientifique pour offrir des pistes de réflexion et de réforme qui pourraient servir
la santé publique à l'avenir.

Pour revenir à la question posée, on dit que les pandémies sont porteuses
de réformes. J'aimerais être d'accord, j'aimerais que ça soit le cas. Je me dis, sans

forcément parler d'un devoir de mémoire, que les historien.ne.s peuvent au
moins participer à documenter et à discuter les tentatives de réforme, les

initiatives qui ne passeront peut-être pas «à l'Histoire» mais qui ont fait leurs

preuves et que l'on s'est déjà empressé d'oublier
Quand j'ai commencé à travailler sur la rougeole, je me suis rendue compte

qu'aucun historien n'avait jamais travaillé sur ce sujet Alors que c'est encore

une des principales causes de morbidité et de mortalité dans le monde!
Comment ça se fait? Ça reste une interrogation ouverte, je n'ai pas de réponse

complètement satisfaisante. Mais il m'apparaît évident que le vide doit être

comblé. Pour faire mieux la prochaine fois.

FA: C'est peut-être un appel du pied? C'est qu'il faut qu'à plusieurs historien.ne.s

on se penche dessus?

LM: Oui, cela doit être une démarche collective. Et interdisciplinaire.

FA: Je pense que l'une des limites est celle des frontières disciplinaires: est-ce

qu'il ne faudrait pas un renouvellement épistémologique et méthodologique?
Parce que cette division disciplinaire, elle est aussi coloniale. Les méthodologies
aussi ont été construites dans un contexte impérial.

LM: Je suis d'accord, mais pour l'instant cette réflexion méthodologique je ne

l'ai pas encore faite. Et ça c'est le résultat de ma propre expérience de la

pandémie. Je ne l'ai pas faite avec des historien.ne.s, je l'ai faite avec des

chercheurs issus d'autres disciplines, d'autres sciences humaines et sociales, des

gens en santé publique, en épidémiologie Et c'est fascinant. Mais je pense que
oui, c'est entre historien.ne.s qu'il faut qu'on la fasse en parallèle.

Je crois que cette pandémie nous a fragilisés comme historien.ne.s (de la

médecine et de la santé), individuellement et collectivement. Et ça aussi c'est

quelque chose que j'aimerais discuter avec d'autres. On ne sait plus trop quoi
faire, où donner de la tête, comment, jusqu'à quel point. On a été sur-sollicités

au début de la pandémie, il fallait qu'on explique le passé, il fallait qu'on donne
des clés de lecture pour l'avenir, mais il n'était jamais vraiment question de

parler du présent. Alors que j'estime que c'est de cela aussi qu'il faut discuter.

Du présent.
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FA: Un autre aspect que l'on aimerait aborder, c'est celui des questions raciales

dans une perspective historique, mais aussi du retour récent de la biologisation.
Que pouvez-vous nous dire à ce sujet?

LM: Je n'utilise pas ces catégories, je ne sais pas bien les mobiliser. Je suis à

cheval sur plusieurs cultures: je suis française, ayant vécu près de 30 ans sur le

continent nord-américain dans un territoire francophone où les questions de

race et d'ethnicisation sont des enjeux publics, politiques et sociaux majeurs.
Personnellement je continue d'avoir du mal à bien me positionner par rapport à

cela. Je n'utilise jamais le terme «race», sauf dans les contextes coloniaux, quand
il s'agit de «mettre en valeur» les sources avec lesquelles j'ai travaillé. Je ne suis

absolument pas partisane de la cancel culture, mais en même temps ça ne

m'intéresse pas beaucoup d'en parler. Ceci étant dit, je m'inscris en faux contre

toutes les formes de «révision», de revisitation et de gommage du passé qui
viseraient à nous permettre de mieux vivre ensemble. L'historienne attachée à

l'écrit et à son pouvoir, sa force, dont à des fins d'éducation et de débat, pense

que l'on se fourvoie lorsque l'on veut préserver à tout prix les sensibilités

«identitaires» d'aujourd'hui.

GL: Une des difficultés des historien.ne.s de la santé, c'est aussi - comme pour
d'autres historien.ne.s des sciences et des techniques - le niveau de technicité

pour aborder certains sujets. Qu'en pensez-vous?

LM: La littérature scientifique. Cela reste un enjeu je pense, pour les historien.ne.s

comme nous qui ne sont pas des «scientifiques» à proprement parler. Sur certains

sujets nous atteignons donc nos limites mais ce n'est pas grave, il y a tant de sujets
à exploiter, de sources à triturer.

FA: Peut-être peut-on encore aborder une question: cette «blanchité» qui nous
réunit Et, en plus, parmi les personnes citées, on a surtout des hommes

blancs. Qu'est-ce que cela nous dit?

LM: Ce sont des choses évidemment auxquelles je pense beaucoup comme

spécialiste de l'Asie du Sud-Est, n'étant pas moi-même asiatique Je pense que ce

sont des enjeux dans certains espaces, des enjeux politiques et idéologiques. Je ne

parle pas en termes de recherche et de travail scientifique. Je vais donner un
exemple: je préside - et j'ai co-fondé - une association qui promeut l'histoire de la
médecine en Asie du Sud-Est, HOMSEA (pour History of medicine in Southeast

Asia). Depuis 2006, on organise des conférences tous les deux ans, en Asie du Sud-

Est. C'est un choix, presque idéologique: on ne tient jamais nos conférences à Paris

ou à New York, afin de permettre aux jeunes chercheur.e.s de la région d'être

présent.e.s, de participer et ça marche! Ces rencontres sont devenues des
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forums, des espaces où la recherche est faite d'abord et avant tout par des jeunes
chercheur.e.s qui n'auraient pas forcément eu, dans d'autres circonstances, l'occasion

de partager leurs réflexions. Ce qui est fascinant en même temps c'est que
depuis quelques années, les chercheur.e.s du continent américain et d'Europe

participent en nombre croissant à ces rencontres. C'est une espèce de retournement
de situation et c'est intéressant. Ils viennent parce qu'ils savent que ce sont ces

jeunes chercheur.e.s d'Asie du Sud-Est qui ont des choses à dire, et ils veulent en

apprendre pour leurs propres recherches. Ces conférences sont géniales et j'y
apprends personnellement tellement sur mon métier.

HOMSEA me permet une autre remarque. Lors d'une table ronde organisée
dans le cadre du 10e anniversaire de l'association qui s'est tenu en 2016 à Siem

Reap au Cambodge, la question suivante a été soulevée: est-ce que l'histoire de la

santé, et plus largement l'histoire de l'Asie du Sud-Est, doit être nécessairement
faite par des chercheurs locaux? La discussion n'a pas vraiment pris; je pense

que personne ne s'attendait à ce que la question soit posée. Quelques universitaires

philippins se sont contentés de rappeler qu'il était important de faire une
place historiographique à la recherche issue de la région. Tout le monde s'est par
ailleurs entendu pour rappeler qu'il n'est pas question d'assigner les uns et les

autres à une place qui serait légitime, justifiée et qui en fait aurait plutôt tendance
à reproduire des stéréotypes dommageables. Pour le dire autrement, il n'était,

pour personne, question de dire que «l'histoire de l'Asie du Sud-est doit être

faite par des historien.ne.s sud-est asiatiques». Les historien.ne.s français font-ils
tous de l'histoire de France? S'attend-on à ce que ce soit le cas?

Est-ce qu'on est mieux servie quand on fait l'histoire de son propre pays?
Personnellement je pense qu'en fait, le détachement de l'historien.ne, il est ailleurs.

Pour moi, cette association, que l'on fait par défaut quand il s'agit de chercheurs du

Sud, cela ne veut rien dire sur le plan intellectuel. Je le comprends sur le plan
politique et idéologique, mais je ne le comprends pas intellectuellement. Je pense en
même temps que c'est une phase. On va passer à autre chose, mais on passera à

autre chose quand il y aura plus de femmes et de chercheur.e.s issus de minorités et

du Sud global qui rejoindront les rangs des départements d'histoire.

GL: Un enjeu qui semble central c'est aussi la diffusion des travaux, en

particulier des travaux «non-occidentaux». Quel est votre point de vue, en tant
qu'historienne qui connaît aussi bien le monde francophone, en Europe, mais
aussi l'espace nord-américain, anglo-saxon Quelles possibilités pour les autres

historiographies d'exister?

LM: C'est une question qui me ramène forcément à ce projet autour duquel
nous faisons les rencontres en espagnol et en portugais, à la question de la

langue. Parce qu'on pourrait très bien les faire en anglais, mais l'espagnol et le

portugais sont les langues dans lesquelles la majorité des participants, en
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particulier les étudiant.e.s et les jeunes chercheurs.e.s, sont le plus à l'aise. Je

pense que l'impérialisme de l'anglais dans la recherche est un problème pour
tout le monde, un lieu d'iniquités que l'on a tendance à minimiser. Il y a eu des

articles qui sont sortis il n'y a pas longtemps sur l'anglais dans le milieu
universitaire et la difficulté au quotidien de se mettre à niveau, de «performer»

parce qu'il faut parler anglais, parce qu'il faut écrire en anglais. Un article en

particulier m'a frappée qui décomptait les heures de travail passées à traduire ou
à écrire dans une autre langue que la sienne: on passe grosso modo trois fois

plus de temps à développer à projet ou à écrire un papier lorsqu'on doit l'écrire
dans une autre langue que la sienne.

FA: Alors qu'est-ce qu'on fait par rapport à cela?

LM: Ce sont des enjeux, l'impérialisme de l'anglais dans la recherche scientifique,

qui n'arrêtent pas de s'opacifier. Au Québec, on en parle beaucoup

parce que cela relève de l'identité québécoise francophone, et de la résistance

francophone à un océan anglophone, continental presque. Continuer à publier
en français est indispensable pour de multiples raisons. Cette intention, cet

objectif n'est bien sûr pas dénué d'écueils et même de contradictions

intrinsèques. Dans les universités québécoises on est évalué sur un modèle nord-
américain, sensible aux facteurs d'impact par exemple. Par conséquent on va

regarder le nombre de publications, les revues dans lesquelles on publie,
s'attendant à voir apparaître les plus prestigieuses en anglais Alors c'est

bien joli de nous dire d'écrire en français, mais en fait, au final, cela peut nous
desservir. L'hypocrisie est là, ce sont des enjeux universitaires très forts. Je ne

suis pas sûre qu'on va réussir à les régler. Mais, pour revenir au fond de la

question, c'est la diffusion des savoirs qui est en jeu: il n'y a pas de doute que la

diffusion ce n'est pas juste d'avoir accès à des revues en Open Access, c'est aussi

d'avoir la possibilité de s'exprimer, d'innover, de convaincre dans sa langue et

de donner envie de la comprendre et d'en apprécier les subtilités. Ne pourrait-on
pas valoriser davantage les journaux et les revues plurilingues, la traduction

(professionnelle) de manuscrits du côté des éditeurs pour ce faire?

Ceci étant dit, et je reviens à l'Asie du Sud-Est, l'anglais y est la langue avec

laquelle les jeunes sud-est asiatiques sont le plus à l'aise. Il y a un nombre de

langues incalculable en Asie du Sud-Est et l'anglais s'impose en lingua franca qui
permet de dialoguer, de respecter le travail de l'autre et d'y puiser l'inspiration.
Donc il ne faut pas non plus diaboliser l'hégémonie de l'anglais. Au sein

d'HOMSEA nous avons mis sur pied une collection de livres d'histoire de la

santé en Asie du Sud-Est auprès d'un éditeur singapourien anglophone. Une

grande majorité d'auteur.trice.s qui ont publié dans la collection viennent de la

région et la langue de publication n'a jamais été objet de débat, pas même de

discussion puisque nous avions choisi un éditeur universitaire sud-est asiatique
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et réputé (la National University of Singapore, NUS Press).3 Il y a par contre un
effort à faire pour s'assurer que les traductions proposées dans le cas de certains
volumes sont de belle facture. C'est un effort monstrueux d'autant plus qu'on
n'a généralement pas de soutien financier pour faire cela. C'est ce genre d'effort
qu'il faut soutenir, pour limiter les iniquités intellectuelles et universitaires,

participer à une diffusion plus polysémique des savoirs.

FA: Et une problématique qui est aussi centrale est celle des évaluations scientifiques,

dominée par un modèle anglo-saxon. Quel est votre opinion en la matière?

LM: Alors cela mériterait des heures de discussion Il faut complètement rénover
le système d'évaluation des articles scientifiques, c'est aussi simple que cela. Mais
c'est aussi compliqué, parce que ce n'est pas juste des formes d'impérialisme
académique qui sont en jeu. C'est la façon dont les articles sont évalués, la

scientifisation, la biomédicalisation de l'évaluation par les pairs. Il faut s'atteler à

démêler cela jusqu'à peut-être supprimer complètement la fameuse évaluation par
les pairs et la remplacer par autre chose ou au moins en moduler l'impact. C'est

possible. Pour reprendre un exemple issu de la recherche et des publications sur
l'Asie: Asian Medecine Journal, une revue consacrée aux médecines asiatiques et en

Asie de belle réputation, publiée en anglais en Europe, dispose d'un comité éditorial

assez large qui inclue une liste impressionnante «d'éditeurs associés» qui viennent
de partout dans le monde, jeunes chercheurs comme chercheurs plus confirmés.

Leur rôle? Regarder et évaluer les articles soumis (en fonction de leurs champs

d'expertise bien sûr) avant que ceux-ci sont envoyés en évaluation externe, puis

accompagner non pas le processus de révision mais l'auteur.trice dans son

parcours. L'objectif principal de ce processus collaboratif est bien sûr de disposer
d'excellents articles qui participeront à la réputation de la revue. Mais c'est aussi un

moyen de dynamiser la recherche dans un domaine, de s'assurer d'une production
juste, et de permettre que la relève se trouve dans de bonnes conditions pour
travailler, réfléchir, avancer.

Lausanne, 20 septembre 2023
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3 History of Medicine in Southeast Asia Series - NUS Press.
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