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Dossier-, Ce que La colonisation fait à la médecine 317

Syphilis exotique. Comment la médecine a fait
de la syphilis une maladie dermatologique

«bénigne» durant la colonisation
(France, 1900-1940 )1

Guillaume Linte

Exotic syphilis. How medicine turned syphilis into a «benign» skin disease during

the colonial era (France, 1900-1940)

During the first half of the 20th century, syphilis was a major public health issue in France

and its colonial empire. However, the disease was not seen in the same light in the colonies,

or, more specifically, among the colonised population. In the 1900s, a form of the
disease that was supposed to be specific to them was defined: «exotic syphilis». This was
said to differ from the disease known in Europe due to different modes of contamination
and symptoms. Regarded as extremely serious in France, syphilis was considered to be a

relatively benign dermatological condition in its exotic form. This article analyses the
evolution of medical conceptions of this disease between 1900 and the Second World War,
and demonstrates how these ideas contributed to minimising the health problem it
represented in the colonies.

La gravité de la syphilis, sous les tropiques, est commandée par divers facteurs. Le

plus important, c'est la race. Ainsi, les noirs jouissent d'une immunité relative

contre la vérole; non pas qu'ils soient à l'abri de cette maladie, loin de là, mais chez

eux elle présente en général une évolution bénigne.2

Par ces mots, prononcés à l'Institut de médecine coloniale de Paris en 1903,

Edouard Jeanselme transmet à ses étudiants une conception nouvelle de la

syphilis, sous les traits d'une pathologie tropicale à la gravité relative. Cette

représentation de la maladie a durablement structuré sa compréhension et sa

prise en charge aux colonies durant la première moitié du XXe siècle. Considérée

comme un fléau majeur pour l'avenir des populations européennes, la syphilis
devient un problème de santé moindre pour celles de l'empire. Une «syphilis
exotique» se présentant sous les traits d'une maladie de peau bénigne.

En France, la syphilis s'impose comme un enjeu de santé publique majeur
au tournant du XIXe et du XXe siècle. Avec l'alcoolisme et la tuberculose, elle

appartenait à la triade des maladies dites «sociales», identifiées comme des

1 Le présent article est publié dans le cadre du projet FNS Sinergia An Interdisciplinary Model to
Explain Neverending Infectious Diseases. The Case of Syphilis (1859 to the present) (n°186394).
2 Edouard leanselme, Cours de dermatologie exotique, Paris 1904, p. 138.
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318 Guillaume Linte

«fléaux» exerçant leurs ravages dans un large spectre de la population.3 Associée

à d'autres pathologies sexuellement transmissibles, à savoir la blennorragie et le

chancre mou, elles formaient une menace vitale pour l'avenir de la nation, un
péril vénérien dont l'ombre menaçante planait sur l'ensemble de la société. Les

risques associés aux «maladies vénériennes», dont la syphilis était la plus
redoutée, concernaient à la fois le présent et le futur du pays. D'une part, elles

exerçaient une influence directe sur la démographie, causant des décès dans ses

formes les plus graves et frappant durement la natalité, à travers la stérilité, les

fausses couches et la mise au monde d'enfants non-viables. D'autre part, elles

faisaient craindre, à long terme, une «dégénérescence de la race», entendue

comme une baisse qualitative des individus composant la société. Ce phénomène
formait la conséquence, d'après les conceptions médicales de l'époque, de la

forme héréditaire de la maladie: l'hérédosyphilis.'' Cette dernière était réputée

capable de sauter les générations et d'abâtardir tout un lignage dès lors qu'un de

ses membres avait été «avarié» par la maladie.5 Après «l'âge d'or du péril
vénérien», qui s'étend de 1885 à la Première guerre mondiale selon Alain
Corbin, la crispation de la société française face à la syphilis continue de croître

avec le premier conflit mondial,6 et la mobilisation sanitaire se renforce encore

davantage.7
La syphilis était considérée comme une maladie grave par les médecins

français, tant dans son tableau clinique que dans ses conséquences à long terme.

Qu'en était-il aux colonies? Le contexte colonial était également marqué par une
forte anxiété autour de la question démographique.8 Une angoisse qui ne
touchait pas seulement la France, mais qui était largement partagée dans les

empires européens, en particulier en Afrique.9 Dans les colonies, la démographie
était jugée moribonde en raison d'une mortalité infantile élevée, mais aussi des

3 Virginie De Luca Barrasse, Population en danger! La lutte contre les fléaux sociaux sous la

Troisième République, Bern 2013; Virginie De Luca Barrasse, Natalisme et hygiénisme en France de

1900 à 1940. L'exemple de la lutte antivénérienne», in: Population 64/3, (2009), p. 531-560.
4 Alain Corbin, L'hérédosyphilis ou l'impossible rédemption. Contribution à l'histoire de l'hérédité

morbide, in: Romantisme 31 (1981), p. 148.

5 Alexandre Wenger, Littérature et syphilis. Le roman de prévention antivénérien (1890-1910),
in: Arts et Savoirs 18 (2022).
6 Jean-Yves Le Naour, Sur le front intérieur du péril vénérien (1914-1918), in: Annales de

démographie historique 103/1 (2002), p. 107-120.
7 Virginie De Luca Barrasse, Population en danger!, p. 219-256.
8 Pour le cas du Sénégal, par exemple, voir: Mor Ndao, L'alimentation et la santé des enfants
dans le Sénégal colonial (1905-1960), Paris 2015; Mor Ndao, Les prises en charge des pathologies
vénériennes par le pouvoir colonial au Sénégal (1850-1960). Éclairages et enseignements pour le

Sida, in: Annales de la Faculté des Lettres et Science Humaines 39B (2009), p. 40-68.
9 En Angola, par exemple, la question démographique constitue une source d'inquiétude croissante

pour l'administration coloniale portugaise à partir du début du XXe siècle; Samuel Coghe,
Population Politics in the Tropics. Demography, Health and Transimperialism in Colonial Angola,

Cambridge 2022.
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ravages exercés par les épidémies tropicales. Les enjeux autour de la syphilis se

posaient néanmoins en d'autres termes qu'en France. Le principal risque perçu
était que la main d'oeuvre se tarisse et mette en péril l'exploitation économique
des territoires occupés, sinon le projet colonial dans son ensemble. Pour

l'Afrique subsaharienne, le slogan «Faire du Nègre» se retrouve autant dans les

documents de l'administration coloniale que dans la presse.10 Cette expression
faisait référence à la politique nataliste mise en place à destination des populations

africaines de l'empire. Il s'agissait d'encourager les naissances et de réduire
la mortalité infantile - et générale - afin d'assurer le renouvellement démographique

dans les colonies. Un projet qui mobilise alors largement l'administration
coloniale et les médecins, mais aussi des associations telles que les «Œuvres du
Berceau».11 Dans ce contexte, on aurait pu présumer que la lutte contre la

syphilis occupe une place centrale. Or, celle-ci a souvent été reléguée au second

plan.12 Les actions contre les grandes endémies et épidémies tropicales plus
létales, telles que la trypanosomiase, le paludisme ou la peste, sont priorisées et
mobilisent des moyens importants.13

Maladie au cœur des préoccupations sanitaires en France, la syphilis est

négligée dans les colonies. Cet article démontre que l'une des explications à cette
différence de traitement réside dans sa redéfinition en une pathologie dermatologique

tropicale pour les populations colonisées: la «syphilis exotique». Ce

glissement de la maladie au sein de la nosologie coloniale n'est pas seulement le

fait des médecins des colonies, mais aussi la conséquence des premières
recherches menées sur l'agent infectieux responsable de la maladie.

10 Delphine Peiretti-Courtis, Corps noirs et médecins blancs. La fabrique du préjugé racial (XIXe-
XXe siècles), Paris 2021, p. 234-252; Myron Echenberg, «Faire du nègre». Military Aspects of Population

Planning in French West Africa, 1920-1940, in: D.D. Cordell, J.W. Gregory (éds.), African
Population and Capitalism. Historical Perspectives, Boulder 1987, p. 95-108.
11 Mor Ndao, Enfance et ordre colonial. La politique sanitaire au Sénégal: discours et réalités

(1930-1960), in: Revue sénégalaise d'histoire NS 6 (2005); Guillaume Linte, Care, Maternal Welfare,
and Women's Associations in French Colonial Africa: L'Œuvre du Berceau indigène in Togo and

Cameroon (1922-1935), in: Dynamis 44/1 (2024), p. 77-102; Jane Turritin, Colonial Midwives and

Modernizing Childbirth in French West Africa, in: Jean Allman, Susan Geiger and Nakanyike Musisi
(éds.), Women in African Colonial Histories, Bloomington 2022, p. 71-91. Voir aussi, pour l'Afrique
du Nord, Claire Fredj, Encadrer la naissance dans l'Algérie coloniale. Personnels de santé et
assistance à la mère et à l'enfant «indigènes» (XIXe-début du XXe siècle), in: Annales de démographie
historique 122/2 (2011), p. 169-203.
12 Guillaume Linte, Syphilis, Blanchiment and French Colonial Medicine in Sub-Saharan Africa
during the Interwar Period, in: Medical History 67/4 (2023), p. 307-323.
13 Claire Fredj, Le laboratoire et le bled. L'Institut Pasteur d'Alger et les médecins de colonisation
dans la lutte contre le paludisme (1904-1939), in: Dynamis 36/2 (2016), p. 293-316; Jean-Pierre
Dozon, Quand les Pastoriens traquaient la maladie du sommeil, in: Sciences Sociales et Santé III/3-4
(1985), p. 27-56; Guillaume Lachenal, Médecine, comparaisons et échanges inter-impériaux dans le

mandat camerounais. Une histoire croisée franco-allemande de la mission Jamot, in: Canadian Bulletin

of Medical History 30/2 (2013), p. 23-45; Myron J. Echenberg, Black Death, White Medicine.
Bubonic Plague and the Politics of Public Health in Colonial Senegal, 1914-1945, Portsmouth 2002.
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320 Guillaume Linte

Cet article débute avec l'étude des théories sur la «syphilis exotique» et ses

origines en France, autour de la figure centrale du dermatologue Edouard
Jeanselme puis des premiers travaux en bactériologie s'intéressant à l'unicité du

tréponème pâle. Il met ensuite en lumière la réception de ces idées et la

multiplicité des conceptions sur la syphilis en contexte colonial, que d'aucuns
considéraient comme une forme originelle de la maladie, semblable à celle des

premiers siècles en Europe - c'est-à-dire entre la fin du XVe et le milieu du
XVIIe siècle.1' Enfin, il examine le déclin et la réfutation des théories soutenant
l'existence d'une syphilis exotique dermatologique à partir des années 1930.

Édouard Jeanselme et l'invention de la

«syphilis exotique»

L'un des premiers à théoriser et diffuser l'idée d'une «syphilis exotique» en
France est Édouard Jeanselme. Dermatologue de formation, il est nommé

professeur à l'Institut de médecine coloniale en 1902, au retour d'un séjour en

Extrême-Orient. En 1901, il publie dans les Annales de dermatologie et de

syphiligraphie un article qui va influencer pour plusieurs décennies la définition
de la syphilis aux colonies: «La syphilis dans la péninsule indo-chinoise».15

Précisons que, si l'agent n'est pas encore identifié, l'idée d'une origine
infectieuse de la syphilis est déjà largement partagée parmi les médecins. Dans son

texte, Jeanselme considère que la maladie est «pandémique», mais affirme que
son expression clinique chez les populations colonisées se différencie de celle des

Européens:

Les habitudes sociales imposées par le climat, en favorisant ou en contrariant telle

localisation du virus, imprime à la vérole un cachet spécial. Toutes choses égales

d'ailleurs, un indigène des régions intertropicales, apathique et sobre, ne réagira pas
vis-à-vis du poison syphilitique de la même manière qu'un Européen intempérant et
surmené.14

La spécificité de la «syphilis exotique» décrite par Jeanselme est qu'elle ne
débouche pas sur les formes sévères connues en Europe, à savoir des complications

neurologiques graves (paralysie générale et tabès), mais se limite à «des

atteintes sur le tégument externe et l'appareil locomoteur».17 Néanmoins, au

14 Voir notamment les ouvrages de Claude Quétel, Le mal de Naples. Histoire de la syphilis, Paris

1986, p. 9-134 et Jérôme Laubner, Vénus malade. Représentations de la vérole et des vérolés dans les

discours littéraires et médicaux en France (1495-1633), Genève 2023.

15 Edouard Jeanselme, La syphilis dans la péninsule Indo-Chinoise, in: Annales de dermatologie
et de syphiligraphie 4/II (1901), p. 817-837.
16 Ibid., p. 817.

17 Ibid., p. 819-820.
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nom de «l'intérêt économique, d'accord avec l'obligation morale», il appelle
l'administration coloniale à ne pas négliger le traitement des syphilitiques.18

À son arrivée au sein de l'Institut de médecine coloniale, Jeanselme prend
la charge de l'enseignement de la dermatologie exotique, dont la retranscription
des séances est publiée par l'un de ses élèves.19 Dans la préface de l'ouvrage,
l'enseignant précise que «Ce cours a pour but de faciliter la tâche des jeunes

praticiens qui se destinent à exercer dans les régions intertropicales».20 Cet

ouvrage fait référence au cours des décennies suivantes, en particulier pour les

spécialistes de dermatologie et vénéréologie, à l'image de Georges Lacapère.21 La

huitième leçon est consacrée à la «syphilis exotique»,22 que Jeanselme présente

comme un sujet nouveau et à peine étudié avant lui: «Contrairement à ce que
vous pourriez croire, Messieurs, la syphilis exotique est un sujet neuf, qui n'a pas
encore été exposé dans son ensemble».23

Un point central dans la redéfinition tropicale de la syphilis consiste à

l'éloigner de la catégorie des «maladies vénériennes». D'après Jeanselme, chez

les populations colonisées, il s'agit avant tout d'une pathologie propagée par le

contact direct, non-sexuel, entre un sujet malade et un sujet sain:

L'étiologie de la syphilis exotique présente quelques particularités intéressantes. [... ]

la vérole reconnaît assez souvent une origine extra-génitale. L'indigène ne porte que

peu ou pas de vêtements: sa peau est ainsi directement exposée aux atteintes du
virus. Les excoriations cutanées, si fréquentes au niveau des jambes et des pieds, les

pustules de la gale, les piqûres des moustiques et autres insectes parasites, sont
autant de portes d'entrée ouvertes à l'infection.24

Si en Europe d'autres modes de transmission étaient admis pour la syphilis, tels

que la salive pour les souffleurs de verre,25 ils étaient considérés comme un pan
très marginal des contaminations. Jeanselme place quant à lui les infections
sexuelles au second plan, insistant à la fois sur l'influence des modes de vie et sur
celle de l'environnement. Il s'agit là d'un renversement dans la définition
traditionnelle de la maladie, l'extirpant de la catégorie des «maladies
vénériennes». À travers un renouvellement de son étiologie, la syphilis est redéfinie

comme une pathologie se transmettant par voie cutanée.

18 Ibid., p. 824.

19 Ces cours ont fait l'objet d'une transcription et d'une publication en 1904: Édouard Jeanselme,

Cours de dermatologie exotique, recueilli et rédigé par M. Trémolières, Paris 1904.

20 Ibid., p. 10.

21 Hannah-Louise Clark, Civilization and Syphilization. A Doctor and His Disease in Colonial
Morocco, in: Bulletin of the History of Medicine 87/1 (2013), p. 101.

22 Édouard Jeanselme, Cours de dermatologie exotique, p. 135-157.
23 Ibid., p 135.

24 Ibid., p. 139.

25 J. Guinand, De la Syphilis des verriers: hygiène et prophylaxie par la visite sanitaire, Paris 1881.
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322 Guillaume Linte

Ce mouvement se confirme avec la description des symptômes. Jeanselme

considère que la syphilis est, à des degrés différents, plus bénigne chez les

Africains et les Asiatiques, que chez les Européens.26 Cette gravité moindre est

nuancée pour certaines populations, comme celles de Madagascar ou d'Indochine,

qui seraient frappées avec plus de virulence. La syphilis exotique qui les

touche entraînerait «des mutilations incurables» en raison des atteintes osseuses

et dermatologiques profondes qui la caractériseraient. Cependant, elle reste

d'une moindre gravité aux yeux de Jeanselme du fait de sa létalité limitée. Plus

précisément, le médecin prétend que la maladie ne prend que des formes

dermatologiques ou osseuses, mais jamais celles neurologiques redoutées en

Europe. Cette «bénignité relative», explique-il, tient au fait que «chez les

hommes de couleur, les affections parasyphilitiques sont exceptionnelles, ou
même tout à fait inconnues», et ce en raison d'un mode de vie «sobre et

indolent», comparé aux «diverses formes de surmenage nerveux auxquelles sont

trop souvent exposés les Occidentaux».27 Il s'agit aussi, selon Jeanselme, de

l'application à la syphilis exotique d'une règle générale pour les pathologies
tropicales, arguant que «la fièvre jaune, par exemple, épargne d'ordinaire les

nègres, dont la prédisposition au tétanos est connue».28 Un lieu commun
effectivement fréquent dans l'histoire de la santé coloniale.27

Un autre point significatif est le rôle de cette virulence atténuée dans la

diffusion de la maladie: «là où la syphilis est atténuée, elle ne possède qu'une
faible force d'expansion. Ainsi dans l'État du Congo, fondé depuis peu par les

Belges, la vérole est en progrès, mais elle n'a pas le caractère meurtrier qu'elle
prend d'ordinaire dans les contrées récemment ouvertes au commerce».30 La

minimisation du danger ne tient donc pas seulement à ses conséquences sur la

santé des individus atteints, mais opère aussi à l'échelle collective, en suggérant

une moindre contagiosité.

La théorie dualiste de Constantin Levaditi et
Auguste Marie

La question de l'unicité de la syphilis ne se réduit pas uniquement à sa

dimension coloniale, elle motive également des recherches en France. La

découverte en 1905 par Fritz Schaudinn et Erich Hoffmann du Treponema

pallidum pallidum, la bactérie responsable de la maladie, ouvre un nouveau
champ des possibles quant à l'étude de la syphilis exotique. Existe-t-il une ou

26 Edouard Jeanselme, Cours de dermatologie exotique, p. 138.

27 Ibid., p. 146.

28 Ibid., p. 138.

29 Delphine Peiretti-Courtis, Corps noirs et médecins blancs, p. 127-149.
30 Edouard Jeanselme, Cours de dermatologie exotique, p. 138.
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plusieurs souches de ce micro-organisme? L'identification d'une variété différente

du tréponème pâle permettrait d'offrir une réponse définitive quant à la

- supposée - variété des formes recouvertes par la syphilis dans le monde. Un

premier pas en cette direction est franchi en 1913, lorsque le lien entre la syphilis
et les formes nerveuses - la paralysie générale et le tabès - est confirmée par
Hideyo Noguchi et Joseph W. Moore suite à l'observation de cerveaux de

patients décédés.31 En 1914, Constantin Levaditi et Auguste Marie affirment,
devant l'Académie des sciences, que le tréponème responsable de la paralysie
générale forme en réalité «une variété à part, neurotrope, du spirochète
pallida».32 Ils mettent ainsi sur pied une théorie dualiste, supposant l'existence de

deux formes différentes de la bactérie causant deux formes identifiables de la

maladie (deux «virus»; à cette époque le terme était employé de manière

générique pour désigner toutes sortes de microorganismes infectieux). D'une

part, Levaditi et Marie isolent un tréponème pâle dermotrope, se manifestant par
des symptômes principalement osseux et dermatologiques. D'autre part, ils

identifient un variant neurotrope, touchant principalement les centres nerveux et

conduisant à la paralysie générale.

Interrompus par la guerre, Levaditi et Marie reprennent leurs travaux et

confirment l'existence de différentes espèces de tréponèmes pâles en 1919.33

Dans un long article publié dans les Annales de l'Institut Pasteur, ils reviennent

en détail sur la genèse de leurs recherches et les expériences auxquelles ils ont
procédé. Des cultures de tréponèmes dans le temps long ont été permises par le

recours à des lapins. C'est notamment le cas du «virus de Truffi», identifié

comme une version dermotrope du tréponème pâle: «ce virus a été obtenu en

juin 1908, par M. Truffi, en inoculant 'dans le testicule du lapin de la sérosité

obtenue par compression d'un chancre âgé de quatorze jours'».34 Les deux

médecins établissent une comparaison entre les «deux virus, dermotrope et

neurotrope», à travers laquelle ils considèrent établir la preuve de leur théorie
dualiste: «nos études nous ont montré que les deux virus, dermotrope et

neurotrope, loin d'être identiques, offrent des dissemblances marquées. Ces

dissemblances sont de nature biologique et anatomo-pathologique».35 Ces

différences sont observées à partir de l'étude du développement de la maladie chez

des lapins infectés par l'un et l'autre des «virus». Levaditi et Marie relèvent

notamment: une période d'incubation «sensiblement supérieure» pour la ver-

31 Hideyo Noguchi, Joseph W. Moore, A Demonstration of Treponema Pallidum in the Brain in
Cases of General Paralysis, in: The Journal of Experimental Medicine 17/2 (1913), p. 232-238.
32 Constantin Levaditi, Auguste Marie, Le tréponème de la paralysie générale, in: Comptes rendus

de l'Académie des sciences CLVIII (1914), p. 1593-1595.
33 Constantin Levaditi, Auguste Marie, Étude sur le tréponème de la paralysie générale, in:
Annales de l'Institut Pasteur 33/11 (1919), p. 741-776.
34 Ibid., p. 756.

35 Ibid., p. 757.
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sion neurotrope;36 des lésions différentes «tant au point de vue macroscopique,
qu'au point de vue des caractères microscopiques et de la topographique des

tréponèmes»;37 un temps de guérison sensiblement plus long pour les animaux
infectés avec le virus neurotrope;38 et une «différence frappante en ce qui
concerne le pouvoir pathogène des deux virus pour des espèces animales autres

que le lapin».39
Pour soutenir leur thèse, Levaditi et Marie mènent des expériences sur sept

singes (macaques et chimpanzés) entre 1913 et 1914, auxquels sont inoculés les

tréponèmes au moyen d'une incision cutanée. Celles-ci montrent que le virus
dermotrope (Truffi) continue d'être virulent chez les primates après des passages

répétés dans des lapins depuis 1906, c'est-à-dire qu'il produit des lésions chez les

victimes infectées/0 Ce résultat est également confirmé pour l'homme, à la suite

d'un accident de laboratoire «aussi regrettable qu'utile»/1 Lors des manipulations,

«une personne, parmi celle qui ont pris part à ces recherches, s'infecte
accidentellement par piqûre le 7 janvier 1914». Il est intéressant de noter que
Levaditi et Marie en profitent pour inclure ce nouveau «sujet» dans leur étude/2
Concernant le virus neurotrope, son inoculation ne donne aucun résultat chez le

singe, les trois sujets étudiés ne développant pas la maladie. Les médecins

décident alors de confirmer ce résultat chez l'être humain; «en présence de ces

constatations, il devenait éminemment important de savoir ce qui arriverait si on
inoculait notre virus neurotrope par voie cutanée à l'homme. L'absence de tout
pouvoir pathogène manifeste détermina un des collaborateurs qui ont participé à

ces recherches de se prêter à l'expérience»/3 Le sujet humain ne contracte pas la

maladie suite à l'inoculation, ce qui permet aux auteurs de conclure que «des

différences fondamentales existent entre le virus dermotrope et neurotrope», et

que «le germe de la paralysie générale, inoculé de la même manière [par voie

cutanée], se montre totalement inoffensif»/4

Après de nouvelles recherches, Levaditi et Marie confirment le dualisme

entre virus dermotrope et neurotrope en 1923, mais complexifient ce tableau en

affirmant que l'un et l'autre sont en réalité des familles de tréponèmes regroupant

de «nombreuses variétés douées de propriétés biologiques particulières, de

virulences inégales, d'organotropisme variable»/5 S'appuyant sur de nouvelles

36 Ibid., p. 758.

37 Ibid., p. 760.

38 Ibid., p. 761.

39 Ibid., p. 762.

40 Ibid., p. 764-765.
41 Ibid., p. 762.

42 Ibid., p. 764.

43 Ibid., p. 767.

44 Ibid., p. 768.

45 Constantin Levaditi, Auguste Marie, La pluralité des virus syphilitiques, in; Annales de l'Institut

Pasteur 37/2 (1923), p. 190.
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Figure 1. Constantin Levaditi, Auguste Marie, La pluralité des virus
syphilitiques, in: Annales de l'Institut Pasteur 37/2 (1923). Source:

Bibliothèque nationale de France / Gallica.

expérimentations organisées entre 1919 et 1922,46 ils concluent notamment que
«tout porte à croire que le tréponème dermotrope ne représente pas un tout
uniforme invariable. Il existe plusieurs spirochètes doués d'affinités pour les

tissus dérivés de l'ectoderme. Ils diffèrent entre eux par le degré de leur
virulence, tant pour l'homme que pour les animaux».47 Les preuves de cette

diversité leur apparaissent, en partie, par l'étude des lésions que provoquent les

différentes souches dermotropes. À leur article publié dans les Annales de

l'Institut Pasteur, Levaditi et Marie joignent une planche de dessins colorés

représentant une vingtaine d'observations (fig. 1). Les cases numérotées 13 à 17

y montrent les lésions attribuées au variant Truffi, et ses spécificités morphologiques

sont présentées, par les auteurs, comme une preuve clinique de l'existence
de différentes variétés identifiables du microorganisme à l'origine de la syphilis.

46 Incluant une inoculation de spirochètes propres à la syphilis du lapin (Treponema cuniculi)
effectuée sur Constantin Levaditi lui-même. Ibid., p. 204.

47 Ibid., p. 199.
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Penser la syphilis en contexte colonial

Dans le sillage d'Édouard Jeanselme, les théories sur la syphilis exotique se

multiplient et font l'objet de débats, tant dans le milieu de la syphiligraphie (le
champ médical consacré à l'étude particulière de la syphilis entre la fin du XIXe

et le milieu du XXe siècle) que dans celui de la pathologie tropicale. Certaines se

fondent sur l'existence de plusieurs variants du tréponème, tandis que d'autres
récusent cette hypothèse au profit d'autres facteurs. En résumé, la plupart
reposent soit: (1) sur des distinctions raciales, telle l'idée selon laquelle les

Européens seraient dotés de capacités intellectuelles supérieures, causant chez

eux un surmenage cérébral à l'origine des formes nerveuses; (2) sur des

conceptions culturelles, expliquant par les différences de mode de vie les suites

de la maladie. Ces dernières théories les attribuent, par exemple, à la consommation

de l'alcool limitée ou encore à l'existence de rapports sexuels - supposèrent

- plus précoces chez les peuples colonisés; (3) sur l'hypothèse dualiste de

Levaditi et Marie.
Ces différentes thèses sont souvent entremêlées et les médecins avancent

parfois plusieurs explications au dermotropisme de la syphilis aux colonies. Au
Maroc, par exemple, Eugénie Delanoë ne retient par la thèse dualiste et relève

«deux explications [à] la manière dont se comportent les manifestations
syphilitiques chez les indigènes». La première est liée au mode de vie, «parce que les

indigènes sont peu et mal vêtus; leur peau est exposée à toutes les intempéries
[...]. Le tréponème trouve donc dans ce revêtement cutané des indigènes un
terrain tout préparé pour son installation et ses méfaits».'8 La seconde explication

relève également du mode de vie, mais aussi de préjugés raciaux:

Les manifestations syphilitiques chez les indigènes sont rarement neurotropes parce
que les indigènes mènent une vie plutôt végétative; leurs soucis et leurs préoccupations

sont de minime importance; leur idéologie actuelle de fanatiques, de superstitieux,

de satisfaits de par la volonté d'Allah qui accompagne tous leurs faits et gestes
surmènent peu les méninges des Arabes.

En conséquence, Delanoë conclut que «chez les indigènes, le virus de la syphilis
est naturellement très peu sollicité à se réfugier dans le système encéphalo-

méningé»." La médecin articule ainsi des arguments relevant à la fois du niveau
de civilisation, du mode de vie et de mécanismes physiologiques.

La théorie dualiste de Levaditi et Marie séduit une partie des médecins

français, sans toutefois faire l'unanimité. Dermatologue et syphilographe (un
spécialiste en syphiligraphie), ancien interne des hôpitaux d'Alger, Sézary est

48 Mme [Eugénie] Delanoë, Au sujet de l'emploi des arsénobenzènes au cours du traitement de la

syphilis indigène, in: Bulletin de la Société de pathologie exotique et de ses filiales de l'Ouest africain
et de Madagascar 24 (1931), p. 370-371.
49 Ibid., p. 371.
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l'un des plus radicaux opposants à la thèse de Levaditi et Marie, qu'il attaque à

plusieurs reprises au début des années 1920.50 Dans un article publié en 1923

dans la Revue neurologique, il critique ce qu'il nomme la «doctrine du virus

neurotrope», selon lui infondée. D'après Sézary, ce n'est pas l'agent bactériologique

qui est en jeu dans la syphilis exotique, mais le niveau de civilisation des

individus qui sont infectés par le tréponème pâle. Les populations colonisées

représentent à ses yeux des «peuples non civilisés, dont le système nerveux n'est

pas surmené», tandis que la paralysie générale et le tabes ne frapperaient que «les

individus qui se sont initiés à la civilisation moderne».51 Une conception qui
s'accorde avec une idée largement partagée chez les dermatologues et syphilo-
graphes français durant l'entre-deux-guerres: celle de l'augmentation du nombre
de formes nerveuses de la syphilis parmi les populations colonisées au contact de

la «civilisation», notamment en Afrique du Nord et en Indochine. Pour la

Cochinchine, par exemple, ce constat est effectué par Henri G. S. Morin en 1927:

on peut se demander pourquoi on assiste actuellement à une telle floraison, que nos
anciens n'ont pas connue, de syphilis nerveuse. Incontestablement meilleurs cliniciens

que nous, car ils n'avaient pas comme nous le mol et tentant oreiller du

laboratoire, ils n'auraient pas manqué de dépister la vérole même sans ponction
lombaire et sans Wassermann.52

D'emblée, Morin écarte toute idée que ce changement puisse être simplement le

fait d'un biais d'observation.
Du début du XXe siècle jusqu'aux années 1930, une majorité de médecins

des colonies reconnaît l'existence d'une forme «exotique» de syphilis, observable

chez les populations non-européennes, causée par une seule ou plusieurs variétés

de tréponème. Sézary affirme, en 1926, que «tous les auteurs s'accordent pour
reconnaître à la syphilis exotique un certain nombre de caractère particuliers,

que M. Jeanselme a bien mis en évidence en 1901 »,53 L'idée selon laquelle
celle-ci serait relativement bénigne car dermatologique fait également presque
l'unanimité. Cette idée se retrouve déjà dans les cours de Jeanselme à l'Institut
de médecine coloniale de Paris.54 Dans sa description des symptômes, il précise

que «la caractéristique de cette vérole indigène, c'est qu'elle porte à peu près
exclusivement ses atteintes sur le tégument externe et l'appareil locomoteur»,
notamment dans sa forme tertiaire, qui «désorganise profondément la peau et le

50 Albert Sézary, Pathogénie de la paralysie générale et du tabes, in: Revue neurologique XXXVII/
4 (1921), p. 338-347; Albert Sézary, La pathogénie des affections nerveuses parasyphilitiques et la

doctrine du virus neurotrope, in: Revue neurologique II/5 (1923), p. 414-423.
51 Albert Sézary, La pathogénie, p. 418.

52 Henry S. G. Morin, Sur la syphilis nerveuse en Cochinchine, in: Bulletin de la Société de pathologie

exotique et de sa filiale de l'Ouest Africain 20/2 (1927), p. 120.

53 Albert Sézary, Syphilis exotique et pathogénie de la syphilis nerveuse, in: La presse médicale

34/1 (1926), p. 4.

54 Édouard Jeanselme, Cours de dermatologie exotique, p. 140.
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squelette».55 Ce point devient central au sein d'un discours tropicalisant sur la

maladie, insistant sur le caractère exubérant de ses expressions cliniques. Les

symptômes cutanés de la syphilis exotique différeraient de ceux observés chez les

Européens, arborant une forme «floride» parfois spectaculaire, c'est-à-dire des

atteintes dermatologiques particulièrement étendues et développées. L'insistance

sur l'exubérance des manifestations cutanées de la syphilis exotique n'est pas
anodine: elle conforte sa redéfinition en maladie dermatologique et l'éloigné
encore davantage de la forme européenne. Une représentation que les médecins
accordent volontiers avec celle d'une nature luxuriante des régions tropicales. Ce

registre infuse largement les descriptions médicales, même chez des médecins

sceptiques vis-à-vis de la théorie dualiste, à l'image de Charles Massias, qui
présente en 1935 la «syphilis dite exotique» en Indochine sous ces termes: «sur
la peau ce sont des syphilides roséoliques en plein épanouissement, psoriasiformes,

acnéiformes, varioliformes, crouteuses, souvent confluentes, d'une
végétation florissante, vraiment tropicale »,56

L'histoire de la syphilis au miroir de la colonisation

Les travaux sur la syphilis exotique ne questionnent pas seulement les formes

recouvertes par la maladie et sa répartition parmi les peuples de l'empire
colonial. Ils stimulent également une réflexion sur l'histoire de la maladie, prise
dans le temps long depuis son apparition en Europe. La syphilis exotique, quelle

que soit la définition qui lui est donnée, permettrait d'étudier l'histoire de la
maladie au miroir de la situation coloniale. Autrement dit, l'état de développement

de la maladie chez les peuples «indigènes» ouvrirait une fenêtre sur son

passé en Europe. Ces recherches se déploient au cours de l'entre-deux-guerres, et

s'appuie sur deux constats presque unanimement partagés par les médecins de

métropole et des colonies: (1) D'une part, la syphilis des «indigènes» serait
essentiellement cutanée, avec une exubérance de ses symptômes dermatologiques,

prenant la forme une syphilis «floride». (2) D'autre part, cette situation
serait en train d'évoluer: les médecins constateraient de plus en plus de syphilis
nerveuses parmi les patients colonisés depuis la fm de la Première guerre
mondiale.

La perspective temporelle, sinon historique, s'avère centrale dans l'étude de

la syphilis durant l'entre-deux-guerres. Dans les travaux menés par Levaditi et

Marie, le monde colonial sert de modèle comparatif pour appréhender la souche

originelle de la syphilis. Selon eux, c'est la répartition inégale des deux «virus»

55 Ibid., p. 143.

56 Charles Massias, La syphilis nerveuse chez les indigènes d'Indochine. Syphilis dite exotique et

manifestation nerveuses, in: Annales de dermatologie et de syphiligraphie 7°m° série 6/2, (1935), p. 99.

SZG/RSH/RSS 74/3 (2024), 317-333, DOI: 10.24894/2296-6013.00150



Comment ta médecine a fait de la syphilis une maladie dermatologique «bénigne» 329

qui expliqueraient les écarts observés entre la métropole et les colonies.57 Celle-ci
serait due à une différence dans le stade d'évolution des variétés de tréponèmes
en jeu. En Europe, le variant nerveux se serait développé de longue date: «on sait

qu'en Europe la paralysie générale n'a été signalée fréquemment qu'après la fin
du XVIIe siècle».58 Il serait donc le fruit d'une longue évolution sélective lui
ayant donné ses caractéristiques propres. Dans le reste de l'empire, en revanche,
la variété de tréponème en jeu se trouverait toujours être proche de celle qui
avait frappé les Européens dès la fin du XVe siècle: «Les races tropicales se

trouvent donc actuellement à la même phase où étaient, il y a quelques siècles,

les blancs d'Europe, alors que, comme aujourd'hui dans les tropiques, la vérole
était d'une gravité exceptionnelle et cependant sans retentissement tardif sur le

système nerveux central».59

De son côté, Albert Sézary s'accorde aussi à constater l'augmentation du
nombre de cas de tabès et de paralysie générale aux colonies. En 1926, il affirme

que l'ancienneté de la présence de la syphilis dans une société explique
l'augmentation des formes nerveuses, en raison du développement d'une immunité

vis-à-vis des symptômes cutanés.60 Cependant, en 1932, il avance une
nouvelle thèse: ces changements seraient la conséquence de l'introduction de la

thérapeutique européenne dans les territoires colonisés.61 Cette idée n'est pas

complètement nouvelle, elle avait notamment déjà été brièvement évoquée par
Morin en 1927, à propos de la Cochinchine:

Il faut à notre avis incriminer plutôt ici comme en Europe, à la fois le progrès de la
civilisation et surtout l'emploi de plus en plus généralisé et malheureusement trop
souvent isolé des composés arsenicaux. [... ] Les traitements incomplets, insuffisant,
à l'arsénobenzène sont, à notre sens, la cause principale de l'augmentation récente et

incontestable des syphilis nerveuses de toutes catégories, en Cochinchine.62

Reprenant les arguments de Morin, Sézary en fait aussi un modèle infirmant la
thèse dualiste. Selon lui, ce n'est pas l'évolution du tréponème qui est en jeu, mais
celui de sa réception par des corps ayant été plus ou moins en contact avec les

traitements les plus modernes. C'est à ses yeux le seul facteur susceptible

d'expliquer à la fois (1) les différences observées dans les symptômes entre

Européens et indigènes; et (2) l'augmentation de formes nerveuses chez ces

derniers.63 Quoique soutenant une théorie toute différente de Levaditi et Marie,

57 Constantin Levaditi, Auguste Marie, Étude sur le tréponème, p. 750-751.
58 Ibid., p. 752.

59 Ibid., p. 751.

60 Albert Sézary, Syphilis exotique et pathogénie, p. 6.

61 Albert Sézary, Le problème de la syphilis exotique. Pathogénie et thérapeutique, in: Annales de

dermatologie et de syphiligraphie 7fme série III/ll (1932), p. 981-983.
62 Henry S. G. Morin, Sur la syphilis nerveuse, p. 120.

63 Albert Sézary, Le problème de la syphilis, p. 988.
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Sézaiy prend également appui sur l'histoire de la syphilis en Europe pour soutenir

son propos. Selon lui, les formes nerveuses étaient rares jusqu'au XIXe siècle, la
maladie prenant alors une forme cutanée similaire à celles observées chez les

populations des colonies. Il place l'origine de cette évolution dans les débuts de

l'usage du mercure dans la thérapeutique, et affirme, dans un article co-écrit avec

Jenny Roudinesco, que ce mouvement se serait fortement accéléré avec l'arrivée
des arsenicaux." Le même changement serait donc en train de se produire chez les

peuples colonisés depuis l'introduction des traitements européens.65

Déclin et réfutation de la thèse d'une syphilis
exotique dermatologique

L'idée selon laquelle la syphilis «floride» des populations colonisées serait moins

dangereuse que celle contractée par les Européens demeure dominante durant la

majeure partie de l'entre-deux-guerres. Elle s'accorde alors avec des politiques
d'économie donnant la priorité à la lutte contre d'autres endémies plus létales

(trypanosomiase, peste, etc.) et déléguant en partie la prise en charge de la

maladie à des acteurs secondaires, tels que les missions médicales.66 Cependant,
des voix discordantes commencent à se faire entendre à partir des années 1930.

Albert Sézary lui-même, après en avoir été l'un des théoriciens, émet des doutes

sur l'existence même de la syphilis exotique. En 1932, il produit un long article

qui invalide la plupart des théories qui ont cherché à l'expliquer au cours des

dernières décennies: la pluralité du «virus», l'influence de la race, l'introduction
de l'alcool, la précocité des contaminations, le rôle de la civilisation. Il réfute

ainsi la thèse qu'il défendait lui-même en 1923: «le rôle de la civilisation,
considéré comme facteur de surmenage cérébral, ne nous paraît pas mériter

l'importance qu'on lui a donné».67 Ce sont notamment des travaux menés à

propos des populations rurales françaises, au cours de années 1920, qui le

convainquent qu'il n'existe pas de lien entre civilisation et paralysie générale:
«les campagnards ne sont, pas plus que les citadins, à l'abri de cette complication».

En 1931, le médecin Marcel Léger, qui avait exercé en Afrique Occidentale

Française (A.O.F.), au Tonkin, aux Antilles et à Marseille, affirmait déjà
l'universalité de la syphilis, tant dans ses origines que dans ses symptômes: «il

n'y a pas une syphilis métropolitaine et une syphilis coloniale, une syphilis

64 Albert Sézarie, Mme [Jenny] Roudinesco, L'incubation du tabès et de la paralysie générale, in:
Bulletins et mémoires de la Société médicale des Hôpitaux de Paris 47/19 (1931), p. 968-977.
65 Albert Sézary, Le problème de la syphilis, p. 988-990.
66 Sur les missions médicales, la médicine missionnaire et la syphilis, voir notamment: Megan
Vaughan, Curing their Ills. Colonial Power and African illness, Oxford 1991, p. 55-99 et 129-154;
David Hardiman (ed.), Healing Bodies, Saving Souls. Medical Missions in Asia and Africa, Amsterdam

2006.

67 Albert Sézary, Le problème de la syphilis, p. 981-983.
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européenne et une syphilis exotique; il n'y a qu'une seule infection due au même

agent pathogène, le tréponème de Schaudinn».68

En 1934, Sézary pense la théorie dualiste définitivement enterrée, et prône
une approche historique par l'étude de «l'évolution de la syphilis à travers les

âges».6' Marquant quelques nuances sur «l'effet immédiat» des traitements à

base d'arsenic, il réitère son hypothèse sur leur rôle prépondérant dans le

développement des formes neurologiques. Il se garde pourtant de critiquer les

usages coloniaux dans le traitement de la maladie, préférant incriminer les

populations, accusées de ne pas suivre les prescriptions: «ces conclusion [...] ne
doivent pas être regardées comme une critique des médications modernes.

Mieux vaut au contraire enrayer les progrès de la syphilis dans un pays que
d'exposer certains individus, par leur faute, à une complication nerveuse. Dans

toutes les contrées, un traitement bien conduit et bien suivi préviendra toujours
le neurotropisme».70

À partir du milieu des années 1930, la thèse d'une syphilis exotique
dermatologique est en perte de vitesse. Les constatations de cas de formes

nerveuses se multiplient autant en Afrique qu'en Asie. Dans un article paru en

1935, Charles Massias, Médecin principal de l'Assistance en Indochine, ne cache

pas son scepticisme quant à l'absence de complications neurologiques chez les

syphilitiques des colonies: «il semble qu'il s'agisse surtout d'une apparence. Au
fur et à mesure que nos investigations s'étendront sur un nombre toujours
croissant de malades, nous verrons que la syphilis nerveuse existe chez nos

indigènes coloniaux dans ses diverses manifestations».71 Selon lui, c'est la

méconnaissance des pathologies coloniales qui explique une impression biaisée.

Pour exemple, il rappelle les nombreuses erreurs de ses prédécesseurs sur un
large panel de maladies:

Il en sera [de la syphilis nerveuse] comme d'autres maladies, qui passaient pour
rares chez les Indochinois au début de ce siècle. N'était-il pas admis, il y a trente ans,

que la typhoïde n'existait pas en Cochinchine, que l'amibiase était rare chez

l'Annamite? On s'étonne qu'on ait pu admettre de telles erreurs. Elles s'expliquent

parce qu'à cette époque les médecins ne soignaient presque pas d'indigènes, la

médecine militaire s'occupait presque exclusivement des troupes et de quelques
fonctionnaires.72

68 Marcel Léger, Considérations sur le traitement de la syphilis chez les Indigènes de nos colonies,

in: Bulletin de la Société de pathologie exotique et de ses filiales de l'Ouest africain et de Madagascar
24(1931), p. 434.

69 Albert Sézary, L'orientation du problème de la syphilis exotique en 1934, in: Annales de

dermatologie et de syphiligraphie 7tmc série V/9 (1934), p. 846.

70 Ibid., p. 848.

71 Charles Massias, La syphilis nerveuse, p. 97.

72 Ibid.
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Dans les années 1940, la thèse d'une syphilis exotique dermatologique paraît
définitivement écartée. Médecin en Cochinchine, R. Montel revient sur l'évolution

des théories sur la syphilis aux colonies depuis Jeanselme et se montre
catégorique dans ses conclusions :

Il semble bien qu'il n'existe pas de «syphilis exotique» dermatologique. Celle-ci
évolue chez les exotiques, sous-alimentés, et dans un état social primitif, sans

traitement, à l'état vierge, comme elle devait le faire en Europe au XVe siècle et

comme elle le ferait encore chez nous si nous subissions les mêmes contingences
défavorables. Les variations dépendant de la race et du climat apparaissent minimes
et négligeables, si même elles existent.73

Selon Montel, l'idée d'une syphilis exotique constitue «un exemple frappant de

la supériorité de l'observation des faits sur les conceptions théoriques et des

erreurs auxquelles ces dernières peuvent conduire».74 Il attribue les errements de

ses prédécesseurs, tout en les ménageant, du fait que de nombreux observateurs

étaient des voyageurs ponctuels ou qu'ils «avaient des tâches plus urgentes» que
le dépistage des syphilis nerveuses, mais pointe aussi la responsabilité des

populations colonisée, qui ne seraient pas venues consulter, considérant «les

malades comme des faibles d'esprit ou des incurables».75 Le médecin conclut

sans hésitation un débat qui aura animé le milieu de la dermato-vénéréologie
durant tout l'entre-deux-guerres: «la syphilis est: une et identique à elle-même

partout».76

Conclusion

En France et dans son empire, durant la première moitié du XXe siècle, les

théories médicales autour de la syphilis ont influencé le regard porté sur la
maladie. Dans le contexte colonial, la définition d'une «syphilis exotique»
relativement bénigne a offert une caution scientifique à des politiques d'économie

de moyens concernant sa prise en charge. La syphilis est restée au second

plan des priorités de santé publique, excepté pour sa dimension maternelle et

infantile, essentielle au projet de relance de la démographie coloniale. Les

femmes enceintes et les enfants constituaient des cibles prioritaires de l'action
sanitaire, et un traitement complet de la maladie leur était prodigué. Ce n'était

pas le cas pour le reste de la population colonisée, qui recevait un traitement
partiel. Cette approche thérapeutique, appelée «blanchiment», consistait à faire

disparaître les manifestations externes (dermatologiques) de la maladie, sans

73 R. Montel, La syphilis dite exotique chez les Annamites de Cochinchine, in : Bulletin de la
Société de pathologie exotique 35 (1942), p. 143.

7U Ibid., p. 132.

75 Ibid., p. 144.

76 Ibid., p. 143.
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chercher à guérir définitivement le patient de son infection.77 Plus économique

qu'un traitement complet, qui s'étendait sur plusieurs mois, cette approche était

présentée comme un moyen de réduire les contaminations en suspendant, pour
un temps, la contagiosité des syphilitiques. L'existence d'une forme exotique
bénigne de la maladie rendait moralement plus acceptable cette pratique aux

yeux des médecins et administrateurs coloniaux.

L'épisode de la syphilis «exotique» en France et dans ses colonies n'est pas

sans rappeler l'expérience de Tuskegee aux USA (1932-1962). Ainsi que l'a
montré Christopher Crenner, l'analyse des premiers résultats présentés en juillet
1936 était largement tronquée par l'adhésion à l'hypothèse selon laquelle les

populations afro-américaines seraient résistantes aux formes nerveuses de la

maladie.78 La conception de la syphilis sous l'angle d'une pathologie dermatologique

bénigne était ainsi largement répandue durant la première moitié du
XXe siècle. C'est un aspect qui doit être pris en compte pour l'approche
historique de la maladie à l'époque des empires coloniaux et des systèmes de

ségrégation raciale.

Enfin, au-delà de la syphilis elle-même, c'est l'évolution du regard porté sur
les maladies dermatologiques en contexte colonial qu'il faut souligner. Celui-ci

s'appliquait aussi à d'autres maladies répandues dans les empires, à l'image de la

lèpre, ou encore du pian et du béjel, des tréponématoses endémiques proches de

la syphilis et elles aussi négligées par les administrations coloniales. En inventant

une «syphilis exotique» dont les traits seraient moins menaçants que sa version

européenne, la médecine a entériné un réflexe de minimisation des pathologies
définies comme dermatologiques. Au XXIe siècle, cette tendance à minorer leur

gravité demeure une entrave à la mobilisation sanitaire et politique envers

certaines maladies à manifestation cutanée, en particulier celles définies comme
«Maladies Tropicales Négligées».79
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