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La Grande Guerre du Nebelspalter zurichois ou
'art consommeé de la litote

Laurence Danguy

The Nebelspalter's Great War, or the Consumate Art of Understatement

At the outbreak of the First World War, the Nebelspalter had existed for almost four deca-
des. This satirical magazine, published in Zurich, was a «heavyweight» in the Swiss press,
though its influence was mainly felt in the German-speaking part of the country. As was
true of other European satirical magazines at the time, it faced a number of complicated
questions. How can we comment about a war we are not involved in? What position
should we take that does not jeopardise Swiss national cohesion, though citizens sympa-
thized with both sides? Which part of the publication should be reserved for domestic
affairs? How can one communicate a discourse despite censorship? How can war be
shown? Is it possible to laugh about this war, and if so, how? What attitude should one
adopt in the face of unprecedented violence? In the face of what was, at times, a fluctuat-
ing view of events, of military organization, and with respect to Swiss neutrality and its
consequences, the Nebelspalter — literally, the «fog-splitter» — created pictorial worlds
which drew on older iconography while inventing new pictorial worlds. It used both
domestic and international models, and from the start of the conflict tilted in favor of
Germany. After 1916, it took an openly pro-German position, one which was more in line
with the position of the federal authorities.

Au déclenchement de la Premiére Guerre mondiale, le Nebelspalter parait a
Zurich depuis 1875, et compte prés de quatre décennies d’existence. L’hebdoma-
daire satirique de huit feuillets montre alors un graphisme un peu vieillot. Il est
resté tout a la fois fidele a sa tendance libérale, sa promesse de veiller aux affaires
locales et nationales ainsi qu’a une inclination trés particuliére a 'ambiguité et a
la mesure, plutot inhabituelles dans le monde de la satire. L’image, caricatures
politiques et de mceurs, et dessins humoristiques, a pour fonction, comme le
texte d’ailleurs, de divertir et instruire le lecteur sans le froisser. Dans la presse
helvétique, et malgré un tirage modeste, indiqué a 4100 exemplaires en 1913, le
Nebelspalter demeure un «poids lourd». Son influence se limite cependant pour
’essentiel aux cantons alémaniques, ol la revue propage une certaine identité
suisse, conditionnée par le regard porté sur la société, un mélange de libéralisme,
de patriotisme et de conservatisme, ajustable selon 1’actualité.” La guerre rebat les
cartes. Plus de la moitié des dessins — soit plus de 150 — concerne désormais le
conflit et, parmi le reste, une bonne partie, ses conséquences. La guerre remet en

1 Laurence Danguy, Le Nebelspalter zurichois (1875/1921) — Au cceur de I’Europe des revues et
des arts, Genéve 2018, pp. 89-104. Indiquons ici que deux fonds archivistiques (les successions
Notzli et Boscovits) permettent de documenter certains aspects artistiques, économiques et réticulai-
res du Nebelspalter, mais ne compensent pas I’absence d’archives unitaires, qui laisse des lacunes
importantes sur le fonctionnement éditorial et financier du périodique.
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question I'identité d’un pays pris dans une tourmente dont il entend se protéger,
interrogeant notamment les principes de la neutralité et du droit d’asile. Le
conflit avangant, le pays repense sa position, d’autant que le choix de la neutralité
ne protege pas la population de séveres restrictions et encore moins de
comportements opportunistes ou violents, menacant la cohésion sociale. Le
traitement de la guerre est donc chose compliquée et ce sont une série de
questions qui se posent incessamment a la rédaction et aux dessinateurs de la
revue zurichoise. Comment rendre compte d’une guerre a laquelle on ne
participe pas? Quel point de vue adopter qui ne mette en danger la cohésion de
la nation? Quelle part réserver aux affaires intérieures? Comment transmettre
un discours malgré la censure? Comment montrer la guerre? Est-il possible d’en
rire et, si oui, comment? Quelle attitude choisir face a une violence inédite? Pour
soutenir un discours parfois flottant, la revue génére une imagerie qui adapte des
schémas iconographiques anciens, en invente de nouveaux, infléchit également
des modéles endogénes et exogénes. Aux défis représentationnels, elle répond
invariablement par la distance: distance critique pour la ligne idéologique;
distance de 'objet sur lequel s’exerce le rire; distance conceptuelle et formelle
vis-a-vis de la violence. Une violence qui ne sera, du reste, jamais explicitement
correlée a un événement.?

Se situer vis-a-vis d’un conflit étranger

Le 17 aolt 1914, le Nebelspalter consacre, comme a ’accoutumée, sa couverture
a la féte nationale (fig. 1).2 Celle-ci adopte, néanmoins, une apparence singulie-
rement dramatique. Deux hommes, au milieu des montagnes, se tiennent devant
un feu énorme qui colore de rouge l'image entiere. Il s’agit, en fait, bien
davantage d’une référence 4 une Europe qui s’enflamme aux portes de la Suisse
qu’au feu qu’on allume ce jour-la sur tout le territoire, en signe de féte.Plusieurs
semaines se passent avant que la revue ne paraisse a nouveau, le 15 septembre.
Un texte explicatif a été publié début aoGt pour en exposer la raison, la
mobilisation de certains membres de la rédaction, comme cela a été le cas entre
le 3 et le 7 septembre 1914 pour I'ensemble des Suisses en age de combattre. La
couverture du numéro daté du 15 septembre offre une organisation visuelle
encore plus inhabituelle que celle du numéro du 1* aott (fig. 2).5 Dépourvue de
couleur, elle allie un texte du rédacteur en chef, Paul Altheer, et une image

2 Danguy, op. cit., pp. 145—177; Laurence Danguy, L'immédiat apres-guerre dans la revue satiri-
que suisse Nebelspalter (1918-1921), in: Ridiculosa 20 (2014), pp. 27-45.

3 Nebelspalter 1914/31, couverture de Fritz Boscovits (junior) intitulée «Le premier aofit» (Der
erste August).

4 Nebelspalter 1914/30, feuillet; Jean-Jacques Langendorf, Pierre Streit, Face a la guerre. L'armée
et le peuple suisse 1914—1918/1939—1945, Gollion 2007, pp. 84-85.

5 Nebelspalter 1914/32, couverture non signée intitulée «Veillez!» (Wacht!).
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Fig. 1 Nebelspalter 1914/31, couverture de Fritz Bosco-
vits (junior) intitulée «Le premier aotit» (Der erste
August).

Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse.

présentant un soldat suisse devant un paysage alpin. Le dessin réactive pour
l'occasion la figure emblématique de la sentinelle, qui sera régulierement
présente dans la culture visuelle de I’époque.t Le texte, intitulé «Veillez!»
(Wacht!), en appelle a la mobilisation des patriotes devant le danger que
constitue une guerre. La peur que relaie alors le périodique est que les
belligérants prennent la Suisse en tenailles.

Ces deux dessins annoncent le traitement singulier d’'un conflit qui ne
concernera jamais militairement la Suisse, protégée par sa Déclaration de
neutralité du 4 aotit 1914. Selon la Convention de la Haye de 1907, souveraine
en la matiére, la neutralité d’un Etat ne s’impose pas a la presse.” La Confédéra-
tion s’emploie donc a organiser la censure. Le 1* aoGt 1914, la liberté de la presse
est suspendue et la communication d’informations militaires dépend du bureau

6 Philippe Kaenel, Frangois Vallotton, Représenter la guerre en Suisse: du soldat au général, in:
P. Kaenel, F. Valloton (éds), Les images en guerre, Lausanne 2008, pp. 17-22.
7 Georg Kreis, Zensur und Selbstzensur. Die Schweizerische Pressepolitik im Zweiten Weltkrieg,

Frauenfeld 1973, p. 249.
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Fig.2 Nebelspalter 1914/32, couverture non signée intitu-
lée «Veillez!» (Wacht!).

Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse.

de presse de I’état-major. On en appelle dans le méme temps a I’autocensure. A
vrai dire, cette attitude est déja en partie intégrée par le Nebelspalter, puisque
comme |’ensemble des revues européennes, le périodique s’est rallié au début du
conflit a la défense nationale, minorant ainsi son pouvoir de subversion.? Le 30
septembre 1914, un arrété fédéral permet la suspension des journaux mettant en
danger les relations avec les autres pays. Le Nebelspalter prend alors position
dans un dessin intitulé «Sous le signe de la censure» (Im Zeichen der Zensur).
Un groupe d’hommes réuni autour d’un canon marqué «Zensur» fait face a une
troupe de journaux anthropomorphes. Le Vaterland, Der Bund, la Neue Ziircher
Zeitung, la Gazette de Lausanne, le Corriere del Ticino, La Suisse, le Ziiricher
Post, le Popolo, ainsi que le Nebelspalter représentent ici la presse suisse. Deux
journaux se trouvent a terre, en mauvais point: la Schaffhauser Zeitung et le
Gugus. La légende en dialecte ridiculise I'opération: «Les tireurs: ‘Aie! Pourvu

8 Pour le contexte germanique: William A. Coupe, German Political Satires From the Reforma-
tion to the Second World War. New York 1987, pp. XIII-XIV.
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que nous n’ayons pas touché le mauvais?’».? Le dessin fait précisément référence
a un arrété fédéral en date du 7 octobre 1914, interdisant Gugus pour toute la
durée de la guerre, sous le motif que ce titre satirique compromet les bonnes
relations avec les états voisins.’® Un avertissement est également donné a la
Schaffhauser Zeitung, assorti d’'une menace d’interdiction en cas de récidive. Au
cours du mois de juillet 1915, la censure politique s’institutionnalise avec la mise
en place d’'une commission fédérale de controle de la presse.'' Cela dit, la
confiscation du numéro 21 du Nebelspalter, en date du 22 mai 1915, titrant sur
Gabriele d’ Annunzio, représente une aubaine publicitaire pour le journal, qui ne
manque pas l’occasion de faire intervenir son personnage: «Alors cher Nebel-
spalter, que dis-tu de la confiscation de ton avant-dernier numéro? Rien du tout,
sinon ce numéro-ci serait aussi confisqué!».’? C’est pourtant I'unique fois ou le
Nebelspalter aura affaire a la censure.

Tres tot, pourtant, s’exprime dans le Nebelspalter une critique de la
neutralité qui ne cédera pas durant tout le conflit, et qui s’étend a I’ensemble des
Etats neutres. Début aoit 1915, parait I'une des compositions les plus fortes de la
guerre, «La cour faite aux neutres» (Das Werben um die Neutralen) (fig. 3).13
Son propos premier est de dénoncer les manceuvres des belligérants a 1’égard des
Etats neutres, la Suisse mais aussi les Etats-Unis, le Danemark, I’Espagne, la
Norvege, la Suéde, le Vatican ainsi que nombre de petits pays extra-européens.
Un criane emplit I’espace d’une image dominée par la couleur rouge. Dix figures
sont dispersées dans la composition ou elles forment deux groupes: d’une part,
quatre hommes en costume, juchés au sommet du crane, parvenus la au moyen
d’une échelle; d’autre part, six figures dispersées a I’avant-plan de I’'image, un
espace strié, indéterminé. Toutes les figures sont semblables, des hommes vétus
d’un costume noir, coiffés d’'un chapeau noir, au visage indifférenci¢, sans
contact visuel ni avec le spectateur ni entre eux. Seul ’orateur perché sur le crane
ou il tient tribune fait exception. Des traits sont donnés a son visage, il a les yeux
ouverts et sa main dépasse du cadre de I’image, dans un geste un peu ridicule.
L’espace carré au sommet du crine est une allusion au «tribunal des neutres»,"

9 (Die Schiitzen; «Ohd»! Oh mir ietz echt niid de falsch troffe hand?); Nebelspalter 1914/38, dessin
pleine page de Boscovits senior intitulé «Sous le signe de la censure» (Im Zeichen der Zensur).
10 Philippe Kaenel, Suisse-Allemagne (1848—1918): identités et neutralité du point de vue de la
caricature, in: Zeitschrift fiir schweizerische Archiologie und Kunstgeschichte 60 (2003), p. 103.
11 Alexandre Elsig, Zwischen Zwietracht und Eintracht. Propaganda als Bewahrungsprobe fiir die
nationale Kohidsion, in: R. Rossfeld, T. Buomberger, P. Kury (éds), Die Schweiz und der Grosse
Krieg, Baden 2014, p. 83.
12 («Na, lieber Nebelspalter, was sagst du denn dazu, dass deine vorletzte Nummer konfisziert wur-
de?» «Gar nix sage ich, sonst wiirde diese Nummer auch konfisziert!»); Nebelspalter 1915/23, dessin de
Boscovits (senior) intitulé «Sur la confiscation» (Zur Konfiskation).
13 Nebelspalter 1915/34, dessin de Karl Czerpien intitulé «La cour faite aux neutres» (Das Werben
um die Neutralen).
14 Selon les termes de Raoul Mortier; Raoul Mortier, Au tribunal des neutres. A la gloire de la
France, Paris, Dunot et Pinat 1917,
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. Das Werben um die eutralen
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Fig. 3 Nebelspalter 1915/34, dessin de Karl Czerpien inti-
tulé «La cour faite aux neutres» (Das Werben um die

Neutralen).
Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse

dont on recherche la caution morale. Le créane, issu de la tradition du memento
mori, sert a montrer le caractere meurtrier de la guerre. D’autres éléments
formels rendent le dessin saisissant: I'inversion d’échelle entre I’homme et le
crane, indiquant que c’est la mort qui domine et non I’homme; 'usage exclusif
de la couleur rouge, installant I’idée de guerre, de violence et de sang; le caractére
indifférencié de figures apparaissant comme des pantins déshumanisés; le
décalage entre le titre et I'image. Le titre ne recouvre, en effet, que partiellement
la portée sémantique du dessin, la dénonciation des manceuvres en direction des
neutres ainsi qu’une responsabilité des puissances neutres dans la folie meurtrie-
re. Peu de dessins montreront aussi criment la violence de la guerre. L'expres-
sion humanitaire d’une certaine culture de la neutralité s’inscrivant dans le cadre
d’une mobilisation culturelle ne trouve pas davantage de soutien dans la revue,
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qui se moque assez copieusement des initiatives caritatives, et ne tient pas
davantage a participer a un discours de vérité.'s

Si la neutralité diplomatique est périlleuse, celle des esprits est tout
bonnement impossible. Des tensions existent dés le début du siécle entre les
minorités latines et la majorité alémanique. La guerre les amplifie. Le terme
«fossé» est utilisé pour la premiere fois par la Gazette de Lausanne en octobre
1914.% Dans le Nebelspalter, le théme n’apparait qu’a la fin 1915 avec «Le Lien
suisse-romand». L’image s’appuie sur L unanimité de Ferdinand Hodler (1913 ),
’ceuvre d’un peintre aussi célebre que contesté, ayant pris parti un an plus tot
pour les Alliés en condamnant les bombardements de la cathédrale de Reims."?
La légende restitue les propos d’Helvetia, I’allégorie de la Suisse, a la vue d’un
groupe de figures indistinctes, levant le bras en direction du drapeau frangais:

J’ai désormais donné a mes fils drapeau, arme et épée et ils ont encore une main
libre pour offrir leurs sympathies a 1’étranger. Je vais devoir introduire une
interdiction d’exportation pour cet article.'®

Le dessin, qui ne thématise que les sympathies romandes — le titre est du reste
en francais — dénote un changement de ton en faveur de I’Allemagne. Il faut
dire que les propagandes étrangéres, qui se sont organisées au cours des six
premiers mois en s’appuyant sur des organes locaux, contribuent a la radicalisa-
tion des esprits.!?

D’autres épisodes de la guerre, tel le discours de Carl Spitteler, témoignent
d’une certaine difficulté du Nebelspalter a se situer. Spitteler tient un discours
intitulé «Notre point de vue suisse» (Unser Schweizer Standpunkt) le 14
décembre 1914, a I’Université de Zurich. Il s’y prononce en faveur d’une unité
de la Suisse neutre, qui ne tienne pas compte des inclinations personnelles.?? Le
discours est percu en Suisse alémanique comme antiallemand et trés mal
accueilli.?' Sa réception négative est somme toute tardive, le 27 mars 1915, et

15 A ce sujet: Cédric Cotter, (S’)Aider pour survivre. Action humanitaire et neutralité suisse pen-
dant la Premiére Guerre mondiale, Chéne-Bourg 2017,

16 Elsig op. cit., p. 72.

17 Oskar Batschmann, Hodler, Ferdinand [2008, 2011], in: SIKART Lexikon zur Kunst in der
Schweiz; http://www.sikart.ch/kuenstlerinnen.aspx ?id=4000055 (13.09.2013).

18 (Helvetia: Jetzt habe ich meinen Sohnen Fahne, Gewehr und Schwert gegeben, und sie haben
immer noch eine Hand frei, ihre Sympathien ans Ausland zu verschenken; ich werde auch auf diesen
Artikel ein Ausfuhrverbot setzen miissen.); Nebelspalter 1915/47, couverture de Karl Czerpien intitulée
«Le lien suisse-romand».

19 Alexandre Elsig, Les Shrapnels du mensonge. La Suisse face a la propagande allemande de la
Grande Guerre, Lausanne 2017, pp. 301-328.

20 Alain Clavien, Les intellectuels suisses et la Grande Guerre. Un engagement vigoureux, in:
R. Rossfeld, T. Buomberger, P. Kury (éds), 14/18. La Suisse et la Grande Guerre, Baden 2014, p. 106.
21 Andreas Kley, Magistrale Demonstration der nationalen Einigkeit. Politische Reden wihrend
der Ersten Weltkriegs, in: K. J. Kuhn, B. Ziegler (éds), Der vergessene Krieg. Spuren und Traditionen
zur Schweiz im Ersten Weltkrieg, Baden 2014, pp. 199—-200.
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s’appuie sur I’animosité envers un intellectuel réguliérement présenté comme
pédant, qu’il est donc aisé de figurer en «donneur de lecon» neutraliste.?2 Le
traitement de la trés emblématique affaire des colonels, qui secoue ’opinion
publique et participe a la division du pays, est plus net. Le Nebelspalter minore
les agissements des colonels Friedrich von Wattenwyl et Karl Egli, pourvoyeurs
d’informations ultraconfidentielles sur les intentions des Alliés aux attachés
militaires allemands et austro-hongrois.?* Nous sommes, ceci dit, en 1916. Un
tournant s’observe. Ce qui est dit et montré avant et aprés cette date differe
notablement. La position pro-germanique du Nebelspalter, jusque la plutot
discrete, devient manifeste.?4 Elle procéde d’un glissement progressif de tendan-
ce, a mettre en relation avec les difficultés croissantes rencontrées par le pays,
I'intensification de la propagande allemande en Suisse ainsi qu’avec le durcisse-
ment des relations entre les différentes communautés linguistiques a la suite de
I’affaire des colonels. Cette position est trés mal vécue en Suisse romande.?

Cette seconde période dénote des inquiétudes accrues quant a I’état de
I’Europe. On en appelle incessamment a la raison des uns et des autres afin que
puisse se conclure la paix. La césure idéologique entre la Suisse romande, pro-
frangaise et la Suisse alémanique, pro-allemande devient un théme récurrent.
Une opposition s’est progressivement formée contre les infiltrations étrangéres
et en faveur d’une identité suisse, prémices de la notion de défense spirituelle qui
se développera dans les années trente.?® Le périodique reflete également la
tentation d’une médiation suisse. L’affaire Grimm-Hoffmann, au retentisssement
international, est ainsi suivie de prés. Au printemps 1917, Robert Grimm,
conseiller national, membre dirigeant de la Commission socialiste internationale,
se rend a Stockholm, puis a Petrograd, sous le prétexte de préparer le retour des
réfugiés russes dans leur pays. Il est en fait secrétement soutenu par le conseiller
fédéral Arthur Hoffmann, chef du Département politique, qui agit sans le
consentement de ses collegues. Grimm entend préparer une paix séparée entre
I’Allemagne et la Russie, et télégraphie dans ce sens @ Hoffmann, le 26 mai. La
réponse de Hoffmann est interceptée et parvient au ministre frangais de

22 Nebelspalter 1915/13, couverture de Fritz Boscovits (junior) intitulée «Galerie des orateurs cé-
lebres» (Galerie beriihmter Redner).

23 Nebelspalter 1916/9, couverture de Fritz Boscovits (junior) intitulée «Il parle d’expérience» (Er
spricht aus Erfahrung).

24 A lexception de Marco Ratschiller qui exclut une germanophilie manifeste et continue, il s’agit
d’un point mal estimé dans la littérature, rendant schématiquement compte de la position pro-ger-
manique du Nebelspalter durant la Premiére Guerre mondiale; Marco Ratschiller, Bedrohte Schweiz:
nationale Selbstbilder, Fremdbilder und Feindbilder in der «Nebelspalter» — Karikatur des 20. Jah-
rhunderts: eine semiotische Untersuchung, Université de Fribourg 2004 (mémoire de licence), p. 80.
25  Elsig, op cit., pp. 303-305.

26 Ibid., p. 71; Josef Mooser, Die «Geistige Landesverteidigung» in den 1930er Jahren. Profile und
Kontext eines vielschichtigen Phinomens der schweizerischen politischen Kultur in der Zwischen-
kriegszeit, in: Schweizerische Zeitschifft fiir Geschichte 47 (1997), pp. 685—708.
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I’'armement, Albert Thomas, en visite a Pétrograd, qui transmet celle-ci au
gouvernement provisoire russe. Grimm est pri¢ de quitter immédiatement la
Russie. Le 18 juin, le Conseil fédéral est saisi de I’affaire. Le lendemain,
Hoffmann démissionne. Les Alliés voient dans Dinitiative suisse une grave
entorse a la neutralité et critiquent vivement le pays. L’affaire est treés mal pergue
en Suisse romande et au Tessin.?” Si la motivation de Hoffman était de sauver
économiquement le pays,?® elle n’a pas partout convaincu. Le numéro du 30
juillet 1917 de L’Arbaléte ouvre ainsi sur une couverture de Edmond Bille, I'un
de ses fondateurs, intitulée trés ironiquement «Fleurs et regrets».2? La position
du Nebelspalter est tout autre, et on ne peut plus claire. Comme pour I’affaire des
colonels, le Nebelspalter montre une bienveillance qui n’est pas partagée par la
presse romande. Le 30 juin, le périodique fait sa une avec un Hoffman a terre,
représenté en Achille, une fleche plantée dans son talon marqué de I’inscription
«Amour de la paix» (Friedensliebe). La légende du dessin, intitulé «Hoffmann-
Achille» (Hoffmann-Achilles), est empathique: «C’est le seul endroit ou il était
vulnérable».3® La page suivante, un texte intitulé «Les conditions de Monsieur
Ador» (Die Bedingungen des Herrn Ador), dénote une tonalité particulierement
hostile a I’élection quelques jours plus tot, le 26 juin, du remplagant et successeur
de Hoffman, pourtant saluée quasi-unanniment dans la presse, y compris
alémanique, comme celle du seul homme en mesure d’apaiser la situation.?' Paul
Altheer, rédacteur en chef du périodique, y présente Ador comme un opportu-
niste sans mérite ni carrure.¥

Rire en guerre

L’encart informant le lectorat des raisons de la suspension de la publication
déplore également un manque général d’inclination au rire, nécessaire a la
lecture d’une «littérature humoristique» (humoristische Literatur).®® La guerre et
le rire ne font pas bon ménage, I’évidence est ici rappelée. Impossible, cependant,
pour une revue satirique de renoncer a cette composante identitaire. Qu’il y ait
plusieurs rires est connu, comme l’est aussi le potentiel de désacralisation du

27 Catherine Guanzini, «Grimm-Hoffmann, affaire», in: Dictionnaire historique de la Suisse:
http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F17333.php (17/07/2007).

28 Ibid.

29 L’Arbaléte 1917/1, couverture de Edmond Bille intitulée «Fleurs et regrets».

30 (Es war die einzige Stelle, an der er verwundbar war.); Nebelspalter 1917/26, dessin de Boscovits
(senior) intitulé «Le talon d’Achille d’Hoffmann» (Hoffmann-Achilles).

31 Urs Altermatt (dir.), Die Schweizer Bundesrite. Ein biographisches Lexikon, Zurich 1992,
pp. 333-338.

32 Nebelspalter 1917/26, texte de Paul Altheer intitulé «Les conditions de Monsieur Ador» (Die
Bedingungen des Herrn Ador).

33 Nebelspalter 1914/30, encart.
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rire.® Or, la guerre est «chose sacrée», par respect des morts et vertu patriotique,
deux valeurs intégrées par le Nebelspalter. L’équation du rire est, en fait, résolue
par la distance vis-a-vis de 1’objet. Mais celle-ci va se modifier au fil du temps.
Au début de la guerre, le choix est fait de ne rire que de ce qui ne concerne pas la
guerre. En soi, cela montre la difficulté, formelle, psychique et morale, pesant sur
la représentation de la guerre. Tres vite, cependant, des sujets et figures
«risibles», liés a la guerre émergent. Ceux-ci sont d’abord largement majoritaires
par rapport aux représentations négatives de la guerre, méme si leur impact
comique est incertain. En 1914 et 1915, le rapport est de quatre dessins
humoristiques pour un dessin qui ne I’est pas. En 1916, le rapport s’inverse d’un
a deux, passant d’un a trois en 1918, ou la légéreté devient marginale. Autant les
représentations négatives de la guerre vont massivement s’appuyer sur des
schémas «nobles» et anciens; autant le rire s’en tient pour I’essentiel a I'imagerie
«ordinaire» des revues populaires.

La Suisse en guerre est une manne pour les humoristes qui en font une guerre
d’opérette. Jusqu’au début de 1916, il s’agit du théeme préféré des dessinateurs.
Tant le soldat que I’armée en général sont 1’objet de moqueries, avec toutefois une
limite posée par une sorte de «tabou patriotique», lié au processus de construction
identitaire de la Suisse aprés la Constitution de 1874. Dans I’iconographie
satirique, I’armée est ainsi une entité vague® et, sauf scandale, dont la fameuse
affaire des colonels, les gradés sont épargnés. Le second semestre de 1914 est
émaillé de compositions ot I’on voit les soldats jouer a la guerre, comme dans «Le
perpétuel exercice» (Die ewige Ubung) (fig. 4).3

Lors des premiers mois de guerre, on rit franchement de la neutralité. Dans
«La journée d’un neutre strict» (Tagesordnung eines streng Neutralen), un
personnage plutét bonhomme se sustente en lisant successivement le Times, Le
Figaro et la Berliner Zeitung avant de s’attaquer, une fois dans son lit, aux titres
suisses (allemands), le Ziiricher Post, la Neue Ziircher Zeitung et Der Bund.3" Le
rire se grippe cependant des I’automne 1914 lorsque les conséquences de la guerre
commencent a peser sur la population: la neutralité n’est plus ressentie comme
protectrice. L'autruche de la «Confédération» (Eidgenossenschaft) plonge la téte
dans le tas de sable de la «neutralité» (Neutralitit) (fig. 5).3®

Alors que les conséquences de la guerre économique ne prétent guere a rire,
I'un des instruments de celle-ci, la Société suisse de surveillance économique
(SSS), est 'objet de railleries nourries. Constituée en octobre 1915 pour éviter que

34 Henri Bergson, Le rire — Essai sur la signification du comique, Paris 1956.

35  Kaenel, Vallotton, op. cit., pp. 11-16.

36  Nebelspalter 1915/2, dessin pleine page de Emil Huber intitulé «Le perpétuel exercice» (Der
ewige Ubung).

37 Nebelspalter 1914/36, dessin pleine page de Fritz Boscovits (junior) intitulé «La journée d’un
neutre strict» (Tagesordnung eines streng Neutralen).

38 Nebelspalter 1914/40, couverture de J. F. Boscovits (senior) intitulée «Neutralité» (Neutralitit).
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Die emige Uebung

(Bon unferer Brenye) = i

Fig. 4 Nebelspalter 1915/2, dessin pleine page de Emil
Huber intitulé «Le perpétuel exercice» (Die ewige
Ubung).

Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse

des marchandises en provenance de I’Entente ne parviennent aux empires
centraux via la Suisse, elle est surnommeée par la population «Souveraineté suisse
suspendue».?? «La nouvelle entreprise ou Beaucoup de bruit pour rien» (Die neue
Firma oder Viel Ldrm um nichts) montre Marianne (pour la France) et Iwan
(pour la Russie) au travail dans la «Boucherie charcuterie Entente» sous la
surveillance de John Bull (pour I’Angleterre), selon les indications du dessin. Les
trois crochets en «S», suspendus au-dessus de I’étal portent les trois «S» de la
«Société Suisse de Surveillance comique» (fig 6).4°

Quelques personnalités choisies concentrent les attaques. Sympathie germa-
nophile obligeant, I’empereur Guillaume II perd sa primauté parmi les cibles

39  Roman Rossfeld, Seul le puissant a des droits. L’économie suisse pendant la premiere guerre
mondiale, in: Rossfeld, Buomberger, Kury (éds.), op. cit., p. 148.
40  Nebelspalter 1916/8, couverture de Karl Czerpien intitulée «La nouvelle entreprise ou Beaucoup
de bruit pour rien» (Die neue Firma oder Viel Lirm um nichts).
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Fig. 5 Nebelspalter 1914/40, couverture de J. F. Boscovits
(senior) intitulée «Neutralité» (Neutralitdt).
Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse

satiriques,*! pour disparaitre complétement. Au fil des événements, les figures
changent mais certaines dominent, tels le Président américain Wilson, Gabriele
D’Annunzio, Nicolas II, Ferdinand Ier de Roumanie, Elefthérios Venizélos ainsi
que le Président frangais Georges Clémenceau. La cible d’élection est Wilson. Des
années durant, celui-ci sert de bouc émissaire, bien avant que les Etats-Unis ne
rentrent officiellement en guerre, le 6 avril 1917.

Les figures soustraites a I’empathie représentent une autre catégorie. Le rire
est agressif a ’égard des noirs, des profiteurs et des monarques déchus, toutes
figures échappant a lidentification. Le «neégre» — selon la terminologie de
I’époque — est jusquen 1916 au centre de nombreuses caricatures contre les
puissances coloniales alliées. On montre volontiers les indigénes en cannibales,
comme dans les «Réflexions cannibales» (Kannibalistische Bedenken). Le but est
de dénier aux Alliés les concepts de civilisation et de culture — et donc de charger
ceux-ci sans attaque frontale — que se disputent les deux parties. On se moque

41 Kaenel, op. cit., pp. 99-111.
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Fig. 6 Nebelspalter 1916/8, couverture de Karl Czerpien
intitulée «La nouvelle entreprise ou Beaucoup de bruit
pour rien» (Die neue Firma oder Viel Larm um nichts).

Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse

sans retenue des profiteurs, incarnant I'amoralité. Ce rire, impliquant tres
souvent des capitaines d’industrie, est tres gringant. «Et I'on érigea au royaume
des profiteurs un monument a la gloire du nouveau dieu du commerce», telle est
la légende du «Mercure modernisé» (Der Modernisierte Merkur), un dieu du
commerce énorme, juché sur un piédestal, tel le veau d’or.*? L'effet comique est
assuré par l’attitude et le grotesque de la figure, et sans doute aussi par la
composante antisémite, classiquement associée au veau d’or. A partir de 1917,
lorsque les monarchies et les empires chancellent, les rois et empereurs déchus
deviennent une source comique quasi-inépuisable, flirtant parfois avec le tragi-
que. Dans «Les rois» (Die Konige), le rouge est la seule couleur d’un dessin
montrant les monarques regroupés sur une ile, au milieu d’une mer de
squelettes: «C’est une époque, ol les rois doivent étre solidaires (Extraits de la

42 (Und es wurde dem neuen Gottte des Handels ein Denkmal im Reiche der Schieber errichtet);
Nebelspalter 1918/35, dessin de S. Mohr intitulé «<Mercure modernisé» (Der Modernisierte Merkur).
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soi-disant lettre de I’empereur Charles au roi Ferdinand)», indique la légende.*®
Le comique ne tient ici qu’au texte et a la posture précaire des monarques.

Montrer la guerre et renoncer au rire

Le versant opposé au rire est la monstration de la violence, impliquant, la plupart
du temps, de renoncer au rire. Pour figurer cette guerre irreprésentable, du fait
de sa dimension industrielle, son caractere statique, sa violence extréme,* les
moyens formels et psychiques manquent.*®* Une revue illustrée, liée a I’actualité,
ne peut pourtant ignorer la guerre et se doit méme de la montrer.“¢ Dans le cas
du Nebelspalter, il s’agit de représenter une guerre qui se passe ailleurs, dans
laquelle le pays n’est pas directement impliqué et dont il faut se tenir a distance
idéologiquement. Il ne sera jamais question de restituer la réalité. Un systeme de
représentation s’installe, pourtant, qui va donner une visibilité au conflit et en
dénoncer la folie meurtriere. Différents leviers iconographiques et rhétoriques,
plusieurs référentiels, religieux, mythologiques et humanistes, sont mobilisés.
Ceci autour d’un nombre restreint de genres et thémes, revivifiés pour ’essentiel,
trés souvent combinés a une rhétorique basée sur la litote. Les représentations
négatives (et pas nécessairement violentes) de la guerre sont plutot rares
jusqu’en 1917, pour soudain croitre. Sans doute sont-elles a comprendre dans un
contexte général de fortes démobilisations culturelles, touchant cette-année-la
I'ensemble des belligérants.#” C’est a ce moment que s’invite vraiment une
violence qui n’est auparavant que sporadiquement montrée.

Les référentiels religieux et mythologiques regroupent des récits anciens
dont la trame narrative est organisée autour d’un moment pathétique. Reposant
sur une culture classique, dont dispose le lecteur-type du Nebelspalter, ils offrent
l’avantage d’une distance temporelle et émotionnelle. Ils ne s’équivalent pas
pour autant, la référence religieuse étant émotionnellement plus proche du
lecteur que celle mythologique. De tous les sujets religieux, les figures et themes

43 (Dies ist eine Zeit, in der die Konige zusammenstehen miissen); (Aus dem angeblichen Briefe
Kaiser Karls an der Konig Ferdinand); Nebelspalter 1918/31, dessin pleine page de S. Mohr intitulé
«Les rois» (Die Konige).

4 A tel point que celle-ci représente le tiers de I'ouvrage de Annette Becker et Stéphane Audouin-
Rouzeau; Stéphane Audouin-Rouzeau, Annette Becker, 14—18. Retrouver la Guerre, Paris 2000.

45  Philippe Dagen, Le silence des peintres, Les artistes face a la Grande Guerre, Paris 1996. Pour
une synthése sur les représentations et la figurabilité de la guerre, cf. Nicolas Beaupré, Monstration de
I'expérience et expérimentation artistique et littéraires dans la guerre moderne, in: Kaenel, Vallotton
(éds), op. cit., pp. 39-51.

46  Joélle Beurier conceptualise cette monstration de la violence dans la presse illustrée; Joélle Beu-
rier, Photographier la Grande Guerre. France-Allemagne. L’héroisme et la violence dans les magazi-
nes, Rennes 2016, pp. 13-19.

47  John Horn (éd.), State, Society and Mobilization in Europe during the First World War, Cam-
bridge 1997, pp. 195-239.
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christiques sont les plus fréquents. Ceci s’explique, d’une part, par la constella-
tion confessionnelle zurichoise, tres largement protestante (Zwingli); d’autre
part, par la culture visuelle de I’époque, ou la figure christique s’autonomise du
religieux et est volontiers caricaturée et instrumentalisée.*® «Guerre et culture»
(Krieg und Kultur) est typique de cette présence (fig.7). Le fond de 1'image
consiste en un paysage en ruines, o I’on reconnait une église bombardée et un
batiment marqué «école» (Schule). A 'avant-plan, un colosse nu frappe a coup
de marteau la statue d’un Christ en croix, manifestement soustraite a 1’église. Sur
le socle de la statue se lit «<Aimez vos ennemis» (Liebet eure Feinde). La légende
est un avertissement «Peuple d’Europe, prenez garde a vos biens sacrés».4? Le
dessin laisse entendre que I’ennemi est un sauvage, stigmatisé visuellement par la
nudité, qui menace la Kultur allemande. La figure christique, présente tout au
long de la guerre, évolue progressivement vers un discours empathique, quittant
le domaine de la satire. C’est 3 nouveau un Christ de souffrance, portant
couronne d’épines et croix, qui apparait dans les cieux de «Vision» (Vision), a
I’été 1918 (fig. 8). Sa croix fait écho a celles plantées en trés grand nombre dans
la terre, au bas de I'image. Le champ couvert de croix est, au reste, un motif
récurrent des peintures de guerre, symbolisant la masse des vies perdues. La
légende reprend un verset de I’Evangile selon saint Luc: «Que la paix soit sur la
terre» (Und Friede auf Erden!).5

La culture humaniste propose des références plus récentes, empruntées a la
littérature et aux beaux-arts. Pour iconiser la violence, tout est bon, pourvu que
le contenu soit narrativement adéquat et I’ceuvre reconnaissable. Plus que tout
autre artiste, Arnold Bocklin, figure tutélaire de la modernité germanique, est
présent. Le célébrissime tableau, Lile des morts (Die Toteninsel, 1880—1886), est
ainsi adapté en 1918 au contexte de guerre (fig. 9). Du fait des déformations, il
est difficile de déterminer laquelle des cinq versions a servi de base au dessin. Le
dessinateur reprend la structure de la composition originale et en verticalise le
format. Il rajoute une scéne a I’avant-plan, une danse macabre dans la tradition
des gravures de Holbein. Un squelette vétu en gradé interpelle la masse des
soldats agonisant a I’avant-plan, qui attendent d’embarquer pour I’ile des morts:
«Ne poussez pas; votre tour va venir!»5! Ce type de dénonciation de la guerre
est rarement partisan. Ce sont ces images qui, a présent, frappent ’imagination.

48 Alain Boillat, Jean Kaempfer, Philippe Kaenel (éds.), Jésus en représentations — De la Belle
Epoque 2 la postmodernité, Gollion 2011.

49 (Volker Europas, wahret eure heiligsten Giiter!); Nebelspalter 1914/40, dessin pleine page de
Walter Lilie intitulé «Guerre et culture» (Krieg und Kultur).

50 Luc, 2.14; Nebelspalter 1918/29, dessin pleine page de Alfred Hirschler intitulé «Vision» (Vi-
sion).

51  (Nur nicht dringeln: es kommt ein jeder dran!); Nebelspalter 1918/33, dessin pleine page en
couleur de Alfred Hirschler intitulé «L’ile des morts» (Die Toteninsel).
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~B8lker Guropas, mahret eure heilighen Giter1=

Fig. 7 Nebelspalter 1914/40, dessin pleine page de Walter
Lilie intitulé «Guerre et culture» (Krieg und Kultur).
Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse

Il n’est pourtant pas certain que cela ait été le cas a ’époque du conflit, ou
’'empathie, du fait de la menace, était moindre.

La guerre emprunte, enfin, treés largement a la tradition du memento mori,5?
renfermant, notamment les modeéles anciens de la danse macabre, de la grande
faucheuse et du crane. Cette iconographie, abondante et variée, n’est, a vrai dire,
pas nouvelle dans les pages du Nebelspalter; elle s’est progressivement installée au
fil des conflits, notamment les deux guerres des Boers. Les danses macabres sont
volontiers modernisées, tel «Celui qui danse sur la terre» (Der Erdballtinzer),
s’activant sur la terre, au milieu de I'univers.5® «L’enj6leur» (Der Rattenfinger) fait,
pour sa part, référence a la légende du joueur de flute de Hamelin, popularisée par
les fréeres Grimm. La mort en personne ouvre ici un cortege disparate. Elle joue de

52 Frank Link (éd), Tanz und Tod in Kunst und Literatur, Berlin 1993; Benjamin Delmotte, Le
«memento mori» comme theme esthétique, Paris 2010; Susanne Warda, Bild und Text in Totentdn-
zen des Spdtmittelalters und der Frihen Neuzeit, Cologne 2011.

53 Nebelspalter 1918/34, couverture de S. Mohr intitulée «Celui qui danse sur la terre» (Der
Erdballtinzer).
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Fig.8 Nebelspalter 1918/29, dessin pleine page de Alf-
red Hirschler intitulé «Vision» (Vision).

Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse

la flute, avancant, tel un funambule, sur une corde tirée au-dessus d’un précipice,
alors que les personnages choient les uns apres les autres.

Plus souvent, encore, la figure de la grande faucheuse est montrée seule. Elle
apparait tot, aprés I’hécatombe de la premiére bataille de la Marne, a l'origine
des premiéres représentations de la violence. Dans «Jour de récolte» (Erntetag),
elle emplit I’espace entier du dessin; a ses cotés, des soldats minuscules gisent ou
s’agitent, telles des fourmis dans un paysage dévasté et en flammes.5® La grande
faucheuse n’en finit pas de se montrer. Celle de «Diplomatie», créé pendant la
bataille de Verdun, en 1916, bascule sur une immense faux, rougie par le sang
d’hommes, tous semblables (fig. 10). Elle brandit une couronne de laurier
marquée «au vainqueur» (Dem Sieger), en direction des diplomates et rois,
perchés de part et d’autre.® Les deux tiers inférieurs de «Mort» (Tod), publié

54  Nebelspalter 1918/39, couverture de Alfred Hirschler intitulée «L'enjoleur» (Der Rattenfinger).
55  Nebelspalter 1914/35, dessin pleine page de Walter Lilie intitulé «Jour de récolte» (Erntetag).
56  Nebelspalter 1916/38, dessin pleine page de Karl Czerpien intitulé «Diplomatie».
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Fig. 9 Nebelspalter 1918/33, dessin pleine page en
couleur de Alfred Hirschler intitulé «L’ile des

morts» (Die Toteninsel).
Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse

mi-juin 1918, aprés quatre années de guerre, sont rouge vermillon (fig. 11). Il
s’agit de la mare de sang dans laquelle s’enfoncent la mort et sa regle. La dame
adopte une pose et un accoutrement donquichottesques. Elle pointe sur la regle
un chiffre avec son épée. A l'arriére-plan, se détache un paysage en ruines. La
légende est explicite: «Ca ne suffit toujours pas!».57 Le jeu des couleurs, le
caractére émacié des figures, anthropomorphes et architecturales, la légende,
laspect grotesque — mais en rien risible — de la mort, la disproportion des
accessoires, épée et mesure, participent de l’efficace de cette image, parmi les
plus impressionnantes de la guerre. La derniere variante iconographique consiste
en l'insertion d’un crane, parfois accompagné d’autres indices morbides. La
répétition du motif a sans doute permis de marquer les esprits. «Printemps de
guerre 1918» (Kriegsfriihling 1918) de Arthur Treichler est stupéfiant: un couple

57  (Noch nicht genug!); Nebelspalter 1918/24, dessin pleine page de Alfred Hirschler intitulé
«Mort» (Tod).
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Fig. 10 Nebelspalter 1916/38, dessin pleine page de Karl
Czerpien intitulé «Diplomatie».

Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse

s’embrasse gentiment au sommet d’un crane géant (fig. 12).58 C’est ici moins la
présence du crane qui agit que I'incongruité de son association a une scene
intime et a un titre léger. L'un des ressorts de ces représentations consiste, en
effet, dans le décalage entre une image a I’iconographie et aux moyens formels
peu agressifs, et une légende ou un titre au ton et a la teneur radicalement
inverses; ou bien le contraire. Cet usage aigu de la litote est rare. Dans le
Nebelspalter, réputé consensuel, il provoque un certain effroi.

Conclusion

Durant la guerre, les images du Nebelspalter se distinguent de celles d’autres
revues européennes, moins en raison d’une censure plutét accommodante que
par le fait qu’elles émanent d’une revue paraissant dans un pays qui n’est pas en

58  Nebelspalter 1918/19, dessin pleine page de Arthur Treichler intitulé «Printemps de guerre
1918» (Kriegsfrithling 1918).
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Fig. 11 Nebelspalter 1918/24, dessin pleine page de
Alfred Hirschler intitulé «Mort» (Tod).

Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse

guerre et dont l'identité éditoriale et graphique est trés affirmée. Elles se
singularisent aussi par une inclination progermanique prononcée, faisant du
périodique une tribune du pouvoir fédéral dans le monde de la satire helvétique.
Archaisme et novations se cotoient dans une alternance de jeux de contrastes et
de bichromie, d’allégories et de citations. Au terme du conflit, suspension de la
publication et «rappel au rire» se répetent. Apres la signature de I’armistice, le
11 novembre 1918, la revue ne parait a nouveau pas durant trois semaines, sans
qu’on en connaisse la raison.5? On ne peut ainsi exclure une conséquence de la
greve générale ou de la grippe espagnole, qui est en train de sévir avec une
virulence extréme.®® Un méme parallele s’observe quant a un réflexe de repli

59  Le numéro 45 est daté du 9 novembre; le numéro 46 est daté du 23 novembre.

60  Roman Rossfeld, Tobias Straumann (éds.), Der vergessene Wirtschaftskrieg. Schweizer Unter-
nehmen im ersten Weltkrieg, Zurich 2008, pp. 43—44; Thomas Buomberger, Rhétorique de combat,
peur de la révolution et gardes civiques. La gréve générale de novembre 1918, in: Rossfeld, Buomber-
ger, Kury (éds), op. cit., pp. 336—365.; Christian Sonderegger, Grippe, in: Dictionnaire historique de
la Suisse, http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F22714.php (10.12.18).
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1 Kriegsfrihling 1918 St

Fig. 12 Nebelspalter 1918/19, dessin pleine page de
Arthur Treichler intitulé «Printemps de guerre
1918» (Kriegsfriihling 1918).

Crédit photographique: Bibliothéque nationale suisse

patriotique. Une fois I’armistice signé, la revue se recentre un court temps sur les
affaires intérieures, avant que la guerre ne reprenne, tres vite, ses droits. En 1919,
la moitié des images y est de nouveau consacrée, soit une proportion égale a celle
des années de conflit. Le paralléle entre les périodes de guerre et d’aprés-guerre
s’arréte toutefois ici. Si certains thémes qui ont traversé la guerre continuent
d’exister sur une tonalité comparable, c’en est définitivement fini d’'une ambigui-
té qui a marqué de nombreuses compositions de guerre. Le discours tenu a
I’endroit des profiteurs, des «gauchistes» de toute sorte, des actes et tractations
des désormais ex-belligérants, de la désagrégation de I’Europe, de I’horreur de la
guerre est a présent univoque. Un soutien indéfectible envers I’Allemagne
s’affiche. Au jeu de quilles, la Suisse et ses habitants ne sont pas épargnés. Le
numéro cloturant ’année 1918 renferme deux compositions montrant les
augures sous lesquels s’ouvre 'année 1919: I'une, pathétique, montre la figure
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d’Europe en haillons devant un champ de ruines;*' I'autre combine la légereté
du Jugendstil avec la représentation crue de squelettes et cranes.t? Les maux de
’époque y sont égrenés: la misére (Elend), la guerre (Krieg), les épidémies
(Seuchen), la famine (Hungersnot). A I'inverse de nombreuses images des années
de guerre, ces deux images reflétent la violence du conflit, a la maniere mesurée
du Nebelspalter, certes. Peut-on pour autant y voir une levée de la réserve liée a
la neutralité? Sans doute pas. Plus probablement, cette agressivité est-elle a
mettre au crédit d’un ressentiment, dont on ne sait s’il vaut pour un monde
blessé, pour la Suisse ou pour une revue montrant a ce moment de son histoire
les stigmates du déclin.

Resume

Au déclenchement de la Premiére Guerre mondiale, le Nebelspalter compte pres
de quatre décennies d’existence. La revue satirique zurichoise demeure un «poids
lourd» dans la presse helvétique, méme si son influence s’exerce surtout dans les
cantons alémaniques. Ralliée a I'idée de défense nationale a I’instar des revues
satiriques européennes, elle se voit confrontée a une série de questions. Com-
ment rendre compte d’une guerre a laquelle on ne participe pas? Quel point de
vue adopter qui ne mette en danger la cohésion de la nation? Quelle part
réserver aux affaires intérieures? Comment transmettre un discours malgré la
censure? Comment montrer la guerre? Est-il possible d’en rire et, si oui,
comment? Quelle attitude choisir face a une violence inédite? Pour soutenir un
point de vue parfois flottant sur les événements, I'organisation militaire ainsi que
la neutralité et ses conséquences, le périodique génére une imagerie qui adapte
des schémas iconographiques anciens, en invente de nouveaux, infléchit égale-
ment des modéles endogénes et exogeénes. Sa posture progermanique, d’abord
latente puis ouverte a partir de 1916, le rapproche des autorités fédérales.

Laurence Danguy, Section d’histoire de 1’art, Université de Lausanne, Batiment Anthropole,
1015 Lausanne, laurence.danguy@unil.ch.

61 Nebelspalter 1918/51, couverture de Alfred Hirschler intitulée «En avant vers la nouvelle
année» (Ins neue Jahr hinein ).
62 Nebelspalter 1918/51, dessin pleine page de Fritz Boscovits (junior) intitulé «1919».
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