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La Grande Guerre du Nebelspalterzurichois ou
l'art consommé de la litote

Laurence Danguy

The Nebelspalter's Great War, or the Consumate Art of Understatement

At the outbreak of the First World War, the Nebelspalter had existed for almost four decades.

This satirical magazine, published in Zurich, was a «heavyweight» in the Swiss press,

though its influence was mainly felt in the German-speaking part of the country. As was

true of other European satirical magazines at the time, it faced a number of complicated

questions. How can we comment about a war we are not involved in? What position
should we take that does not jeopardise Swiss national cohesion, though citizens sympathized

with both sides? Which part of the publication should be reserved for domestic

affairs? How can one communicate a discourse despite censorship? How can war be

shown? Is it possible to laugh about this war, and if so, how? What attitude should one

adopt in the face of unprecedented violence In the face of what was, at times, a fluctuating

view of events, of military organization, and with respect to Swiss neutrality and its

consequences, the Nebelspalter - literally, the «fog-splitter» - created pictorial worlds
which drew on older iconography while inventing new pictorial worlds. It used both
domestic and international models, and from the start of the conflict tilted in favor of
Germany. After 1916, it took an openly pro-German position, one which was more in line
with the position of the federal authorities.

Au déclenchement de la Première Guerre mondiale, le Nebelspalter paraît à

Zurich depuis 1875, et compte près de quatre décennies d'existence. L'hebdomadaire

satirique de huit feuillets montre alors un graphisme un peu vieillot. Il est

resté tout à la fois fidèle à sa tendance libérale, sa promesse de veiller aux affaires

locales et nationales ainsi qu'à une inclination très particulière à l'ambiguïté et à

la mesure, plutôt inhabituelles dans le monde de la satire. L'image, caricatures

politiques et de mœurs, et dessins humoristiques, a pour fonction, comme le

texte d'ailleurs, de divertir et instruire le lecteur sans le froisser. Dans la presse

helvétique, et malgré un tirage modeste, indiqué à 4100 exemplaires en 1913, le

Nebelspalter demeure un «poids lourd». Son influence se limite cependant pour
l'essentiel aux cantons alémaniques, où la revue propage une certaine identité
suisse, conditionnée par le regard porté sur la société, un mélange de libéralisme,
de patriotisme et de conservatisme, ajustable selon l'actualité.1 La guerre rebat les

cartes. Plus de la moitié des dessins - soit plus de 150 - concerne désormais le

conflit et, parmi le reste, une bonne partie, ses conséquences. La guerre remet en

1 Laurence Danguy, Le Nebelspalter zurichois (1875/1921) - Au cœur de l'Europe des revues et

des arts, Genève 2018, pp. 89-104. Indiquons ici que deux fonds archivistiques (les successions

Nötzli et Boscovits) permettent de documenter certains aspects artistiques, économiques et réticulai-

res du Nebelspalter, mais ne compensent pas l'absence d'archives unitaires, qui laisse des lacunes

importantes sur le fonctionnement éditorial et financier du périodique.
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28 Laurence Danguy

question l'identité d'un pays pris dans une tourmente dont il entend se protéger,

interrogeant notamment les principes de la neutralité et du droit d'asile. Le

conflit avançant, le pays repense sa position, d'autant que le choix de la neutralité

ne protège pas la population de sévères restrictions et encore moins de

comportements opportunistes ou violents, menaçant la cohésion sociale. Le

traitement de la guerre est donc chose compliquée et ce sont une série de

questions qui se posent incessamment à la rédaction et aux dessinateurs de la

revue zurichoise. Comment rendre compte d'une guerre à laquelle on ne

participe pas Quel point de vue adopter qui ne mette en danger la cohésion de

la nation? Quelle part réserver aux affaires intérieures? Comment transmettre
un discours malgré la censure? Comment montrer la guerre? Est-il possible d'en

rire et, si oui, comment? Quelle attitude choisir face à une violence inédite? Pour
soutenir un discours parfois flottant, la revue génère une imagerie qui adapte des

schémas iconographiques anciens, en invente de nouveaux, infléchit également
des modèles endogènes et exogènes. Aux défis représentationnels, elle répond
invariablement par la distance: distance critique pour la ligne idéologique;
distance de l'objet sur lequel s'exerce le rire; distance conceptuelle et formelle
vis-à-vis de la violence. Une violence qui ne sera, du reste, jamais explicitement
correlée à un événement.2

Se situer vis-à-vis d'un conflit étranger

Le 1er août 1914, le Nebelspalter consacre, comme à l'accoutumée, sa couverture
à la fête nationale (fig. I).3 Celle-ci adopte, néanmoins, une apparence singulièrement

dramatique. Deux hommes, au milieu des montagnes, se tiennent devant

un feu énorme qui colore de rouge l'image entière. Il s'agit, en fait, bien

davantage d'une référence à une Europe qui s'enflamme aux portes de la Suisse

qu'au feu qu'on allume ce jour-là sur tout le territoire, en signe de fête.Plusieurs

semaines se passent avant que la revue ne paraisse à nouveau, le 15 septembre.
Un texte explicatif a été publié début août pour en exposer la raison, la

mobilisation de certains membres de la rédaction, comme cela a été le cas entre
le 3 et le 7 septembre 1914 pour l'ensemble des Suisses en âge de combattre.' La

couverture du numéro daté du 15 septembre offre une organisation visuelle

encore plus inhabituelle que celle du numéro du 1er août (fig. 2).5 Dépourvue de

couleur, elle allie un texte du rédacteur en chef, Paul Altheer, et une image

2 Danguy, op. cit., pp. 145-177; Laurence Danguy, L'immédiat après-guerre dans la revue satirique

suisse Nebelspalter (1918-1921), in: Ridiculosa 20 (2014), pp. 27-45.
3 Nebelspalter 1914/31, couverture de Fritz Boscovits (junior) intitulée «Le premier août» (Der
erste August).

i Nebelspalter 1914/30, feuillet; Jean-Jacques Langendorf, Pierre Streit, Face à la guerre. L'armée

et le peuple suisse 1914-1918/1939-1945, Gollion 2007, pp. 84-85.
5 Nebelspalter 1914/32, couverture non signée intitulée «Veillez!» (.Wacht!).
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Fig. 1 Nebelspalter 1914/31, couverture de Fritz Bosco-

vits (junior) intitulée «Le premier août» (Der erste

August).
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse.

présentant un soldat suisse devant un paysage alpin. Le dessin réactive pour
l'occasion la figure emblématique de la sentinelle, qui sera régulièrement
présente dans la culture visuelle de l'époque.6 Le texte, intitulé «Veillez!»

(Wacht!), en appelle à la mobilisation des patriotes devant le danger que
constitue une guerre. La peur que relaie alors le périodique est que les

belligérants prennent la Suisse en tenailles.

Ces deux dessins annoncent le traitement singulier d'un conflit qui ne

concernera jamais militairement la Suisse, protégée par sa Déclaration de

neutralité du 4 août 1914. Selon la Convention de la Haye de 1907, souveraine

en la matière, la neutralité d'un État ne s'impose pas à la presse.7 La Confédération

s'emploie donc à organiser la censure. Le 1er août 1914, la liberté de la presse
est suspendue et la communication d'informations militaires dépend du bureau

6 Philippe Kaenel, François Vallotton, Représenter la guerre en Suisse: du soldat au général, in:
P. Kaenel, F. Valloton (éds), Les images en guerre, Lausanne 2008, pp. 17-22.
7 Georg Kreis, Zensur und Selbstzensur. Die Schweizerische Pressepolitik im Zweiten Weltkrieg,
Frauenfeld 1973, p. 249.
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Fig. 2 Nebelspalter 1914/32, couverture non signée intitulée

«Veillez!» {Wacht!).
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse.

de presse de l'état-major. On en appelle dans le même temps à l'autocensure. À
vrai dire, cette attitude est déjà en partie intégrée par le Nebelspalter, puisque
comme l'ensemble des revues européennes, le périodique s'est rallié au début du
conflit à la défense nationale, minorant ainsi son pouvoir de subversion.8 Le 30

septembre 1914, un arrêté fédéral permet la suspension des journaux mettant en

danger les relations avec les autres pays. Le Nebelspalter prend alors position
dans un dessin intitulé «Sous le signe de la censure» (Im Zeichen der Zensur).
Un groupe d'hommes réuni autour d'un canon marqué «Zensur» fait face à une

troupe de journaux anthropomorphes. Le Vaterland, Der Bund, la Neue Zürcher

Zeitung, la Gazette de Lausanne, le Corriere del Ticino, La Suisse, le Züricher
Post, le Popolo, ainsi que le Nebelspalter représentent ici la presse suisse. Deux

journaux se trouvent à terre, en mauvais point: la Schaffhauser Zeitung et le

Gugus. La légende en dialecte ridiculise l'opération: «Les tireurs: 'Aïe! Pourvu

8 Pour le contexte germanique: William A. Coupe, German Political Satires From the Reformation

to the Second World War. New York 1987, pp. XIII-XIV.
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que nous n'ayons pas touché le mauvais?'».9 Le dessin fait précisément référence

à un arrêté fédéral en date du 7 octobre 1914, interdisant Gugus pour toute la

durée de la guerre, sous le motif que ce titre satirique compromet les bonnes

relations avec les états voisins.10 Un avertissement est également donné à la

Schaffhauser Zeitung, assorti d'une menace d'interdiction en cas de récidive. Au
cours du mois de juillet 1915, la censure politique s'institutionnalise avec la mise

en place d'une commission fédérale de contrôle de la presse.11 Cela dit, la

confiscation du numéro 21 du Nebelspalter, en date du 22 mai 1915, titrant sur
Gabriele d'Annunzio, représente une aubaine publicitaire pour le journal, qui ne

manque pas l'occasion de faire intervenir son personnage: «Alors cher Nebel-

spalter, que dis-tu de la confiscation de ton avant-dernier numéro? Rien du tout,
sinon ce numéro-ci serait aussi confisqué!».12 C'est pourtant l'unique fois où le

Nebelspalter aura affaire à la censure.
Très tôt, pourtant, s'exprime dans le Nebelspalter une critique de la

neutralité qui ne cédera pas durant tout le conflit, et qui s'étend à l'ensemble des

États neutres. Début août 1915, paraît l'une des compositions les plus fortes de la

guerre, «La cour faite aux neutres» (Das Werben um die Neutralen) (fig. 3).13

Son propos premier est de dénoncer les manœuvres des belligérants à l'égard des

États neutres, la Suisse mais aussi les États-Unis, le Danemark, l'Espagne, la

Norvège, la Suède, le Vatican ainsi que nombre de petits pays extra-européens.
Un crâne emplit l'espace d'une image dominée par la couleur rouge. Dix figures
sont dispersées dans la composition où elles forment deux groupes: d'une part,
quatre hommes en costume, juchés au sommet du crâne, parvenus là au moyen
d'une échelle; d'autre part, six figures dispersées à l'avant-plan de l'image, un

espace strié, indéterminé. Toutes les figures sont semblables, des hommes vêtus

d'un costume noir, coiffés d'un chapeau noir, au visage indifférencié, sans

contact visuel ni avec le spectateur ni entre eux. Seul l'orateur perché sur le crâne

où il tient tribune fait exception. Des traits sont donnés à son visage, il a les yeux
ouverts et sa main dépasse du cadre de l'image, dans un geste un peu ridicule.

L'espace carré au sommet du crâne est une allusion au «tribunal des neutres»,14

9 (Die Schützen; «Ohä»! Oh mir ietz echt nüd de falsch tröffe hand?); Nebelspalter 1914/38, dessin

pleine page de Boscovits senior intitulé «Sous le signe de la censure» (Im Zeichen der Zensur).
10 Philippe Kaenel, Suisse-Allemagne (1848-1918): identités et neutralité du point de vue de la

caricature, in: Zeitschrift für schweizerische Archäologie und Kunstgeschichte 60 (2003), p. 103.

11 Alexandre Elsig, Zwischen Zwietracht und Eintracht. Propaganda als Bewährungsprobe für die

nationale Kohäsion, in: R. Rossfeld, T. Buomberger, P. Kury (éds), Die Schweiz und der Grosse

Krieg, Baden 2014, p. 83.

12 («Na, lieber Nebelspalter, was sagst du denn dazu, dass deine vorletzte Nummer konfisziert wurde?»

«Gar nix sage ich, sonst würde diese Nummer auch konfisziert!»); Nebelspalter 1915/23, dessin de

Boscovits (senior) intitulé «Sur la confiscation» (Zur Konfiskation).
13 Nebelspalter 1915/34, dessin de Karl Czerpien intitulé «La cour faite aux neutres» (Das Werben

um die Neutralen).
H Selon les termes de Raoul Mortier; Raoul Mortier, Au tribunal des neutres. À la gloire de la

France, Paris, Dunot et Pinat 1917.
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Sias 2Serben um die Neutralen

Fig. 3 Nebelspalter 1915/34, dessin de Karl Czerpien intitulé

«La cour faite aux neutres» (Das Werben um die

Neutralen).
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse

dont on recherche la caution morale. Le crâne, issu de la tradition du memento

mori, sert à montrer le caractère meurtrier de la guerre. D'autres éléments

formels rendent le dessin saisissant: l'inversion d'échelle entre l'homme et le

crâne, indiquant que c'est la mort qui domine et non l'homme; l'usage exclusif
de la couleur rouge, installant l'idée de guerre, de violence et de sang; le caractère

indifférencié de figures apparaissant comme des pantins déshumanisés; le

décalage entre le titre et l'image. Le titre ne recouvre, en effet, que partiellement
la portée sémantique du dessin, la dénonciation des manœuvres en direction des

neutres ainsi qu'une responsabilité des puissances neutres dans la folie meurtrière.

Peu de dessins montreront aussi crûment la violence de la guerre. L'expression

humanitaire d'une certaine culture de la neutralité s'inscrivant dans le cadre

d'une mobilisation culturelle ne trouve pas davantage de soutien dans la revue,
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qui se moque assez copieusement des initiatives caritatives, et ne tient pas

davantage à participer à un discours de vérité.15

Si la neutralité diplomatique est périlleuse, celle des esprits est tout
bonnement impossible. Des tensions existent dès le début du siècle entre les

minorités latines et la majorité alémanique. La guerre les amplifie. Le terme
«fossé» est utilisé pour la première fois par la Gazette de Lausanne en octobre
1914.16 Dans le Nebelspalter, le thème n'apparaît qu'à la fin 1915 avec «Le Lien

suisse-romand». L'image s'appuie sur L'unanimité de Ferdinand Hodler (1913),
l'œuvre d'un peintre aussi célèbre que contesté, ayant pris parti un an plus tôt

pour les Alliés en condamnant les bombardements de la cathédrale de Reims.17

La légende restitue les propos d'Helvetia, l'allégorie de la Suisse, à la vue d'un

groupe de figures indistinctes, levant le bras en direction du drapeau français:

J'ai désormais donné à mes fils drapeau, arme et épée et ils ont encore une main
libre pour offrir leurs sympathies à l'étranger. Je vais devoir introduire une
interdiction d'exportation pour cet article.18

Le dessin, qui ne thématise que les sympathies romandes - le titre est du reste

en français - dénote un changement de ton en faveur de l'Allemagne. Il faut
dire que les propagandes étrangères, qui se sont organisées au cours des six

premiers mois en s'appuyant sur des organes locaux, contribuent à la radicalisa-

tion des esprits.1'
D'autres épisodes de la guerre, tel le discours de Carl Spitteler, témoignent

d'une certaine difficulté du Nebelspalter à se situer. Spitteler tient un discours

intitulé «Notre point de vue suisse» (Unser Schweizer Standpunkt) le 14

décembre 1914, à l'Université de Zurich. Il s'y prononce en faveur d'une unité
de la Suisse neutre, qui ne tienne pas compte des inclinations personnelles.20 Le

discours est perçu en Suisse alémanique comme antiallemand et très mal
accueilli.21 Sa réception négative est somme toute tardive, le 27 mars 1915, et

15 À ce sujet: Cédric Cotter, (S')Aider pour survivre. Action humanitaire et neutralité suisse pendant

la Première Guerre mondiale, Chêne-Bourg 2017.

16 Elsig op. cit., p. 72.

17 Oskar Bätschmann, Hodler, Ferdinand [2008, 2011], in: S1KART Lexikon zur Kunst in der

Schweiz; http://www.sikart.ch/kuenstlerinnen.aspxtkU4000055 13.09.2013
18 (Helvetia: fetzt habe ich meinen Söhnen Fahne, Gewehr und Schwert gegeben, und sie haben

immer noch eine Hand frei, ihre Sympathien ans Ausland zu verschenken; ich werde auch auf diesen

Artikel ein Ausfuhrverbot setzen müssen.); Nebelspalter 1915/47, couverture de Karl Czerpien intitulée
«Le lien suisse-romand».
19 Alexandre Elsig, Les Shrapnels du mensonge. La Suisse face à la propagande allemande de la

Grande Guerre, Lausanne 2017, pp. 301-328.
20 Alain Clavien, Les intellectuels suisses et la Grande Guerre. Un engagement vigoureux, in:
R. Rossfeld, T. Buomberger, P. Kury (éds), 14/18. La Suisse et la Grande Guerre, Baden 2014, p. 106.

21 Andreas Kley, Magistrale Demonstration der nationalen Einigkeit. Politische Reden während
der Ersten Weltkriegs, in: K. J. Kuhn, B. Ziegler (éds), Der vergessene Krieg. Spuren und Traditionen
zur Schweiz im Ersten Weltkrieg, Baden 2014, pp. 199-200.
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34 Laurence Danguy

s'appuie sur l'animosité envers un intellectuel régulièrement présenté comme
pédant, qu'il est donc aisé de figurer en «donneur de leçon» neutraliste.22 Le

traitement de la très emblématique affaire des colonels, qui secoue l'opinion
publique et participe à la division du pays, est plus net. Le Nebelspalter minore
les agissements des colonels Friedrich von Wattenwyl et Karl Egli, pourvoyeurs
d'informations ultraconfidentielles sur les intentions des Alliés aux attachés

militaires allemands et austro-hongrois.23 Nous sommes, ceci dit, en 1916. Un
tournant s'observe. Ce qui est dit et montré avant et après cette date diffère
notablement. La position pro-germanique du Nebelspalter, jusque là plutôt
discrète, devient manifeste.24 Elle procède d'un glissement progressif de tendance,

à mettre en relation avec les difficultés croissantes rencontrées par le pays,
l'intensification de la propagande allemande en Suisse ainsi qu'avec le durcissement

des relations entre les différentes communautés linguistiques à la suite de

l'affaire des colonels. Cette position est très mal vécue en Suisse romande.25

Cette seconde période dénote des inquiétudes accrues quant à l'état de

l'Europe. On en appelle incessamment à la raison des uns et des autres afin que
puisse se conclure la paix. La césure idéologique entre la Suisse romande,
profrançaise et la Suisse alémanique, pro-allemande devient un thème récurrent.
Une opposition s'est progressivement formée contre les infiltrations étrangères
et en faveur d'une identité suisse, prémices de la notion de défense spirituelle qui
se développera dans les années trente.26 Le périodique reflète également la

tentation d'une médiation suisse. L'affaire Grimm-Hoffmann, au retentisssement

international, est ainsi suivie de près. Au printemps 1917, Robert Grimm,
conseiller national, membre dirigeant de la Commission socialiste internationale,
se rend à Stockholm, puis à Petrograd, sous le prétexte de préparer le retour des

réfugiés russes dans leur pays. Il est en fait secrètement soutenu par le conseiller
fédéral Arthur Hoffmann, chef du Département politique, qui agit sans le

consentement de ses collègues. Grimm entend préparer une paix séparée entre

l'Allemagne et la Russie, et télégraphie dans ce sens à Hoffmann, le 26 mai. La

réponse de Hoffmann est interceptée et parvient au ministre français de

22 Nebelspalter 1915/13, couverture de Fritz Boscovits (junior) intitulée «Galerie des orateurs
célèbres» (Galerie berühmter Redner).
23 Nebelspalter 1916/9, couverture de Fritz Boscovits (junior) intitulée «Il parle d'expérience» (Er
spricht aus Erfahrung).
2U À l'exception de Marco Ratschiller qui exclut une germanophilie manifeste et continue, il s'agit
d'un point mal estimé dans la littérature, rendant schématiquement compte de la position
pro-germanique du Nebelspalter durant la Première Guerre mondiale; Marco Ratschiller, Bedrohte Schweiz:

nationale Selbstbilder, Fremdbilder und Feindbilder in der «Nebelspalter» - Karikatur des 20.

Jahrhunderts: eine semiotische Untersuchung, Université de Fribourg 2004 (mémoire de licence), p. 80.

25 Elsig, op cit., pp. 303-305.
26 Ibid., p. 71; Josef Mooser, Die «Geistige Landesverteidigung» in den 1930er Jahren. Profile und
Kontext eines vielschichtigen Phänomens der schweizerischen politischen Kultur in der Zwischenkriegszeit,

in: Schweizerische Zeitschifft für Geschichte 47 (1997), pp. 685-708.
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l'armement, Albert Thomas, en visite à Pétrograd, qui transmet celle-ci au

gouvernement provisoire russe. Grimm est prié de quitter immédiatement la

Russie. Le 18 juin, le Conseil fédéral est saisi de l'affaire. Le lendemain,
Hoffmann démissionne. Les Alliés voient dans l'initiative suisse une grave
entorse à la neutralité et critiquent vivement le pays. L'affaire est très mal perçue
en Suisse romande et au Tessin.27 Si la motivation de Hoffman était de sauver

économiquement le pays,28 elle n'a pas partout convaincu. Le numéro du 30

juillet 1917 de L'Arbalète ouvre ainsi sur une couverture de Edmond Bille, l'un
de ses fondateurs, intitulée très ironiquement «Fleurs et regrets».27 La position
du Nebelspalter est tout autre, et on ne peut plus claire. Comme pour l'affaire des

colonels, le Nebelspalter montre une bienveillance qui n'est pas partagée par la

presse romande. Le 30 juin, le périodique fait sa une avec un Hoffman à terre,

représenté en Achille, une flèche plantée dans son talon marqué de l'inscription
«Amour de la paix» (Friedensliebe). La légende du dessin, intitulé «Hoffmann-
Achille» {Hoffmann-Achilles), est empathique: «C'est le seul endroit où il était
vulnérable».30 La page suivante, un texte intitulé «Les conditions de Monsieur
Ador» (Die Bedingungen des Herrn Ador), dénote une tonalité particulièrement
hostile à l'élection quelques jours plus tôt, le 26 juin, du remplaçant et successeur
de Hoffman, pourtant saluée quasi-unanniment dans la presse, y compris
alémanique, comme celle du seul homme en mesure d'apaiser la situation.31 Paul

Altheer, rédacteur en chef du périodique, y présente Ador comme un opportuniste

sans mérite ni carrure.32

Rire en guerre

L'encart informant le lectorat des raisons de la suspension de la publication
déplore également un manque général d'inclination au rire, nécessaire à la

lecture d'une «littérature humoristique» (humoristische Literatur).33 La guerre et

le rire ne font pas bon ménage, l'évidence est ici rappelée. Impossible, cependant,

pour une revue satirique de renoncer à cette composante identitaire. Qu'il y ait

plusieurs rires est connu, comme l'est aussi le potentiel de désacralisation du

27 Catherine Guanzini, «Grimm-Hoffmann, affaire», in: Dictionnaire historique de la Suisse:

http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F17333.php (17/07/2007).
28 Ibid.
29 L'Arbalète 1917/1, couverture de Edmond Bille intitulée «Fleurs et regrets».
30 (Es war die einzige Stelle, an der er verwundbar war.); Nebelspalter 1917/26, dessin de Boscovits

(senior) intitulé «Le talon d'Achille d'Hoffmann» (Hoffmann-Achilles).
31 Urs Altermatt (dir.), Die Schweizer Bundesräte. Ein biographisches Lexikon, Zurich 1992,

pp. 333-338.
32 Nebelspalter 1917/26, texte de Paul Altheer intitulé «Les conditions de Monsieur Ador» (Die
Bedingungen des Herrn Ador).
33 Nebelspalter 1914/30, encart.
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rire.34 Or, la guerre est «chose sacrée», par respect des morts et vertu patriotique,
deux valeurs intégrées par le Nebelspalter. L'équation du rire est, en fait, résolue

par la distance vis-à-vis de l'objet. Mais celle-ci va se modifier au fil du temps.
Au début de la guerre, le choix est fait de ne rire que de ce qui ne concerne pas la

guerre. En soi, cela montre la difficulté, formelle, psychique et morale, pesant sur
la représentation de la guerre. Très vite, cependant, des sujets et figures
«risibles», liés à la guerre émergent. Ceux-ci sont d'abord largement majoritaires

par rapport aux représentations négatives de la guerre, même si leur impact
comique est incertain. En 1914 et 1915, le rapport est de quatre dessins

humoristiques pour un dessin qui ne l'est pas. En 1916, le rapport s'inverse d'un
à deux, passant d'un à trois en 1918, où la légèreté devient marginale. Autant les

représentations négatives de la guerre vont massivement s'appuyer sur des

schémas «nobles» et anciens; autant le rire s'en tient pour l'essentiel à l'imagerie
«ordinaire» des revues populaires.

La Suisse en guerre est une manne pour les humoristes qui en font une guerre
d'opérette. Jusqu'au début de 1916, il s'agit du thème préféré des dessinateurs.

Tant le soldat que l'armée en général sont l'objet de moqueries, avec toutefois une
limite posée par une sorte de «tabou patriotique», lié au processus de construction
identitaire de la Suisse après la Constitution de 1874. Dans l'iconographie
satirique, l'armée est ainsi une entité vague35 et, sauf scandale, dont la fameuse

affaire des colonels, les gradés sont épargnés. Le second semestre de 1914 est

émaillé de compositions où l'on voit les soldats jouer à la guerre, comme dans «Le

perpétuel exercice» (Die ewige Übung) (fig. 4).34

Lors des premiers mois de guerre, on rit franchement de la neutralité. Dans
«La journée d'un neutre strict» (Tagesordnung eines streng Neutralen), un

personnage plutôt bonhomme se sustente en lisant successivement le Times, Le

Figaro et la Berliner Zeitung avant de s'attaquer, une fois dans son lit, aux titres
suisses (allemands), le Züricher Post, la Neue Zürcher Zeitung et Der Bund.37 Le

rire se grippe cependant dès l'automne 1914 lorsque les conséquences de la guerre
commencent à peser sur la population: la neutralité n'est plus ressentie comme

protectrice. L'autruche de la «Confédération» (Eidgenossenschaft) plonge la tête

dans le tas de sable de la «neutralité» (Neutralität) (fig. 5).38

Alors que les conséquences de la guerre économique ne prêtent guère à rire,
l'un des instruments de celle-ci, la Société suisse de surveillance économique
(SSS), est l'objet de railleries nourries. Constituée en octobre 1915 pour éviter que

34 Henri Bergson, Le rire - Essai sur la signification du comique, Paris 1956.

35 Kaenel, Vallotton, op. cit., pp. 11-16.
36 Nebelspalter 1915/2, dessin pleine page de Emil Huber intitulé «Le perpétuel exercice» (Der

ewige Übung).
37 Nebelspalter 1914/36, dessin pleine page de Fritz Boscovits (junior) intitulé «La journée d'un

neutre strict» (Tagesordnung eines streng Neutralen).
38 Nebelspalter 1914/40, couverture de J. F. Boscovits (senior) intitulée «Neutralité» (Neutralität).
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Fig. i Nebelspalter 1915/2, dessin pleine page de Emil
Huber intitulé «Le perpétuel exercice» (Die ewige
Übung).
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse

des marchandises en provenance de l'Entente ne parviennent aux empires
centraux via la Suisse, elle est surnommée par la population «Souveraineté suisse

suspendue».39 «La nouvelle entreprise ou Beaucoup de bruit pour rien» (Die neue

Firma oder Viel Lärm um nichts) montre Marianne (pour la France) et Iwan

(pour la Russie) au travail dans la «Boucherie charcuterie Entente» sous la

surveillance de John Bull (pour l'Angleterre), selon les indications du dessin. Les

trois crochets en «S», suspendus au-dessus de l'étal portent les trois «S» de la

«Société Suisse de Surveillance comique» (fig 6).i0

Quelques personnalités choisies concentrent les attaques. Sympathie
germanophile obligeant, l'empereur Guillaume II perd sa primauté parmi les cibles

39 Roman Rossfeld, Seul le puissant à des droits. L'économie suisse pendant la première guerre
mondiale, in: Rossfeld, Buomberger, Kury (éds.), op. cit., p. 148.

40 Nebelspalter 1916/8, couverture de Karl Czerpien intitulée «La nouvelle entreprise ou Beaucoup
de bruit pour rien» (Die neue Firma oder Viel Lärm um nichts).
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Fig. 5 Nebelspalter 1914/40, couverture de J. F. Boscovits

(senior) intitulée «Neutralité» (Neutralität).
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse

satiriques,41 pour disparaître complètement. Au fil des événements, les figures

changent mais certaines dominent, tels le Président américain Wilson, Gabriele

D'Annunzio, Nicolas II, Ferdinand 1er de Roumanie, Elefthérios Venizélos ainsi

que le Président français Georges Clémenceau. La cible d'élection est Wilson. Des

années durant, celui-ci sert de bouc émissaire, bien avant que les États-Unis ne

rentrent officiellement en guerre, le 6 avril 1917.

Les figures soustraites à l'empathie représentent une autre catégorie. Le rire
est agressif à l'égard des noirs, des profiteurs et des monarques déchus, toutes

figures échappant à l'identification. Le «nègre» - selon la terminologie de

l'époque - est jusqu'en 1916 au centre de nombreuses caricatures contre les

puissances coloniales alliées. On montre volontiers les indigènes en cannibales,

comme dans les «Réflexions cannibales» (Kannibalistische Bedenken). Le but est

de dénier aux Alliés les concepts de civilisation et de culture - et donc de charger
ceux-ci sans attaque frontale - que se disputent les deux parties. On se moque

41 Kaenel, op. cit., pp. 99-111.
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Fig. 6 Nebelspalter 1916/8, couverture de Karl Czerpien
intitulée «La nouvelle entreprise ou Beaucoup de bruit

pour rien» (Die neue Firma oder Viel Lärm um nichts).
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse

sans retenue des profiteurs, incarnant l'amoralité. Ce rire, impliquant très

souvent des capitaines d'industrie, est très grinçant. «Et l'on érigea au royaume
des profiteurs un monument à la gloire du nouveau dieu du commerce», telle est

la légende du «Mercure modernisé» (Der Modernisierte Merkur), un dieu du

commerce énorme, juché sur un piédestal, tel le veau d'or." L'effet comique est

assuré par l'attitude et le grotesque de la figure, et sans doute aussi par la

composante antisémite, classiquement associée au veau d'or. À partir de 1917,

lorsque les monarchies et les empires chancellent, les rois et empereurs déchus

deviennent une source comique quasi-inépuisable, flirtant parfois avec le tragique.

Dans «Les rois» (Die Könige), le rouge est la seule couleur d'un dessin

montrant les monarques regroupés sur une ile, au milieu d'une mer de

squelettes: «C'est une époque, où les rois doivent être solidaires (Extraits de la

42 {Und es wurde dem neuen Gottte des Handels ein Denkmal im Reiche der Schieber errichtet);
Nebelspalter 1918/35, dessin de S. Mohr intitulé «Mercure modernisé» (Der Modernisierte Merkur).
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soi-disant lettre de l'empereur Charles au roi Ferdinand)», indique la légende.43

Le comique ne tient ici qu'au texte et à la posture précaire des monarques.

Montrer la guerre et renoncer au rire

Le versant opposé au rire est la monstration de la violence, impliquant, la plupart
du temps, de renoncer au rire. Pour figurer cette guerre irreprésentable, du fait
de sa dimension industrielle, son caractère statique, sa violence extrême,44 les

moyens formels et psychiques manquent.45 Une revue illustrée, liée à l'actualité,

ne peut pourtant ignorer la guerre et se doit même de la montrer.46 Dans le cas

du Nebelspalter, il s'agit de représenter une guerre qui se passe ailleurs, dans

laquelle le pays n'est pas directement impliqué et dont il faut se tenir à distance

idéologiquement. Il ne sera jamais question de restituer la réalité. Un système de

représentation s'installe, pourtant, qui va donner une visibilité au conflit et en

dénoncer la folie meurtrière. Différents leviers iconographiques et rhétoriques,
plusieurs référentiels, religieux, mythologiques et humanistes, sont mobilisés.

Ceci autour d'un nombre restreint de genres et thèmes, revivifiés pour l'essentiel,
très souvent combinés à une rhétorique basée sur la litote. Les représentations
négatives (et pas nécessairement violentes) de la guerre sont plutôt rares

jusqu'en 1917, pour soudain croître. Sans doute sont-elles à comprendre dans un
contexte général de fortes démobilisations culturelles, touchant cette-année-là

l'ensemble des belligérants.47 C'est à ce moment que s'invite vraiment une
violence qui n'est auparavant que sporadiquement montrée.

Les référentiels religieux et mythologiques regroupent des récits anciens

dont la trame narrative est organisée autour d'un moment pathétique. Reposant

sur une culture classique, dont dispose le lecteur-type du Nebelspalter, ils offrent

l'avantage d'une distance temporelle et émotionnelle. Ils ne s'équivalent pas

pour autant, la référence religieuse étant émotionnellement plus proche du
lecteur que celle mythologique. De tous les sujets religieux, les figures et thèmes

43 (Dies ist eine Zeit, in der die Könige zusammenstehen müssen); (Aus dem angeblichen Briefe
Kaiser Karls an der König Ferdinand); Nebelspalter 1918/31, dessin pleine page de S. Mohr intitulé
«Les rois» (Die Könige).
44 À tel point que celle-ci représente le tiers de l'ouvrage de Annette Becker et Stéphane Audouin-
Rouzeau; Stéphane Audouin-Rouzeau, Annette Becker, 14-18. Retrouver la Guerre, Paris 2000.

45 Philippe Dagen, Le silence des peintres. Les artistes face à la Grande Guerre, Paris 1996. Pour

une synthèse sur les représentations et la fîgurabilité de la guerre, cf. Nicolas Beaupré, Monstration de

l'expérience et expérimentation artistique et littéraires dans la guerre moderne, in: Kaenel, Vallotton
(éds), op. cit., pp. 39-51.
46 Joëlle Beurier conceptualise cette monstration de la violence dans la presse illustrée; Joëlle Beu-

rier, Photographier la Grande Guerre. France-Allemagne. L'héroïsme et la violence dans les magazines,

Rennes 2016, pp. 13-19.
47 John Horn (éd.), State, Society and Mobilization in Europe during the First World War,
Cambridge 1997, pp. 195-239.
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christiques sont les plus fréquents. Ceci s'explique, d'une part, par la constellation

confessionnelle zurichoise, très largement protestante (Zwingli); d'autre

part, par la culture visuelle de l'époque, où la figure christique s'autonomise du

religieux et est volontiers caricaturée et instrumentalisée." «Guerre et culture»

(Krieg und Kultur) est typique de cette présence (fig. 7). Le fond de l'image
consiste en un paysage en ruines, où l'on reconnaît une église bombardée et un
bâtiment marqué «école» (Schule). À l'avant-plan, un colosse nu frappe à coup
de marteau la statue d'un Christ en croix, manifestement soustraite à l'église. Sur
le socle de la statue se lit «Aimez vos ennemis» (Liebet eure Feinde). La légende
est un avertissement «Peuple d'Europe, prenez garde à vos biens sacrés»." Le

dessin laisse entendre que l'ennemi est un sauvage, stigmatisé visuellement par la

nudité, qui menace la Kultur allemande. La figure christique, présente tout au

long de la guerre, évolue progressivement vers un discours empathique, quittant
le domaine de la satire. C'est à nouveau un Christ de souffrance, portant
couronne d'épines et croix, qui apparaît dans les deux de «Vision» (Vision), à

l'été 1918 (fig. 8). Sa croix fait écho à celles plantées en très grand nombre dans

la terre, au bas de l'image. Le champ couvert de croix est, au reste, un motif
récurrent des peintures de guerre, symbolisant la masse des vies perdues. La

légende reprend un verset de l'Évangile selon saint Luc: «Que la paix soit sur la

terre» (Und Friede auf Erden !).sa

La culture humaniste propose des références plus récentes, empruntées à la

littérature et aux beaux-arts. Pour iconiser la violence, tout est bon, pourvu que
le contenu soit narrativement adéquat et l'œuvre reconnaissable. Plus que tout
autre artiste, Arnold Böcklin, figure tutélaire de la modernité germanique, est

présent. Le célébrissime tableau, L'ile des morts (Die Toteninsel, 1880-1886), est

ainsi adapté en 1918 au contexte de guerre (fig. 9). Du fait des déformations, il
est difficile de déterminer laquelle des cinq versions a servi de base au dessin. Le

dessinateur reprend la structure de la composition originale et en verticalise le

format. Il rajoute une scène à l'avant-plan, une danse macabre dans la tradition
des gravures de Holbein. Un squelette vêtu en gradé interpelle la masse des

soldats agonisant à l'avant-plan, qui attendent d'embarquer pour l'ile des morts:
«Ne poussez pas; votre tour va venir!».51 Ce type de dénonciation de la guerre
est rarement partisan. Ce sont ces images qui, à présent, frappent l'imagination.

48 Alain Boillat, Jean Kaempfer, Philippe Kaenel (éds.), Jésus en représentations - De la Belle

Époque à la postmodernité, Gollion 2011.

49 (Völker Europas, wahret eure heiligsten Güter!); Nebelspalter 1914/40, dessin pleine page de

Walter Lilie intitulé «Guerre et culture» (Krieg und Kultur).
50 Luc, 2.14; Nebelspalter 1918/29, dessin pleine page de Alfred Hirschler intitulé «Vision»
{Vision).

51 (Nur nicht drängeln: es kommt ein jeder dran!); Nebelspalter 1918/33, dessin pleine page en

couleur de Alfred Hirschler intitulé «L'ile des morts» {Die Toteninsel).
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Fig. 7 Nebelspalter 1914/40, dessin pleine page de Walter
Lilie intitulé «Guerre et culture» (Krieg und Kultur).
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse

Il n'est pourtant pas certain que cela ait été le cas à l'époque du conflit, où

l'empathie, du fait de la menace, était moindre.
La guerre emprunte, enfin, très largement à la tradition du memento mori,52

renfermant, notamment les modèles anciens de la danse macabre, de la grande
faucheuse et du crâne. Cette iconographie, abondante et variée, n'est, à vrai dire,

pas nouvelle dans les pages du Nebelspalter-, elle s'est progressivement installée au
fil des conflits, notamment les deux guerres des Boers. Les danses macabres sont
volontiers modernisées, tel «Celui qui danse sur la terre» (Der Erdballtänzer),
s'activant sur la terre, au milieu de l'univers.53 «L'enjôleur» (Der Rattenfänger) fait,

pour sa part, référence à la légende du joueur de flute de Hamelin, popularisée par
les frères Grimm. La mort en personne ouvre ici un cortège disparate. Elle joue de

52 Frank Link (éd), Tanz und Tod in Kunst und Literatur, Berlin 1993; Benjamin Delmotte, Le

«memento mori» comme thème esthétique, Paris 2010; Susanne Warda, Bild und Text in Totentänzen

des Spätmittelalters und der Frühen Neuzeit, Cologne 2011.

53 Nebelspalter 1918/34, couverture de S. Mohr intitulée «Celui qui danse sur la terre» (Der
Erdballtänzer).
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Fig. s Nebelspalter 1918/29, dessin pleine page de Alfred

Hirschler intitulé «Vision» (Vision).
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse

la flute, avançant, tel un funambule, sur une corde tirée au-dessus d'un précipice,
alors que les personnages choient les uns après les autres.5'

Plus souvent, encore, la figure de la grande faucheuse est montrée seule. Elle

apparaît tôt, après l'hécatombe de la première bataille de la Marne, à l'origine
des premières représentations de la violence. Dans «Jour de récolte» (Erntetag),
elle emplit l'espace entier du dessin; à ses côtés, des soldats minuscules gisent ou

s'agitent, telles des fourmis dans un paysage dévasté et en flammes.55 La grande
faucheuse n'en finit pas de se montrer. Celle de «Diplomatie», créé pendant la

bataille de Verdun, en 1916, bascule sur une immense faux, rougie par le sang
d'hommes, tous semblables (fig. 10). Elle brandit une couronne de laurier

marquée «au vainqueur» (Dem Sieger), en direction des diplomates et rois,

perchés de part et d'autre.56 Les deux tiers inférieurs de «Mort» (Tod), publié

54 Nebelspalter 1918/39, couverture de Alfred Hirschler intitulée «L'enjôleur» (Der Rattenfänger).
55 Nebelspalter 1914/35, dessin pleine page de Walter Lilie intitulé «Jour de récolte» (Erntetag).
56 Nebelspalter 1916/38, dessin pleine page de Karl Czerpien intitulé «Diplomatie».
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rig. Nebelspalter 1918/33, dessin pleine page en
couleur de Alfred Hirschler intitulé «L'ile des

morts» (Die Toteninsel).
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse

mi-juin 1918, après quatre années de guerre, sont rouge vermillon (fig. 11). Il
s'agit de la mare de sang dans laquelle s'enfoncent la mort et sa règle. La dame

adopte une pose et un accoutrement donquichottesques. Elle pointe sur la règle

un chiffre avec son épée. À l'arrière-plan, se détache un paysage en ruines. La

légende est explicite: «Ça ne suffit toujours pas!».57 Le jeu des couleurs, le

caractère émacié des figures, anthropomorphes et architecturales, la légende,

l'aspect grotesque - mais en rien risible - de la mort, la disproportion des

accessoires, épée et mesure, participent de l'efficace de cette image, parmi les

plus impressionnantes de la guerre. La dernière variante iconographique consiste

en l'insertion d'un crâne, parfois accompagné d'autres indices morbides. La

répétition du motif a sans doute permis de marquer les esprits. «Printemps de

guerre 1918» (Kriegsfrühling 1918) de Arthur Treichler est stupéfiant: un couple

57 (Noch nicht genug!)-, Nebelspalter 1918/24, dessin pleine page de Alfred Hirschler intitulé
«Mort» (Tod).
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diplomatie

Fig. 10 Nebelspalter 1916/38, dessin pleine page de Karl

Czerpien intitulé «Diplomatie».
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse

s'embrasse gentiment au sommet d'un crâne géant (fig. 12).58 C'est ici moins la

présence du crâne qui agit que l'incongruité de son association à une scène

intime et à un titre léger. L'un des ressorts de ces représentations consiste, en

effet, dans le décalage entre une image à l'iconographie et aux moyens formels

peu agressifs, et une légende ou un titre au ton et à la teneur radicalement

inverses; ou bien le contraire. Cet usage aigu de la litote est rare. Dans le

Nebelspalter, réputé consensuel, il provoque un certain effroi.

Conclusion

Durant la guerre, les images du Nebelspalter se distinguent de celles d'autres

revues européennes, moins en raison d'une censure plutôt accommodante que

par le fait qu'elles émanent d'une revue paraissant dans un pays qui n'est pas en

58 Nebelspalter 1918/19, dessin pleine page de Arthur Treichler intitulé «Printemps de guerre
1918» (Kriegsfrühling 1918).
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Fig. 11 Nebelspalter 1918/24, dessin pleine page de

Alfred Hirschler intitulé «Mort» (Tod).
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse

guerre et dont l'identité éditoriale et graphique est très affirmée. Elles se

singularisent aussi par une inclination progermanique prononcée, faisant du

périodique une tribune du pouvoir fédéral dans le monde de la satire helvétique.
Archaïsme et novations se côtoient dans une alternance de jeux de contrastes et
de bichromie, d'allégories et de citations. Au terme du conflit, suspension de la

publication et «rappel au rire» se répètent. Après la signature de l'armistice, le

11 novembre 1918, la revue ne paraît à nouveau pas durant trois semaines, sans

qu'on en connaisse la raison.59 On ne peut ainsi exclure une conséquence de la

grève générale ou de la grippe espagnole, qui est en train de sévir avec une
virulence extrême.60 Un même parallèle s'observe quant à un réflexe de repli

59 Le numéro 45 est daté du 9 novembre; le numéro 46 est daté du 23 novembre.

60 Roman Rossfeld, Tobias Straumann (éds.), Der vergessene Wirtschaftskrieg. Schweizer
Unternehmen im ersten Weltkrieg, Zürich 2008, pp. 43-44; Thomas Buomberger, Rhétorique de combat,

peur de la révolution et gardes civiques. La grève générale de novembre 1918, in: Rossfeld, Buomberger,

Kury (éds), op. cit., pp. 336-365.; Christian Sonderegger, Grippe, in: Dictionnaire historique de

la Suisse, http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F22714.php (10.12.18).
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Hriegsfrühling 1918

i ;

Fig. 12 Nebelspalter 1918/19, dessin pleine page de

Arthur Treichler intitulé «Printemps de guerre
1918» (Kriegsfrühling 1918).
Crédit photographique: Bibliothèque nationale suisse

patriotique. Une fois l'armistice signé, la revue se recentre un court temps sur les

affaires intérieures, avant que la guerre ne reprenne, très vite, ses droits. En 1919,

la moitié des images y est de nouveau consacrée, soit une proportion égale à celle

des années de conflit. Le parallèle entre les périodes de guerre et d'après-guerre
s'arrête toutefois ici. Si certains thèmes qui ont traversé la guerre continuent
d'exister sur une tonalité comparable, c'en est définitivement fini d'une ambiguïté

qui a marqué de nombreuses compositions de guerre. Le discours tenu à

l'endroit des profiteurs, des «gauchistes» de toute sorte, des actes et tractations
des désormais ex-belligérants, de la désagrégation de l'Europe, de l'horreur de la

guerre est à présent univoque. Un soutien indéfectible envers l'Allemagne
s'affiche. Au jeu de quilles, la Suisse et ses habitants ne sont pas épargnés. Le

numéro clôturant l'année 1918 renferme deux compositions montrant les

augures sous lesquels s'ouvre l'année 1919: l'une, pathétique, montre la figure
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d'Europe en haillons devant un champ de ruines;61 l'autre combine la légèreté
du Jugendstil avec la représentation crue de squelettes et crânes.62 Les maux de

l'époque y sont égrenés: la misère (Elend), la guerre (Krieg), les épidémies
(Seuchen), la famine (Hungersnot). À l'inverse de nombreuses images des années

de guerre, ces deux images reflètent la violence du conflit, à la manière mesurée

du Nebelspalter, certes. Peut-on pour autant y voir une levée de la réserve liée à

la neutralité? Sans doute pas. Plus probablement, cette agressivité est-elle à

mettre au crédit d'un ressentiment, dont on ne sait s'il vaut pour un monde
blessé, pour la Suisse ou pour une revue montrant à ce moment de son histoire
les stigmates du déclin.

Résumé

Au déclenchement de la Première Guerre mondiale, le Nebelspalter compte près
de quatre décennies d'existence. La revue satirique zurichoise demeure un «poids
lourd» dans la presse helvétique, même si son influence s'exerce surtout dans les

cantons alémaniques. Ralliée à l'idée de défense nationale à l'instar des revues

satiriques européennes, elle se voit confrontée à une série de questions. Comment

rendre compte d'une guerre à laquelle on ne participe pas? Quel point de

vue adopter qui ne mette en danger la cohésion de la nation? Quelle part
réserver aux affaires intérieures? Comment transmettre un discours malgré la

censure? Comment montrer la guerre? Est-il possible d'en rire et, si oui,
comment? Quelle attitude choisir face à une violence inédite? Pour soutenir un

point de vue parfois flottant sur les événements, l'organisation militaire ainsi que
la neutralité et ses conséquences, le périodique génère une imagerie qui adapte
des schémas iconographiques anciens, en invente de nouveaux, infléchit également

des modèles endogènes et exogènes. Sa posture progermanique, d'abord
latente puis ouverte à partir de 1916, le rapproche des autorités fédérales.

Laurence Danguy, Section d'histoire de l'art, Université de Lausanne, Bâtiment Anthropole,
1015 Lausanne, laurence.danguy@unil.ch.

61 Nebelspalter 1918/51, couverture de Alfred Hirschler intitulée «En avant vers la nouvelle
année» (Ins neue Jahr hinein).
62 Nebelspalter 1918/51, dessin pleine page de Fritz Boscovits (junior) intitulé « 1919».
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