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La Sphère armillaire: l'histoire d'un mémorial
oublié

Pierre-Etienne Bourneuf

The Armillary Sphere: The story of a forgotten monument

This article sheds light on the history of the Armillary Sphere, the iconic monument
located in the cour d'honneur of the Palais des Nations. It was erected thanks to a donation

to the League of Nations made by the Woodrow Wilson Foundation in 1929. The

goal of the American foundation was to celebrate the League's efforts to maintain peace,

as well as to commemorate former U.S. President Wilson. However, the Wilson Memorial

would only be installed in 1939, a few days after the invasion of Poland. Examining the

League's archives makes better possible to understand the reasons for the delays and

misunderstandings as well as the difficulties with the Wilson Foundation donation. This

makes it possible to better understand the history of the installation of the Armillary
Sphere, and one can thereby examine aspects of the League's history during the 1930s

from an unusual perspective. One can also show the importance of understudied

questions, including the relations with the US at the time and the legacy the Geneva

organization bequeathed on the United Nations.

Avec près de six tonnes, plus de trois mètres de diamètre et les quatre-vingt-

cinq constellations stylisées sur sa superficie,1 la Sphère armillaire, qui trône

depuis plus de soixante-quinze ans dans la cour d'honneur du Palais des

Nations - aujourd'hui le siège de l'Office de l'Organisation des Nations

Unies à Genève - est un des symboles emblématiques de la «Genève

internationale».2 Pourtant, l'histoire de cette œuvre sculpturale réalisée grâce

au prix décerné en 1929 par la Fondation Woodrow Wilson à la Société des

Nations (SdN) reste aussi méconnue que fascinante.

La fondation new-yorkaise entendait récompenser l'organisation créée

après le Premier Conflit mondial pour son engagement en faveur de la paix

1 Archives de l'Organisation des Nations Unies, Bibliothèque des Nations Unies à

Genève (désormais AONU), G.II.B.2/5/21/41606, Del Bubba, Note pour le dossier G.II.

B.2/5/21-41.606, 3 janvier 1969. Avec le châssis sphérique, l'œuvre dépasse les quatre mètres

de diamètre.

2 L'auteur souhaite remercier les relecteurs anonymes pour leurs commentaires sur la

version précédente de cet article.
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Figure i : La Sphère Armillaire et le Palais de Nations
Source: Archives de la Société des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève.

et honorer la mémoire du «Père de la SdN», l'ancien président des États-

Unis Woodrow Wilson. Toutefois, il fallut près de dix ans pour que le projet
de mémorial se concrétise. Comme le constata un fonctionnaire du Secrétariat,

«[ 1 ]e prix aurait pu être un des épisodes les plus agréables dans l'histoire
de la Société. Il a été à l'origine de dossiers de correspondance, de visites

compliquées, de malentendus des deux parties et d'anxiété que je n'aurais

jamais cru possibles pour cette question.»3 Ironie de l'histoire, l'œuvre

conçue et réalisée par le sculpteur américain Paul Manship pour célébrer les

espoirs de paix wilsoniens ne fut finalement installée que quelques jours
après le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale en Europe.

Les documents d'archives — jusqu'à aujourd'hui très peu exploités -
permettent de retracer comment la Sphère armillaire a vu le jour en dévoilant

3 Archives de la Société des Nations, Bibliothèque des Nations Unies à Genève

(désormais ASDN), R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Secrétaire général par intérim, 16 juillet

1938. Les documents en anglais sont traduits par l'auteur.
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le jeu complexe d'interactions entre le dossier du «mémorial Wilson» et le

contexte politique auquel la Société des Nations a été confrontée pendant les

années 1930. De fait, les près de dix années de retards et de rebondissements

qui ont porté à l'installation de l'œuvre dans la cour d'honneur du Palais des

Nations ne peuvent être dissociés des vicissitudes traversées par l'organisation

genevoise pendant la même période. Ainsi, en s'inscrivant dans le regain
d'intérêt dont la Société fait l'objet depuis plusieurs années,4 cet article

entend mettre en lumière l'histoire d'un mémorial qui paraît aujourd'hui
avoir été oubliée.

Le Prix Wilson : une reconnaissance pour la SdN

La Sphère armillaire a été réalisée grâce à l'attribution à la SdN d'un prix
doté de 25 000 dollars décerné par la Fondation Woodrow Wilson en

décembre 1929. Créée au début des années 1920, cette fondation apolitique
entendait promouvoir les idéaux libéraux et démocratiques de l'ancien

président américain en attribuant des bourses et des prix sur le modèle du

comité Nobel.5 Dans une interview accordée au New York Times,

Henry Morgenthau, alors président de la Fondation, déclara que la récompense

marquait l'expression de la satisfaction à l'égard des «magnifiques

progrès» réalisés par l'organisation genevoise depuis sa création ainsi que

son activité pour promouvoir la paix.6 La dotation du prix était destinée à

ériger un monument à la mémoire du président Wilson dans le nouveau

siège de la Société, dont le chantier avait officiellement quelques semaines

plus tôt.

6 Susan Pedersen, Review Essay: Back to the League of Nations, in: The American

Historical Review 112/n°4 (2007), pp. 1091-1117. Sur l'histoire de la SdN, voir: Frank Walters,

A History of the League of Nations, Londres 1952; Frederick S. Northedge, The League of
Nations: Its Life and Times, 1920-1946, Leicester 1986; Michel Marbeau, La Société des

Nations. Vers un monde multilatéral 1919-1946, Tours 2017.

5 The Woodrow Wilson Foundation, The Woodrow Wilson Foundation: A Tribute

to a Great American, New York 1922, p. 5.

6 Wilson Prize Hails a 'Living' League, in: The New York Times, 29 décembre 1929.
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Le mémorial qui devait voir le jour avait une signification particulière. Au
lendemain de la Grande Guerre, Wilson avait joué un rôle déterminant pour
la création de la première organisation internationale visant à maintenir la

paix et à développer la coopération internationale. Pourtant, en dépit de la

détermination, voire de l'obstination, démontrée par le président des États-

Unis lors de la Conférence de paix de Paris - qui lui valut le nom de «Père

de la SdN», le Sénat américain refusa de ratifier le traité de Versailles dans

lequel la Pacte de la Société avait été inclus.7

Bien que fragilisée par la défection américaine, l'organisation genevoise

parvint à s'imposer sur la scène internationale au cours des années 1920.

Ainsi, le contexte politique dans lequel le Conseil de la SdN accepta
officiellement la donation de la Fondation Wilson était marqué par un
sentiment d'optimisme et de confiance. La session de l'Assemblée qui s'était
conclue en septembre 1929 avait été imprégnée par l'esprit de coopération

connu sous le nom de 1'«esprit de Genève».8 Certes, les nouvelles provenant
des États-Unis après l'effondrement de la bourse de New York au cours des

semaines suivantes étaient inquiétantes. Il était néanmoins difficile d'envisager

l'ampleur de la crise économique mondiale qui se profilait à l'horizon.'
Sur le plan formel, la donation d'une organisation privée, qui plus est

d'un pays comme les États-Unis qui n'était pas membre de l'organisation

genevoise, peut surprendre à premier abord. Pourtant, la démarche de la

Fondation Wilson n'était pas isolée. En 1927, la Société avait déjà accepté un
don de deux millions de dollars offert par John D. Rockefeller Jr. afin de

doter son nouveau siège d'une bibliothèque. Cette donation avait d'ailleurs

contraint le Secrétariat à modifier l'emplacement prévu initialement pour la

construction du bâtiment, car la superficie des terrains longeant le lac Léman

acquis par la Société ne permettait pas la réalisation du nouveau projet. C'est

7 Sur le rôle de Wilson dans la création de la SdN, voir: Thomas Knock, To End all

Wars: Woodrow Wilson and the Quest for a New Order, Oxford 1992; John Cooper,

Breaking the Heart of the World: Woodrow Wilson and the Fight for the League of Nations,

Cambridge 2001.

8 Voir: Robert de Traz, L'esprit de Genève, Paris 1929.

9 Walters, op. cit., p. 412.
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finalement grâce à l'intervention des autorités suisses qu'un site plus adapté

fut mis à disposition sur le parc de l'Ariana.10

Le Prix de la Fondation Wilson révèle ainsi que, en dépit de la politique
isolationniste adoptée par gouvernement américain après la Première Guerre

mondiale, les liens entre les États-Unis et la SdN ne furent jamais totalement

rompus. De fait, plusieurs organisations privées continuèrent à œuvrer en

faveur de la Société aux États-Unis. Ces organisations ne se limitèrent pas
seulement à promouvoir la Société auprès de l'opinion publique américaine.

Comme les travaux de Ludovic Tournés l'ont démontré, certaines d'entre
elles - comme la Fondation Rockefeller et la Carnegie Endowment for
International Peace - jouèrent un rôle actif dans le financement d'activités

techniques de la SdN.11 Néanmoins, malgré l'activisme de ces organisations
et bien que comptant quarante-deux États membres au moment de sa

création, la Société était une organisation essentiellement européenne au vu
de sa composition et de son activité politique. Le dossier de la Sphère

armillaire révèle cet eurocentrisme. En effet, le Secrétaire général de la SdN,

Eric Drummond, dut décliner l'invitation à retirer le prix de la Fondation

Wilson à New York. Derrière le prétexte d'un emploi du temps très chargé, la

raison de ce refus était d'ordre politique. Au cours des dix ans d'existence de

la SdN, le Secrétaire général n'avait jamais effectué de visites officielles en

dehors du continent européen. Au sein du Secrétariat on craignait que
réserver le premier déplacement à un pays qui ne faisait pas partie de

l'organisation genevoise puisse susciter des critiques de la part des États

membres non européens.12

10 Sur l'histoire de la construction du Palais des Nations, voir: Section de l'Information

de la Société de Nations, The League Buildings, Genève 1935; Ilia Delizia,

Fabio Mangone, Architettura e politica. Ginevra e la Società delle Nazioni, 1925-1929,

Roma 1992; Richard Quincerot, Palais des Nations 1924-1937: une machine folle?, in:
Genava XLIV (1996), pp. 147-164; Catherine Courtiau, Le Palais des Nations à Genève.

Une mosaïque de concepts constructifs et artistiques des années 1930, in: Art + Architecture

en Suisse 56/n°4 (2005), pp. 17-25.

11 Ludovic Tournés, Les Etats-Unis et la Société des Nations (1914-1946), Berne 2016,

p. 12. Voir aussi: Warren Kuehl, Lynne Dunn, Keeping the Covenant: American
Internationalists and the League of Nations, 1920-1939, Kent 1997.

12 ASDN, R3448, 18B/16785/1081, Drummond à Armstrong, 3 avril 1930.
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L'évolution du projet du mémorial Wilson

Au moment de l'attribution du prix, la forme que devait prendre le mémorial

en l'honneur de Wilson n'était pas clairement établie. La résolution avec

laquelle le Conseil avait accepté la donation le 13 janvier 1930 avait été

formulée dans des termes très vagues. Elle autorisait le Secrétaire général,

«après avoir consulté les architectes et le Comité du bâtiment», à arrêter,

d'un commun accord avec les responsables américains, l'utilisation du prix
pour «qu'il réponde au but que la Fondation avait en vue en l'offrant à la

Société des Nations».13 Au cours des semaines suivantes, on évoqua la

possibilité de modifier les plans du siège de la SdN en ajoutant une tour pour
accueillir un carillon (qui aurait pu jouer les hymnes nationaux des États

membres).14

Cette proposition fut néanmoins rapidement écartée au profit d'un

projet de portes monumentales en bronze pour l'entrée du bâtiment de

l'Assemblée.15 En dépit du consensus que cette idée recueillait des deux côtés

de l'Atlantique, sa réalisation restait à ce stade encore très floue. En effet, si la

première pierre du Palais des Nations avait été posée en septembre 1929, les

travaux de construction n'avaient pas encore débuté et, comme Drummond
l'avait admis devant le Conseil, de nombreux «points importants» des plans
étaient encore en suspens.16 En attendant que ces questions soient réglées, le

Secrétariat s'engagea à transmettre dès que possible les plans du bâtiment de

l'Assemblée à la Fondation Wilson pour que celle-ci désigne l'artiste de son

choix pour la réalisation du mémorial.

Il fallut toutefois attendre jusqu'au printemps 1934 pour que les

responsables de la SdN soient en mesure de fournir à la Fondation les plans

précisant les conditions que les portes devaient remplir. Ce retard s'explique

par les difficultés rencontrées dans la construction du Palais des Nations. Les

travaux ne commencèrent qu'en mars 1931 et, à cause du dépassement des

13 Journal Officiel de la Société des Nations, Gift by the Woodrow Wilson Foundation

for the New Buildings of the League of Nations, XIe année, n°2, février 1930, p. 63.

H ASDN, R3448, 18B/16785/1081, Sweetser à Drummond, 4 mars 1930.

15 ASDN, R3446, 18B/16785/1081, Chief Internal Services à Sweetser, 21 février 1930.

16 ASDN, R3450, 18B/17260/2354, Extrait du procès-verbal de la 3e séance de la 58e

session du Conseil, 14 janvier 1930.
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prévisions budgétaires, les plans du bâtiment de l'Assemblée durent être

révisés pour réaliser des économies. De plus, au-delà des questions financières,

le contexte politique de 1934 était bien différent de celui où la SdN avait

accepté la donation de la Fondation Wilson. L'effondrement de l'économie

internationale avait favorisé la montée des tensions sociales et la polarisation
du système international. Dans ce contexte, 1'«esprit de Genève» avait laissé

la place à un sentiment de méfiance et un phénomène de repli sur soi des

États. Dès le début des années 1930, la SdN avait été confrontée à une

succession de crises qui avaient miné sa crédibilité politique. En 1931, elle

s'était révélée impuissante face à l'occupation japonaise de la Mandchourie.

Les mois de tergiversations et de débats stériles à Genève avaient permis à

Tokyo de quitter la Société en toute impunité. En 1933, la Conférence

monétaire et internationale organisée à Londres sous les auspices de la SdN

s'était conclue sur un échec, ébranlant tout espoir d'une approche multilatérale

pour faire face à la crise économique. Enfin, la même année, la paralysie
de la Conférence mondiale pour le désarmement offrit à l'Allemagne nazie

une justification pour quitter l'organisation genevoise.

Les implications de cette période de crise n'échappèrent pas aux
observateurs de l'époque et se reflètent dans la correspondance sur le don de

la Fondation Wilson. Cela s'explique de par le profil des interlocuteurs qui
s'occupèrent de la question du mémorial à New York et à Genève. Pour la

Société, le dossier fut en grande partie suivi par Arthur Sweetser. Figure à

bien des égards exceptionnelle, Sweetser était un des rares hauts fonctionnaires

américains de la SdN.17 Il commença à travailler pour la Section de

l'information en 1919 et resta officiellement membre du Secrétariat jusqu'en
1942P8 Pendant cette période, il devint le principal intermédiaire entre la

SdN et les États-Unis.19 En 1930, il décrivit ses fonctions en notant qu'il
suivait «toutes les phases des relations entre la Société et les États-Unis,

17 Terry Deibel, Le Secrétariat de la Société des Nations et l'internationalisme américain,

1919-1924, Genève 1972, p. 16. Malgré la défection des États-Unis, le Secrétariat de

la SdN compta toujours des fonctionnaires de nationalité américaine. Egon Ranshofen-

Wertheimer, The International Secretariat. A Great Experiment in International

Administration, Washington 1945, p. 362.

18 ASDN, S889, Vilatte, 29 mai 1946.

19 ASDN, S889, Comert, Mr. Arthur Sweetser, 15 novembre 1924, Annual Reports III.
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qu'elles soient privées ou officielles, avec le gouvernement, le public, la presse

ou les grandes fondations.»20 Du côté de la Fondation Wilson, le président
du comité chargé de suivre le dossier était Hamilton Armstrong, rédacteur en

chef de la revue Foreign Affairs, publiée par le groupe de réflexion Council

on Foreign Affairs dans le but d'informer le public américain sur les grandes

questions internationales.21

Au vu de la carrure des deux interlocuteurs, il n'est pas surprenant de

constater qu'à côté des questions techniques liées au don de la Fondation

Wilson ils échangèrent leurs points de vue sur les défis auxquels la Société

était confrontée. En particulier, en mars 1934, Sweetser constata avec

clairvoyance que la SdN traversait une période cruciale, qui pouvait
potentiellement mener à des issues diamétralement opposées. «Il semble», écrivit-il
à Armstrong, «que nous nous trouvons à tournant dans l'histoire.»22 De fait,
les mois suivants se révélèrent déterminants pour le destin politique de la

SdN.

En dépit des tensions internationales, l'approbation des plans du

bâtiment de l'Assemblée permettait de débloquer le projet du mémorial Wilson.
Conformément à l'accord général, la fondation américaine désigna

Paul Manship pour réaliser l'œuvre. Manship était à l'époque un des

sculpteurs américains les plus en vue sur la scène internationale. Fasciné par
l'art classique, il se trouva selon un de ses biographes «béatifié comme saint

patron de l'Art Déco».23 Parmi les œuvres monumentales réalisées avant le

mémorial Wilson figuraient les portes monumentales du zoo de New York

(le Rainey Memorial Gateway, 1934) et le Prométhée (1934) installé devant

le Rockefeller Center à Manhattan.24 Comme le souligna Armstrong, le choix

se porta sur Manship non seulement par ce qu'il avait prouvé être un artiste

20 ASDN, S889, Sweetser à Drummond, 23 janvier 1930, Personal Office File I.

21 Voir: Peter Grose, Continuing the Inquiry. The Council on Foreign Relations from
1921 to 1996, New York 2006.

22 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 17 mars 1934.

23 Même si Manship ne se qualifia jamais lui-même de sculpteur art déco. Harry Rand,

Paul Manship, Washington 1989, p. 71.

24 Rand, Ibid., pp. 139-143. Henry Rand remarque que les tortues sur lesquelles repose

la Sphère armillaire reprennent des figures déjà présentes sur les portes du zoo de

New York. Rand, Ibid., p. 124.
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«extraordinaire», mais aussi parce qu'une grande partie de sa production

artistique était en bas-relief et en métal, «une combinaison de talents

particulièrement importante» pour la réalisation du mémorial.25

Au cours de l'été 1934, l'artiste américain effectua sa première visite à

Genève pour rencontrer les responsables de la SdN et les architectes du

Palais. Malgré quelques hésitations,26 le projet d'installation de trois portes
monumentales à l'entrée du bâtiment de l'Assemblée fut confirmé et

Manship s'attela au travail. Dans les mois suivants, l'artiste envoya ses

dessins préparatoires à Genève, sans pour autant recevoir de réponse. De fait,
le projet resta en suspens pendant presque un an. La raison de cette attitude

dilatatoire du Secrétariat est expliquée par Sweetser dans une lettre adressée à

Armstrong: «les progrès sont toujours lents pour ce genre de question, parce

que vous devez vous confronter à la double difficulté de devoir répondre à

des tempéraments et des goûts artistiques de personnes de différentes

nationalités qui, en plus, sont rarement au même endroit au même

moment.»27 En réalité, les dessins de Manship avaient suscité une certaine

déception à Genève. Le résultat esthétique n'était pas considéré à la hauteur
des attentes. Dans une lettre privée, Joseph Avenol - qui avait succédé à

Drummond au poste de Secrétaire général de la SdN en 1933 - se déclara

même embarrassé par le projet.28 De plus, au moment où le gros des travaux
du bâtiment avait été réalisé, des doutes avaient commencé à circuler sur

l'opportunité de sa réalisation. Le Palais des Nations disposait de plusieurs
entrées et les portes monumentales ne devaient être utilisées qu'à l'occasion

des sessions de l'Assemblée, c'est-à-dire une fois par an. Cela convenait-il

vraiment à la place que méritait le mémorial Wilson?

Pour trancher cette question, les responsables de la SdN estimaient

qu'une délégation de la Fondation devait venir à Genève pour se rendre

25 ASDN, R3466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 30 juin 1935.

26 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Secrétaire du Comité du bâtiment, Record of Interview,

20 août 1934.

27 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 1 juin 1935.

28 Avenol transmit le dessin de Manship à José Maria Sert, l'artiste espagnol qui décora

notamment la salle du Conseil du Palais des Nations, en écrivant: «vous comprendrez, en

le voyant, mon embarras». Archives diplomatiques françaises (dorénavant ADF), Papiers

Avenol, 6/PAAP/7, Avenol à Sert, 28 février 1935.
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compte de la situation. Bien que provoquant un nouveau retard - Armstrong
et Manship ne purent faire le déplacement qu'au cours de l'été 1935 -, cette

visite fut toutefois constructive. Que ce soit pour des raisons esthétiques ou

pour des considérations d'opportunité politique, le projet de portes
monumentales fut abandonné en faveur de la réalisation d'une sphère armillaire en

bronze.2' L'approbation du nouveau projet fut notamment facilité par les

photographies présentées par Manship de deux modèles de sphères de taille

réduite qui suscitèrent des réactions très positives parmi les responsables de

la SdN.30 Parmi ces modèles figuraient notamment la Sphère céleste utilisée

par la suite pour la réalisation de l'«Aero Memorial» à Philadelphie.31

La modification de la forme du mémorial permettait à la fois de

surmonter les doutes vis-à-vis des dessins des portes présentées par l'artiste

tout en accordant à l'œuvre sculpturale un emplacement plus conforme: la

terrasse supérieure de la cour d'honneur du Palais des Nations. Bien que
cette décision ait impliqué pour Manship de faire table rase du travail

préparatoire des portes monumentales, l'adoption du projet de sphère

armillaire paraissait permettre la concrétisation du don de la Fondation

Wilson.32

29 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser, Woodrow Wilson Memorial, document

sans date.

30 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Llyod, Record of interview, 20 août 1934. Les deux

photographies présentées par Manship représentaient respectivement une «Sphère armillaire»

et une «Sphère céleste». Si Avenol parut plus convaincu par la Sphère armillaire,

l'artiste réalisa le mémorial Wilson sur le modèle de la Sphère céleste. Ce malentendu

explique probablement pourquoi le mémorial de Wilson est parfois appelé Sphère céleste.

Les documents officiels en français utilisent le plus souvent l'appellation «mémorial

Wilson» ou «Sphère Armillaire». Les documents en anglais se réfèrent souvent à l'œuvre en

la désignant comme «Celestial Sphere».

31 Voir: Rand, op. cit., pp. 124-125.

32 ASDN, R5466, 18B/2489/992, Sweetser à Avenol, 20 juillet 1935.
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Les hésitations sur le projet

Alors que les grandes lignes du mémorial semblaient réglées, les circonstances

politiques retardèrent la conclusion d'un accord formel. En effet, au

moment de la visite de Armstrong et Manship, la crise d'Abyssinie absorbait

l'attention du Secrétariat. Au cours de l'été 1935 des efforts diplomatiques
considérables furent mis en œuvre pour éviter un conflit entre l'Éthiopie et

l'Italie. En août 1935, Sweetser confia à Armstrong que le différend entre les

deux pays suscitait une grave appréhension à Genève et qu'il voyait de moins

en moins possible d'éviter «une catastrophe majeure».33

La crise d'Abyssinie eut aussi des répercussions directes sur le projet de

la Sphère armillaire. Malgré l'accord de principe avec la Fondation, les

responsables de la SdN se rendirent compte que la terrasse supérieure de la

cour d'honneur du Palais des Nations semblait déjà avoir été promise à une

donation italienne.34 Même s'il n'était pas clair de la suite que le gouvernement

italien entendait donner au projet, le Secrétariat ne pouvait se permettre

de provoquer de malentendus, surtout à un moment où les relations avec

Rome étaient aussi sensibles. Ainsi, les responsables de la SdN estimèrent

qu'il était nécessaire de trouver un autre emplacement pour la Sphère

armillaire et proposèrent de l'installer dans la cour du Secrétariat.35 Cette

proposition fut néanmoins rejetée par la Fondation Wilson et ce n'est

qu'après un échange copieux de correspondance qu'au cours de l'automne

1935 un compromis parut finalement se dessiner.36 Pourtant, différents

facteurs retardèrent la conclusion d'un accord définitif.

D'un côté, il semble que le déménagement du Secrétariat dans le Palais

de Nations causa des difficultés logistiques.37 De l'autre côté, la question de

33 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 3 août 1935.

34 ASDN, R5466, 18B/2489/992, Llyod à Sweetser, 5 juillet 1935.

35 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 25 novembre 1935.

36 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Armstrong à Sweetser, 22 janvier 1936.

37 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 3 mars 1936. Même si les

difficultés financières n'avaient pas encore permis de finaliser les travaux de toutes les parties
du Palais des Nations - composé par les bâtiments du Secrétariat, de la Bibliothèque, du

Conseil, des Assemblées et des ailes des salles de Commission -, on décida d'y transférer

le Secrétariat en 1936. La première session du Conseil se tint l'année suivante tandis que
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l'Abyssinie continua de monopoliser l'attention et l'énergie de la SdN. Le

différend entre l'Italie et l'Éthiopie s'était transformé en conflit ouvert et, en

octobre 1935, l'organisation genevoise avait approuvé l'adoption de sanctions

contre Rome. Toutefois, à cause du manque de détermination politique des

grandes puissances, elles n'empêchèrent Benito Mussolini ni de conquérir
l'Éthiopie ni de quitter l'organisation genevoise.38 Décrédibilisée par son

échec flagrant à faire respecter les principes du Pacte, la Société perdit à

partir de ce moment toute influence politique sur la scène internationale.3'

Ce contexte explique pourquoi l'accord sur la Sphère armillaire ne put
être formalisé qu'au début de 1936. La Fondation Wilson accepta finalement
de changer l'emplacement du mémorial de la terrasse supérieure à la terrasse

inférieure de la cour d'honneur du Palais des Nations, à condition que le

SdN assure un aménagement digne du mémorial (notamment avec la

construction d'un bassin).40 Après avoir signé le contrat pour la réalisation

de l'œuvre en mars 1936, Manship commença la réalisation du modèle en

plâtre de la Sphère armillaire.

Alors que le projet semblait Finalisé, un nouveau rebondissement rouvrit
la question quelques mois plus tard. Au cours du printemps 1937 les travaux
de la cour d'honneur et du parc du Palais des Nations avaient été achevés. En

particulier, des constructions situées en face de la cour avaient été abattus,

libérant ainsi une vue remarquable sur le lac Léman et le massif des Alpes.
En tenant compte de ces changements, Avenol et les architectes du Palais

émirent des doutes sur le choix de l'emplacement du mémorial. Selon eux, la

l'Assemblée se réunit pour la première fois dans le nouveau bâtiment en 1937. Officiellement,

les travaux furent complétés en 1938.

38 Les sanctions furent levées pendant l'été 1936, quelques mois après la proclamation
de l'Empire italien. Quelques mois plus tard, Rome notifia son retrait de l'organisation

genevoise.

39 Certains historiens soupçonnent Avenol d'avoir favorisé les ambitions de Mussolini

dans le but de maintenir l'Italie dans la Société. Voir: James Barros, Betrayal from Within:

Joseph Avenol, Secretary-General of the League of Nations, 1933-1940, New Haven

1969 (en particulier chapitre 3).

£0 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Armstrong à Sweetser, 19 mars 1936. A la même

occasion, la Fondation décida de verser 6 000 dollars en plus de la somme du prix de 1929

pour rétribuer le travail effectué jusque-là par l'artiste.
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Sphère aurait nuit à l'harmonie du paysage et «distrait» le regard de la beauté

du panorama.41 Cette remarque ne se fondait pas seulement sur des considérations

esthétiques. À l'époque, les responsables de la construction du Palais

des Nations estimaient que le bâtiment ne devait pas seulement refléter le

prestige de la SdN. Il devait aussi, de par son architecture et le cadre qu'il
offrait, apaiser les esprits et favoriser les échanges entre les nations. Or, la vue
du Palais dégageait un «sentiment de calme et tranquillité» qui ne devait pas

être entravé par «un objet quelque peu original tel que le Mémorial.»42 De

plus, les architectes, qui se plaignirent de ne pas avoir été consultés,

formulèrent des réserves sur la cohérence entre une sphère en bronze

richement ornées et les lignes sobres du Palais des Nations.43 Pour pallier
cette situation, les responsables du Secrétariat suggérèrent de déplacer la

Sphère armillaire sur la place des Nations, située en dehors du parc de

l'Ariana, devant l'entrée principale du siège de la Société. Ce revirement

indisposa profondément aussi bien les responsables de la Fondation Wilson

que Manship, qui indiqua pour sa part que son œuvre avait été conçue
expressément pour être installée dans la cour d'honneur du Palais des

Nations.44

Les divergences sur l'emplacement de la Sphère bloquèrent le dossier

pendant plusieurs mois. Encore une fois, les circonstances politiques -
notamment le conflit sino-japonais - contraignirent les responsables de

l'organisation genevoise à mettre de côté la question. Ce retard supplémentaire

suscita de vives tensions. Face à l'opposition intransigeante de la

Fondation de déplacer le monument, les responsables de la SdN sollicitèrent
le Service juridique du Secrétariat pour évaluer dans quelle mesure les termes

de l'accord conclu en 1936 pouvaient être considérés légalement
contraignants.45 Quant à eux, les membres de la Fondation laissèrent entendre que,

41 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Manship, 16 août 1937; ASDN, 5466,

18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 9 novembre 1937.

42 ASDN, 5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 7 octobre 1937.

43 ASDN, 5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 9 novembre 1937.

44 Aussi bien les responsables de la Fondation que Manship refusèrent de déplacer le

mémorial. ASDN, R5466, 18B/2487/992, Stencek, Memorial to President Wilson: Gift of
the Woodrow Wilson Foundation, 22 juillet 1938.

45 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Mckinnon à Avenol, 23 mai 1938.
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si elles étaient rendues publiques, les divergences qui les opposaient à la SdN

affecteraient certainement l'opinion publique américaine, en donnant l'idée

que l'organisation genevoise n'entendait pas honorer la mémoire du président

américain avec l'honneur que ce dernier méritait. La tournure politique
de la question fut confirmée par l'intervention discrète du gouvernement

britannique, qui appela les deux parties à la modération.46

La décision finale et l'installation de la Sphère

Les difficultés concernant le choix de l'emplacement du mémorial n'empêchèrent

pas Manship et ses collaborateurs de progresser sur la préparation de

la Sphère. En mars 1938, lors d'une visite au studio de l'artiste, Sweetser resta

impressionné par «la beauté, la grâce et le symbolisme» du modèle.47 Au-
delà des qualités artistiques, il fut surpris par les aspects scientifiques de

l'œuvre. La Sphère armillaire était une «parfaite réplique de la voûte céleste»

et reproduisait la position exacte de 840 étoiles intégrées dans quatre-vingt-

cinq figures astronomiques représentant des constellations. Ces dernières

devaient être réalisées en bronze doré tandis que les étoiles, de différentes

dimensions, devaient être réalisées en maillechort.48 Le projet prévoyait que

ses quatre pieds de l'œuvre soient placés dans l'axe des points cardinaux.

L'étoile polaire représentée sur un de ses anneaux devait en revanche être

orientée vers la position de l'astre dans le ciel de Genève. La Sphère devait

aussi être équipée d'un moteur lui permettant de pivoter sur son axe.

Après des mois de tensions, la question de l'installation du monument
fut finalement réglée pendant l'été 1938, lorsqu'une délégation de la Fondation

Wilson se rendit à Genève pour déterminer de manière définitive la

double question de l'emplacement de l'œuvre et des travaux d'aménagement
à réaliser. Au vu de la tournure politique prise par le dossier, les responsables

ub ASDN, R5467, 18B/2487/992, Walters, document sans titre, 4 août 1938. Voir:

Archives nationales britanniques (The National Archives, TNA), FO 371/22271, Wilson à

Stevenson, Woodrow Wilson Foundation's Memorial, 13 juillet 1938.

un ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Avenol, 19 mars 1938.

« AONU, G.II.B.2/5/21/41606, Del Bubba, Note pour le dossier G.II.B.2/5/21-41.606,

3 janvier 1969.
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de la SdN accordèrent une attention particulière à cette visite. La priorité
était «d'apaiser» les Américains.49 Cette volonté peut s'expliquer en tenant

compte de l'évolution des relations entre la SdN et Washington. Après avoir

longtemps ignoré la Société, les États-Unis avaient commencé à collaborer

avec l'organisation genevoise. A partir du début des années 1930, des

représentants américains avaient participé de plus en plus fréquemment aux
réunions de la SdN en qualité d'observateurs. Si les États-Unis avaient même

accepté l'invitation à participer aux discussions du Conseil, c'est surtout dans

les domaines techniques que cette collaboration avait porté les résultats les

plus prometteurs.60 Vue de Genève, cette évolution était d'autant plus

importante que les échecs politiques de la SdN avaient poussé le Secrétariat à

réorienter son attention sur le développement de ses activités techniques. Il
ne fallait donc pas que les difficultés avec la Fondation Wilson, très influente

aux États-Unis, nuise au rapprochement entre Washington et Genève.

De ce point de vue, la rencontre fut un succès et permit d'aplanir les

malentendus. On s'accorda pour que la Sphère armillaire soit installée dans

l'axe central de la cour d'honneur au niveau de la terrasse inférieure.

Soucieux de réduire les tensions, les responsables de la SdN acceptèrent
même de prendre en considération les projets d'aménagement présentés par
les architectes de la Fondation. Or, ces plans reposaient sur des considérations

plus esthétiques que pratiques.61 Le plus ambitieux prévoyait le nivellement

de la terrasse inférieure de la cour d'honneur et la construction d'un
bassin d'environ quatre-vingt mètres de longueur sur environ quinze mètres

de largeur.62 Dans les semaines suivantes, les responsables de la SdN

reconnurent que s'il incombait à la Société d'effectuer les travaux d'aména-

49 Roberston à Stencek, 2 septembre 1938, ASDN, R5467, 18B/2487/992.

so Sur la collaboration entre les États-Unis et la SdN, voir par exemple: Clarence Ber-

dahl, The Policy of the United States with Respect to the League of Nations, Genève 1932;

Ursula Hubbard, The Cooperation of the United States with the League of Nations 1931—

1936, in: International Conciliation, n°329 (avril 1937); voir aussi notes de Sweetser

dans: ASDN, R5740, 50/22774/15424, USA and the League.

51 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser, Note of conversation, 24 août 1938.

52 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Avenol à Walters, Jacklin, Sweetser, Stencek, 22 août

1938.
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gement, les projets présentés étaient trop onéreux.53 Dans un contexte

budgétaire rendu difficile par le retrait du Japon, de l'Allemagne et de l'Italie
— qui avait imposé à l'organisation genevoise de réduire son budget de 20% -
et les pressions des États membres pour diminuer les dépenses, une demande

de financement à l'Assemblée pour couvrir les frais des travaux était tout à

fait inopportune.54 Dans ces circonstances, la Fondation accepta de revoir le

projet d'aménagement.55 Finalement, la SdN s'engagea à assurer la construction

d'un petit bassin autour du socle sur lequel la Sphère armillaire devait

être installée.

A ce stade, il ne restait plus qu'à attendre la réalisation des pièces de

l'œuvre dans la fonderie italienne choisie par Manship. Selon l'artiste
américain cette opération devait prendre quelques mois au vu des difficultés

techniques de la fonte de certains éléments.54 Entretemps, une copie de la

Sphère armillaire fut exposée à l'Exposition universelle de New York,
inaugurée en 1939.57 Dans une lettre adressée à Genève, Manship fit part de sa

satisfaction concernant les réactions suscitées par son œuvre. Il observa aussi

que l'aménagement du pavillon de la SdN présentait «finement» le travail de

l'organisation.58 En réalité, les activités politiques de la Société n'y étaient que
très marginalement exposées. Les panneaux informatifs insistaient sur le

travail de l'organisation dans les domaines économiques et financiers ou
dans ceux comme la santé, l'assistance aux réfugiés ainsi que la protection

53 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Stencek à Roberston, 30 août 1938; ASDN, R5467,

18B/2487/992, Stencek à Avenol, 10 octobre 1938.

54 Société des Nations, Rapport sur les travaux de la Société des Nations pendant la

guerre, Genève 1945, p. 145.

55 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 27 octobre 1938; ASDN,

R5467, 18B/2487/992, Armstrong à Stencek, 15 décembre 1938.

56 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Report to the Secretary General of the League of Nations

of the visit of Mr. Howard Robertson to Geneva, June 8th - June 1 llh 1938, document

sans date.

57 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Sweetser à Stencek, 11 mai 1939, ASDN, R5467, 18B/

2487/992; Manship à Stencek, 26 mai 1939.

58 ASDN, R5466, 18B/2487/992, Manship à Stencek, 26 mai 1939.
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des femmes et des enfants.59 De fait, à ce stade la SdN consacrait près de 60 %

de son budget à des activités techniques.60

Finalement, la Sphère armillaire arriva en pièces détachées à Genève la

dernière semaine d'août 1939. L'installation du monument fut accueillie avec

un certain soulagement, car elle mettait un terme à une question ouverte

depuis près de dix ans. La mise en place de l'œuvre monumentale offerte

pour saluer le rôle de la SdN pour promouvoir la paix fut achevée le

7 septembre 1939,61 quelques jours après l'invasion de la Pologne par les

troupes nazies. Tout en reconnaissant l'ironie de cette coïncidence, Sweetser

observa dans une lettre adressée à Armstrong: «tandis que la famille

humaine est en train de démontrer tragiquement qu'elle ne s'est pas encore
élevée à la hauteur des idéaux et des buts de WoodrowWilson le

mouvement qu'il a lancé il y a vingt ans et qui est maintenant commémoré

sur le sol de la Société finira par s'imposer».62

Le déclenchement des hostilités contraignit à renoncer l'organisation
d'une cérémonie de remise de la Sphère armillaire.63 Pourtant, en dépit des

coupes budgétaires et d'une diminution drastique du nombre de fonctionnaires,

la SdN ne suspendit pas ses activités. Afin de signaler à ses interlocuteurs

américains que la Société était bien vivante, deux mois après l'invasion de la

Pologne Sweetser écrivit à Armstrong qu'après le choc initial, le Secrétariat

était en train «de se remettre sur pied».66 Néanmoins, la fin de la drôle de

guerre mit un terme à T «étrange normalité» qui régnait à Genève depuis le

début du conflit.65 En juin 1940, au moment de l'effondrement militaire

59 Voir: ASDN, Cab.4, dra.4, Exposition universelle New-York 1939.

60 Marbeau, op. cit., p. 220.

61 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Stencek à Armstrong, 4 octobre 1939.

62 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 1 septembre 1939.

63 ASDN, R5467, 18B/2487/992, Armstrong à Sweetser, 17 novembre 1939.

64 Pour souligner la vitalité de la SdN, il indiqua que plusieurs réunions étaient prévues

dans les semaines suivantes. ASDN, R5428, 18B/2487/992, Sweetser à Armstrong, 1

novembre 1939. Cette vision relativement édulcorée des conséquences du déclenchement

des hostilités sur l'organisation genevoise visait surtout à préserver un lien avec les États-

Unis, qui, de Genève, était désormais d'autant plus important au vu de la situation en

Europe.

65 Walters, op. cit., p. 804.
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français, on envisagea d'évacuer le Secrétariat de Genève. Même si le projet
ne fut jamais mis en œuvre, plusieurs services et organes techniques de la

SdN trouvèrent refuge aux États-Unis et à Londres au cours des mois
suivants.66 Pendant la guerre, seulement quelques dizaines de fonctionnaires

restèrent au siège de la Société autour du Secrétaire général par intérim,
l'Irlandais Sean Lester, qui prit la tête au Secrétariat après la démission

d'Avenol en juillet 1940. En dépit des difficultés causées par le conflit, la

Société poursuivit sous sa supervision certaines activités techniques dans le

domaine du contrôle des stupéfiants, des réfugiés, de la santé ou dans celui

économique et financier. De manière surprenante, la Sphère armillaire figure

encore parmi les dossiers traités par le Secrétariat. En effet, en 1942 et en

1943, des craquements provoqués par des infiltrations d'eau contraignirent à

réaliser des réparations en urgence.67 Ainsi, la SdN survécut à la guerre et

coexista pendant quelques mois avec les Nations Unies jusqu'à sa dissolution

en avril 1946. Le Palais des Nations fut transféré à l'Organisation des Nations

Unies (ONU). Afin de contourner les résistances politiques - notamment à

Washington et à Moscou - ainsi que pour éviter que le discrédit de l'échec

politique de la SdN ne rejaillisse sur la nouvelle organisation, le transfert des

activités et des fonctions sociétaires à l'ONU fut largement occulté.68 Les

Nations Unies devaient ouvrir un nouveau chapitre pour le maintien de la

paix et pour la coopération internationale.

La transition de la SdN à l'ONU ne mit pas fin au dossier de la Sphère

armillaire. En 1956, la Fondation Wilson envisagea d'organiser une cérémo-

66 Le Bureau International du Travail fut en revanche transféré au Canada. Sur les

activités de la SdN pendant le Second Conflit mondial, voir: Victor-Yves Ghébali (édité par
Robert Kolb), Organisation internationale et guerre mondiale. Le cas de la Société des

Nations et de l'Organisation internationale du Travail pendant la Deuxième Guerre mondiale,

Bruxelles 2013.

67 Voir: ASDN, R5467, 18B/2487/992, Stencek à Manship, 12 septembre 1942; ASDN,

R5467, 18B/2487/992, Henneberger à Maison Wanner et Cie, 24 juin 1943.

68 Denys Myers, The Liquidation of League of Nations Functions, in: The American

Journal of International Law 42/n° 2 (1948), pp. 320-354. Sur la transition entre SdN et

ONU, voir aussi: Leland Goodrich, From League of Nations to United Nations, in:
International Organization l/n° 1, février 1947, pp. 3-21; Pierre Gerbet, Marie-Renée Mouton,
Victor-Yves Ghébali, Le rêve d'un ordre mondial. De la SDN à l'ONU, Paris 1996.
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nie de remise du mémorial à l'occasion du centenaire de la naissance de

Woodrow Wilson. Le projet dut toutefois être abandonné. D'un côté, à

Genève, on ne voulait pas heurter la sensibilité de l'Union Soviétique, qui
n'avait jamais oublié l'affront de l'expulsion de la Société et qui demeurait

hostile à toute référence au prédécesseur de l'ONU. De l'autre, l'idée de

retransmettre la cérémonie à la télévision américaine ne put se concrétiser: à

ce moment toutes les chaînes concentraient leurs programmes sur la crise du

Canal de Suez et la répression de la révolte hongroise." Il ne s'agissait

décidément que du dernier pied de nez de l'Histoire au dossier du mémorial

Wilson.

Conclusions

La Sphère armillaire est aujourd'hui un monument aussi célèbre que méconnu.

Pourtant, l'examen des archives qui retracent la dizaine d'années

nécessaire pour que le don de la Fondation Wilson se concrétise avec

l'installation de l'œuvre dans la cour d'honneur du Palais des Nations n'est

pas dépourvu d'intérêt, bien au contraire. En effet, le dossier du mémorial

pour Wilson est intimement lié à l'histoire de la SdN pendant les années

1930.

Au moment où la Fondation décernait son prix en 1929, la Société

paraissait en mesure de concrétiser les espoirs sur lesquels elle avait été

fondée au lendemain du Premier Conflit mondial. Il s'agissait alors aussi bien

célébrer le rôle de l'organisation genevoise pour maintenir la paix qu'honorer
la mémoire du président Wilson. Toutefois, plusieurs éléments expliquent

pourquoi l'initiative de la fondation américaine n'aboutit qu'en septembre
1939. D'un côté, les difficultés rencontrées dans la construction du Palais des

Nations ainsi que les hésitations sur la forme puis sur l'emplacement du

mémorial repoussèrent la réalisation du projet. De l'autre, la dégradation du

système international et la succession de crises auxquelles la SdN fut
confrontée marqua le dossier de la Sphère armillaire.

L'échec de la Société et la volonté de présenter les Nations Unies comme

une organisation aussi unique que nouvelle au lendemain de la Deuxième

69 AONU, G.I 9/36/20197, Moss à Pelt, 28 novembre 1956.
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Guerre mondiale expliquent sans doute pourquoi l'histoire du mémorial

Wilson reste aussi méconnue. Ainsi, tout en retraçant l'histoire de la Sphère

armillaire, cet article ouvre de nouvelles pistes de réflexion. En premier lieu,

comme l'ont récemment démontré les recherches de Ludovic Tournés, il
confirme que les relations entre les États-Unis et la SdN ont été bien plus

complexes qu'une absence totale de participation.70 Le rôle du gouvernement
américain ainsi que des acteurs privés et leur influence des deux côtés de

l'Atlantique reste encore aujourd'hui en grande partie à explorer. De plus, la

présence de la Sphère armillaire devant ce qui est devenu le siège des Nations

Unies à Genève témoigne de l'héritage, encore largement négligé, de «la

Grande expérience»71 transmise par la SdN à l'ONU. En effet, cet héritage ne

se limite pas simplement aux leçons tirées de l'échec de la Société, mais s'est

concrétisé par le transfert de fonctions et d'activités qui mérite aujourd'hui
d'être étudié.

Pierre-Etienne Bourneuf, Webster University, 15, Route de Collex, 1293 Bellevue,

bourneuf@webster.ch

70 Voir: Tournés, op. cit.

71 Voir: Viscount Cecil (Lord Robert Cecil), A Great Experiment, Londres 1941.
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