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«Surmonter le passé€?»: les intellectuels de gauche
et le débat des années soixante sur la deuxieme
guerre mondiale

Hadrien Buclin

Summary

In the Sixties a new generation of Swiss intellectuals and writers started to
question the idealised vision of the role of Switzerland during WW 1. The
dominant view, elaborated immediately afier the War, presented Swiizer-
land as having maintained perfect neutrality during the War, thanks to its
Army and its inflexible determination to self-defence. By contrast, this
new generation, with often a leftwing bias, raised delicate issues, such as
economic relations with the Fascist States, asylum politics or the rise of
authoritarian movements in Switzerland throughout the thirties and the
War. Shortly afterwards, the students’ movement of 1968 further elabo-
rated these problematic issues. The impact on Switzerland of the debate
about Vergangenheitsbewiltigung in West Germany — 1.e. “how to come
to terms with the Nazi past” — is also to be taken into account. The contro-
versies triggered by intellectuals during the Sixties failed to impose a new
vision of the past among the Swiss conservative establishment; yet they had
a definite after effect in the academic community and in the following dec-
ades contributed to the development of new — and more critical — research
info Swiss contemporary history.

On s’accorde le plus souvent a dire que les années quatre-vingt coin-
cident avec un tournant de 'historiographie helvétique contemporaine,
marqué par 'émergence de travaux qui renouvellent le regard porté sur
I'historre suisse des années trente et de la guerre, en particulier sur les
questions sensibles des relations économiques avec les Etats fascistes,
sur la politique d’asile ou encore sur la montée de mouvements politiques

Hadrien Buclin, assistant diplémé, Université de Lausanne, Institut d’histoire économique
et sociale, Batiment Géopolis, CH-1015 Lausanne. hadrien.buclin@unil.ch
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autoritaires en Suisse méme.! Si cette vision est fondée du point de vue
de I'histoire comme discipline académique, cet article voudrait montrer
qu’un tel retour critique sur les années de guerre est initié de maniere dé-
terminante dans les années soixante déja par une nouvelle génération
d'intellectuels et d’écrivains, souvent engagés a gauche, quon a pu
appeler les «non-conformistes»’, et que le mouvement des «années 68»
s‘'empare aussi a sa manic¢re de cette problématique a la fin de la
décennie.* Ce débat des années soixante a contribué i susciter les re-
cherches académiques ultérieures, en particulier celles de la nouvelle his-
toire critique émergeant dans les années quatre-vingt.* De plus, une telle
controverse est tout a fait révélatrice des bouleversements culturels a
I';euvre dans la Suisse des années soixante, dans la mesure ou les «non-
conformistes» mettent en cause la mémoire dominante entretenue par la
génération de la Mobilisation; 1ls dénoncent également la volonté mani-
feste des autorités d’éviter un retour critique sur cette période délicate.’
Toutelois, cette amorce de retour sur le passé ne semble pas étre stimulée
seulement par les débats intellectuels en Suisse: ainsi, nous chercherons
a montrer que la réflexion autour de ce qu’on a appelé dans apres-guerre
en Allemagne de I'Quest la Vergangenheitsbewiiltigung, soit la manicre
dont 1l est possible de «surmonter» ou d’«assumer» le passé a donné une
impulsion pour une relecture de I’histoire récente en Suisse méme.°
Pour comprendre dans quel contexte le débat sur les années de
guerre fait surface sous la plume d’'une nouvelle génération d’intellec-
tuels, un bref retour préalable sur la construction, dans I'aprés-guerre,

1 Pour n’évoquer qu’un travail parmi les plus marquants publiés dans les années 1980, on
citera le chapitre de Hans Ulrich Jost, «<Menace et repliement (1914-1945)», in: Nouvelie
histoire de la Suisse et des Suisses, Lausanne: Payot, p. 683-770. Pour un tour d’horizon
historiographique: Georg Kreis, «Zuriick in den Zweiten Weltkrieg. Zur schweizerischen
Zeitgeschichte der 80er Jahre», in: Revue suisse d’histoire, n° 52, 2002, pp. 60-608.

2 Cf. notamment Fredi Lerch, Muellers Weg ins Paradies. Nonkonformismus im Bern der
Sechziger Jahre, Zurich: Rotpunktverlag, 2001; et ’étude de cas de Roger Sidler, Arnold
Kiinzli, Kalter Krieg und «geistige Landesverteidigung»: eine Fallstudie, Zurich: Chronos,
2006.

3 Pour une vue d’ensemble des «<années 68» en Suisse: Janick M. Schaufelbuehl (éd.), 7968—
1978: ein bewegies Jahrzehni in der Schweiz, Zurich: Chronos, 2009; Damir Skenderovic,
Christina Spiti, Les années 68. Une rupture politique ef culturelle, L.ausanne: Antipodes/
SHSR, 2012.

4  Pour 'influence des débats intellectuels des années soixante sur "historien H. U. Jost,
VOIr p. ex. son témoignage: «Ecrivains ‘non-conformistes’, précurseurs de 68, in: Soli-
darifés, n° 126, 24 avril 2008, p. 6..

5  Sur le malaise des autorités par rapport a la période de guerre, cf. Sacha Zala, «Das amt-
liche Malaise mit der Historie: vom Weissbuch zum Bonjour-Bericht», in: Revie suisse
d’histoire, n® 47,1997, p. 759-780.

6  Pour une discussion autour de ce concept en Allemagne, cf. Torben Fischer, Matthias N.
Lorenz (€d.), Lexikon der ‘Vergangenheitshewidiltigung’ in Deutschiond. Debatten- und
Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945, Bielefeld: transcript Verlag, 2009,
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d’'une mémoire officielle des événements peut s’avérer utile. En fait, un
premier «moment» critique par rapport au passé peut déja étre dégagé
sagissant des quelques années suivant immédiatement la deuxieéme
guerre mondiale. Durant ce «bref printemps du souvenir»’, marqué par
différentes affaires comme celle de la «pétition des 200», les journalistes
utilisent communément 'expression de «malaise suisse» pour désigner
ce retour difficile sur les événements récents, une expression qui surgira
a nouveau de maniere significative dans la presse des le début des années
soixante.® Si les voix critiques se retrouvent avant tout dans les rangs
socialistes ou dans ceux du Parti du travail, elles existent également dans
certains secteurs de la droite libérale.” Cependant, ces interrogations cri-
tiques demeurent minoritaires. Et d’emblée, les autorités cherchent a
tourner la page sur les aspects problématiques de la période de montée
du fascisme et de la guerre. A cet égard, le débat entourant le rapport
publié par les autorités en réponse a la motion Boerlin sur «lactivité
d’organisations antidémocratiques» en Suisse est, comme le souligne
avec pertinence S. Zala, une forme de «kontrollierte Vergangenheits-
bewiltigung».1?

Dans les années cinquante, c’'est a chaque [ois a contrecceur et en
raison d’événements indépendants de leur volonté que les autorités et ce
guon pourrait appeler lestablishment intellectuel se retournent sur les
aspects sensibles de la période des années 1930 et de la guerre.!! Ainsi,
en 1953, I'affaire du «tampon J» révélée par des sources diplomatiques
publiées par les Alli¢és occidentaux conduit les autorités a confier au
professeur Carl Ludwig la rédaction d’'un rapport sur la politique
pratiquée a I'égard des réfugi€s.”” En dépit d’une des conclusions du

7 Aram Mattioli, Gonzague de Reynold. 1déologue d’une Suisse autoritaire, Fribourg:
editions universitaires, 1997, p. 248.

8 Lucvan Dongen, La Suisse face d la deuxiéme guerre mondiale, 1945-1948. Emergence
et construction d’une mémoire publigue, Genéve: Société d’histoire et d’archéologie,
1998, en particulier p. 54-56.

9 Cf. par ex.: Karl Schmid, Waffenruhe. Akademische Ansprachen gehalten am 9. Mai 1945
an der Fidg. Technischen Hochschule, Zurich: Polygraphischer Verlag, 1945, p. 15. Pour
la gauche, cf. p. ex.: Paul Schmid-Ammann, Der politische Katholizismus, Berne: Verlag
der Nation, 1945 ouencore Karl Barth, « Die Deutschen und wir’, Conférence prononcée
a Zurich en février 1945», in: Eine Schweizer Stimme 1938-1945, Zurich: Evangelischer
Verlag, 1945, p. 334-370.

10 Op.cit.,p.761. Cf. aussi: Frédéric In-Albon, La motion sur les ‘menées antidémocratiguies’.
Acte d’oubli ou de mémoire?, Mémoire de licence, Université de Lausanne, p. 99-105.

11 Sur la réticence des milieux intellectuels conservateurs a se pencher sur les aspects
problématiques du passé, cf. Julian Schiitt, Germanistik und Politik: Schweizer Literatur-
wissenschaft in der Zeit des Nationalsozialismus, Zurich: Chronos, 1996, en particulier
p- 207-292.

12 C. Ludwig, La politique prafiquée par la Suisse d I’égard des réfugiés de 1933 d nos jours:
annexe au rapport du Conseil fédéral a I’ Assemblée fédérale sur la politique pratiquée par
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rapport selon laquelle «il est hors de doute qu’une politique plus libérale
en matiere d’admission aurait eu pour effet de mettre d'innombrables
personnes a I'abri de 'extermination»'?, I'idée que les autorités ont fait
le maximum pour l'accueil des réfugiés en un temps ou la «barque était
pleine» continue de prévaloir dans la vision dominante de la période; le
Journal du Conseiller fédéral Markus Feldmann, tres préoccupé par
I'«affaire Rothmund», révele a cet égard le souci quont les autorités
d’entretenir une vision idéalisée du passé."

L’émergence d’une vision alternative

Au début des années soixante, le débat sur 'attitude des milieux dirigeants
helvétiques durant la guerre rebondit a plus d’un titre."”” D’abord, d’'un
point de vue officiel, les autorités, mises sous pression par la divulgation
des documents dits de la Charité-sur-Loire (révélant les accords militaires
secrets entre la Suisse et la France passés en 1940) mandatent en 1961
I'historien Edgar Bonjour pour écrire une histoire de la neutralité; cette
entreprise suscite des débats avant méme que ne paraisse, en 1970, le
volume de son rapport consacré a la Deuxieme Guerre.'® Une année au-
paravant, le journaliste Franz Felix Lehni avait fait scandale — avant de
se rétracter publiquement quelques temps apres et de présenter ses ex-
cuses — en accusant le Conseiller fédéral en fonction LLudwig von Moos
d’avoir été proche des Fronts dans les années trente.”” En 1962, c’est la
question du comportement des acteurs économiques privés qui est posée,
lorsque le Conseil fédéral fait pression sur les banques pour que celles-ci

la Suisse a Uégard des réfugiés au cours des années 1933 d nos jours, Berne: Office des
imprimés, 1957. Sur la résurgence du débat dans les années cinquante: Georg Kreis, Die
Riickkehr des J-Stempels: Zur Geschichte einer schwierigen Vergangenheitshewdiltigung,
Zurich: Chronos, 2000, en particulier p. 74-102. Cf. aussi: Thomas Maissen, «Die Schweiz
und die nationalsozialistische Hinterlassenschaft. Anlass, Phasen und Analyse einer neu
entflammten Debatte», in: Kenneth Angst (éd.), Der Zweite Weltkrieg und die Schweiz.
Reden und Analysen, Zurich: NZZ Verlag, 1997, p. 119-142.

13 Cité par Jacques Picard, La Suisse et les Juifs, 19331945, Lausanne: Ed. d’en bas, 2000, p. 157.

14 Cf. Tagebuch, Béle: Krebs, 2001-2002, par ex. entrées du 31 mai, 12, 13 et 20 juin 1954.

15 Pour un tour d’horizen plus approfondi, cf. Georg Kreis, «Vier Debatten und wenig
Dissens», in: Revue suisse d’histoire, n° 47, 1997, p. 451-476.

16 Edgar Bonjour, Geschichte der schweizerischen Neutralitit: vier Jahrhunderte eidgends-
sischer Aussenpolitik, vol. 6, Bile: Helbing und Lichtenhahn, 1970. Ainsi, le correspondant
en Suisse alémanique de la Gazette de Lausanne écrit le 16 octobre 1965: «Que s est-il passé
en Suisse d U'époque du national-socialisme? On pourrait considérer que cetie question est
d’un intérét purement historique [...] si lon ne savait, par exemple, que le Conseil fédéral se
refuse d vendre public le rapport Bonjour.»

17 Cette premiére affaire von Moos est notamment relatée par ’hebdomadaire ouest-
allemand Der Spiegel a 1a suite du second scandale von Moos, sur lequel nous reviendrons
plus bas («Geistig geweckt», 12.1.1970).
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reglent la question lancinante des comptes en déshérence; méme si cette
question — bien loin de la situation qui prévaudra dans les années quatre-
vingt-dix — est alors considérée comme une affaire de spécialistes, peu
susceptible d’intéresser l'opinion. Cette méme année, parait 'ouvrage du
journaliste britannique d'origine juive Jon Kimche, Un général suisse
contre Hitler, ['espionnage au service de la paix 1939-1945, qui émet une
série de critiques sur Pattitude de la Suisse a I'égard du «Reich», étude
prolongée de maniere importante trois ans plus tard par une publication
de I'historienne Alice Meyer."® Lors de leur parution, ces deux ouvrages
sont séverement critiqués par la presse conservatrice, signe de la volonté
persistante de maintenir un consensus autour d’une vision idéalisée de
I’histoire. De méme, les autorités restent sur la défensive par rapport a la
recherche en cours de Bonjour qu'elles ont pourtant elles-mémes
mandatée; le Conseiller fédéral Wahlen remarque ainsi:

Ich halte es fiir durchaus ausgeschlossen, dass dieser ganze Geschichts-
abschnitt jetzt schon veroffentlicht werden kann, wo noch viele der Akteure
am Leben sind, wo viele Bezichungen sechr delikater Natur vor aller
Offentlichkeit ausgebreitet werden miissen.’

Toutefois, le trouble suscité par les ouvrages de Kimche et Meyer conduit
le Conseiller national libéral genevois Olivier Reverdin a déposer un
postulat en mars 1963, qui invite les autorités a réfléchir a la maniere dont
les sources relatives a la Deuxieéme Guerre mondiale pourraient étre ren-
due accessibles.”

Ce faisceau d’événements éveille 'intérét d’une série d’'itellectuels
critiques en Suisse, 1ssus souvent d’une nouvelle génération née dans les
années 1920-1930, et qui n'ont donc pas été marqués directement par le
service actif ou, pour les moins jeunes d’entre eux, qui ont vécu cette pé-
riode sans €tre en age d’occuper des postes a responsabilité. ['examen
des revues dans lesquels s’expriment ces intellectuels permet de bien sai-
sir I’éveil de 'intérét pour ce retour sur le passé récent: parmi ces publi-
cations, la revue baloise Neutraliiiit occupe une place de choix, dans la
mesure ol elle parvient a s’adjoindre, apres sa fondation en 1963, la
collaboration des plumes les plus mfluentes parmi les intellectuels de
gauche de la période, tels Max Frisch, Walter Matthias Diggelmann,

18  Alice Meyer, Anpassung oder Widerstand. Die Schweiz zur Zeit des deutschen National-
sozialismus, Frauenfeld: Huber, 1965.

19 Cité par H. U. Jost, «Die Schweiz in der Zeit des Kalten Krieges» in: W.M. Diggelmann,
Die Hinterlassenschaft. Werkausgabe, Zurich: Edition 8, 2003, p. 10£.

20 H. U. Jost, «Die gesamte ‘Elite’ muss neu durchleuchtet werden», in: Die Weltwoche,
30 janvier 1992.
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Arnold Kiinzli ou encore Hugo Loetscher.?! Le discours officiel est éga-
lement mis en cause, de maniere plus indirecte, par un certain nombre
de fictions littéraires issues souvent du méme milieu «non-conformiste».
En 1961, la mise en scéne au Schauspielhaus de Zurich de la fameuse
Andorra de Frisch, qui questionne la responsabilit¢ d’un petit Etat
neutre face aux persécutions antisémites représente sans doute la plus
connue de ces publications. Cependant, en dépit du grand succes de la
picce qui devient une des plus grandes réussites de I'histoire du Schau-
spielhaus de Zurich, la presse conservatrice évite d’associer directement
Andorra et 1a Suisse dans ses interprétations de la parabole de Frisch.*
Toutefo1s, signalons quen Suisse romande, la premiere représentation
d’Andorra en 1963 conduit certains journaux a aborder la problématique
de la Suisse et des Juifs: ainsi, Franck Jotterand, dans la Gazette de
Lausanne (1.6.1963) présente le rapport Ludwig a ses lecteurs. En fait, la
question prend d’autant plus d’ampleur que les autorités municipales
lausannoises ont censuré un livret accompagnant la représentation, ré-
digé par Charles Apothéloz, directeur artistique du Théatre Municipal,
et contenant des extraits du rapport Ludwig.>

Et bien sir, en 1965, parait le roman de W. M. Diggelmann Die
Hinterlassenschaft, qui présente un singulier mélange d’enquéte historique
et de fiction. Celui-ci constitue un réquisitoire violent — et beaucoup plus
direct que la parabole d’Andorra — contre 'antisémitisme de I’Etat helvé-
tique durant la guerre. Comme le souligne le journaliste Jiirg Ramspeck
a sa sortie: «Denn das, wovon die ‘Hinterlassenschaft’ handelt, ist
helvetisches Tabu. Priziser: ist, als isolierter Gesprichsstoff, ein in der
Schweiz zumindest hichst unbeliebtes Thema». I’attaque portée dans
Die Hinterlassenschaft contre la mémoire dominante est en effet frontale.
Ainsi par exemple, un passage du roman met en scene le narrateur révant
d’une politique radicalement autre, ol les Juifs auraient été accueillis par

milliers et armés par les autorités suisses, en vue de la lutte contre le
«Reich»:

und es geschah etwas, womit Hitler und die Millionen seiner Anhénger nicht
gerechnet hatte: die Schweizer Armee wurde so grol3 und michtig, dass

21 Surle contexte de fondation de Neufralitit, cf. le récit de son fondateur: Paul Ignaz Vogel,
Napf. Eine Gratwanderung im Kalfen Krieg, Berne: Hilfte, 2005, en particulier p. 30-40.
Le tirage de Neutralitiit atteint le chiffre respectable de 7000 exemplaires a la fin des
années soixante.

22 Urs Bircher, Mit Ausnahme der Freundschaft. Max Frisch 1956-1991, Zurich: Limmat,
2000, p. 65-76.

23 «La censure d’Andorra», in: Gazette de Lausanne, 5.6.1963; «Aspects de la censure en
Suisses, ibid., 27.7.1963.

24 Ziircher Woche, 16.7.1965.
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Deutschland Angst bekam. [...] Und: Im Jahre 1941 war die Schweiz durch
den Zustrom von Fliichtlingen so erstarkt, dass der Bundesrat Hitler ein
Ultimatum stellen konnte: Die Verfolgung der Juden habe aufzuhdren, oder
die Schweiz erklire Deutschland den Krieg.?

Comme on peut I'imaginer, les milieux intellectuels conservateurs
affichent une nette hostilité devant cette publication. En 1965, I’historien
bernois Walther Hofer — qui accuse les cercles littéraires et journalis-
tiques «non-conformistes» d’étre «boswillig, destruktiv, manchmal auch
direkt verleumderisch, iiberheblich, unbelastet von Sachkenntnis [...] und
nur darauf, alles und jedes in den Dreck zu ziehen» — cite Diggelmann
comme «einen dieser literarischen Gartenzwerge».?® De méme, le
critique littéraire de la NZZ se livre a une charge contre le roman accusé
d’étre une pure déformation de la vérité historique.?” En fait, méme dans
une presse a priori moins hostile aux theses de Diggelmann, on estime
parfois que son récit présente un caractere outrancier, nolamment en ce
qu’ll postule une continuité linéaire entre les supposées sympathies pro-
fascistes des élites helvétiques durant la guerre et leur anticommunisme
d’apres-guerre.?® En dépit de ces critiques, le scandale entourant la publi-
cation du roman de Diggelmann n’en a pas moins représenté une étape
importante d un retour critique sur le passé, qui ne s’effectue pas encore
directement par le biais de la recherche historique, notamment parce que
celle-ci reste largement entravée par les autorités.

L’impulsion des «années 68»

A la fin de la décennie, le cycle de radicalisation politique 1ié aux évene-
ments de 68 — face auquel les «non-conformistes» du début des années
soixante apparaissent a la fois comme des précurseurs, mais aussi comme
appartenant a une génération un peu antérieure dont les préoccupations
sont souvent différentes — approfondit et €largit a un plus vaste public de
jeunes gens cet intérét pour une relecture critique de 'histoire contem-
poraine de la Suisse et en particulier de ses événements politiques les plus
bralants. Cela dit, au sein du mouvement de 68, la mémoire de la
deuxieme guerre mondiale n’est sans doute pas I'aspect le plus important
de cette relecture du passé. Les jeunes «soixante-huitards» semblent en
elfet davantage préoccupés par des themes li€s a la critique de I'institution

25 W. M. Diggelmann, op. cit., p. SL.

26 Cité par B. Wenger, op. cit., p. 276.

27 «Der ‘Mirage’ des Herrn Diggelmanny, in: Neue Ziircher Zeitung, 10.1.1965. Cf. aussi:
«Zirkus Diggelmanny», Der Bund, 30.11.1964.

28 DPar ex.: Die Weltwoche, 19.1.1965.
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militaire, souvent en lien avec la répression du mouvement ouvrier; mou-
vement avec lequel nombre de jeunes militants révent de fraterniser en
court-circuitant des directions syndicales jugées trop intégrées au
systeme. Ainsi, a Geneve, des étudiants «soixante-huitards» consacrent
leur mémoire de fin d’étude aux événements de novembre 32, en cher-
chant a battre en breche I'idée que Léon Nicole aurait été responsable de
la fusillade par ses provocations et en mettant en lumiere le role de
I'armée dans le maintien de l'ordre intérieur. C’est le cas par exemple des
mémoires de licence défendus a Geneve par Gérald Crettenand, Les évé-
nements du 9 novembre 1932 (1969), par Arlette Avidor, Genéve socia-
liste, 19331936 — Trois années de lutte de Léon Nicole face a la haute
finance (1970), ou encore du travail de Frédéric Gonseth, membre de la
Ligue marxiste révolutionnaire (LMR), refusé comme mémoire de socio-
logie a I'université de Lausanne en 1972 pour des raisons politiques. Lors
de la commémoration de la fusillade cette méme année, la LMR fait pa-
raitre une brochure approfondie sur le sujet, et une manifestation réunit
a Geneve environ 2000 personnes, que le Journal de Genéve, d’'orientation
libérale, décrit ainsi: «Certains étaient casqués, beaucoup portaient le
drapeau rouge. Tous scandaient: ‘Guerre a 'armée des patrons’».” C'est
ausslt autour de cette question de 'armée comme force de maintien de
l'ordre intérieur que s’articulera une année plus tard la polémique autour
du reportage de Meienberg, prolongé peu apres par un documentaire
destiné a la télévision, sur le «traitre a la patrie Ernst $».°% Par ailleurs, le
rapport a la mémoire de la guerre propre aux acteurs de 68 révele aussi
ses limites, dans la mesure ou le concept de fascisme est souvent con-
voqué pour qualifier toute forme de pouvolr percu comme autoritaire,
ce qui ne permet pas forcément de saisir les problématiques spécifique-
ment liées a la deuxieme guerre. Ainsi — 1l s’agit d’'un exemple parmi
d’autres — pour dénoncer la répression policiere qui fait suite a I'émeute
de Globus» a Zurich, des manifestants peignent des croix gammees de-
vant U'entrée du Tribunal cantonal.’® De méme, dans les manifestations
contre la guerre du Vietnam, les soldats étasuniens sont souvent affublés
du titre de «SS-Marines». Plusieurs groupes militants li€s au mouvement
de 68 font par ailleurs le lien entre le sort naguére réservé aux Juifs en

29  «Lagauche commémore le 9 novembre», Journal de Genéve, 10.11.1972. Pour la brochure
mentionnée: LMR, Contre la défense nationale. [’antimilitarisme révolutionnaire,
Lausanne: CEDIPS, 1972.

30 Niklaus Meienberg, «Tod durch Erschiessen 1942-1944 (Teil II)», in: Tages-Anzeiger
Magazin, 1973/33, repris dans Meienberg, Reportagen aus der Schweiz, Darmstadt:
Luchterhand, 1957, p. 162-239.

31 D. Skenderovic et C. Spiti, op. cit., p. 104-107.
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Suisse et le sort réservé aux immigres italiens dans les années soixante
(Pinitiative Schwarzenbach refusée en 1970 étant des lors souvent quali-
fiées de «fascistes» ou «fascisantes»); des paralléles sont aussi tirés avec
le sort qui est réservé aux réfugiés chiliens fuyant la dictature de Pino-
chet, surtout apres que le Consell fédéral a introduit en février 1974 un
visa obligatoire pour cette catégorie dimmigrés, ce qui suscite une forte
opposition des «Comités Chili» en Suisse.** Quant a la collaboration éco-
nomique et militaire de la Suisse avec les Etats-Unis dans le contexte de
la guerre du Vietnam, elle est parfois comparée avec celle qu’entretenait
la Suisse vingt-cing ans plus tot avec le «Reich». Jean-Baptiste Mauroux,
jeune intellectuel d’origine fribourgeoise et auteur d’'un pamphlet paru
trés exactement en mai 68 a Paris aux éditions Jean-Jacques Pauvert, in-
titulé Du bonheur d’étre Suisse sous Hitler, entreprend quelques mois plus
tard une gréve de la faim contre les exportations d’armes helvétiques.?
Bien que la question de la Vergangenheitsbewdiiltigung en lien avec la
guerre ne paraisse donc pas prioritaire au sein du mouvement de 68, il
n’en reste pas moins quen 1967, le succes de Das Boot ist voll rédigé par
le journaliste Alfred A. Hésler permet de mettre a la disposition d’un
assez large lectorat les résultats du rapport Ludwig, ce qui représente une
évolution notable par rapport au début de la décennie ou, comme on 'a
vu, le rapport était presque inconnu du grand public.* Si désormais la
nouvelle presse d’extréme gauche publie quelques articles consacrés a ces
questions, une revue comme Neutralitit, quoiqu’elle entretienne des liens
moins directs avec le mouvement étudiant de la fin des années soixante,
n’est pas en reste. Ainsi, en janvier 1970, elle publie un numéro spécial
mtitulé «Feige Schweiz»; en une, une croix gammeée est placée en miroir
de la croix helvétique. L’éditorial du numéro reprend les accusations por-
tées par Lehni au début des années soixante et demande la démission du
Conselller fédéral Ludwig von Moos. Ces accusations, relayées par une

32 Coordination nationale des comités Chili, «1938: introduction du visa pour les Juifs alle-
mands; 1974: introduction du visa pour les Chiliens...!», Lausanne, [mars 1974], Archives
confestaiaires, Genéve, Fonds Baldacci-Curonicci-Descombes, en cours de versement;
Koordination der Chile Komitees der Schweiz, «Alle an die nationale Demonstration in
Bern, 16. Mirz — 15.00 Uhr», tract, Archives contestataires, Fonds Ch. Philipona, 002
CP_813_885148_1059, «Chili Suisse». Voir aussi: Nufio Pereira, <<Sohdar1ty with Chile in
Switzerland: A Second Wave or the Decline of the *68 MovemenW» in: Actes du collo-
que European Solidarity with Chile (1970s—198fs) — International History Conference,
Université de Leuven, 1*-3 juin 2011, a paraitre, Bern: Peter Lang, 2013. Je remercie
N. Pereira de m’avoir communiqué cette référence inédite.

33  «Un pacifiste entame une gréve de la faim devant I’ambassade de Suisse a Paris», in:
Gazette de Lausanne, 24.11.1970.

34 Das Boot ist voll. Die Schweiz und die Fliichtlinge 1933-1945, Zurich: Fretz und Was-
muth, 1967.
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conférence de presse ou sont présents, outre P. I. Vogel, trois parlemen-
taires socialistes et un Conseiller national de PAlliance des indépen-
dants, suscite un débat de presse nourri, ainsi qu'un démenti formel du
Département de Justice et police.”® Comme les articles incriminés par
Neutralitit ne sont pas signés, la preuve que von Moos en ait été l'auteur
ne peut étre formellement établie. De plus, pour sa défense, von Moos
invoque un article ot i1l condamnait en novembre 1938 le boycott des
magasins juifs.*® Cependant, un malaise demeure et contribue a fragiliser
encore un peu plus un Conseiller fédéral déja mis a mal par le scandale
qui avait éclaté quelques mois plus tot autour de la diffusion sous sa res-
ponsabilité et a tous les ménages helvétiques du Livre de la défense civile,
qui s’attaquait déja en bloc aux «non-conformistes» minant la volonté de
défense nationale.’” Dans le méme numéro de Neutralitiit, le jeune
étudiant en sociologie de 21 ans — qui fera par la suite une carricre de
journaliste et d’écrivain — Christoph Geiser, publie un article au titre
sans concession: «Der Anschluss fand statt». L'article se conclut par la
constatation que:

In beiden Weltkriegen konnte die Armee nicht beweisen dass sie ein taugliches
Mittel der Landesverteidigung ist. Fiir den zweiten Weltkrieg lisst sich sogar
nachweisen, dass nicht die Armee die Schweiz gerettet hat, sondern die An-
passungspolitik der Wirtschaft. [...] Darum sind die wenigen Geschichtswerke,
die iiber die Schweiz im zweiten Weltkrieg erscheinen, so seltsam eintonig.®

Fait intéressant, la mere de ce jeune homme est la fille du tres contro-
vers¢ ambassadeur suisse a Berlin Hans Frolicher; bien que Geiser ne
soit alors pas publiqguement reconnu comme tel, cette ascendance
familiale lui permet de citer des documents personnels de son grand-pere
et de documenter ainsi ses analyses.” L'écho de ce numéro de Neutralitit

35 «Angriffe gegen Bundesprisident von Moos», in: Neue Ziircher Zeitung, 30.12.1969;
«Was sagen Sie zur Attacke auf Bundesrat von Moos», Nafional-Zeitung, 31.12.1969.

36 Pressemitteilung, 29.12.1969, Archives fédérales suisses, E 2004 B 1982/69, vol. 11.

37 Notons que le débat autour d’un éventuel antisémitisme du Conseiller fédéral von Moos
n’est pas clos, la Revue suisse d’histoire ayant ouvert a nouveau le dossier par une série
d’articles: Angelo Garovi, «Bemerkungen zur politischen Haltung von Ludwig von Moos
in den 30er Jahren», in: Revue suisse d’histoire, n° 62, 2012/1, p. 156-163; Urs Altermatt,
«Wie weit rechts stand der Obwaldner Jungkonservative Ludwig von Moos?», in: Revize
suisse d’histoire, n° 62,2012/2, p. 320-334; Thomas Maissen, «Zur Geisteswelt des Ludwig
von Moos. Eine Replik auf Angelo Garovis ‘Bemerkungen’s, in: Revue suisse d histoire,
n° 62,2012/2, p. 311-320. Sur le scandale autour du Livre de la défense civile: Rolf Loffler,
«Zivilverteidigung’: die Entstehungsgeschichte des ‘roten Biichleins’», in: Revie suisse
d’histoire, n° 54,2004, p. 173-187.

38 «Der Anschluss tand statts, in: Neutralitit, janvier 1970.

39 De ce point de vue, on peut peut-étre rapprocher la trajectoire de C. Geiser 4 celle d’un
autre intellectuel engagé a gauche, Lorenz Stucki, fils de 'influent diplomate Walter
Stucki. Lorenz Stucki est rédacteur a la Weltwoche de 1954 a 1962; il publie en 1968 un
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est encore renforcé par une interpellation au Conseil national du bernois
Fritz Marthaler, membre du Parti des paysans, artisans et bourgeois
(PAB) qui s’étonne que la fondation Pro Helvetia ait pu accorder en 1969
une subvention de 12 000 francs a une revue qui présente une «eindeutig
destruktive Tendenz».1°

Un transfert culturel en provenance d’Allemagne de I’Ouest?

Une série d’événements internes a la Suisse ont suscité, on I'a vu, un
mouvement d’interrogations sur le passé. Mais il apparait que des fac-
teurs externes ont également joué un role déterminant: en particulier,
I'amorce d’un retour critique sur le passé nazi en Allemagne de I'Ouest
a eu un impact sur le débat en Suisse, en particulier pour les intellectuels
de gauche.” Cet impact spécifique sur les intellectuels de gauche
s’explique d'abord par le lait que ce mouvement de retour critique sur le
passé est mené par une nouvelle génération d’intellectuels et d’écrivains
ouest-allemands qui entretiennent souvent des liens étroits — sinon
d’amitié, du moins d’affinités intellectuelles — avec les «non-conformistess»
helvétiques. On peut ainsi noter par exemple que plusieurs figures en vue
du Groupe 47 et de la nouvelle avant-garde littéraire et intellectuelle
ouest-allemande (Heinrich Boll, Giinter Grass, Christian Geissler, Rolf
Hochhut, Max von der Griin, Wolfdietrich Schnurre ou encore Ludwig
Marcuse) collaborent a la revue baloise Neufralitit. C'est cette avant-
garde en effet, regroupée en particulier autour du fameux Groupe 47, qui
Joue un role majeur dans la mise en cause de la gestion dominante de la
mémoire en République fédérale d’Allemagne (RFA).*# Cette nouvelle
génération dénonce en particulier le conservatisme de lestablishment
académique et son obsession pour le «paradigme totalitaire» issu de la
Guerre froide, qui ne permet pas de saisir selon eux les origines propres
du nazisme.* De plus, ce conservatisme académique est per¢u comme
apportant de I’eau au moulin d’'un gouvernement Adenauer suspecté
d’entretenir des liens ambigus avec le passé, dans la mesure ou une série

ouvrage dénoncant «I'impérialisme suisse» dans les pays du Sud: Das heimliche
Imperium: wie die Schweiz reich wurde, Zurich: Ex libris, 1968.

40 «Weitherzige Subventionspraxis», in: Neue Ziircher Zeitung, 19.2.1970.

41 Lasituation en Allemagne de I’Est a évidemment eu moins d’impacts, parce que la situa-
d’Etat; de plus, les liens culturels avec la Suisse sont plus ténus.

42 Heinz Ludwig Arnold, «Aufstieg und Ende der Gruppe 47», in: Hans-Gregor Golz (éd.),
Gruppe 47, Aus Politik und Zeitgeschichte, n® 25/18, juin 2007, p. 4£.

43 Jean Solchany, «L. histoire vue d’en haut. L.e XX¢siécle allemand 4 ’échelle des grandes
synthéses», in: Revue d histoire moderne et contemporaine, 2006/1, p. 168-170.
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d’anciens hauts fonctionnalres nazis auraient €té réintégrés au sein de son
gouvernement. En littérature aussi, plusieurs publications majeures se
font I'écho des liens ambigus entre le passé nazi et la RFA, notamment
les ceuvres pionnieres de deux auteurs en vue du Groupe 47, Die
Blechtrommel de Glinter Grass (1959) et, la méme année, Billard um
halbzehn de Heinrich Boll. Dans les années suivantes, d’autres ceuvres
littéraires marquantes vont contribuer a susciter la discussion sur le
passé, notamment la piece de théatre de Rolf Hochhut Der Stellvertreter
qui, en 1963, provoque un scandale en dénoncant la passivité des élites
religieuses face au génocide des Juifs. Sur cette question, il faut relever
que dans les années 1950, la volonté de laisser le «passé au passé» avait
conduit en RFA 4 une mise en sourdine de la mémoire de la Shoah;" ce
qui contribue sans doute a expliquer aussi pourquol en Suisse méme, le
rapport Ludwig n’avait pas suscité le débat qu’il méritait lors de sa paru-
tion. Mais le spectaculaire proces Eichmann en 1961, par I'intérét média-
tique qu’il suscite dans la presse ouest-allemande, conduit 1a encore a un
renouveau de la vision du passé. En 1963, dans la foulée, 'ouverture de
proces contre des responsables d’Auschwitz contribue également a
changer la donne.®

Tous ces événements ne laissent pas indifférents les intellectuels cri-
tiques en Suisse. Ainsi, en 1964, Max Frisch regrette que la Suisse ne se
confronte pas elle aussi a un tel retour sur le passé:

Vor kurzem war ich beim Auschwitz-Prozess in Frankfurt; wenn ich mich
nicht tiusche, ist die schweizerische Berichterstattung sehr sparsam, als ginge
uns das nichts an. Was geht uns etwas an? Um unsere Vergangenheit, ich
meine unsere MaBnahmen und Unterlassungen in der Hitlerzeit, ist es still.
War da alles so blitzblank? Darum hat es mich sehr gefreut, als ich Thre Zeit-
schrift sah, weil hier ein Versuch gemacht wird, herauszukommen aus einer
Lethargie, bei der es niemand wohl ist.*

Le scandale entourant la mise en scene de la piece de Hochhuth Der
Stellvertreter a Bale en 1963 est un autre événement important du point
de vue de la contribution ouest-allemande a 'ouverture d’'un débat sur le

44 Michal Bodemann, «Eclipse of Memory: German Representations of Auschwitz in the
Early Postwar Period», in: New German Crifique, n° 75, autonome 1998, p. 57-69.

45 Hélene Camarade, «Le passé national-socialiste dans la société ouest-allemande entre
1958 et 1968», in: Vingtiéme siécle. Revue d’histoire, 2011/2, n® 110, p. 83 4 95. Sur le
tournant induit par cette vague de proces et ses répercussions en Suisse, cf. aussi:
Urs Altermatt, «Verspitete Thematisierung des Holocaust in der Schweiz», in: Itinera,
vol. 25, 2004, p. 31-55.

46  «Und die Schweiz? Ein Interview mit Max Frisch», in: Neutralitiii, aofit 1964. La NZZ
répond aux accusations de Frisch contre la presse suisse dans: «<Der ‘Mirage’ des Herrn
Diggelmanns, 10.1.1965.
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passé en Suisse méme: la manifestation de catholiques balois qui
dénoncent la représentation de la piece suscite en effet une forte émotion
dans les rangs de la gauche helvétique. Dans Neutralitit, P. 1. Vogel se
fend d’une tribune rappelant aux catholiques que le temps ou ils pouvaient
imposer leur vue dans le cadre d’un «korporativer Fiihrerstaat» est
passé.*’ S’agissant de Hochhuth, on peut signaler dans la foulée que
quelques années plus tard, début 1968, une nouvelle polémique éclatera,
cette fois entre la NZZ et le dramaturge allemand, qui répond au quoti-
dien zurichois dans Neutralitit. La polémique porte la encore sur le rap-
port a la Deuxieme Guerre mondiale puisque la NZZ accuse Hochhuth
de déformer la vérité historique sous couvert de fiction.”® Hochhuth, bien
renseigné sur les réalités helvétiques, contre-attaque en soulignant
notamment que la droite helvétique n’a pas de lecons a donner car elle
cherche dans son propre pays a mettre des obstacles a la recherche histo-
rique; il cite ainsi les propos du Conseiller fédéral Wahlen affirmant:
«dass der Zutritt zu den Archiven ernsten Geschichtsforschern gestattet
werde — ich glaube, das ist einfach eine Unmoglichkeit».*

Mais la polémique autour de I'ceuvre de Hochhuth ne constitue pas
la seule trace tangible de I'influence de la littérature ouest-allemande sur
le débat en Suisse. En 1959 déja, une série d’écrivains alémaniques —
notamment Hugo Loetscher et Rudolf Jacob Humm — avaient protesté
contre la décision du Sénat de Bréme de retirer a Giinter Grass le «Prix
de Bréme» accordé par un jury indépendant pour Die Blechtrommel, au
motif que ce roman «immoral» et présentant une image déformée du
passé salirait I'image de la République fédérale.”® Dans le méme ordre
didées, on peut noter que les «<non-conformistes» suisses percoivent sou-
vent la droite helvétique comme inféodée au gouvernement Adenauer sur
le plan 1déologique, et donc aussi peu soucieuse que lui d’ouvrir le débat
sur le passé: ainsi, Frisch s’interroge a propos de la plus influente tribune
de la droite en Suisse alémanique: «Gibt es ein Blatt, das Adenauer treuer
war als die ‘Neue Ziircher Zeitung’?7»!

Mais le signe le plus manifeste de ce «transfert culturel» en prove-
nance d’Allemagne de I'Ouest est sans doute le débat qui voit le jour
en 1965 entre des intellectuels alémaniques, qui s'interrogent sur la

47 P. I Vogel, «<Balken und Spittler. Zwolf Gedanken zur Hochhuth-Affire in Basel»,
Neuttralitit, novembre 1963. A Zurich aussi, 'éventualité que la piéce de Hochhuth soit
montée au Schauspielhaus fait débat au 1égislatif de 1a Ville: «Schmieriger Protest gegen
den ‘Stellvertreter’», Neue Zitrcher Zeitung, 23.10.1963.

48  Neue Ziircher Zeitung, 9.12.1967.

49 Cité par R. Hochhuth, «Gegen die Neue Ziircher Zeitung», in: Neutralitds, février 1968.

50 «Gepfiffen und getrommelt», in: Die Weltwoche, 22.1.1960.

51 «Und die Schweiz? Ein Interview mit Max Frischs, Neutralitit, acht 1964,
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pertinence de l'utilisation de la terminologie de la Vergangenheits-
bewidltigung en Suisse méme. Ce débat est 1nitié par une tribune de Peter
Rippmann — par ailleurs rédacteur en chef du magazine de défense des
consommateurs Schweizerische Beobachier, qui avait dans les années
cinquante joué un role clé dans la révélation de I'affaire du «tampon JI».
Rippmann souligne que 'expression «unbewiltige Vergangenheit», qu'on
utilise volontiers a propos des voisins allemands et de leur lien au passé
nazi, est tout aussi pertinente s’agissant de la Suisse.” Il en veut notam-
ment pour preuve que I'affaire du «tampon J» en 1954 «wurde bewusst
oder unbewusst verschoben» par la presse et les milieux politiques:
«man misste [...] die Frage stellen, ob nicht das ‘auf die leichte Schulter
nehmen’ des Berichtes LLudwig eine Art von Verdringung darstellt,
einer Verdriangung von Schuldkomplexen...». Cet article aux vues
tranchées entraine une réplique de Max Frisch envoyée de Rome ou il
réside et publiée dans Neutralitiit et dans la Weltwoche, qui elle-méme
suscitera un débat animé. A ses yeux, la convocation du concept
d’«unbewaltigte Vergangenheit» n’est pas appropric¢e si 'on veut faire
réfléchir la population suisse, précisément parce qu’il évoque trop la
situation allemande:

sprechen wir von der unbewiiltigten 4Vergangenheit der Schweiz, so wirkt es
peinlich, Gewissensqual aus zweiter Hand; es riecht nach intellektueller An-
biederung an Deutschland und somit provinziell; es wirkt sogar komisch
durch die Verspitung >

De plus, une telle comparaison aurait quelque chose de caricatural, dans
la mesure ou elle met sur le méme plan le refus de l'asile par les autorités
suisses et le «Massenmord» nazi. Pour autant, Frisch reconnait que le
silence qui regne sur le passé en Suisse est choquant. Ainsli, sur le plan
littéraire, 1l oppose la richesse des publications en Allemagne de 'Ouest
a I'absence quasi complete d’une semblable production en Suisse:

die jiingere Literatur der Schweiz, die Generation, die in Deutschland durch
Martin Walser, Uwe Johnson, Giinter Grass, Hans Magnus Enzensberger,
Alexander Kluge und viele andere, ist fast ausnahmslos apolitisch oder
abstrakt-politisch, und es gibt hier nichts zu bewéltigen, scheint es, im Gegen-
satz zu Deutschland und Frankreich und Italien.>

52 P. Rippmann, «Unbewiltigte schweizerische Vergangenheit?», in: Neutralitds, avril
1965.

53 M. Frisch, «Unbewiltigte schweizerische Vergangenheit?», in: Neutralifiii, septembre
1965.

54 Ibid.

246 Hadrien Buclin  «Surmonter le passé?»



Cette derniere analyse entrainera la réaction d’'un représentant de la
jeune garde littéraire alémanique, Otto F. Walter, qui critique la vision
par trop négative de Frisch: «Wie steht es wirklich, auf unser Thema be-
zogen, mit dem Schaffen der Jiinggeren — alphabetisch: Bichsel, Boesch,
Diggelmann, Federspiel, Gross, Jiggl, Jent, Kutter, Loetscher, Marti,
Meier, Monnier, Muschg, Nizon, Velan». Il réfute de plus les accusations
d’apolitisme portée par Frisch contre la jeune génération d’écrivains et
évoque au contraire: «Anti-Atom-Erklarung, Diggelmanns Pro-
vokationen, Loetschers Fernseh-Affire, Vietnam-Appelle, Kutters
‘Sachen und Privatsachen’ als Beispiele.»”

Compte tenu de cette influence ouest-allemande sur la Suisse aléma-
nique, on pourrait enfin se demander si, par contraste, le débat s’articule
de maniere différente en Suisse romande, ou I'influence allemande est a
n’en pas douter beaucoup moins sensible, mais remplacée, 1l va s’en dire,
par de fortes interactions avec le grand voisin frangais. Si le concept de
Vergangenheitsbewiiltigung n'apparait guere dans le débat public en
Suisse francophone’®, peut-&tre peut-on risquer I’hypothése que la ré-
flexion s’articule davantage autour du schéma francais ou le clivage se
joue entre les anciens résistants et les anciens collaborateurs.’” Du reste,
contrairement a la situation qui prévaut en Allemagne de I'Ouest, la mé-
moire construite en France a la Libération par les forces gaullistes et com-
munistes, qui promeut I'image d’une France résistante et d’'un pouvoir
vichyste coupé de tout soutien populaire n'est quasiment pas mise en
cause dans les années soixante, un «immobilisme mémoriel» peu
susceptible de stimuler un débat en Suisse romande. La piece de Franck
Jotterand, Soldats de papier offre un exemple sans doute emblématique
de la structuration du débat en Suisse romande dans les milieux critiques
(la piece parait en 1960 aux Editions de la Cité de Nils Andersson).
Jotterand met en scene le sentiment de vacuité habitant une jeunesse qui,
en raison de la neutralité, n’a pas pu prendre parti, ni pour la résistance,

55 «Das ‘soll’ der Literatur. Notizen zu einer Frage von Max Frisch», in: Neutralitii, mars
1966.

56 A quelques exceptions prés: ainsi, dans la Gazeite de Lausanne (16.10.1965), le critique
(d’origine suisse alémanique et en commentant la polémique ayant lieu outre-Sarine)
H. Leber commence un article consacré au livre de Diggelmann Die Hinterlassenschaft
ences termes: «La Suisse a-t-elle ‘digéré” son passé? On pense généralement I’ Allemagne
en posant cette question. Fn ce qui nous concerne, nous considérons noire histoire passée
sous un angle favorable... ».

57 Cf.acesujet 'excellente synthése d’Fric Conan et Henri Rousso, Vichy. Un passé qui ne
passe pas, Paris: Fayard, 1994; pour un tour d’horizon plus récent: Olivier Wieviorka,
«Francisque ou Croix de Lorraine: les années sombres entre histoire, mémoire et mytho-
logie», in: Pascal Blanchard, Isabelle Veyrat-Masson (€d.), Les guerres de mémoire, Paris:
La Découverte, 2008, p. 94-106.
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ni pour la collaboration, et qui des lors est privée, selon Jotterand, de
choix moraux véritables: «vous comprenez ce que cela veut dire, étre
neutre a vingt ans?», s’interroge ainsi un des personnages centraux du
drame.*® Dans le méme ordre d’idée, le Parti du travail — qui a presque
disparu du paysage politique suisse alémanique apres 1956 — garde une
certaine audience en Suisse romande et continue dans les années
soixante a plaider pour une épuration des anciens collaborateurs ou nazis
réfugiés en Suisse.”

Conclusion: une rupture générationnelle?

Le débat sur la deuxiéme guerre mondiale ne représente que 'un des
points de cristallisation d’une rupture a la fois générationnelle et politique
gui se manifeste de plus en plus largement des le début des années
soixante. Dans ce contexte, la polémique autour de I'histoire contem-
poraine prend une tournure d’autant plus passionnelle qu’elle met en
cause la conduite d’'une génération certes vieillissante mais souvent encore
aux affaires dans les années soixante, comme l'illustrent bien les
accusations portées contre le Conseiller fédéral von Moos. Quelques mois
plus tot déja, la fronde contre la diffusion du Livre sur la défense civile —
qui débouchera sur la création du Groupe d’Olten — avait déja donné lieu
a une mobilisation de la mémoire de la guerre, W. M. Diggelmann
affirmant ainsi par exemple:

J'ai déja vu beaucoup de littérature politico-obscéne. Une de ses ceuvres
s’appelaient Meirn Kampf [...] Et voici que la poste m’apporte une nouvelle
ceuvre du méme genre: Défense civile [...| Celui qui met aujourd’hui — vingt-cing
ans apres Auschwitz et apres la distribution du tampon ‘J par le Département
de Justice et police —sur le méme plan 'extrémisme de gauche et I'extrémisme
de droite prouve qu’il est lui-méme un extrémiste de droite.*

Un 1ntellectuel beaucoup plus proche de lestablishment que ne l'est
Diggelmann, Hans Rudolf von Salis, avait d’ailleurs déja usé quelques
années plus tot — quoique dans un discours resté inconnu du grand public
jusqu'en 1968 — d’une telle comparaison historique pour dénoncer les
exces de la défense spirituelle de Guerre froide, qu’il avait comparée a la
politique de «feu le Dr. Goebbels».*! Cela permet de souligner au passage

58 Soldats de papier, Lausanne: Ed. de 1a Cité, 1960, p. 119.

59 Pierre Jeanneret, Popistes, Lausanne: Ed. d’en bas, 2002, p. 53f.

60 Weltwoche, 24.10.1969, cité par le Journal de Genéve, «'C’est 1a guerre de Papa’ (crient-
ils)», 28.10.1969.

61 Repris dans: Jean Rudolf de Salis, La Suisse diverse et paradoxale, Neuchitel: La
Braconniére, 1971, p. 179-196 (citation de la p. 190). Sur 'intervention des autorités pour
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que si le clivage entre la gauche et la droite joue dans ce débat comme
une tendance lourde —les escarmouches a répétition entre Neutralitiit et
la NZZ le symbolisant parfaitement — des exceptions notables sont a
relever.® Cet affrontement intergénérationnel et politique se manifeste a
de multiples autres reprises dans les années soixante, par exemple dans la
«querelle littéraire de Zurich» qui oppose les «non-conformistes» au
«Pape» de la Germanistik zurichoise, Emil Staiger, a la fois hostile aux
avant-gardes littéraires pour des raisons esthétiques (notamment parce
gu’il condamne les nouvelles formes de la «littérature engagée») et a la
fois partisan de positions conservatrices sur le plan politique.®® Rapide-
ment d’ailleurs, Staiger est mis en cause par les jeunes «non-conformistes»
pour son attitude ambigué durant la guerre.®

Le débat sur la conduite du pays durant la deuxieme guerre mondiale
révele ainsi de manicre exemplaire les enjeux politiques qui sont toujours
sous-jacents a la construction d’'une mémoire nationale; en Suisse plus
qu’ailleurs peut-étre, dans la mesure ou la mémoire historique est deve-
nue au cours du XX siecle un élément essentiel du discours politique
dominant.® De ce point de vue, si les intellectuels de gauche ont donné
une premiere impulsion pour des recherches ultérieures qui ne
demeureraient pas captives du consensus de la défense spirituelle, ils ne
sont certes pas parvenus a imposer dans I'opinion publique et parmi la
classe politique une nouvelle interprétation de la période de guerre: ainsi,
les refus a répétition de la part des autorités saint-galloises et fédérales,
entre 1968 et 1971, de réhabiliter Paul Griininger — le commandant de la
police de Saint-Gall qui avait laissé entrer des Juifs sur le territoire suisse
de maniere illégale apres 1938 —illustrent I'absence d’une véritable pers-
pective critique sur la période de guerre au sein des milieux dirigeants
helvétiques a l'orée des années soixante-dix.

empécher la publication de ce discours, cf. Sibylle Birrer, «Jean Rudolf von Salis,
‘Helvetien gebe ich nicht verloren’, in: Nachfragen und Vordenken: intellektuelles
Engagement bei J. R. von Salis, G. Mann, A. Kiinzli und N. Meienberg, Zurich: Chronos,
2000, p. 71-74.

62 Ainsi, en 1970, Salis rédige un texte critique vis-a-vis du passé helvétique des années
1930 et de la guerre, soulignant notamment le rdle du frontisme et de 'antisémitisme
dans I’élaboration du concept de défense spirituelle (préface a: Peter Stahlberger, Der
Ziircher Verleger Emil Oprecht und die deuische politische Emigration 19331945,
Zurich: Europa, 1970, p. 7-16).

63 Sur l'affrontement entre les «non-conformistes» et Staiger, cf. Michael Bohler, «Der
‘neue’ Zlircher Literaturstreit. Bilanz nach zwanzig Jahren», in: Franz-Josef Worstbrock
(eds.), Formen und Formgeschichte des Streitens. Der Literatursireit, Akten des VII. Inter-
nationalen Germanisten-Kongresses Gottingen 1985, Tlibingen: Max Niemever, 1986,
p- 251-260.

64 A juste titre d’ailleurs, comme ’a démontré la recherche historique de J. Schiitt, op. cit.
Sur Staiger, cf. en particulier les p. 57-69; 124-131; 207-292.

65 H. U. Jost, «Die Schweiz in der Zeit des Kalten Krieges», op. cit., p. 15.
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