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Marie-Monique Robin: Escadrons de la mort, ’école francaise. Paris, La Décou-
verte, 2004, 453 p.

L’émission TV éponyme, sur Canal Plus et Arte, avait fait grand bruit. Ce livre
constitue la version plus approfondie d’une enquéte accablante sur des faits ter-
ribles. Il est construit comme une tragédie en 4 actes.

Le premier a pour décor la guerre d’Indochine 1946-54. I’armée coloniale
francaise s’y trouve confrontée 4 un ennemi usant de nouvelles méthodes de com-
bat, mouvant, fluctuant, insaisissable, s’appuyant sur une solide structure politico-
militaire révolutionnaire, le Vietminh, et se fondant dans la population. C’est en
Indochine que le colonel Trinquier forge le concept — promis & un grand succes
jusqu’au milieu des années 70 — de «guerre subversive»: il ’'exposera en 1961 dans
La Guerre moderne, qui deviendra, dans le monde entier, la bible de tous les spé-
cialistes de I’action «antiterroriste». Il s’agit d’une part d’extraire de la population
les métastases révolutionnaires, par le regroupement forcé en villages non suscep-
tibles d’étre contaminés, par la recherche du renseignement (qui deviendra vite un
euphémisme pour dire «torture»), par des liquidations sommaires et «dispari-
tions»; d’autre part de gagner les cceurs de cette méme population par une «action
psychologique»: or il apparaitra rapidement, dans diverses situations, que les pre-
miers annihilent I'effet positif de cette derniére ... Comme le dira le général amé-
ricain John Johns, devenu un adversaire résolu de ces théses, «la seule maniére de
venir a bout du terrorisme ou d’'un mouvement subversif, c’est d’en comprendre
les causes» (p. 253). La réponse reléve donc d’une analyse politique, économique,
sociale de ses racines et des motivations de ses militants. Or, comme I’exprime de
fagon synthétique M.-M. Robin, «la France s’enferrera dans une option purement
militaire pour résoudre ses problémes coloniaux, laquelle suivra son implacable
logique, envers et contre tous les principes moraux et éthiques, pourtant largement
revendiqués par le “pays des droits de ’homme”» (p.14). On le sait, le combat pour
I'Indochine se confond des 1949 avec la guerre froide. 11 s’agit donc a la fois de
«défendre ’empire» et de lutter contre «les agents du communisme mondial». Or
I'Indochine a marqué toute une génération de jeunes officiers, aigris par I'indéci-
sion et les faiblesses du pouvoir civil; elle a contribué notamment a forger le mythe
du «para» et, chez certains, une mentalité putschiste.

2¢ acte: I’Algérie. On y retrouve ces officiers «malades de I'Indo» et trauma-
tisés par le désastre de Dién Bién Phu. Aveuglés par un anticommunisme sim-
pliste, ils voient a tort la lutte du FLN comme un élément de la subversion com-
muniste mondiale. C’est pendant la guerre d’Algérie que les méthodes élaborées
en Indochine sont institutionnalisées: déplacements de populations, quadrillage
urbain, rafles, disparitions (les tristement célebres «crevettes Bigeard», cadavres
de militants FLN, ou présumés tels, retrouvés dans la mer ...); et surtout I'usage
systématique de la torture, assorti des pires humiliations, et enrobé de «justifica-
tions morales» auxquelles méme quelques prétres donnent leur aval. Autant de
méthodes sans doute efficaces a court terme, mais dont I’on sait qu’elles contri-
buerent au ralliement massif de la population algérienne derriere le FLN. La
«Bataille d’Alger» de 1957 (en réalité une impitoyable opération de police) cons-
titue le point d’orgue de ces pratiques et servira de modele référentiel aux dic-
tateurs sud-américains des années 70. Tout cela se déroule en dehors de tout
cadre légal, avec ’aval du gouvernement socialiste de Guy Mollet. Inquiétante
dérive antidémocratique: I'armée de métier, et tout particulierement les régiments
parachutistes, s’arrogent donc en Algérie une fonction politique. Devenue un Etat
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dans I’Etat, développant une idéologie «virile», fascisante et antirépublicaine, elle
est gangrénée de surcroit par une composante «national-catholique» intégriste,
représentée par des mouvements comme la Cité catholique, proches de Mgr
Lefebvre, sur lesquels 1'auteur apporte des révélations tout a fait intéressantes.
Les officiers les plus extrémistes sont mirs pour basculer dans le pronunciamento
de 1961 (qui avorte lamentablement), puis dans I’OAS et la folie criminelle de
ses «commandos Delta».

3¢ acte: ces soldats perdus de 'OAS réapparaissent en Amérique du Sud, no-
tamment dans 'accueillante Argentine. Le ministre Pierre Messmer y a éloigné
aussi,comme conseillers militaires, les factieux potentiels ... C’est ainsi que la lutte
antisubversive, produit «made in France» fort apprécié, est exportée dans les Amé-
riques. N’y fait-on pas dans les écoles de guerre un usage paradoxal du film, remar-
quable d’authenticité, La Bataille d’Alger de Gillo Pontecorvo et Yacef Saédi,
comme outil de formation antisubversive? Détour par les Etats-Unis, qui appli-
quent les méthodes algériennes a tout le Vietnam du Sud: c’est I'«opération Phé-
nix» (20000 liquidations sommaires?). Ces mémes Etats-Unis qui vont former des
milliers d’officiers sud-américains aux méthodes antisubversives. Or,des 1964, onze
Etats latino-américains tombent sous la coupe des militaires: la plupart devien-
dront des dictatures souvent féroces. Au Chili et en Argentine particulierement,
I’armée a été endoctrinée sur une base que M.-M. Robin qualifie de «nationaliste,
catholique intégriste, antilibérale, antidémocratique, anticommuniste, antimagon-
nique et antisémite» (p.224). De «I’école francaise», elle a retenu une «conception
néfaste et perverse», celle de I’«ennemi intérieur» qu’il faut détruire impitoyable-
ment: dirigeants syndicaux, ouvriers ou paysans, communistes, progressistes,
chrétiens engagés dans les mouvements sociaux, etc. Le général argentin Ibérico
Saint-Jean n’hésitera pas & proclamer en 1977: «D’abord, nous tuerons tous les
subversifs, ensuite leurs collaborateurs et sympathisants, puis les indifférents, et
finalement, tous les indécis» (p. 320). La suite, dans le Chili de Pinochet puis, avec
plus de discrétion (pour ne point choquer 1’opinion internationale) dans I’Argen-
tine de Videla, est aujourd’hui trop connue pour qu’il soit besoin de s’y étendre.
L’auteur ne nous épargne cependant la description précise des pires horreurs. Ainsi
la spécialité argentine des «vols de la mort»: prisonniers torturés drogués au pen-
tothal et jetés vivants dans la mer. Enfin M.-M. Robin décortique le mécanisme de
I’«opération Condor», coordination entre dictatures sud-américaines et leurs
polices secretes, véritable «multinationale de la répression» contre un danger
communiste souvent imaginaire, et cela avec la «complicité tacite» des Etats-Unis,
jusqu’a Jimmy Carter qui y met un terme et encourage au contraire la démocrati-
sation du continent.

Enfin — et c’est le 4° acte de cette tragédie de sang, de cris de suppliciés et de
mort —retour en Algérie, avec la «sale guerre» des généraux depuis 1992, qui ont
repris a leur compte, jusque dans le détail («gégéne», «baignoire») les méthodes
francaises. La boucle est bouclée ...

Le lecteur ne sort pas indemne de cette démonstration terrible, qui suscite aussi
des réflexions. La premiere est suggérée par la guerre des Malouines (1982) et la
capitulation honteuse des forces argentines face au corps expéditionnaire britan-
nique, qui entrainera rapidement la chute du régime des généraux. Que démontre
cet épisode, sinon I’incapacité des armées formées a la seule répression intérieure
a mener une véritable guerre et a défendre le territoire national, ce qui est leur
mission premiére?
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Comment expliquer par ailleurs que d’anciens combattants et méme d’authen-
tiques héros de la Résistance antinazie (les généraux Compagnon ou Massu, le
colonel Bigeard, le commandant Aussaresses ...) aient pu se muer en tortionnai-
res? Psychose anticommuniste conduisant a une vision manichéenne du monde?
Etat d’esprit raciste acquis dans les guerres coloniales? Poids politique pris par I’ar-
mée? Démission du pouvoir civil face a ces militaires devenus omnipotents et son
approbation tacite des pires méthodes? Au-dela des explications historiques ra-
tionnelles, cette inversion des valeurs — & laquelle bien peu, comme le préfet de po-
lice d’Alger Paul Teitgen ou le général de Bollardiére, eurent le courage de dire
non —nous invite a une réflexion philosophique sur ’homme, ses potentialités d’ab-
négation mais aussi de froide cruauté.

Si Escadrons de la mort se lit comme un «polar» ou un roman noir, l’'ouvrage
n’en est pas moins le résultat d’'une longue et persévérante enquéte, menée avec
une extréme rigueur par une grande journaliste (lauréate du Prix Albert-Londres
en 1995). On appréciera particulierement son utilisation toujours intelligente,
lucide et distancée de I’histoire orale. Usant de toutes les ficelles du métier (comme
le microphone / la caméra cachés, a I'instar de Claude Lanzmann pour le tournage
de Shoah), elle a su n’étre jamais dupe des témoignages, avec leurs «digressions et
anecdotes interminables, trous de mémoire pas toujours involontaires, accés de
surdité réels ou d’autant plus opportuns que les questions sur les méthodes de la
“guerre révolutionnaire” se feront plus précises ...» (p. 10). Une lecon d’investiga-
tion sur un sujet tragique. Pierre Jeanneret, Grandvaux
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