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Marie-Monique Robin: Escadrons de la mort, l'ecole francaise. Paris, La Decouverte,

2004,453 p.
L'emission TV eponyme, sur Canal Plus etArte, avait fait grand bruit. Ce livre

constitue la version plus approfondie d'une enquete accablante sur des faits ter-
ribles. II est construit comme une tragedie en 4 actes.

Le premier a pour decor la guerre d'Indochine 1946-54. L'armee coloniale
francaise s'y trouve confrontee ä un ennemi usant de nouvelles methodes de combat,

mouvant, fluctuant, insaisissable, s'appuyant sur une solide structure politico-
militaire revolutionnaire, le Vietminh, et se fondant dans la population. C'est en
Indochine que le colonel Trinquier forge le concept - promis ä un grand succes
jusqu'au milieu des annees 70 - de «guerre subversive»: il l'exposera en 1961 dans
La Guerre moderne, qui deviendra, dans le monde entier, la bible de tous les
specialistes de l'action «antiterroriste». II s'agit d'une part d'extraire de la population
les metastases revolutionnaires, par le regroupement force en villages non susceptibles

d'etre contamines, par la recherche du renseignement (qui deviendra vite un
euphemisme pour dire «torture»), par des liquidations sommaires et «disparitions»;

d'autre part de gagner les coeurs de cette meme population par une «action
psychologique»: or il apparaitra rapidement, dans diverses situations, que les
premiers annihilent l'effet positif de cette derniere Comme le dira le general
americain John Johns, devenu un adversaire resolu de ces theses, «la seule maniere de
venir ä bout du terrorisme ou d'un mouvement subversif, c'est d'en comprendre
les causes» (p. 253). La reponse releve donc d'une analyse politique, economique,
sociale de ses racines et des motivations de ses militants. Or, comme l'exprime de
fagon synthetique M.-M. Robin, «la France s'enferrera dans une option purement
militaire pour resoudre ses problemes coloniaux, Iaquelle suivra son implacable
logique, envers et contre tous les principes moraux et ethiques, pourtant largement
revendiques par le "pays des droits de l'homme"» (p. 14). On le sait, le combat pour
lTndochine se confond des 1949 avec la guerre froide. II s'agit donc ä la fois de
«defendre l'empire» et de lutter contre «les agents du communisme mondial». Or
l'Indochine a marque toute une generation de jeunes officiers, aigris par l'indeci-
sion et les faiblesses du pouvoir civil; eile a contribue notamment ä forger le mythe
du «para» et, chez certains, une mentalite putschiste.

2e acte: l'Algerie. On y retrouve ces officiers «malades de l'Indo» et trauma-
tises par le desastre de Dien Bien Phu. Aveugles par un anticommunisme sim-
pliste, ils voient ä tort la lutte du FLN comme un eiement de la Subversion
communiste mondiale. C'est pendant la guerre d'Algerie que les methodes elaborees
en Indochine sont institutionnalisees: deplacements de populations, quadrillage
urbain, rafles, disparitions (les tristement celebres «crevettes Bigeard», cadavres
de militants FLN, ou presumes tels, retrouves dans la mer ...); et surtout l'usage
systematique de la torture, assorti des pires humiliations, et enrobe de «justifica-
tions morales» auxquelles meme quelques pretres donnent leur aval. Autant de
methodes sans doute efficaces ä court terme, mais dont l'on sait qu'elles
contribuerent au ralliement massif de la population algerienne derriere le FLN. La
«Bataille d'Alger» de 1957 (en realite une impitoyable Operation de police) constitue

le point d'orgue de ces pratiques et servirä de modele referentiel aux dic-
tateurs sud-americains des annees 70. Tout cela se deroule en dehors de tout
cadre legal, avec l'aval du gouvernement socialiste de Guy Mollet. Inquietante
derive antidemocratique: l'armee de metier, et tout particulierement les regiments
parachutistes, s'arrogent donc en Algerie une fonction politique. Devenue un Etat
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dans l'Etat, developpant une ideologie «virile», fascisante et antirepublicaine, eile
est gangrenee de surcroit par une composante «national-catholique» integriste,
representee par des mouvements comme la Cite catholique, proches de Mgr
Lefebvre, sur lesquels l'auteur apporte des revelations tout ä fait interessantes.
Les officiers les plus extremistes sont mürs pour basculer dans le pronunciamento
de 1961 (qui avorte lamentablement), puis dans l'OAS et la folie criminelle de
ses «commandos Delta».

3e acte: ces soldats perdus de l'OAS reapparaissent en Amerique du Sud,
notamment dans l'accueillante Argentine. Le ministre Pierre Messmer y a eloigne
aussi, comme conseillers militaires, les factieux potentiels C'est ainsi que la lutte
antisubversive, produit «made in France» fort apprecie, est exportee dans les
Ameriques. N'y fait-on pas dans les ecoles de guerre un usage paradoxal du film, remarquable

d'authenticite, La Bataille d'Alger de Gillo Pontecorvo et Yacef Saädi,
comme outil de formation antisubversive? Detour par les Etats-Unis, qui appli-
quent les methodes algeriennes ä tout le Vietnam du Sud: c'est l'«operation Phe-
nix» (20000 liquidations sommaires?). Ces memes Etats-Unis qui vont former des
milliers d'officiers sud-americains aux methodes antisubversives. Or, des 1964, onze
Etats latino-americains tombent sous la coupe des militaires: la plupart deviendront

des dictatures souvent feroces. Au Chili et en Argentine particulierement,
l'armee a ete endoctrinee sur une base que M.-M. Robin qualifie de «nationaliste,
catholique integriste, antiliberale, antidemocratique, anticommuniste, antimagon-
nique et antisemite» (p. 224). De «l'ecole frangaise», eile a retenu une «conception
nefaste et perverse», celle de P«ennemi interieur» qu'il faut detraire impitoyable-
ment: dirigeants syndicaux, ouvriers ou paysans, communistes, progressistes,
chretiens engages dans les mouvements sociaux, etc. Le general argentin Iberico
Saint-Jean n'hesitera pas ä proclamer en 1977: «D'abord, nous tuerons tous les
subversifs, ensuite leurs collaborateurs et sympathisants, puis les indifferents, et
finalement, tous les indecis» (p. 320). La suite, dans le Chili de Pinochet puis, avec
plus de discretion (pour ne point choquer l'opinion internationale) dans l'Argen-
tine de Videla, est aujourd'hui trop connue pour qu'il soit besoin de s'y etendre.
L'auteur ne nous epargne cependant la description precise des pires horreurs.Ainsi
la specialite argentine des «vois de la mort»: prisonniers tortures drogues au pen-
tothal et jetes vivants dans la mer. Enfin M.-M. Robin decortique le mecanisme de
l'«operation Condor», coordination entre dictatures sud-americaines et leurs
polices secretes, veritable «multinationale de la repression» contre un danger
communiste souvent imaginaire, et cela avec la «complicite tacite» des Etats-Unis,
jusqu'ä Jimmy Carter qui y met un terme et encourage au contraire la democratisation

du continent.
Enfin - et c'est le 4e acte de cette tragedie de sang, de cris de supplicies et de

mort - retour en Algerie, avec la «sale guerre» des generaux depuis 1992, qui ont
repris ä leur compte, jusque dans le detail («gegene», «baignoire») les methodes
frangaises. La boucle est bouclee

Le lecteur ne sort pas indemne de cette demonstration terrible, qui suscite aussi
des reflexions. La premiere est suggeree par la guerre des Malouines (1982) et la
capitulation honteuse des forces argentines face au corps expeditionnaire britannique,

qui entrainera rapidement la chute du regime des generaux. Que demontre
cet episode, sinon l'incapacite des armees formees ä la seule repression interieure
ä mener une veritable guerre et ä defendre le territoire national, ce qui est leur
mission premiere?

381



Comment expliquer par ailleurs que d'anciens combattants et meme d'authen-
tiques heros de la Resistance antinazie (les generaux Compagnon ou Massu, le
colonel Bigeard, le commandant Aussaresses aient pu se muer en tortionnai-
res? Psychose anticommuniste conduisant ä une vision manicheenne du monde?
Etat d'esprit raciste acquis dans les guerres coloniales? Poids politique pris par
l'armee? Demission du pouvoir civil face ä ces militaires devenus omnipotents et son
approbation tacite des pires methodes? Au-delä des explications historiques ra-
tionnelles, cette inversion des valeurs - ä Iaquelle bien peu, comme le prefet de
police d'Alger Paul Teitgen ou le general de Bollardiere, eurent le courage de dire
non - nous invite ä une reflexion philosophique sur l'homme, ses potentialites d'ab-
negation mais aussi de froide cruaute.

Si Escadrons de la mort se lit comme un «polar» ou un roman noir, l'ouvrage
n'en est pas moins le resultat d'une longue et perseverante enquete, menee avec
une extreme rigueur par une grande journaliste (laureate du Prix Albert-Londres
en 1995). On appreciera particulierement son utilisation toujours intelligente,
lucide et distancee de l'histoire orale. Usant de toutes les ficelles du metier (comme
le microphone / la camera Caches, ä l'instar de Claude Lanzmann pour le tournage
de Shoah), eile a su n'etre jamais dupe des temoignages, avec leurs «digressions et
aneedotes interminables, trous de memoire pas toujours involontaires, acces de
surdite reels ou d'autant plus opportuns que les questions sur les methodes de la
"guerre revolutionnaire" se feront plus precises ...» (p. 10). Une legon d'investigation

sur un sujet tragique. Pierre Jeanneret, Grandvaux
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