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écueils soulignés dans I'ouvrage: pénurie du personnel soignant, abandon des
éleves en cours de formation, complexe d’infériorité des infirmier-ére-s en psychia-
trie a I’égard de leurs homologues somaticien-ne-s. Dans cette étude trés contem-
poraine, I'interview des acteurs principaux, les ancien-ne-s éléves-infirmier-ére-s
en psychiatrie de Cery, aurait permis d’affiner cette histoire sociale. Mais leurs
témoignages sont peu exploités a cet égard, et la relation au patient, ainsi que
I’attention portée au psychique, restent au niveau des notions théoriques. Ce sont
avant tout les travaux des cadres de I’école (membres de la direction, responsables
pédagogiques) qui sous-tendent les propos de I'auteur, lequel a fait le choix de pri-
vilégier les conflits se situant au cceur des pouvoirs décisionnels; sur ce point éga-
lement, I'opinion du personnel en formation n’est que trop brievement évoquée.
On notera néanmoins I'apport précieux que constituent, en annexe, les profils
statistiques des €leves (profession des parents, activité professionnelle avant la
formation, niveau scolaire a I’entrée, proportions hommes-femmes et suisses-
étrangers, etc.), chiffres qui «rendent compte de la dimension d’exclusion incluse
dans les représentations de la maladie mentale dans la société» (p.220). On saluera
enfin le tracage minutieux des sources et un appareil critique abondant, invitant a
poursuivre la recherche sur le terrain de I’histoire de la formation psychiatrique en
particulier, et de I'histoire de la psychiatrie en général. Mariama Kaba, Genéve

Thomas Maissen: Verweigerte Erinnerung. Nachrichtenlose Vermigen und die
Schweizer Weltkriegsdebatte 1989-2004. Ziirich, NZZ-Verlag, 2005, 729 S.

Der Bedeutung des Themas, dem Stellenwert des Buches und dem besonderen Status
der Rezensenten ist angemessen, wenn hier ausnahmsweise gleich mehrere Bespre-
chungen zum gleichen Titel publiziert werden. Die Mehrfachbesprechungen ergeben
allerdings nicht eine entsprechend breite Wiirdigung der Publikation, weil sie sich
vor allem mit den Passagen beschiftigen, die der Arbeit der Unabhiingigen Exper-
tenkommission (UEK) oder Bergier-Kommission gelten, deren Mitglieder die
Autoren der nachfolgenden Texte waren. Die ebenfalls geplante Wiirdigung von
jemandem, der der UEK nicht angehdrte, kam aus praktischen Griinden nicht zu-
stande.

Die UEK-Mitglieder, fiir einmal nicht nur Historiker, sondern auch Objekte der
Historiographie, machten hier die allerdings nicht neue Erfahrung, dass sie selbst
Gegenstand der Beurteilung sein konnen; anderseits machten sie auch die heilsame
Erfahrung, wie stark die verschiedenen Erinnerungen schon nach kiirzester Zeit dif-
ferieren konnen beziehungsweise die Wahrnehmungen offenbar von Anfang an
differiert haben. Jetzt, nachdem sie und ihre Arbeiten von T. M. beurteilt worden sind,
diirfen sie diese Beurteilungen mit ihrer Wahrnehmung wiederum beurteilen; dies als
gemeinsames work in progress, das weiterhilft und an sich seinen speziellen Reiz hat.

Gemessen am gesamten Werk ist die UEK, dies sei doch gesagt, nur ein Thema
neben vielen anderen. Die Publikation verfolgt minutios den Werdegang der Affire,
sie enthdlt aber auch selbsttragende Ausfiihrungen etwa zur Entwicklung des schwei-
zerischen Finanzplatzes, zum Wesen von Sammelklagen, das aus schweizerischer
Sicht mit Blick auf die Anwilte und nicht mit Blick auf die Geschidigten wohl zu
negativ beurteilt worden ist und hier eine Korrektur erfihrt; ferner zu den unter-
schiedlichen Ordnungsvorstellungen, die einerseits auf singuliren Gerichtsurteilen,
anderseits auf demokratischen Rechissetzungsprozessen beruhen; sodann zum
Phinomen des sozialen Lernens und anderem mehr. Eine Kernaussage des Autors

483



besteht darin, dass die konfliktuelle Auseinandersetzung im gegebenen Fall unver-
meidlich, die Heftigkeit aber, welche bleibende Wunden hinterlassen habe, durchaus
vermeidbar gewesen sei (S. 148). Deutlich wird, dass «die Schweiz» auf die «grosste
aussenpolitische Krise der Nachkriegszeit» (S. 232) aus verschiedenen Griinden in
unangemessener Weise reagierte. Auf der Seite der Banken liessen die Grossbanken,
die hauptsdchlich im Visier waren, die Schweizerische Bankiervereinigung lange Zeit
allein. Und auf Seiten der Regierung ermdoglichten das segmentierte Departements-
denken des Bundesrates und der unkollegiale Politegoismus seiner Mitglieder keine
einheitliche Strategie.

Stirkere Beachtung wiirde das sonderbare Verhiiltnis zwischen Staat und Privat-
wirtschaft verdienen: Anfinglich wollten die Behérden die aufgeworfenen Fragen
als Privatangelegenheit abtun, was insofern kohdrent war, als sich dic Banken ihrer-
seits vom Staat auch nicht dreinreden lassen. Mit der Wiederentdeckung des proble-
matischen Polenabkommens von 1949, mit der Kritik am Kriegsverhalten der Na-
tionalbank und mit dem Riitteln am Washingtoner Abkommen von 1946 kamen die
Behorden nicht umhin, sich ebenfalls angesprochen zu fiihlen. So kam es im Ok-
tober 1996 im EDA zur Bildung der so genannten « Task-Force». Sie iibernahm die
Funktion des geplanten, aber nie realisierten «Quick-reaction Team», das in typisch
helvetischer Manier halbstaatlich-halbprivat bestiickt worden wire. Trotzdem fielen
in der heissen Phase die ansonsten sorgsam getrennten Welten zusammen, und es
kam als dritte Grosse die Gesellschaft hinzu, die sich mehrheitlich mit beiden Wel-
ten identifizierte und aus dem Konflikt eine Frage der «nationalen Ehre» machte
(S. 650). G. K.

* k ¥k

Il n’est pas habituel de rendre compte d’un livre d’histoire dont on est, parmi beau-
coup d’autres, I'un des personnages. Il y faut une bonne dose d’humilité, ne serait-
ce que pour accepter le regard d’un tiers sur sa propre action. D’autant plus ici que
le travail de Thomas Maissen est remarquable a bien des égards. Avec élégance et
clarté, un détachement apparent et quelque humour, I’auteur propose une chro-
nique circonstanciée du débat de la dernieére décennie sur la Seconde Guerre mon-
diale et les responsabilités de la Suisse. I prend soin de replacer ce débat dans le
contexte international et insiste sur le décalage mental — et politique — entre un
monde en pleine transformation depuis la fin de la guerre froide mais confronté a
des défis imprévus, et un pays, sa société civile, ses acteurs économiques et sa classe
politique restés repliés sur eux-mémes et accrochés a une image du passé grati-
fiante, mais désormais caduque et inefficace. C’est dans ce décalage que Maissen
situe la crise profonde, lourdement émotionnelle, que les Suisses ont traversée. Le
réveil fut difficile, pour quelques-uns intolérable. Tout ’ouvrage, dont la réflexion
théorique porte et canalise un récit alerte et riche en anecdotes comme en portraits
sans complaisance des protagonistes, tend a stigmatiser une conduite de la crise a
contresens. Les enjeux de celle-ci ne furent pas compris, ou trop tard, et les répon-
ses donc souvent inadéquates.

Ceci dit, I’entreprise de Thomas Maissen ne pouvait éviter un dangereux
écueil: celui des sources accessibles. Il disposait d’'une masse d’articles de journaux
et de quelques essais plutdt polémiques, tous rédigés dans le feu de I’action et sous
le coup des émotions. Ils n’offrent pas de perspective, et leur information est iné-
galement fiable. Loriginalité de la démarche de Maissen repose donc avant tout
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sur une centaine d’entretiens qu’il a conduits avec les personnes concernées d’une
facon ou d’une autre par le psycho-drame, a I’étranger (USA) comme en Suisse.
Autrement dit, Maissen a pratiqué I’histoire orale. Mais il ne possede pas tout a fait
les techniques que ce mode de faire exige. Il s’est vu confronté a une double sub-
jectivité: celle des acteurs ou témoins interrogés; et la sienne propre, puisque Mais-
sen avait été tout au long de I'affaire un observateur trés attentif, nuancé mais
engagé. Il est conscient du probléme; mais il ne me semble pas qu’il ’ait surmonté.
L’image qu’il propose de la Commission indépendante d’experts Suisse —
Seconde Guerre mondiale (CIE) tourne au paradoxe. Fort de la mémoire des
membres de la CIE et de quelques-uns de ses collaborateurs, qui ont évoqué de-
vant lui leurs difficultés, quelques souvenirs de moments €piques ou dramatiques,
ou encore leurs états d’ame, ’auteur brosse le tableau d’une entreprise chaotique,
indécise, perturbée par les doutes, les tensions et les conflits personnels, trop fai-
blement dirigée (c’est-a-dire avec la tolérance qui m’est naturelle...); bref, toutes
les conditions qui devaient inexorablement conduire a ’échec de la mission. Or,
celle-ci n’a pas échoué. La CIE a livré son produit, dans le délai imparti et sans dé-
passement de crédit — ce qui est déja en soi une performance. Le rapport soumis
au Conseil fédéral (19 décembre 2001) puis au public (22 mars 2002) n’est pas par-
fait, sans doute, mais il est honorable. Il répond aux questions formulées dans le
mandat de la CIE. Il apporte une masse d’informations tirées des archives pu-
bliques et privées,dans lesquelles les historiens pourront puiser longtemps. Il donne
en fin de compte une image du comportement des pouvoirs économiques et
politiques de la Suisse face a I’Allemagne nazie qui est aussi complete et nuancée
qu’il a été possible de le faire. Et il en suggére une interprétation raisonnable.
Thomas Maissen n’a pas d’explication a ce paradoxe. D’ailleurs il porte toute
son attention aux errements de la CIE, mais il occulte le résultat. Or, n’est-ce pas
ce résultat seul qui compte, indépendamment des circonvolutions qui y ont
conduit? Maissen me semble avoir été victime d’une illusion d’optique. Les faits,
les anecdotes qu’il raconte sont a peu prés exacts, a quelques détails prés. Mais ils
sontincomplets, et leur signification est souvent exagérée,dramatisée. De sorte que
I'image tronquée qui en résulte ne correspond que trés imparfaitement a la réalité.
Maissen retient ainsi avec complaisance des épisodes épineux — et il est vrai
qu’il y en eut beaucoup. Mais ce faisant, il sous-estime le labeur quotidien de la
CIE, la patience et I’engagement fructueux des commissaires et des chercheurs. Il
se gausse d’'un manque initial de concept clair, ou de directives qui furent en effet
constamment réorientées, rendant difficile le travail des collaborateurs; mais il ne
reléve pas que la CIE ne pouvait s’appuyer sur aucun modele antérieur, qu’elle
opérait dans I'insolite, qu’elle a dii sans cesse adapter son projet a la complexité
des problémes rencontrés comme a la nature et a la quantité des sources qu’elle
découvrait,beaucoup plus riches qu’on avait pu I'imaginer; et tenir un compte serré
de ses ressources en temps et en personnel. La CIE a donc avancé en tatonnant,
de maniére empirique et au prix de quelques fausses routes ou de I’abandon de
projets secondaires (une étude sur les réseaux d’élites). Elle a subi toutes sortes de
pressions contradictoires, que son président s’efforgait d’écarter. Si I'intention
initiale d’un rapport assez bref élaboré par la CIE sur la base des recherches de ses
collaborateurs fut progressivement abandonnée, c’est d’'une part que ’abondance
et la complexité des sources rendait cette procédure impraticable; et d’autre part
que les monographies confiées aux chercheurs devaient permettre de faire connai-
tre d’'innombrables documents des archives privées qui ne seraient probablement
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plus jamais accessibles. En outre, seuls ces chercheurs, chacun dans son domaine,
pouvaient acquérir une vision d’ensemble équilibrée de celui-ci.

L’auteur étale, avec une sorte de Schadenfreude, et en distribuant mauvaises
notes aux uns, meilleures aux autres (plus rares), les dissensions internes entre les
membres de la Commission ou entre celle-ci et ses collaborateurs. Il y en eut assu-
rément, et elles nous ont co(ité beaucoup d’énergie. Mais pouvait-il vraiment en
aller autrement? Chacun de nous s’est lancé dans cette aventure avec son savoir
et son expérience, sa sensibilité, sa culture historique et politique. Ces bagages dif-
féraient tres sensiblement. Ils devaient s’affronter (et nous le savions dés le début).
Je soutiens que ce fut, en fait, une chance et I'une des clefs du succes final. Car c’est
au travers de cet affrontement que nous avons assuré la crédibilité du produit col-
lectif, fondé sur le rapprochement de nos diverses conceptions. Cela s’est toujours
passé, au sein de la Commission, dans le respect et dans la volonté de dialogue.
Nous avons étalé nos divergences sur la table et cherché des solutions; nous les
avons trouvées. D’ailleurs, et ceci semble avoir échappé a Maissen, ces divergen-
ces ont porté presque toutes sur les procédures de travail et sur la maniére de for-
muler les résultats. Mais non sur le fond. Nous avions, en fin de compte, pu tous
signer le rapport sans arriere-pensées. La CIE n’a pas eu recours a des rapports de
minorité sur certains aspects, dont nous avions envisagé I’éventualité. Elle n’a pas
écarté les questions délicates, ni méprisé les aspects positifs relevant de son mandat.

En bref, Thomas Maissen, a partir de témoignages insuffisamment recoupés,
occulte ou sous-estime le travail accompli et ’engagement de ceux qui I’ont porté
a bien. Il fait grief aux membres de la Commission d’avoir vaqué a leurs obliga-
tions ordinaires sans assumer pleinement les devoirs de leur fonction; il n’a pas
mesuré la somme de travail qui a reposé sur leurs épaules (séances hebdoma-
daires; entretiens avec les chercheurs; lecture critique des textes; rédaction de la
synthése; controle des traductions, etc.); ni les sacrifices consentis aux dépens de
leurs projets remis a plus tard, de leur vie privée, voire de leur santé. C’est ici
I’occasion de leur rendre, en toute amitié, ’hommage — absent du livre de Thomas
Maissen — que méritent leur collégialité et leur responsabilité. Et d’étendre cet
hommage a tous nos compagnons dans cette aventure dont nous ne sommes pas
sortis indemnes, mais la téte haute. Jean-Francois Bergier, Clarens / Zurich

* k ok

Die Transformation pulsierenden Lebens in volumindse Geschichtsbiicher unter-
liegt derselben Beschleunigungstendenz, welche den digitalen und globalisierten
Kapitalismus ganz allgemein prégt. So kann 2005 das Buch eines Fachhistorikers
erscheinen, das sich mit dem Zeitraum 1989 bis 2004 befasst, schwerpunktmassig
mit der letzten Dekade, und das sich fortschreibt bis in die Tagesaktualitit und das
damit eine Berichterstattung iiber seine Ankunft in der Gegenwart nur knapp ver-
passt. Es fillt einem hier unwillkiirlich die Warnung ein, man solle nicht zu nahe
an ein galoppierendes Pferde heranriicken wollen, weil man sonst Gefahr laufe,
einen der ausschlagenden Hufe ins Gesicht zu bekommen.

Der Verfasser geht diese Gefahr ein, es handelt sich fiir ihn allerdings um ein
kalkuliertes Risiko, denn er kennt den Gaul, hat er doch die fiir den «Ablauf der
Ereignisse» benutzte «Hauptquelle», ndmlich die «Tagesberichterstattung der
Neuen Ziircher Zeitung» (S. 13) zum ansehnlichen Teil selber produziert. Daraus
ergibt sich eine enge Tuchfiihlung zum Zeitgeschehen und es mag ihm beim Schrei-
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ben der Geschichte einiges schon sehr bekannt vorgekommen sein. Jedenfalls weiss
er um die Tiicken des Untersuchungsgegenstandes. Der hermeneutische Zirkel
droht hier kurzschliissig zu werden und interpretatorisch durchzubrennen. Thomas
Maissen kennt die Probleme der historischen Methode und das ABC der Quellen-
kritik und so beginnt er das Buch mit einer Episode, die zeigt, dass es die Zeit-
geschichte grundsitzlich mit denselben Schwierigkeiten zu tun hat, welche die
Geschichtswissenschaft ganz allgemein umtreiben. Anlisslich eines Kolloquiums
treffen sich im Jahre 2000 drei Protagonisten eines Ereignisses, das 1995 stattge-
funden hat und das fiir die Diskussion um die Gelder von Holocaust-Opfern eine
paradigmatische Bedeutung bekommen sollte. Die Meinungen iiber das, was
5 Jahre zuvor passiert ist, gehen signifikant auseinander. Erwartungen und Erfah-
rungen, Vermutungen und Beobachtungen durchkreuzen und vermengen sich auf
komplexe Weise und fiihren zu einer perplexen Interpretationsvielfalt. Alle waren
dabei, aber das niitzt nichts, wenn es darum geht, eine homogene Sichtweise der
Dinge zu erreichen. Dies ist ein Hinweis darauf, dass sich Interpretationsdifferen-
zen und Erinnerungsdiskrepanzen nicht erst im Gefolge grosser zeitlicher Distanz
einstellen, sondern dass die Meinungen dariiber, was passiert, schon zum Zeit-
punkt,zu dem sich etwas abspielt, auseinander gehen kénnen und schon aktualiter
keineswegs stabil sind. Vielmehr sind Deutungen gerade in Zeiten, in denen die
Orientierungssicherheit einbricht und sich krisenhafte Suchprozesse beobachten
lassen, multioptional; die Beteiligten haben mehrere Versionen im Kopf und
halten sich dadurch auch mehrere Hintertiiren offen, die sie entsprechend des
Fortgangs der Ereignisse benutzen konnen, um zum Schluss eine fiir sie plausible
Position einnehmen zu konnen. Auf diese Weise verhindern Menschen, dass sie von
den Ereignissen iiberrollt werden — es ist diese Interpretationsplastizitit, die es er-
moglicht, die Zufilligkeit gesellschaftlicher Prozesse kognitiv zu domestizieren
und sich auch affektiv in einen Einklang mit der Welt zu bringen.

Gewappnet mit einem solchen reflexiven Potenzial vermag Thomas Maissen
sich dem Taumel der Beschleunigung zu entzichen. Er hat ein Buch geschrieben,
dem hektisches Herumirren im Faktengebirge abgeht, das vielmehr in ruhigem
Rhythmus auf gekonnte Weise Argumente generiert und diese in spannende Deu-
tungszusammenhinge einriickt. Eine Schwiche kommt eher von einer anderen
Seite her: die Schilderungen zeichnen sich manchmal durch Durststrecken nicht
enden wollender Deskription aus, in denen akribisch eine erstaunliche Faktenfiille
aufgetiirmt wird, die indessen doch wenig Ubersicht zu bieten vermag und die -
etwa dann, wenn zu spiter Nachtstunde stattfindende Gruppentelefonate der
Bergier-Kommission dargestellt werden — zur Frage «who cares?» Anlass gaben.
Kommt hinzu, dass jene, die dabei gewesen sind, es natiirlich besser wissen. Dies
in einem merkwiirdig verkehrten Sinne. Als Beteiligter fand ich bei der Lektiire
dieser Passage den Satz «La réalité dépasse la fiction» erneut bestétigt. Die durch-
aus bizarren Dimensionen der kommissionsinternen Entscheidungsfindung haben
aber —trotz permanenter Kassandrarufe auch von Seiten der NZZ - die UEK nicht
davon abgehalten, mit Ablauf des Mandats mit einer fiir schweizerische Verhilt-
nisse uniiblichen Piinktlichkeit ca. 11000 Seiten fundierter Analyse in 25 Mono-
graphien und einer Synthese herauszubringen, ein Sachverhalt, der zeigt, dass
Verfahrensformen und Endergebnisse nicht systematisch zusammenzuhéngen
brauchen. So kommt hin und wieder der Eindruck auf, es wire sinnvoller gewesen,
etwas mehr iiber die Relevanz und Resonanz der Resultate als iiber die Skurrili-
taten gewisser Abldufe zu berichten.
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Auch der Verfasser war, wie bereits festgehalten, als Berichterstatter dabei. Er-
gibt sich daraus ein Vorteil, um die Vorginge zu verstehen und aufzuschreiben?
Die Frage fiihrt zu einem Nachdenken iiber Nutzen und Nachteil des «Dabeige-
wesenseins» in der Geschichtswissenschaft. Verschiedene Sprecher der so genann-
ten «Aktivdienstgeneration» haben das Argument stark gemacht, wer das «nicht
selber erlebt» habe, sei vom verstehenden Nachvollzug ausgeschlossen und kénne
nur missverstindliche Versionen der Vergangenheit liefern. Gegeniiber dieser
Authentizitdtsunterstellung hat der Sozialhistoriker Erich J. Hobsbawm in seinem
souverin geschriebenen Uberblickswerk «Das Zeitalter der Extreme» (d.h. das
«kurze 20. Jahrhundert» vom Ersten Weltkrieg bis zur «Wende» von 1989/91)
festgehalten, dass die «teilnehmende Beobachtung» des Geschehens, das mit
fortschreitendem Lebensalter zur «Geschichte» wird, nicht eine privilegierte Er-
kenntnisposition ergibt, sondern auch ein Problem darstellt. Zwar bezieht sich
Hobsbawm immer wieder auf Ereignisse, die sein Leben préagten. Doch die «reli-
giosen oder ideologischen Konfrontationen, mit denen unser Jahrhundert ange-
fiillt war, tiirmen sich wie Barrikaden auf dem Weg des Historikers, dessen eigent-
liche Aufgabe nicht die Beurteilung ist, sondern vielmehr das Verstehen — sogar
das Verstehen all dessen, was vollig unverstidndlich erscheint». Fiir Hobsbawm be-
steht die Schwierigkeit darin, dass «unsere leidenschaftlichen Uberzeugungen»
und «die historischen Erfahrungen, die sie geprigt haben», diesem Verstehen im
Weg stehen. Es braucht also gerade nicht den Rekurs auf die eigene Erlebniswelt,
sondern Reflexionsdistanz, um eine wissenschaftlichen Anspriichen geniigende
historische Untersuchung verfassen zu konnen. Der unaufgeregte Duktus des
Buches von Thomas Maissen zeigt, dass er diese Lektion begriffen hat, dass er sich
nicht nur bemiiht, sondern es auch schafft, iiber den «Schatten des Zweiten Welt-
krieges» zu springen und sich vom Sprachrohr der NZZ in einen differenzierten
Analytiker komplexer und kontroverser Vorginge zu verwandeln — ohne seine
emotionalen und kognitiven Riickbindungen an seine Position im Blitterwald zu
vergessen oder zu verdrangen.

Das Buch ist auch in Bezug auf zwei weitere Aspekte lesenswert: Erstens ver-
folgt der Verfasser iiber die Faktenvalidierung hinaus ein theoretisch ambitioses
Erklarungsmodell, das gleichsam niederschwellig zur Anwendung gebracht wird.
Aus systemtheoretischer Perspektive werden moderne Gesellschaften, so auch die
Schweiz, als Lern- und Umlerngesellschaften interpretiert, mithin als Formen des
iiber Codes gesteuerten und einer unaufhaltsamen Differenzierungsdynamik
unterliegenden Zusammenlebens, in dem Wissenserwerb und Vertrauensbildung
zentrale «Systemressourcen» darstellen. Eine solche an Niklas Luhmann und
Hansjorg Siegenthaler sich orientierende Gesellschaftstheorie vermag auch die
Konstitution von Offentlichkeit, die Funktionsweise von Skandalen und den
Stellenwert der Moral angemessen darzustellen. Es lésst sich aus einer solchen
Perspektive zeigen, warum sich eine im Sonderfalldenken verhaftete Schweiz 1989
so schwer tat, auf die Verdnderung des internationalen Umfeldes und die euro-
pdische Herausforderung in einer produktiven Weise zu reagieren. Mit dem Ver-
weis auf diese Pfadabhingigkeit eines nationalen «Alleingangs» kann die «haus-
gemachte» Komponente der Krise von 1996 benannt und auf plausible Weise
einsichtig gemacht werden. Zweitens wendet sich Maissen dezidiert gegen die
Schlussstrich-Mentalitit, die in den 90er Jahren im Zusammenhang mit den
50-Jahres-Feiern zum Ende des Zweiten Weltkrieges grassierte. Man miisse jetzt,
so war damals weithin zu horen, endlich einen Strich unter diese Geschichte zie-
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hen, denn die Tagesordnung der Zukunft sei zu wichtig, als dass man sie weiterhin
mit den diisteren Hypotheken der Katastrophenzeit vor 1945 belasten diirfe.
Gegen diese Versuche, das Nachdenken iiber diese Vergangenheit als Ferment
eines kritischen Bewusstseins und einer ethischen Reflexion zu arretieren, argu-
mentiert das Buch an. Dies auch in Bezug auf den eigenen Untersuchungszeitraum:
Auch hier soll es nicht «als Schlusspunkt» fungieren, «<sondern als Ausgangspunkt
zu selbstkritischem Weiterdenken» (S. 12).

Der Titel «Verweigerte Erinnerung» weist mehrere Bedeutungen auf. Zu-
nichst und vor allem geht es um den zentralen Stellenwert der Erinnerung im
jildischen Denken. Vergessen kdme — so Elie Wiesel 1993 — einem «to kill the
victims a second time» gleich. «Verweigerte Erinnerung» wird hier mit einem
symbolischen Mord gleichgesetzt. Die Formulierung bezeichnet allerdings genau
den mentalen «Aggregatzustand» des neutralen Kleinstaates Schweiz, eine spezi-
fische Indifferenz gegeniiber den Opfern des Holocaust (und es war genau dieser
Sachverhalt, der Israel Singer im Friihjahr dieses Jahres zur drastischen Gleich-
setzung von «Neutralitdt» mit «Verbrechen» veranlasst hat). Weil diese gegeniiber
den Opfern intransigente Haltung nach 1989 ihre Halterung im Strukturgefiige des
Kalten Krieges verlor, wurde sie zu einer nationalen Schutzbehauptung, die von
aussen her kaum mehr mit Verstdndnis rechnen konnte. Auch die UEK, die von
Parlament und Regierung die Aufgabe erhielt, die Probleme, welche aus dieser
kollektiven Verdringungsleistung resultierten, auf breiter Grundlage aufzuarbei-
ten, konnte sich mit einer so definierten «schweizerischen Einstellung» in keiner
Weise identifizieren. In Ubereinstimmung mit dem, was Maissen heute schreibt,
versuchte sie in den Jahren nach 1996 das «Schweizerische» auf Lernfahigkeit und
Zukunftsoffenheit hin zu definieren — deshalb riickte sie auch die Opferperspek-
tive ins Zentrum ihrer Analysen. Durch diese Sicht bekamen scheinbar bekannte
Geschichten eine neue Bedeutung und es wurden neue Weisen des Verstehens er-
schlossen.

Was sich bei einer solchen Betrachtung auch zeigt, ist die Tatsache, dass die
Krise von 1996 keineswegs, wie dies nationalchauvinistische und antisemitische
Krifte immer wieder behaupteten, durch eine «Erpressung» oder einen «Propa-
gandafeldzug» boser ausldndischer Michte ausgelost wurde. Es wird vielmehr
deutlich, dass der Konflikt aufgrund schweizerischer Selbstversdumnisse nach
1989/91 unvermeidlich wurde. Und es zeigt sich, dass die Frage, «wie man mit ihm
umging», keineswegs ex ante entschieden war, sondern «auch von individuellen
Sensibilitaten, Handlungs- und Denkoptionen» (S. 12) abhing, die zwar ein frap-
pantes Beharrungsvermogen aufwiesen, die jedoch keineswegs einfach Schicksal
und Verhdngnis waren. Dies haben all jene verkannt, die — wie etwa der NZZ-Kom-
mentator Max Frenkel - die «Metastasen der kritischen Geschichtsschreibung» fiir
die krisenhafte Zuspitzung der Kontroverse um das «Nazi-Gold» und die «nach-
richtenlosen Vermogen» verantwortlich machen wollten. Viel plausibler ist,davon
auszugehen, dass es Mitte der 90er Jahre auch unter restringierten Bedingungen
durchaus Alternativen gegeben hiitte. Eine «demiitige Geste der Entschuldigung,
das unumwundene Eingestindnis, nicht nur aus der Not heraus, sondern aus eige-
ner Unzuldnglichkeit Fehler gemacht zu haben, die empathische Teilnahme an der
jidischen Erinnerung sowie die Selbstverpflichtung, daraus Konsequenzen zu
ziehen» hétten — so Maissen — «zumindest zu einem frithen Zeitpunkt stark straf-
mildernd gewirkt,da sie dasselbe bedeutet hdtte(n) wie spiter die Geldzahlungen»
(S.657). Die Tatsache, dass eine solche Haltung nicht méglich war, dass im Gegen-
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teil — trotz einiger Ansitze in diese Richtung — insgesamt eine trotzige Rechthabe-
rei dominierte,kann dann zur Frage Anlass geben, «ob hierzulande aus einem iiber-
lebten Unfehlbarkeitsgefiihl und aus Angst vor Verantwortung und finanziellen
Konsequenzen elementare Regeln internationalen Anstands ignoriert werden»
(S. 660). Die Behauptung, die Schweiz hitte sich 1996 aus eigener Schwiche zu
einem «Kniefall» zwingen lassen, und die Aufforderung, nun durch das Insistieren
auf dem nationalen Sonderfall und auf dem Ehrgefiihl des Alleingangs wieder
Stirke zu zeigen, kommt aus dieser Sicht einer Fortsetzung dieser Unansténdig-
keit gleich, die nur noch einer eingeschiichterten, verunsicherten und zu fremden-
feindlichen Reaktionen neigenden Anhingerschaft einzuleuchten vermag, wih-
rend sie dem Blick von aussen als anachronistische Rechthaberei erscheinen muss.
Das Sensorium fiir solche Zusammenhénge geschirft zu haben, ist das Verdienst
dieses Buches. Dass dabei der Sachverhalt, dass gerade die NZZ auch immer wie-
der diese Kniefallthese vertrat und in der UEK eine Art amerikanisches U-Boot
in den Tiefen der schweizerischen Unternehmensarchive sah, gar nicht
mitthematisiert wird, gehort wohl zu den «blinden Flecken» eines Autors, der sich
diesem Blatt zugehorig fiihlt. Das fiihrt dann zu einem gewissen Uberangebot an
«grauen Figuren» (S. 12), die an einer interpretatorischen Unterdeterminierung
leiden und deren Profilierung die ganze Geschichte noch spannender hétte machen
konnen, als sie ohnehin schon ist. Jakob Tanner, Ziirich

Thomas Maissen has written an interesting and ambitious work of contemporary
history, which aims to operate at two levels: on the one hand, it is a far-reaching
attempt to show how the language of international relations has changed since the
end of the Cold War; and on the other, it presents a micro-historical reconstruction
of the controversy that began with the so-called “heirless accounts” of Jewish vic-
tims of the Nazi holocaust and then escalated into a general and highly politicized
confrontation about the role of Switzerland in the Second World War and the
morality and legitimacy of neutrality.

The general argument is that in the 1990s Switzerland was paralyzed because
it was intellectually gripped by a realist paradigm, in which states had interests
whose defense was the duty and responsibility of the political class. This understand-
ing prevented an adjustment to the new politics of the post-Cold War era, which
were —in Maissen’s view — dominated by both on the one hand a new concern with
morality and with examining and apologizing for past conduct; and on the other a
revival of interest in property rights in the wake of the collapse of communism that
transcended traditional discussions of the autonomy of state action. Early in the
controversy, before the appointment of the Bergier commission, I witnessed a very
telling incident in a dinner at Princeton. The very new-style Swiss ambassador to
the United Nations (who was later appointed as the Swiss ambassador in Washing-
ton), Alfred Defago, a political scientist by training, delivered an agonized speech
setting out what Switzerland was doing to meet the new challenge and confront its
new responsibilities. At the end, he asked his audience: “Do you have a problem
with that?” Probably the most distinguished living exponent of the realist school,
Robert Gilpin, immediately shot back: “We don’t have a problem. But you do.”

Maissen is much more interested in the morality story as the key to the new
postwar climate than in property rights, and derives some humor from American

490



sensibilities and President Clinton’s rhetoric about the desirability of recognition
of and atonement for past injustices. He is right to be puzzled by the amalgam of
the morality issue and the property rights debates, though he should probably be
more aware of the link between an affirmation of property rights and a moral order.
The rediscovery of the link between property, rights, and political order was one of
the most central shifts of the post-1989 order, and it was crucial to the new debate
about the historical violations of rights in the 1930s and 1940s, in Nazi Germany
but also in countries where the victims of persecution tried to shelter their assets.
Maissen chronicles quite well how the debate then shifted in the late 1990s, from
holocaust era assets and attempts to identify them and provide global estimates of
the amounts of money likely to have been involved, to other aspects of state be-
havior during the War, in particular the treatment of refugees and the barbaric
“refoulements” of the summer of 1942 (in other words at the height of the Nazi
deportations from western Europe).

Maissen’s micro-history consists of a detailed examination of what he believes
to be misreading and mishandling of the situation by the Swiss political, business,
and historical establishment. He tries to show how Swiss reactions in the 1990s
made the legacy of the mistakes and failures of the wartime period into a burning
political issue for contemporary Switzerland. The federal government was not good
in reacting to a crisis of the Swiss national image, and it would have liked to gone
over to business as usual. In other words, Maissen implies, it responded very much
as had the government of the 1940s, in failing to recognize what was unusual and
exceptional about the situation.

Maissen is also quite critical of the Independent Commission of Experts (the
Bergier commission). In his view, it allowed itself to be diverted because of the
political pressure from dealing largely with the funds issue and instead spent a great
deal of research and discussion on the refugee issue, where the basic facts were
already quite well known and understood (though they were controversial for Swiss
public opinion). It thus lost a unique opportunity to clarify the historical picture by
using the uniquely large access to private as well as public papers stipulated by the
federal law that created the commission (which as a result had very much more
extensive power of access to documents than did the parallel commissions created
in other countries). Because of the dissipation of research effort, rivalries between
different researchers, and the failure of the commission to maintain focus, the final
sub-reports (amounting tosome twenty-five volumes) were thus rather fragmented.

According to Maissen’s interpretation, the commission was also marked by a
clash of historical sensibilities, not necessarily along political lines, with the com-
mission’s President, Jean-Francois Bergier, looking for sweeping interpretations
that put Swiss issues in the context of the longue durée of the Annales schools, while
the younger German-oriented members of the commission looked for German-
style “structural” explanations, and pragmatic American-oriented members. The
final report (“Synthese™) was thus something of an amalgam.

There were indeed substantial hurdles to overcome: both of an organizational
and intellectual kind. Maissen should perhaps have reflected more on how aca-
demic culture in much of the humanities and social sciences works and how fun-
damentally unsuited it is to producing large cooperative works. There might also
have been an interesting role for a reflection on gender roles, in that the idea of
the lone pioneering scholar is very often associated with male stereotypes about
heroic individual efforts, and women (especially those from outside the academic
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community) might be better at communicating and at mediating conflict. That the
commission was able to produce results at all was in fact largely the result of the
intense input (at different levels) during the final phase of the commission’s work
of three women, none of whom was a professional historian: Helen Junz, an econ-
omist who had spent most of her career as a national and international civil ser-
vant, and came into the commission in the last year and gave a new and coherent
view of the nature of the problem; Myrtha Welti, who stepped in as general secre-
tary of the commission and managed to organize the timetable; and the personable
and dedicated chief clerical worker, Regina Deplazes, who translated the organi-
zation into concrete activity.

Maissen’s criticisms look powerful and even quite damning in hindsight, but
they seem to come from some kind great height where Maissen has managed to lo-
cate his historiographical view: he was a journalist for the Neue Ziircher Zeitung
but now sits on Olympus as Ordinarius fiir Neuere Geschichte in Tiibingen. In a
sense, he reproduces the traditional scholarly ideal of the vision that sees all, tells
all, and then delivers a final (and damning) verdict. Historians should do better
than this, though: they need to learn that reactions depend on the institutions, ma-
terials, ideas, and the personalities available at any particular time.

It is not surprising that there was not an active group of financial historians
that the commission could draw on in Switzerland, because banking and business
history was a really neglected subject. It had withered because of the restrictive
legal and institutional setting that limited access to archives on the one hand; and
on the other because newer and more fashionable traditions of writing social
history had driven economic issues out of the general historical consciousness. One
important consequence of the discussions around the commission was to show that
economic history has a purpose, and is part of the arsenal of tools needed in inter-
preting recent history. But such economic and financial history-writing depends on
acquired skills — it cannot simply be learnt overnight (as was clear from the many
quick and shoddy journalistic accounts of the banking issues involved). One legacy
of the commission is that there is an important fund of skills among Swiss histori-
ans that was previously lacking.

Secondly, discussing the experience of a whole country over a substantial
period of time is obviously not an equivalent task to documenting the behavior of
a particular company, even a large and complex one. There will be obvious differ-
ences in the way that particular writers and analysts try to explain policies and
mentalities, and the effect of widespread mentalities on official policy.

Finally, it is also likely that a commission established on a basis of some het-
erogeneity is unlikely to produce a report which is as hard-hitting and precisely
documented as an assessment that springs from a single pen and a single sensibil-
ity. If King George III had set up a commission to explore the decline and fall
of the Roman empire, it is exceedingly unlikely that it would have come up with
anything like Gibbon’s work.

Given these limitations, it is actually remarkable that the Bergier commission
produced anything at all. And neither the individual reports nor the final “Syn-
these” simply reflect unthinking genuflection before a ubiquitous Zeitgeist: they
contain real surprises as well as an important and wide-ranging documentation of
the sources and origin of the difficulties of the Swiss financial system in dealing
with the assets of the victims of persecution and the bankers’ lack of a moral
vision. The reports are critical, but the criticism is precisely focused on particular
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ways of thinking and institutional responses to the appalling crimes of the Nazi
empire, and on the violations of neutrality that followed from state credit and trade
policy. First, the research makes it abundantly clear that there was no single set of
Swiss banking behaviors, but that some banks made great efforts to trace the legit-
imate heirs of assets placed in their fiduciary care, while others behaved callously
and some bank officials behaved criminally. It dismisses the idea of a “banking con-
spiracy”. Secondly, the research shows that state policy during and immediately
after the Second World War bore a heavier responsibility than the private sector,
whose behavior was rather more mixed: this is the importance of the extensive
study of who bore the responsibility for refugee policy. State policy was also inad-
equate after the Second World War in dealing with asset resititution. The report
has no truck with the idea of a “capitalist conspiracy”. Finally, the report also
showed that there was no sustainable basis for some of the more extravagant claims
made about Swiss public and private action, notably the idea that Swiss behavior
had significantly lengthened the course of the military conflict. It kills the idea of
a “Swiss conspiracy”. Harold James, Princeton

Allgemeine Geschichte / Histoire générale

Jorg Schwarz: Herrscher- und Reichstitel bei Kaisertum und Papsttum im 12. und
13. Jahrhundert (Beihefte zu J. F. Bohmer, Regesta Imperii, Band 22). K6ln/Wei-
mar/Wien, Béhlau Verlag, 2003, 510 S.

Der Verfasser wurde mit vorliegender Untersuchung 1999 an der Universitit
Marburg promoviert. In der Einleitung stellt er die Probleme, Aufgaben und Ter-
minologie seiner Arbeit vor. Der erste Abschnitt untersucht den deutschen Konig
als Romanorum rex und das Papsttum. Der Titel Romanorum rex wird dabei fiir
den Zeitraum von Heinrich II. bis zu Heinrich V. untersucht. Dabei geht der Ver-
fasser wie die bisherige Forschung davon aus, dass der Titel Romanorum rex in An-
lehnung an den Kaisertitel entstanden ist. Der Titel wurde bereits im Zeitraum von
Benedikt VIII. bis zum Schisma von 1130 von der pépstlichen Kanzlei aufgenom-
men und verfestigte sich in deren Gebrauch im Schisma von 1130. Der Verfasser
zeigt daran anschliessend die weitere Verwendung des Titels durch die pépstliche
Kanzlei im 12. und 13. Jahrhundert. Der zweite Abschnitt der Arbeit untersucht
die Bezeichnungen des Reiches bei Papst Calixt II. sowie bei den Pipsten Inno-
cenz II. und Anaklet II.

Im dritten Abschnitt setzt der Verfasser die Untersuchung der Reichsbezeich-
nungen fort. Er wendet sich dabei der Verwendung des Titels imperium Romanum
bei Konig Konrad III. und Friedrich I. Barbarossa in der Zeit als Konig zu. Paral-
lel dazu stellt er die Reichsbezeichnungen von Papst Eugen III. und von den
Romern 1130, 1149, 1167 und 1172. Der vierte Abschnitt behandelt den Ausbau
des Herrschertitels durch den augustus-Namen, den vorweggenommenen Kaiser-
titel Romanorum imperator augustus und das Epitheton (et) semper augustus. In
der Kanzlei Friedrichs 1. Barbarossa wurde der Reichstitel in der Form sacrum im-
perium oder sacratissimum imperium sakralisiert. In der Barbarossazeit wurden
noch Sonderformen in der Kanzlei verwandt, die spéter aber nicht fortgefiihrt
wurden. Dagegen wurden die Reichstitel sacrum imperium und sacrum Romanum
imperium bei Heinrich VI. und der Kaiserin Konstanze fortgefiihrt.
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