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ecueils soulignes dans l'ouvrage: penurie du personnel soignant, abandon des
eleves en cours de formation, complexe d'inferiorite des infirmier-ere-s en psychiatrie

ä l'egard de leurs homologues somaticien-ne-s. Dans cette etude tres
contemporaine, l'interview des acteurs principaux, les ancien-ne-s eleves-infirmier-ere-s
en psychiatrie de Cery, aurait permis d'affiner cette histoire sociale. Mais leurs
temoignages sont peu exploites ä cet egard, et la relation au patient, ainsi que
l'attention portee au psychique, restent au niveau des notions theoriques. Ce sont
avant tout les travaux des cadres de l'ecole (membres de la direction, responsables
pedagogiques) qui sous-tendent les propos de l'auteur, lequel a fait le choix de
privilegier les conflits se situant au coeur des pouvoirs decisionnels; sur ce point
egalement, l'opinion du personnel en formation n'est que trop brievement evoquee.
On notera neanmoins l'apport precieux que constituent, en annexe, les profus
statistiques des eleves (profession des parents, activite professionnelle avant la
formation, niveau scolaire ä l'entree, proportions hommes-femmes et suisses-

etrangers, etc.), chiffres qui «rendent compte de la dimension d'exclusion incluse
dans les representations de la maladie mentale dans la societe» (p.220). On saluera
enfin le tragage minutieux des sources et un appareil critique abondant, invitant ä

poursuivre la recherche sur le terrain de l'histoire de la formation psychiatrique en
particulier, et de l'histoire de la psychiatrie en general. Mariama Kaba, Geneve

Thomas Maissen: Verweigerte Erinnerung. Nachrichtenlose Vermögen und die
Schweizer Weltkriegsdebatte 1989-2004. Zürich, NZZ-Verlag, 2005,729 S.

Der Bedeutung des Themas, dem Stellenwert des Buches und dem besonderen Status
der Rezensenten ist angemessen, wenn hier ausnahmsweise gleich mehrere
Besprechungen zum gleichen Titelpubliziert werden. Die Mehrfachbesprechungen ergeben
allerdings nicht eine entsprechend breite Würdigung der Publikation, weil sie sich
vor allem mit den Passagen beschäftigen, die der Arbeit der Unabhängigen
Expertenkommission (UEK) oder Bergier-Kommission gelten, deren Mitglieder die
Autoren der nachfolgenden Texte waren. Die ebenfalls geplante Würdigung von
jemandem, der der UEK nicht angehörte, kam aus praktischen Gründen nicht
zustande.

Die UEK-Mitglieder,für einmal nicht nur Historiker, sondern auch Objekte der
Historiographie, machten hier die allerdings nicht neue Erfahrung, dass sie selbst
Gegenstand der Beurteilung sein können; anderseits machten sie auch die heilsame
Erfahrung, wie stark die verschiedenen Erinnerungen schon nach kürzester Zeit
differieren können beziehungsweise die Wahrnehmungen offenbar von Anfang an
differiert haben. Jetzt, nachdem sie und ihreArbeiten von T. M. beurteilt worden sind,
dürfen sie diese Beurteilungen mit ihrer Wahrnehmung wiederum beurteilen; dies als
gemeinsames work in progress, das weiterhilft und an sich seinen speziellen Reiz hat.

Gemessen am gesamten Werk ist die UEK, dies sei doch gesagt, nur ein Thema
neben vielen anderen. Die Publikation verfolgt minutiös den Werdegang der Affäre,
sie enthält aber auch selbsttragendeAusführungen etwa zur Entwicklung des
schweizerischen Finanzplatzes, zum Wesen von Sammelklagen, das aus schweizerischer
Sicht mit Blick auf die Anwälte und nicht mit Blick auf die Geschädigten wohl zu
negativ beurteilt worden ist und hier eine Korrektur erfährt; ferner zu den
unterschiedlichen Ordnungsvorstellungen, die einerseits aufsingulären Gerichtsurteilen,
anderseits auf demokratischen Rechtssetzungsprozessen beruhen; sodann zum
Phänomen des sozialen Lernens und anderem mehr. Eine Kernaussage des Autors
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besteht darin, dass die konfliktuelle Auseinandersetzung im gegebenen Fall
unvermeidlich, die Heftigkeit aber, welche bleibende Wunden hinterlassen habe, durchaus
vermeidbar gewesen sei (S. 148). Deutlich wird, dass «die Schweiz» aufdie «grösste
aussenpolitische Krise der Nachkriegszeit» (S. 232) aus verschiedenen Gründen in

unangemessener Weise reagierte. Aufder Seite der Banken Hessen die Grossbanken,
die hauptsächlich im Visier waren, die Schweizerische Bankiervereinigung lange Zeit
allein. Und auf Seiten der Regierung ermöglichten das segmentierte Departementsdenken

des Bundesrates und der unkollegiale Politegoismus seiner Mitglieder keine
einheitliche Strategie.

Stärkere Beachtung würde das sonderbare Verhältnis zwischen Staat und
Privatwirtschaft verdienen: Anfänglich wollten die Behörden die aufgeworfenen Fragen
als Privatangelegenheit abtun, was insofern kohärent war, als sich die Banken ihrerseits

vom Staat auch nicht dreinreden lassen. Mit der Wiederentdeckung des
problematischen Polenabkommens von 1949, mit der Kritik am Kriegsverhalten der
Nationalbank und mit dem Rütteln am Washingtoner Abkommen von 1946 kamen die
Behörden nicht umhin, sich ebenfalls angesprochen zu fühlen. So kam es im
Oktober 1996 im EDA zur Bildung der so genannten «Task-Force». Sie übernahm die
Funktion des geplanten, aber nie realisierten «Quick-reaction Team», das in typisch
helvetischer Manier halbstaatlich-halbprivat bestückt worden wäre. Trotzdem fielen
in der heissen Phase die ansonsten sorgsam getrennten Welten zusammen, und es
kam als dritte Grösse die Gesellschaft hinzu, die sich mehrheitlich mit beiden Welten

identifizierte und aus dem Konflikt eine Frage der «nationalen Ehre» machte
(S. 650). G. K.

II n'est pas habituel de rendre compte d'un livre d'histoire dont on est, parmi beaueoup

d'autres, l'un des personnages. II y faut une bonne dose d'humilite, ne serait-
ce que pour accepter le regard d'un tiers sur sa propre action. D'autant plus ici que
le travail de Thomas Maissen est remarquable ä bien des egards. Avec elegance et
clarte, un detachement apparent et quelque humour, l'auteur propose une
chronique circonstanciee du debat de la derniere decennie sur la Seconde Guerre mondiale

et les responsabilites de la Suisse. II prend soin de replacer ce debat dans le
contexte international et insiste sur le decalage mental - et politique - entre un
monde en pleine transformation depuis la fin de la guerre froide mais confronte ä

des defis imprevus, et un pays, sa societe civile, ses acteurs economiques et sa classe

politique restes replies sur eux-memes et aecroches ä une image du passe grati-
fiante, mais desormais caduque et inefficace. C'est dans ce decalage que Maissen
situe la crise profonde, lourdement emotionnelle, que les Suisses ont traversee. Le
reveil fut difficile, pour quelques-uns intolerable. Tout l'ouvrage, dont la reflexion
theorique porte et canalise un recit alerte et riche en aneedotes comme en portraits
sans complaisance des protagonistes, tend ä stigmatiser une conduite de la crise ä

contresens. Les enjeux de celle-ci ne furent pas compris, ou trop tard, et les repon-
ses donc souvent inadequates.

Ceci dit, l'entreprise de Thomas Maissen ne pouvait eviter un dangereux
ecueil: celui des sources accessibles. II disposait d'une masse d'articles de journaux
et de quelques essais plutöt polemiques, tous rediges dans le feu de l'action et sous
le coup des emotions. Ils n'offrent pas de perspective, et leur information est ine-
galement fiable. L'originalite de la demarche de Maissen repose donc avant tout
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sur une centaine d'entretiens qu'il a conduits avec les personnes concernees d'une
fagon ou d'une autre par le psycho-drame, ä l'etranger (USA) comme en Suisse.
Autrement dit, Maissen a pratique l'histoire orale. Mais il ne possede pas tout ä fait
les techniques que ce mode de faire exige. II s'est vu confronte ä une double
subjectivite: celle des acteurs ou temoins interroges; et la sienne propre, puisque Maissen

avait ete tout au long de l'affaire un observateur tres attentif, nuance mais

engage. II est conscient du probleme; mais il ne me semble pas qu'il l'ait surmonte.
L'image qu'il propose de la Commission independante d'experts Suisse -

Seconde Guerre mondiale (CIE) tourne au paradoxe. Fort de la memoire des
membres de la CIE et de quelques-uns de ses collaborateurs, qui ont evoque
devant lui leurs difficultes, quelques Souvenirs de moments epiques ou dramatiques,
ou encore leurs etats d'äme, l'auteur brosse le tableau d'une entreprise chaotique,
indecise, perturbee par les doutes, les tensions et les conflits personnels, trop fai-
blement dirigee (c'est-ä-dire avec la tolerance qui m'est naturelle...); bref, toutes
les conditions qui devaient inexorablement conduire ä l'echec de la mission. Or,
celle-ci n'a pas echoue. La CIE a livre son produit, dans le delai imparti et sans de-

passement de credit - ce qui est dejä en soi une Performance. Le rapport soumis
au Conseil federal (19 decembre 2001) puis au public (22 mars 2002) n'est pas par-
fait, sans doute, mais il est honorable. II repond aux questions formulees dans le
mandat de la CIE. II apporte une masse d'informations tirees des archives
publiques et privees, dans lesquelles les historiens pourront puiser longtemps. II donne
en fin de compte une image du comportement des pouvoirs economiques et
politiques de la Suisse face ä l'Allemagne nazie qui est aussi complete et nuancee
qu'il a ete possible de le faire. Et il en suggere une interpretation raisonnable.

Thomas Maissen n'a pas d'explication ä ce paradoxe. D'ailleurs il porte toute
son attention aux errements de la CIE, mais il occulte le resultat. Or, n'est-ce pas
ce resultat seul qui compte, independamment des circonvolutions qui y ont
conduit? Maissen me semble avoir ete victime d'une ülusion d'optique. Les faits,
les anecdotes qu'il raconte sont ä peu pres exacts, ä quelques details pres. Mais ils
sont incomplets, et leur signification est souvent exageree, dramatisee. De sorte que
l'image tronquee qui en resulte ne correspond que tres imparfaitement ä la realite.

Maissen retient ainsi avec complaisance des episodes epineux - et il est vrai
qu'il y en eut beaueoup. Mais ce faisant, il sous-estime le labeur quotidien de la

CIE, la patience et l'engagement fruetueux des commissaires et des chercheurs. II
se gausse d'un manque initial de coneept clair, ou de directives qui furent en effet
constamment reorientees, rendant difficile le travail des collaborateurs; mais il ne
releve pas que la CIE ne pouvait s'appuyer sur aueun modele anterieur, qu'elle
operait dans l'insolite, qu'elle a du sans cesse adapter son projet ä la complexite
des problemes rencontres comme ä la nature et ä la quantite des sources qu'elle
decouvrait, beaueoup plus riches qu'on avait pu l'imaginer; et tenir un compte serre
de ses ressources en temps et en personnel. La CIE a donc avance en tätonnant,
de maniere empirique et au prix de quelques fausses routes ou de l'abandon de

projets secondaires (une etude sur les reseaux d'elites). Elle a subi toutes sortes de

pressions contradictoires, que son president s'efforgait d'ecarter. Si l'intention
initiale d'un rapport assez bref elabore par la CIE sur la base des recherches de ses

collaborateurs fut progressivement abandonnee, c'est d'une part que l'abondance
et la complexite des sources rendait cette procedure impraticable; et d'autre part
que les monographies confiees aux chercheurs devaient permettre de faire eonnaitre

d'innombrables documents des archives privees qui ne seraient probablement
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plus jamais accessibles. En outre, seuls ces chercheurs, chacun dans son domaine,
pouvaient acquerir une vision d'ensemble equilibree de celui-ci.

L'auteur etale, avec une sorte de Schadenfreude, et en distribuant mauvaises
notes aux uns, meilleures aux autres (plus rares), les dissensions internes entre les
membres de la Commission ou entre celle-ci et ses collaborateurs. II y en eut assu-
rement, et elles nous ont coüte beaueoup d'energie. Mais pouvait-il vraiment en
aller autrement? Chacun de nous s'est lance dans cette aventure avec son savoir
et son experience, sa sensibilite, sa culture historique et politique. Ces bagages dif-
feraient tres sensiblement. Ils devaient s'affronter (et nous le savions des le debut).
Je soutiens que ce fut, en fait, une chance et l'une des clefs du succes final. Car c'est
au travers de cet affrontement que nous avons assure la credibilite du produit
collectif, fonde sur le rapprochement de nos diverses coneeptions. Cela s'est toujours
passe, au sein de la Commission, dans le respect et dans la volonte de dialogue.
Nous avons etale nos divergences sur la table et cherche des Solutions; nous les
avons trouvees. D'ailleurs, et ceci semble avoir echappe ä Maissen, ces divergences

ont porte presque toutes sur les procedures de travail et sur la maniere de for-
muler les resultats. Mais non sur le fond. Nous avions, en fin de compte, pu tous
signer le rapport sans arriere-pensees. La CIE n'a pas eu recours ä des rapports de
minorite sur certains aspects, dont nous avions envisage l'eventualite. Elle n'a pas
ecarte les questions delicates, ni meprise les aspects positifs relevant de son mandat.

En bref, Thomas Maissen, ä partir de temoignages insuffisamment recoupes,
oeculte ou sous-estime le travail aecompli et l'engagement de ceux qui l'ont porte
ä bien. II fait grief aux membres de la Commission d'avoir vaque ä leurs obliga-
tions ordinaires sans assumer pleinement les devoirs de leur fonction; il n'a pas
mesure la somme de travail qui a repose sur leurs epaules (seances hebdoma-
daires; entretiens avec les chercheurs; leeture critique des textes; redaction de la
synthese; contröle des traductions, etc.); ni les sacrifices consentis aux depens de
leurs projets remis ä plus tard, de leur vie privee, voire de leur sante. C'est ici
l'occasion de leur rendre, en toute amitie, l'hommage - absent du livre de Thomas
Maissen - que meritent leur collegialite et leur responsabilite. Et d'etendre cet
hommage ä tous nos compagnons dans cette aventure dont nous ne sommes pas
sortis indemnes, mais la tete haute. Jean-Francois Bergier, Ciarens / Zürich

Die Transformation pulsierenden Lebens in voluminöse Geschichtsbücher unterliegt

derselben Beschleunigungstendenz, welche den digitalen und globalisierten
Kapitalismus ganz allgemein prägt. So kann 2005 das Buch eines Fachhistorikers
erscheinen, das sich mit dem Zeitraum 1989 bis 2004 befasst, schwerpunktmässig
mit der letzten Dekade, und das sich fortschreibt bis in die Tagesaktualität und das
damit eine Berichterstattung über seine Ankunft in der Gegenwart nur knapp ver-
passt. Es fällt einem hier unwillkürlich die Warnung ein, man solle nicht zu nahe
an ein galoppierendes Pferde heranrücken wollen, weil man sonst Gefahr laufe,
einen der ausschlagenden Hufe ins Gesicht zu bekommen.

Der Verfasser geht diese Gefahr ein, es handelt sich für ihn allerdings um ein
kalkuliertes Risiko, denn er kennt den Gaul, hat er doch die für den «Ablauf der
Ereignisse» benutzte «Hauptquelle», nämlich die «Tagesberichterstattung der
Neuen Zürcher Zeitung» (S. 13) zum ansehnlichen Teil selber produziert. Daraus
ergibt sich eine enge Tuchfühlung zum Zeitgeschehen und es mag ihm beim Schrei-
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ben der Geschichte einiges schon sehr bekannt vorgekommen sein. Jedenfalls weiss
er um die Tücken des Untersuchungsgegenstandes. Der hermeneutische Zirkel
droht hier kurzschlüssig zu werden und interpretatorisch durchzubrennen.Thomas
Maissen kennt die Probleme der historischen Methode und das ABC der Quellenkritik

und so beginnt er das Buch mit einer Episode, die zeigt, dass es die
Zeitgeschichte grundsätzlich mit denselben Schwierigkeiten zu tun hat, welche die
Geschichtswissenschaft ganz allgemein umtreiben. Anlässlich eines Kolloquiums
treffen sich im Jahre 2000 drei Protagonisten eines Ereignisses, das 1995 stattgefunden

hat und das für die Diskussion um die Gelder von Holocaust-Opfern eine
paradigmatische Bedeutung bekommen sollte. Die Meinungen über das, was
5 Jahre zuvor passiert ist, gehen signifikant auseinander. Erwartungen und
Erfahrungen, Vermutungen und Beobachtungen durchkreuzen und vermengen sich auf
komplexe Weise und führen zu einer perplexen Interpretationsvielfalt. Alle waren
dabei, aber das nützt nichts, wenn es darum geht, eine homogene Sichtweise der
Dinge zu erreichen. Dies ist ein Hinweis darauf, dass sich Interpretationsdifferenzen

und Erinnerungsdiskrepanzen nicht erst im Gefolge grosser zeitlicher Distanz
einstellen, sondern dass die Meinungen darüber, was passiert, schon zum
Zeitpunkt, zu dem sich etwas abspielt, auseinander gehen können und schon aktualiter
keineswegs stabil sind. Vielmehr sind Deutungen gerade in Zeiten, in denen die
Orientierungssicherheit einbricht und sich krisenhafte Suchprozesse beobachten
lassen, multioptional; die Beteiligten haben mehrere Versionen im Kopf und
halten sich dadurch auch mehrere Hintertüren offen, die sie entsprechend des

Fortgangs der Ereignisse benutzen können, um zum Schluss eine für sie plausible
Position einnehmen zu können. Auf diese Weise verhindern Menschen, dass sie von
den Ereignissen überrollt werden - es ist diese Interpretationsplastizität, die es

ermöglicht, die Zufälligkeit gesellschaftlicher Prozesse kognitiv zu domestizieren
und sich auch affektiv in einen Einklang mit der Welt zu bringen.

Gewappnet mit einem solchen reflexiven Potenzial vermag Thomas Maissen
sich dem Taumel der Beschleunigung zu entziehen. Er hat ein Buch geschrieben,
dem hektisches Herumirren im Faktengebirge abgeht, das vielmehr in ruhigem
Rhythmus auf gekonnte Weise Argumente generiert und diese in spannende
Deutungszusammenhänge einrückt. Eine Schwäche kommt eher von einer anderen
Seite her: die Schilderungen zeichnen sich manchmal durch Durststrecken nicht
enden wollender Deskription aus, in denen akribisch eine erstaunliche Faktenfülle
aufgetürmt wird, die indessen doch wenig Übersicht zu bieten vermag und die -
etwa dann, wenn zu später Nachtstunde stattfindende Gruppentelefonate der
Bergier-Kommission dargestellt werden - zur Frage «who cares?» Anlass gaben.
Kommt hinzu, dass jene, die dabei gewesen sind, es natürlich besser wissen. Dies
in einem merkwürdig verkehrten Sinne. Als Beteiligter fand ich bei der Lektüre
dieser Passage den Satz «La realite depasse la fiction» erneut bestätigt. Die durchaus

bizarren Dimensionen der kommissionsinternen Entscheidungsfindung haben
aber - trotz permanenter Kassandrarufe auch von Seiten der NZZ - die UEK nicht
davon abgehalten, mit Ablauf des Mandats mit einer für schweizerische Verhältnisse

unüblichen Pünktlichkeit ca. 11000 Seiten fundierter Analyse in 25

Monographien und einer Synthese herauszubringen, ein Sachverhalt, der zeigt, dass

Verfahrensformen und Endergebnisse nicht systematisch zusammenzuhängen
brauchen. So kommt hin und wieder der Eindruck auf, es wäre sinnvoller gewesen,
etwas mehr über die Relevanz und Resonanz der Resultate als über die Skurrili-
täten gewisser Abläufe zu berichten.
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Auch der Verfasser war, wie bereits festgehalten, als Berichterstatter dabei.
Ergibt sich daraus ein Vorteil, um die Vorgänge zu verstehen und aufzuschreiben?
Die Frage führt zu einem Nachdenken über Nutzen und Nachteil des
«Dabeigewesenseins» in der Geschichtswissenschaft. Verschiedene Sprecher der so genannten

«Aktivdienstgeneration» haben das Argument stark gemacht, wer das «nicht
selber erlebt» habe, sei vom verstehenden Nachvollzug ausgeschlossen und könne
nur missverständliche Versionen der Vergangenheit liefern. Gegenüber dieser
Authentizitätsunterstellung hat der Sozialhistoriker Erich J. Hobsbawm in seinem
souverän geschriebenen Überblickswerk «Das Zeitalter der Extreme» (d.h. das
«kurze 20. Jahrhundert» vom Ersten Weltkrieg bis zur «Wende» von 1989/91)
festgehalten, dass die «teilnehmende Beobachtung» des Geschehens, das mit
fortschreitendem Lebensalter zur «Geschichte» wird, nicht eine privilegierte
Erkenntnisposition ergibt, sondern auch ein Problem darstellt. Zwar bezieht sich
Hobsbawm immer wieder auf Ereignisse, die sein Leben prägten. Doch die
«religiösen oder ideologischen Konfrontationen, mit denen unser Jahrhundert angefüllt

war, türmen sich wie Barrikaden auf dem Weg des Historikers, dessen eigentliche

Aufgabe nicht die Beurteilung ist, sondern vielmehr das Verstehen - sogar
das Verstehen all dessen, was völlig unverständlich erscheint». Für Hobsbawm
besteht die Schwierigkeit darin, dass «unsere leidenschaftlichen Überzeugungen»
und «die historischen Erfahrungen, die sie geprägt haben», diesem Verstehen im
Weg stehen. Es braucht also gerade nicht den Rekurs auf die eigene Erlebniswelt,
sondern Reflexionsdistanz, um eine wissenschaftlichen Ansprüchen genügende
historische Untersuchung verfassen zu können. Der unaufgeregte Duktus des
Buches von Thomas Maissen zeigt, dass er diese Lektion begriffen hat, dass er sich
nicht nur bemüht, sondern es auch schafft, über den «Schatten des Zweiten
Weltkrieges» zu springen und sich vom Sprachrohr der NZZ in einen differenzierten
Analytiker komplexer und kontroverser Vorgänge zu verwandeln - ohne seine
emotionalen und kognitiven Rückbindungen an seine Position im Blätterwald zu
vergessen oder zu verdrängen.

Das Buch ist auch in Bezug auf zwei weitere Aspekte lesenswert: Erstens
verfolgt der Verfasser über die Faktenvalidierung hinaus ein theoretisch ambitiöses
Erklärungsmodell, das gleichsam niederschwellig zur Anwendung gebracht wird.
Aus systemtheoretischer Perspektive werden moderne Gesellschaften, so auch die
Schweiz, als Lern- und Umlerngesellschaften interpretiert, mithin als Formen des
über Codes gesteuerten und einer unaufhaltsamen Differenzierungsdynamik
unterliegenden Zusammenlebens, in dem Wissenserwerb und Vertrauensbildung
zentrale «Systemressourcen» darstellen. Eine solche an Niklas Luhmann und
Hansjörg Siegenthaler sich orientierende Gesellschaftstheorie vermag auch die
Konstitution von Öffentlichkeit, die Funktionsweise von Skandalen und den
Stellenwert der Moral angemessen darzustellen. Es lässt sich aus einer solchen
Perspektive zeigen, warum sich eine im Sonderfalldenken verhaftete Schweiz 1989

so schwer tat, auf die Veränderung des internationalen Umfeldes und die
europäische Herausforderung in einer produktiven Weise zu reagieren. Mit dem
Verweis auf diese Pfadabhängigkeit eines nationalen «Alleingangs» kann die
«hausgemachte» Komponente der Krise von 1996 benannt und auf plausible Weise

einsichtig gemacht werden. Zweitens wendet sich Maissen dezidiert gegen die
Schlussstrich-Mentalität, die in den 90er Jahren im Zusammenhang mit den
50-Jahres-Feiern zum Ende des Zweiten Weltkrieges grassierte. Man müsse jetzt,
so war damals weithin zu hören, endlich einen Strich unter diese Geschichte zie-
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hen, denn die Tagesordnung der Zukunft sei zu wichtig, als dass man sie weiterhin
mit den düsteren Hypotheken der Katastrophenzeit vor 1945 belasten dürfe.
Gegen diese Versuche, das Nachdenken über diese Vergangenheit als Ferment
eines kritischen Bewusstseins und einer ethischen Reflexion zu arretieren,
argumentiert das Buch an. Dies auch in Bezug auf den eigenen Untersuchungszeitraum:
Auch hier soll es nicht «als Schlusspunkt» fungieren, «sondern als Ausgangspunkt
zu selbstkritischem Weiterdenken» (S. 12).

Der Titel «Verweigerte Erinnerung» weist mehrere Bedeutungen auf.
Zunächst und vor allem geht es um den zentralen Stellenwert der Erinnerung im
jüdischen Denken. Vergessen käme - so Ehe Wiesel 1993 - einem «to kill the
victims a seeond time» gleich. «Verweigerte Erinnerung» wird hier mit einem
symbolischen Mord gleichgesetzt. Die Formulierung bezeichnet allerdings genau
den mentalen «Aggregatzustand» des neutralen Kleinstaates Schweiz, eine spezifische

Indifferenz gegenüber den Opfern des Holocaust (und es war genau dieser
Sachverhalt, der Israel Singer im Frühjahr dieses Jahres zur drastischen
Gleichsetzung von «Neutralität» mit «Verbrechen» veranlasst hat). Weil diese gegenüber
den Opfern intransigente Haltung nach 1989 ihre Halterung im Strukturgefüge des
Kalten Krieges verlor, wurde sie zu einer nationalen Schutzbehauptung, die von
aussen her kaum mehr mit Verständnis rechnen konnte. Auch die UEK, die von
Parlament und Regierung die Aufgabe erhielt, die Probleme, welche aus dieser
kollektiven Verdrängungsleistung resultierten, auf breiter Grundlage aufzuarbeiten,

konnte sich mit einer so definierten «schweizerischen Einstellung» in keiner
Weise identifizieren. In Übereinstimmung mit dem, was Maissen heute schreibt,
versuchte sie in den Jahren nach 1996 das «Schweizerische» auf Lernfähigkeit und
Zukunftsoffenheit hin zu definieren - deshalb rückte sie auch die Opferperspektive

ins Zentrum ihrer Analysen. Durch diese Sicht bekamen scheinbar bekannte
Geschichten eine neue Bedeutung und es wurden neue Weisen des Verstehens
erschlossen.

Was sich bei einer solchen Betrachtung auch zeigt, ist die Tatsache, dass die
Krise von 1996 keineswegs, wie dies nationalchauvinistische und antisemitische
Kräfte immer wieder behaupteten, durch eine «Erpressung» oder einen
«Propagandafeldzug» böser ausländischer Mächte ausgelöst wurde. Es wird vielmehr
deutlich, dass der Konflikt aufgrund schweizerischer Selbstversäumnisse nach
1989/91 unvermeidlich wurde. Und es zeigt sich, dass die Frage, «wie man mit ihm
umging», keineswegs ex ante entschieden war, sondern «auch von individuellen
Sensibilitäten, Handlungs- und Denkoptionen» (S. 12) abhing, die zwar ein
frappantes Beharrungsvermögen aufwiesen, die jedoch keineswegs einfach Schicksal
und Verhängnis waren. Dies haben all jene verkannt, die - wie etwa der NZZ-Kommentator

Max Frenkel - die «Metastasen der kritischen Geschichtsschreibung» für
die krisenhafte Zuspitzung der Kontroverse um das «Nazi-Gold» und die
«nachrichtenlosen Vermögen» verantwortlich machen wollten. Viel plausibler ist, davon
auszugehen, dass es Mitte der 90er Jahre auch unter restringierten Bedingungen
durchaus Alternativen gegeben hätte. Eine «demütige Geste der Entschuldigung,
das unumwundene Eingeständnis, nicht nur aus der Not heraus, sondern aus eigener

Unzulänglichkeit Fehler gemacht zu haben, die empathische Teilnahme an der
jüdischen Erinnerung sowie die Selbstverpflichtung, daraus Konsequenzen zu
ziehen» hätten - so Maissen - «zumindest zu einem frühen Zeitpunkt stark
strafmildernd gewirkt, da sie dasselbe bedeutet hätte(n) wie später die Geldzahlungen»
(S. 657). Die Tatsache, dass eine solche Haltung nicht möglich war, dass im Gegen-
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teil - trotz einiger Ansätze in diese Richtung - insgesamt eine trotzige Rechthaberei

dominierte, kann dann zur Frage Anlass geben, «ob hierzulande aus einem
überlebten Unfehlbarkeitsgefühl und aus Angst vor Verantwortung und finanziellen
Konsequenzen elementare Regeln internationalen Anstands ignoriert werden»
(S. 660). Die Behauptung, die Schweiz hätte sich 1996 aus eigener Schwäche zu
einem «Kniefall» zwingen lassen, und die Aufforderung, nun durch das Insistieren
auf dem nationalen Sonderfall und auf dem Ehrgefühl des Alleingangs wieder
Stärke zu zeigen, kommt aus dieser Sicht einer Fortsetzung dieser Unanständigkeit

gleich, die nur noch einer eingeschüchterten, verunsicherten und zu
fremdenfeindlichen Reaktionen neigenden Anhängerschaft einzuleuchten vermag, während

sie dem Blick von aussen als anachronistische Rechthaberei erscheinen muss.
Das Sensorium für solche Zusammenhänge geschärft zu haben, ist das Verdienst
dieses Buches. Dass dabei der Sachverhalt, dass gerade die NZZ auch immer wieder

diese Kniefallthese vertrat und in der UEK eine Art amerikanisches U-Boot
in den Tiefen der schweizerischen Unternehmensarchive sah, gar nicht
mitthematisiert wird, gehört wohl zu den «blinden Flecken» eines Autors, der sich
diesem Blatt zugehörig fühlt. Das führt dann zu einem gewissen Überangebot an

«grauen Figuren» (S. 12), die an einer interpretatorischen Unterdeterminierung
leiden und deren Profilierung die ganze Geschichte noch spannender hätte machen
können, als sie ohnehin schon ist. Jakob Tanner, Zürich

Thomas Maissen has written an interesting and ambitious work of contemporary
history, which aims to operate at two levels: on the one hand, it is a far-reaching
attempt to show how the language of international relations has changed since the
end of the Cold War; and on the other, it presents a micro-historical reconstruction
of the controversy that began with the so-called "heirless accounts" of Jewish vic-
tims of the Nazi holocaust and then escalated into a general and highly politicized
confrontation about the role of Switzerland in the Seeond World War and the
morality and legitimaey of neutrality.

The general argument is that in the 1990s Switzerland was paralyzed because
it was intellectually gripped by a realist paradigm, in which states had interests
whose defense was the duty and responsibility ofthe political class.This understand-
ing prevented an adjustment to the new politics of the post-Cold War era, which
were - in Maissen's view - dominated by both on the one hand a new concern with
morality and with examining and apologizing for past conduct; and on the other a

revival of interest in property rights in the wake of the collapse of communism that
transcended traditional discussions of the autonomy of State action. Early in the

controversy, before the appointment of the Bergier commission, I witnessed a very
telling ineident in a dinner at Princeton. The very new-style Swiss ambassador to
the United Nations (who was later appointed as the Swiss ambassador in Washington),

Alfred Defago, a political scientist by training, delivered an agonized speech
setting out what Switzerland was doing to meet the new chaUenge and confront its
new responsibilities. At the end, he asked his audience: "Do you have a problem
with that?" Probably the most distinguished living exponent of the realist school,
Robert Gilpin, immediately shot back: "We don't have a problem. But you do."

Maissen is much more interested in the morality story as the key to the new
postwar climate than in property rights, and derives some humor from American
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sensibilities and President Clinton's rhetoric about the desirability of recognition
of and atonement for past injustices. He is right to be puzzled by the amalgam of
the morality issue and the property rights debates, though he should probably be

more aware of the link between an affirmation of property rights and a moral order.
The rediscovery of the link between property, rights, and political order was one of
the most central shifts of the post-1989 order, and it was crucial to the new debate
about the historical violations of rights in the 1930s and 1940s, in Nazi Germany
but also in countries where the victims of persecution tried to shelter their assets.

Maissen chronicles quite well how the debate then shifted in the late 1990s, from
holocaust era assets and attempts to identify them and provide global estimates of
the amounts of money likely to have been involved, to other aspects of State be-
havior during the War, in particular the treatment of refugees and the barbarie
"refoulements" of the summer of 1942 (in other words at the height of the Nazi
deportations from western Europe).

Maissen's micro-history consists of a detailed examination of what he believes
to be misreading and mishandling of the Situation by the Swiss political, business,
and historical establishment. He tries to show how Swiss reactions in the 1990s

made the legaey of the mistakes and failures of the wartime period into a burning
political issue for contemporary Switzerland.The federal government was not good
in reacting to a crisis of the Swiss national image, and it would have liked to gone
over to business as usual. In other words, Maissen implies, it responded very much
as had the government of the 1940s, in failing to recognize what was unusual and

exceptional about the Situation.
Maissen is also quite critical of the Independent Commission of Experts (the

Bergier commission). In his view, it allowed itself to be diverted because of the
political pressure from dealing largely with the funds issue and instead spent a great
deal of research and discussion on the refugee issue, where the basic facts were
already quite well known and understood (though they were controversial for Swiss

public opinion). It thus lost a unique opportunity to clarify the historical picture by
using the uniquely large access to private as well as public papers stipulated by the
federal law that created the commission (which as a result had very much more
extensive power of access to documents than did the parallel commissions created
in other countries). Because of the dissipation of research effort, rivalries between
different researchers, and the failure of the commission to maintain focus, the final
sub-reports (amounting to some twenty-five volumes) were thus rather fragmented.

Aecording to Maissen's Interpretation, the commission was also marked by a

clash of historical sensibilities, not necessarily along political lines, with the com-
mission's President, Jean-Frangois Bergier, looking for sweeping interpretations
that put Swiss issues in the context of the longue duree of the Annales schools, while
the younger German-oriented members of the commission looked for German-
style "structural" explanations, and pragmatic American-oriented members. The
final report ("Synthese") was thus something of an amalgam.

There were indeed substantial hurdles to overcome: both of an organizational
and intellectual kind. Maissen should perhaps have reflected more on how
academic culture in much of the humanities and social sciences works and how fun-
damentally unsuited it is to producing large cooperative works. There might also
have been an interesting role for a reflection on gender roles, in that the idea of
the lone pioneering scholar is very often associated with male stereotypes about
heroie individual efforts, and women (especially those from outside the academic
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Community) might be better at communicating and at mediating conflict. That the
commission was able to produce results at all was in fact largely the result of the
intense input (at different levels) during the final phase of the commission's work
of three women, none of whom was a professional historian: Helen Junz, an econ-
omist who had spent most of her career as a national and international civil
servant, and came into the commission in the last year and gave a new and coherent
view of the nature of the problem; Myrtha Welti, who stepped in as general secretary

ofthe commission and managed to organize the timetable;and the personable
and dedicated chief clerical worker, Regina Deplazes, who translated the Organization

into concrete activity.
Maissen's criticisms look powerful and even quite damning in hindsight, but

they seem to come from some kind great height where Maissen has managed to lo-
cate his historiographical view: he was a Journalist for the Neue Zürcher Zeitung
but now sits on Olympus as Ordinarius für Neuere Geschichte in Tübingen. In a

sense, he reproduces the traditional scholarly ideal of the vision that sees all, teils
all, and then delivers a final (and damning) verdict. Historians should do better
than this, though: they need to learn that reactions depend on the institutions, ma-
terials, ideas, and the personalities available at any particular time.

It is not surprising that there was not an active group of financial historians
that the commission could draw on in Switzerland, because banking and business
history was a really neglected subject. It had withered because of the restrictive
legal and institutional setting that limited access to archives on the one hand; and
on the other because newer and more fashionable traditions of writing social
history had driven economic issues out ofthe general historical consciousness. One
important consequence of the discussions around the commission was to show that
economic history has a purpose, and is part of the arsenal of tools needed in inter-
preting recent history. But such economic and financial history-writing depends on
acquired skills - it cannot simply be learnt overnight (as was clear from the many
quick and shoddy journalistic accounts of the banking issues involved). One legacy
of the commission is that there is an important fund of skills among Swiss historians

that was previously lacking.
Secondly, discussing the experience of a whole country over a substantial

period of time is obviously not an equivalent task to documenting the behavior of
a particular Company, even a large and complex one. There will be obvious differences

in the way that particular writers and analysts try to explain policies and
mentalities, and the effect of widespread mentalities on official policy.

Finally, it is also likely that a commission established on a basis of some het-
erogeneity is unlikely to produce a report which is as hard-hitting and precisely
documented as an assessment that Springs from a single pen and a single sensibil-
ity. If King George III had set up a commission to explore the decline and fall
of the Roman empire, it is exceedingly unlikely that it would have come up with
anything like Gibbon's work.

Given these limitations, it is actually remarkable that the Bergier commission
produced anything at all. And neither the individual reports nor the final
"Synthese" simply reflect unthinking genuflection before a ubiquitous Zeitgeist: they
contain real surprises as well as an important and wide-ranging documentation of
the sources and origin of the difficulties of the Swiss financial System in dealing
with the assets of the victims of persecution and the bankers' lack of a moral
vision. The reports are critical, but the criticism is precisely focused on particular
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ways of thinking and institutional responses to the appalling crimes of the Nazi
empire, and on the violations of neutrality that followed from State credit and trade
policy. First, the research makes it abundantly clear that there was no single set of
Swiss banking behaviors, but that some banks made great efforts to trace the
legitimate heirs of assets placed in their fiduciary care, while others behaved callously
and some bank officials behaved criminally. It dismisses the idea of a "banking con-
spiracy". Secondly, the research shows that State policy during and immediately
after the Seeond World War bore a heavier responsibility than the private sector,
whose behavior was rather more mixed: this is the importance of the extensive
study of who bore the responsibility for refugee policy. State policy was also inad-
equate after the Seeond World War in dealing with asset resititution. The report
has no truck with the idea of a "capitalist conspiraey". Finally, the report also
showed that there was no sustainable basis for some of the more extravagant Claims
made about Swiss public and private action, notably the idea that Swiss behavior
had significantly lengthened the course of the military conflict. It kills the idea of
a "Swiss conspiraey". Harold James, Princeton

Allgemeine Geschichte / Histoire generale

Jörg Schwarz: Herrscher- und Reichstitel bei Kaisertum und Papsttum im 12. und
13. Jahrhundert (Beihefte zu J. F. Böhmer, Regesta Imperii, Band 22).
Köln/Weimar/Wien, Böhlau Verlag, 2003,510 S.

Der Verfasser wurde mit vorliegender Untersuchung 1999 an der Universität
Marburg promoviert. In der Einleitung stellt er die Probleme, Aufgaben und
Terminologie seiner Arbeit vor. Der erste Abschnitt untersucht den deutschen König
als Romanorum rex und das Papsttum. Der Titel Romanorum rex wird dabei für
den Zeitraum von Heinrich II. bis zu Heinrich V untersucht. Dabei geht der
Verfasser wie die bisherige Forschung davon aus, dass der Titel Romanorum rex in
Anlehnung an den Kaisertitel entstanden ist. Der Titel wurde bereits im Zeitraum von
Benedikt VIII. bis zum Schisma von 1130 von der päpstlichen Kanzlei aufgenommen

und verfestigte sich in deren Gebrauch im Schisma von 1130. Der Verfasser
zeigt daran anschliessend die weitere Verwendung des Titels durch die päpstliche
Kanzlei im 12. und 13. Jahrhundert. Der zweite Abschnitt der Arbeit untersucht
die Bezeichnungen des Reiches bei Papst Calixt II. sowie bei den Päpsten Inno-
cenz II. und Anaklet II.

Im dritten Abschnitt setzt der Verfasser die Untersuchung der Reichsbezeichnungen

fort. Er wendet sich dabei der Verwendung des Titels imperium Romanum
bei König Konrad III. und Friedrich I. Barbarossa in der Zeit als König zu. Parallel

dazu stellt er die Reichsbezeichnungen von Papst Eugen III. und von den
Römern 1130,1149,1167 und 1172. Der vierte Abschnitt behandelt den Ausbau
des Herrschertitels durch den augastus-Namen, den vorweggenommenen Kaisertitel

Romanorum imperator augustus und das Epitheton (et) semper augustus. In
der Kanzlei Friedrichs I. Barbarossa wurde der Reichstitel in der Form sacrum
imperium oder sacratissimum imperium sakralisiert. In der Barbarossazeit wurden
noch Sonderformen in der Kanzlei verwandt, die später aber nicht fortgeführt
wurden. Dagegen wurden die Reichstitel sacrum imperium und sacrum Romanum
imperium bei Heinrich VI. und der Kaiserin Konstanze fortgeführt.
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