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Abhandlungen / Articles SZG/RSH/RSS 55, 2005, Nr. 4

Mort et mémoire: les portraits de réformateurs
protestants au XVI¢ siecle

Olivier Christin

Summary

Contrary to the visual strategies employed by the Lutherans of the first
half of the sixteenth century, the Swiss reformers (Zwingli, Calvin, Oeco-
lampadius) and the radical reformers (Carlstadt, Miintzer) did not
encourage the production and circulation of their own portraits in their
lifetime. If we have only a few contemporary portraits, it is not because of
their theological positions concerning images or their iconophobia. In
order to understand this scarcity and by the same token the origins of the
sudden multiplication of their portraits after their deaths, it is necessary to
turn to the politics of succession and memory that were put into place by
their heirs in Zurich and in Geneva.

Longtemps, la prolifération et la diffusion des images a I’époque de la
Réforme, et notamment des portraits des principaux acteurs de celle-ci,
a fait 'objet d’interprétations contradictoires, les unes parlant d’une
«propagande»' ou d’une «Bildpublizistik»? cohérente, les autres imagi-
nant, a I’opposé, pouvoir fonder sur ces représentations figuratives une
analyse de la psyché de ceux qu’elles représentaient. Devant ces usages

1 Dans la seconde édition de For the sake of simple folk. Popular propaganda for the German
Reformation, Oxford, Clarendon Press, 1994, Robert Scribner juge, de fagon révélatrice,
nécessaire d’ajouter une longue introduction expliquant les origines de son livre et son
utilisation du terme de propagande.

2 Parmi les travaux qui utilisent avec le plus de prudence I’expression: Jutta Held et
Norbert Schneider, Sozialgeschichte der Malerei vom Spdtmittelalter bis ins 20. Jahrhundert,
Cologne, Dumont, 1993. Voir Christoph Stolzl (éd.), Deutsche Geschichte in Bildern,
Munich/Berlin, Koehler u. Amelang, 1997, ot il est question de Bildpropaganda a propos
des portraits des Princes Electeurs de Saxe (p. 46), de Bildpolemik sans que les expres-
sions soient clairement définies.

Olivier Christin, Ecole Pratique des Hautes Etudes, Section des Sciences religieuses, Rue des
Ecoles 45-47, FR-75005 Paris
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divergents de 'image dans le discours historique, il peut donc s’avérer
en partie légitime de tenter de libérer I’étude des portraits de réforma-
teurs au XVI¢siecle de ce qui parait bien constituer une double illusion
méthodologique qui en entrave souvent la progression et en affaiblit
les conclusions. Peut-on prendre congé de ces lectures apparemment
opposées, invoquant I’'une une maniere de programme cohérent que
transmettraient ou plus justement imposeraient les images, ’autre une
parfaite fidélité dans la reproduction des traits des personnages seule
susceptible de justifier I'interprétation des physionomies, mais au fond
solidaires dans leurs présupposés et leurs silences? L'une et I’autre, en
effet, attribuent sans preuve des pouvoirs considérables — de séduction,
de persuasion, d’identification — aux images, au prix d’une véritable dé-
historicisation de leurs conditions réelles de production, de circulation
et de réception,en inventant,notamment, des sujets sans histoires et sans
qualités, universels et interchangeables.

Tirer argument de I’inflation subite des portraits de [_uther — et dans
une moindre mesure de ses proches — avec les années décisives de la
Réformation pour conclure a I’existence d’une propagande par I'image,
d’une Publizistik, qui cherche a faire voir pour faire croire?, a persuader
et a rassembler ceux qui ne pourraient avoir acces a ’écrit, c’est imagi-
ner une intention plus ou moins explicite, mais unique et cohérente,
derriére des centaines ou des milliers d’images et opposer naivement
producteurs et récepteurs de celles-ci sans s’interroger sur leurs posi-
tions et leurs dispositions respectives. Certes, on a pu dénombrer pres de
500 portraits de Luther réalisés de son vivant* et 89 versions gravées
différentes pour le seul début des années 1520°, au moment justement
ol les idées de I’augustin allemand cessent d’étre une révolte indivi-
duelle ou une dispute académique pour se muer en cause collective
irrésistible, celle des «martiniens» ou des «luthériens» comme le disent
alors de maniére significative les contemporains. Cela ne suffit pourtant
pas a faire des portraits — et des nombreuses autres images inspirées par
les idées du réformateur — des formes de propagande, c’est-a-dire d’art

3 Joél Cornette, «L’image pour faire croire. Trois lectures d’une gravure de propagande
luthérienne» in Michelle Ménard et Annie Duprat (éds), Histoire, images, imaginaires (fin
XV siécle-début XX* siécle), Université du Maine, 1998, p. 197-222, qui parle «d’armes de
la propagande», de «logique de la persuasion» «d’images action (...) capables de faire
mouvoir I’'opinion, capables de se transformer en autant d’armes de papier, redoutables,
persuasives, destinées a faire croire» sans expliquer vraiment comment tant de miracles
sont possibles et pourquoi les protestants accorderaient aux images plus de pouvoir en-
core que les catholiques ne le faisaient.

4 Johannes Ficker, «Die Bildnisse Luthers aus der Zeit seines Lebens», Luther Jahrbuch,
1934, p. 103-161.

5 Tableau de Robert Scribner, For the sake, p. 263-270: Depictions of Luther in the 1520s.

384



de la persuasion de masse et Martin Warnke a justement rappelé les
contraintes auxquelles ces représentations figuratives devaient se plier
pour pouvoir étre recues par les fideles. Pour étre efficaces, l€s portraits
de réformateurs devaient combler les espoirs des fideles et correspon-
dre a ce qu’ils attendaient d’un homme pieux préchant la Parole de Dieu:
elles ne pouvaient pas tout se permettre.

ATl’opposé de cette histoire sans sujet,quine repose que sur de vagues
généralisations (les «autorités», le «peuple», les «idées nouvelles»),
I'utilisation des portraits a des fins d’introspection psychologique, qui a
séduit,apres Denifle et Stefan Zweig,des générations entieres de biogra-
phes, entend révéler et éclairer la singularité irréductible de I'individu,
sa personnalité profonde, grace a des images qui seraient sans age, €ter-
nellement valables et éternellement fideles®. Dans son Castellion contre
Calvin’, Zweig oppose ainsi I’austérité intimidante des traits de Calvin
(«son visage est comme un de ces paysages rocheux a I’écart de toute
habitation et dont le silence et I’isolement font penser a Dieu mais n’ont
rien d’humain») au «visage sérieux d’intellectuel» de Castellion. Pour
Zweig,lorsque ’on compare leurs portraits, on pergoit déja leur antago-
nisme qui va s’exprimer si manifestement dans le domaine spirituel. Les
visages reproduits sur la toile, le bois ou le papier sont comme des livres
ouverts: «le visage de Calvin est toute tension (...) celui de Castellion
au contraire est toute douceur et modération». Faire du portrait le lieu
d’expression du sujet et de la subjectivité moderne est sans doute ’'un
des lieux communs les plus répandus de la littérature artistique sur la
Renaissance. L’'opération, toutefois, n’est pas sans risque, qui exige, par
exemple, que les portraits aient ét€ au moins exécutés du vivant des
personnages, et si possible d’apres nature. Elle suppose aussi que les caté-
gories psychologiques que nous leur appliquons ont été également celle
des contemporains et que 1’on a ainsi toujours associé maigreur et rai-
deur, front haut et intellectuel, yeux de braise et intransigeance ...

Pour ne pas souscrire sans preuves et sans raison a ces explications
toute faites, on peut juger utile de relire I’avertissement donné par Witt-
genstein dans le Cahier bleu et se rappeler avec lui qu’a la question
«qu’est-ce qui fait qu’un certain portrait est un portrait de M. Untel?»
on ne peut répondre ni «une certaine ressemblance entre le portrait et
M. Untel» ni «I’intention» de représenter M. Untel®. Il y a, en effet, des

6 Denifle, Luther und Lutherthum, passim, notamment p. 821, par exemple, a propos du por-
trait de Luther en Juncker Jorg: «on trouve déja I'ceil qui caractérise la malhonnéteté».

7 Stefan Zweig, Castellio gegen Calvin, oder ein Gewissen gegen die Gewalt, Vienne/Leipzig/
Zurich, H. Reichner, (1936); trad. frang. 1946.

8 Ludwig Wittgenstein, Le cahier bleu et le cahier brun, 1958; je cite dans la traduction
francaise, Paris, Gallimard, 1965.
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portraits plus ou moins bons, plus ou moins ressemblants et I'imitation
parfaite des traits de M. Untel n’est donc pas ce qui fait son portrait.
Quant a I'intention, elle n’est certainement pas un état d’esprit ou un
processus mental individuel, mais un ensemble de gestes, d’actions,
d’états d’esprit qui engage plusieurs acteurs: le commanditaire, I’artiste,
M. Untel lui-méme, qui n’est pas nécessairement le commanditaire ou
le destinataire du portrait, comme le montre ’exemple des portraits de
réformateurs. En s’émancipant de ces modes d’analyse imprécis et
anhistoriques, on peut donc espérer se donner les moyens de reprendre
a frais nouveaux la question de la place des portraits dans les stratégies
visuelles de la Réforme.

«Eterniser sa mémoire»

Frank Miiller a récemment souligné I’écart qui existe entre le nombre
considérable de portraits de Luther — et dans une moindre mesure de
certains de ses proches, comme Melanchthon — et la rareté des portraits
de réformateurs radicaux et des zwingliens®: un ou deux portraits de
Zwingli de son vivant,une médaille de Bucer et d’Ambrosius Blarer, une
médaille et un portrait posthume d’(Ecolampade, un portrait posthume
également de Carlstadt, aucun pour Miintzer, Schwenckfeld, Sebastian
Franck ou Servet. Or ce constat parait pouvoir étre en partie étendu a
Calvin ou Farel, dont on connait certes plusieurs représentations pour
le XVI¢ siecle, mais sans aucune comparaison avec ce qui a été conservé
pour Luther et sans grande certitude sur la datation des différentes
ceuvres. Tout en affirmant d’emblée que les images de Calvin se multi-
plierent des son retour a Geneve en 1541, Doumergue, dans son Icono-
graphie calvinienne'®, peine ainsi clairement a produire des exemples de
portraits réalisés du vivant méme du réformateur a ’appui de sa thése.
Faute d’indications solides sur les origines des tableaux et des gravures
qu’il convoque dans sa démonstration, faute aussi d’une réflexion pous-
sée sur la notion de ressemblance qu’il sollicite volontiers pour confir-
mer I’exactitude de certaines images et donc leur possible réalisation du
vivant de Calvin, Doumergue ne parvient a proposer qu’un corpus assez
restreint, bien éloigné de son affirmation initiale: quelques peintures,
moins d’une dizaine de gravures au demeurant difficiles a dater, le bois

9 Frank Miiller, «Portraits de Luther, portraits des réformateurs zwingliens. Leurs diffé-
rences symboliques», in Jean-Marie Valentin, Luther et la Réforme. Du Commentaire de
I"Epitre aux Romains a la Messe allemande, Paris, Desjonqueéres, 2001, p. 353-371.

10 Emile Doumergue, Iconographie calvinienne, ouvrage (...) suivi de deux appendices, Lau-
sanne, Bridel, 1909.
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de la collection Maillart-Gosse et le portrait de Calvin en fondateur de
I’Académie de Geneve en 1559 faisant peut-étre exception'!.

Quelques textes, cités par Doumergue, semblent pourtant suggérer
I’existence d’images nombreuses, aujourd’hui perdues, de gravures et de
médailles surtout, qui auraient témoigné du prestige et de la notoriété
de Calvin, de Viret, de Farel, avant leur disparition. Bolsec, par exemple,
dénonce avec violence la production et la circulation de tels portraits
dans son Histoire des vies, maeurs, actes, doctrine et mort de Jean Calvin,
parue en 1582: «je demande si c’est signe d’humilité et abjection de vaine
gloire de se peindre et permettre que son portrait et image fut attachée
en lieux publics de Geneve et portée au col de certains fols et femmes»
et s’il est bon d’avoir «faict abbattre les images des saincts, de la Vierge
Marie et de Jésus Christ mesme» pour «laisser dresser la sienne en
publicq et porter au col». Mais la charge de Bolsec, si évidemment polé-
mique, ne suffit pas a établir ’existence d’innombrables portraits: écrite
pres de vingt ans apres la mort de Calvin et dirigée en bonne part contre
son successeur a Geneve, Théodore de Béze, elle souléve plus de pro-
blemes qu’elle n’en résout: si tant de portraits ont circulé, pourquoi en
subsiste-t-il si peu? Si cet usage est si contraire aux positions de la Ré-
forme a I’égard des images, comment expliquer que Calvin l'ait toléré
ou méme ignoré? Pourquoi Beze aurait-il encouragé une forme d’hom-
mage dont Calvin n’aurait pas voulu? Qui a eu alors «’intention» de
faire, de faire faire ou de laisser faire ses portraits et peut-on considérer
que ces opérations sont équivalentes? Apres tout, dans une lettre adres-
sée a Farel en janvier 1555, Viret semble bien étre le premier surpris et
le premier géné par I’existence de tels portraits: «je ne sais pas tres bien
la cause. D’apres ce que ’on m’écrit, on dit 8 Orbe que Zébédée est parti
avec quelqu’un autre pour Berne et qu’il y a porté le portrait de Calvin,
le tien et le mien: nous nous serions fait peindre pour étre adorés»'2.

I1 faut donc partir du constat de cette quasi-absence dans le cas de
Zwingli ou (Eecolampade ou de cette rareté pour Calvin et Farel, et
tenter d’en rendre raison. Or ce constat ne peut qu’étonner, car il contre-
dit directement les positions théoriques adoptées par ces mémes réfor-
mateurs au sujet de la licéité des images. Dans ses écrits de 1523-1525,
Zwingli prononce une condamnation vigoureuse de l’idolatrie, allant
jusqu’a appeler de ses veeux ’arrivée providentielle d’un croyant sincere
qui aura le courage de renverser les idoles: «Ah, Seigneur! Envoie-nous

11 Il faut aussi citer ’esquisse de Jacques Bourgouin, souvent reproduite et donnée comme
portrait sur le vif, ou ressemblant, vivant, du réformateur.
12 Cité par Doumergue, Iconographie calvinienne.
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un homme intrépide comme le fut Elie, qui jettera ces idoles loin des
yeux des fideles.» Il récuse également, sur les traces de Carlstadt et de
Haetzer, la distinction que ’Eglise romaine croyait pouvoir établir entre
image et idole. Mais tout en se rapprochant ainsi des theéses iconoclastes
radicales, Zwingli n’en affirme pas moins qu’il est possible de conserver
certaines images, «de nature historique», en dehors des églises. Selon lui,
«s’il n’était permis de représenter aucune figure,alors on n’aurait le droit
ni de peindre une main dans un cadran solaire, ni de mettre une ensei-
gne a une auberge». Des images échappent donc a sa réprobation en
raison de leur localisation, de leur théme ou de leur nature, méme si
I’expression «nature historique» (Geschichteswiss) reste ambigué et la
mise en ceuvre concrete de ces distinctions délicate. Zwingli peut alors
assurer «qu’il n’y a pas plus grand admirateur de tableaux, de statues, et
d’images» que lui'®. En partie héritiere de la réflexion zwinglienne, la
position de Calvin a I’égard des images est plus explicite encore dans la
distinction qu’elle établit entre images religieuses, condamnées quels
qu’en soient le sujet, le lieu d’exposition, la nature, et images licites.
Calvin exige par conséquent «qu’on ne peigne et qu’on ne taille que les
choses qu’on voit a I’eeil (...) Quant a ce qu’il est licite de peindre ou en-
graver, il y a les histoires pour en avoir un mémorial, ou bien figures, ou
médailles de bétes, ou villes ou pays»'“. Rien dans les positions des deux
réformateurs n’interdisait a priori la production de portraits de person-
nes vivantes destinés a d’autres lieux que les temples et a d’autres
usages que le culte, et ce n’est donc pas dans la théologie de 'image
propre a la Réforme suisse, avec ses diverses orientations, qu’il faut
chercher une explication a la rareté de la représentation des grands
acteurs de la révolution religieuse des années 1520-1550.

Deux épisodes, toutefois, viennent €lucider en partie ce mystere et
donner a voir d’autres principes a I’ceuvre dans les stratégies visuelles
de la Réforme. En 1549, Christopher Hales, un partisan enthousiaste de
la politique réformatrice d’Edouard VI en Angleterre, séjourne a Zu-
rich, ou il rencontre Bullinger et Gwalther qui ont succédé a Zwingli.
Revenu en Angleterre en 1550, Hales décide de commander au peintre

13 Cité par Jérome Cottin, Le regard et la Parole, Geneve, Labor et Fides, 1994, p. 255. Sur
la position de Zwingli a I'égard des images, dans I’abondante bibliographie, voir Char-
les Garside, Zwingli and the Arts, Yale University Press, 1966, et les pages consacrées a
Zurich dans Cécile Dupeux, Peter Jezler et Jean Wirth (éds), Iconoclasme. Vie et mort de
I'image médiévale, catalogue de I’exposition du Musée de Berne et du Musée de I'ceuvre
Notre-Dame a Strasbourg, 2001, notamment p. 75-83 et 298-299. Survol bien informé
chez Sergiusz Michalski, 7ke Reformation and the Visual Arts. The protestant image question
in western and eastern Europe, Routledge, 1993, chapitre 2: «the iconophobes».

14 Cité par Olivier Christin, Une révolution symbolique. L'iconoclasme huguenot et la recons-
truction catholique, Paris, Minuit, 1991, p. 40-41.
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Hans Asper cinq portraits de réformateurs zurichois (Zwingli, Pellikan,
Bullinger, Gwalther, Bibliander) et celui d’(Ecolampade pour décorer
sa bibliotheque®®. Mais il semble n’obtenir qu’une réponse décevante de
la part de ses correspondants. Dans une de ses lettres, il affirme en effet
a Bullinger: «j’ai écrit a maitre Gwalther s’il pouvait avoir six portraits
pour moi. Il m’écrit qu’il a pris soin de la chose mais que quatre (de ces
portraits) ont été repris pour deux raisons: d’abord parce qu’il existe un
danger qu’une fenétre d’idolatrie soit ainsi ouverte a la postérité et
secondement que tu te reproches d’avoir été peint pour une vaine gloire.
Mais la cause est completement différente. Je veux ces portraits pour
orner ma bibliothéque de sorte que ta figure soit vue comme dans un
miroir par ceux qui du fait de la distance ne peuvent te voir de leurs pro-
pres yeux, homme honoré; ce n’est pas que je veuille faire de toi une
icone.»1®

Prés de cinquante ans plus tard, une nouvelle controverse, plus apre,
oppose, sur cette question des représentations de réformateurs, Théo-
dore de Béze a un gentilhomme de Savoie, Antoine de Saint-Michel,
sieur d’Avully, qui dénonce, dans un texte paru en 1598, 1a présence chez
lui de nombreux portraits: «en une salette qu’il a pour I’orner de belles
et rares images, il y a fait mettre les portraits au vif de son Calvin,
Martyr et Muscule et autres tels personnages, qu’il fait veoir a ceux qui
le visitent, pour tesmoigner que leur mémoire est heureuse; mais croyez
qu’il ne s’y est ja oublié. Il s’y est faict portraire en deux divers tableaux,
’'un en sa morguante jeunesse et I’autre a I’aage de septante huict ans».
L’auteur reprend alors a son compte 1’'un des arguments déja dévelop-
pés par Bolsec et nombre d’autres controversistes catholiques, en ironi-
sant sur le paradoxe dans lequel se trouvent pris les protestants, qui
renversent les images du Créateur mais veulent bien conserver celles des
créatures'’: les vrais idolatres ne seraient pas ceux que 1’on croit. Beze
répond sur-le-champ a cette attaque en distinguant les images dange-
reuses, qui incitent a la superstition, de celles qui ne visent qu’a ra-

15 Mary G. Winckler, «A divided heart: idolatry and the portraiture of Hans Asper»,
Sixteenth Century Journal, 1987, p. 213-230.

16 Je cite ici dans la traduction de Naima Ghermani, Construire le corps du Prince: formes
symboliques et pratiques politiques dans I’ Allemagne du XVF* siécle, thése Université de Lyon
2,2004, vol 1, p. 430.

17 Lettre d’un gentil-homme savoysien, a un gentil-homme Iyonnois, sur la fausse allarme que
Theodore de Beze s’est donnee de la nouvelle de sa mort: et conversion a la religion catho-
lique. Ott est aussi descouverte la diversion, que les ministres de Geneve font, pour fuyr la confe-
rence, que leurs auditeurs avoyent demandee y estre faicte, touchant la religion, ayant esté, a
leur sollicitation, acceptee par les predicateurs catholiques, I'annee passee: discours fort gra-
tieux,sl, 1598. L’affaire est brievement décrite par Scott Michael Manetsch, Theodore Beza
and the Quest for Peace in France 1572-1598, thése Université d’Arizona, 1997,
p.417-419.
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fraichir la mémoire et rappeler les vertueux exemples de quelques
grands hommes. Mais la question de ses propres portraits ’embarrasse,
car il est difficile a leur sujet de parler d’aide-mémoire ou d’injonction
a se souvenir: tout en assurant que «se voir en peincture ne le chatouille
non plus que de mirer sa barbe grise en un miroir», Béze se sent donc
obligé de se défaire de ses deux portraits'®,

A TI’évidence, malgré la distance géographique et chronologique, ces
deux incidents s’averent treés proches sur le fond. La répétition des af-
faires et des querelles au sujet des portraits révele, en fait, ’existence
d’'une zone d’incertitude que les positions théoriques rigoureuses de
Zwingli et de Calvin sur les images n’ont pas suffit a dissiper. La fron-
tiere entre images réprouvées, tolérées ou encouragées reste indécise,
comme la définition des criteres de partage. Nombre de pratiques culti-
vées du X VI siecle, autour du goiit des emblémes et des effigies ou de
la décoration des bibliotheques privées avec des galeries d’auteurs et
d’hommes illustres, soulévent du coup trés vite des problémes concrets
que les théologiens de Zurich et de Genéve peinent a résoudre!’,
oscillant entre adhésion érudite aux modes des milieux humanistes et
méfiance persistante a I’égard des images. Béze, par exemple, participe
directement a ces pratiques lettrées et & ces usages savants de I'image
profane, en expliquant dans I'introduction a ses Vrais pourtraits des hom-
mes illustres qu’en «lisant les livres de tels personnages, et surtout, jetant
les yeux sur leurs effigies, (il est) autant ému et poussé aussi vivement
en saintes pensées que (s’il les voyait) encore préchant»?, Conserver
I'image d’un auteur célebre ou en lire les livres ne sont ici pas des opé-
rations totalement distinctes: comment s’étonner alors que I’on retrouve
dans ces Vrais pourtraits quelques-uns des personnages dont Béze gar-
dait une image chez lui, dans sa «salette» et dont il prisait tant les écrits,
Calvin, Martyr, Musculus? A ceux «des nostres mesmes qui eusent
trouvé meilleur qu’on n’eut inséré dans ce livre aucuns images, de peur
que les adversaires (que nous accusons d’estre idolatres) ne prennent
occasion de 1a nous calomnier», Béze répond par conséquent, sur une
ligne argumentative fort proche de celle de Calvin, «que la pourtraiture,

18 Response a la lettre d'un gentilhomme savoysien, ne se nommant point, Genéve, Berjou, 1598,
p. 59-60.

19 Sur’'aménagement des bibliothéques et I'utilisation de portraits d’hommes illustres, voir
Gregorio Ferrarie, «Le immagini dei grandi scrittori nelle biblioteche», Academia e
biblioteche d’Italia, 1957, p. 98-106; André Masson, Le décor des bibliothéques du Moyen
Age a la Révolution, Genéve, 1972, et Jochen Becker, «Non est uta rerum natura: die an-
schauliche Sittenlehre von Erasmus Convivium religiosum» in Carsten-Peter Warncke
(€d.), Tkonographie der Bibliotheken, Otto Harrassowitz, Wiesbaden, 1992, p. 43-106.

20 Les vrais pourtraits des hommes illustres en piété et doctrine, du travail desquels Dieu s est
servi en ces derniers temps; je cite dans I’édition Jean de Laon, 1581.
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taillure et autres telles sciences qu’on sait pouvoir estre appliquées a
divers bons usages, ne sont a condamner en elles-mémes». Il faut donc
relever ici, sous la plume de Beéze, pourtant si critique a I’égard des
images, la faveur accordée a celles-ci au nom de leur puissance d’évoca-
tion et d’émotion, qui leur fait rendre presque présentes les personnes
qu’elles représentent. Mais en attribuant aux portraits des réformateurs
et de leurs précurseurs quelques-unes des vertus traditionnellement as-
sociées aux images religieuses — rendre présent I’absent, mouvoir et
émouvoir, graver dans la mémoire —, Béze prenait le risque de se placer
dans une position délicate face a la critique catholique et d’étre a son
tour directement victime de ce qu’il désignait comme une calomnie.
L’embarras manifeste des successeurs de Zwingli et de Calvin
s’explique par des raisons qui tiennent a la fois a I’ontologie de I'image
quiest laleur et a des enjeux politiques treés concrets. En matiére de théo-
rie de I'image, la définition claire que les deux réformateurs avaient
donnée de I'idolatrie et leur insistance sur la propension irrépressible de
’homme a forger en lui-méme, en esprit, dans son imagination, des
idoles rendaient dans les faits tres difficile un partage des images licites
et illicites en fonction des sujets ou des types iconographiques. Pour Cal-
vin, en raison de la Chute, nous avons une «nature perverse et maudite
et qui nous attire toujours a superstition». N’importe quelle image, par
exemple une statue de Charlemagne, peut ainsi toujours devenir objet
d’une vénération illicite et se transformer par 13, si I’on n’y prend garde,
en idole. La «nature perverse» de 'homme peut ainsi remettre en
cause les distinctions mesurées qui semblaient €tablir le vaste champ de
I'image licite. Or c’est bien cette crainte de la corruption ou de la per-
version qui s’exprime dans la correspondance entre Gwalther et Chris-
topher Hales en 1550 lorsqu’il est question d’une «fenétre d’idolatrie»
qui pourrait s’ouvrir a la faveur des portraits de réformateurs que le
jeune homme réclame pour sa bibliothéque. Le sujet des images, I'inten-
tion louable de Hales, le caractere profane des lieux destinés a abriter
les tableaux n’y font rien: méme ces portraits pourraient devenir des
idoles. Comment alors €tre certain qu’en raison de la faiblesse humaine
de telles images n’en viennent, au rebours méme des intentions de leur
propriétaire et de leur sujet, a servir I'idolatrie en conduisant insensible-
ment les adhérents les plus z€lés de la nouvelle foi a s’inventer de nou-
veaux saints sous les traits des héros de la Réforme comme le suggerent
les pamphlétaires catholiques? Comment échapper aux critiques,
presque contemporaines, d’un Molanus qui ironise sur «ceux-la qui nous
traitent d’idolatres a cause de I’'usage 1égitime des images, alors qu’eux-
mémes portent parfois, accrochées a leur bonnet ou ailleurs, des images
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de Luther, de Menno Simons, de Jean Laski et de leurs semblables»2!?
Et comment éviter d’étre accusé d’orgueil et de superbe pour s’étre ainsi
laissé portraiturer?

Le choix a la fois théorique et pratique de Théodore de Béze, qui
renonce a ses propres portraits mais conserve ceux de Musculus, Martyr
et Calvin, témoigne en fait de la difficulté des protestants & trouver une
solution viable a ces problémes, tout en illustrant, de maniére trés signi-
ficative, les nouveaux usages de 'image en train de s’instaurer dans le
monde protestant. Ce choix, en effet, n’est pas autre chose qu’une
conservation des images des morts, dont I’absence méme désarme
Paccusation de «vaine gloire» et écarte les périls de I'idolatrie. Dans
I’épitre dédicatoire a Jacques VI d’Ecosse qui ouvre les Vrais pourtraits
de 1581, Beze s’exprime trés nettement sur ce point: il n’y aura, dans sa
galerie d’hommes illustres, que des personnes disparues, «afin qu’on ne
pense pas que je veuille flatter les vivants». Selon toute probabilité, il
faut également comprendre ainsi la réponse de Gwalther & Christopher
Hales que I’on ne connait que par la mention que ce dernier en fait dans
sa lettre a Bullinger:si quatre portraits sur six ont été «repris»,c’est parce
qu’a cette date (1550), seuls Zwingli et (Ecolampade sont décédés, alors
que Bullinger (mort en 1575), Gwalther (mort en 1586), Bibliander
(mort en 1564) et Pellikan (mort en 1556) sont encore en vie.

L’image légitime est donc celle qui conserve le souvenir des défunts,
les représente aux yeux et a ’esprit et rappelle leur geste, conformément
a 'un des fondements anthropologiques de 'image les mieux établis?.
Mais cette memoria des morts est détachée de toute économie sotério-
logique et de toute stratégie volontaire de la part des défunts. Pas plus
qu’ils n’ont exigé de cérémonies funéraires somptueuses®, les disparus
n’ont choisi d’étre immortalisés dans des portraits peints ou gravés: ce
sont leurs successeurs qui s’y résolvent pour conserver leur mémoire
vivante, peut-étre avec ’espoir de renforcer leur propre 1égitimité. L3

21 Johannes, Molanus De Historia SS. Imaginum et picturarum pro vero earum usu contra abu-
sus, traduction et annotation par Francois Boespflug, Olivier Christin et Benoit Tassel,
Paris, Editions du Cerf, 1996, 2 vol., 669 et 465 p,ici t. 1, p. 293.

22 Hans Belting, Bild-Anthropologie: Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft, Munich, W. Fink
2001.

23 Ct. la description des funérailles Calvin par Nicolas Colladon, in Joannis Calvini opera
quae supersunt omnia [ ... éd. W. Baum, E. Cunitz, E. Reuss, Braunschweig, C. A.
Schwetschke, 1879, Corpus reformatorum vol. 49, col. 105-106: «pour obvier a toutes
calomnies, il fut enseveli le lendemain, qui estoit iour de Dimanche, environ les huict
heures: c’est a dire son corps fut cousu en un linceul et mis en un sarcueil de bois tout
simplement: puis sur les deux heures aprés midi fut porté a la maniére accoustumée,
comme aussi il ’avoit ordonné, au cemetiére commun appelé Plein Palais, sans pompe
ni appareil quelconques». Méme tonalité dans les Vrais pourtraits de Beéze, p. 122: «il fut
enterré sans aucune pompe, comme il en avait donné charge expresse».

k]
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Figure 1. Tobias Stimmer, Portrait de Farel, in Reusner Contrafacturbuch, Strasbourg, 1587,

encore, Beze ne fait pas mystere de ses intentions, en reprenant la com-
paraison avec le livre: «qui empeschera donc, comme par le moyen des
livres nous entendons la conception des bons et savans personnages, qui
apres leur trespas communiquent ainsi familierement avec nous,
qu’aussi par le vrais pourtraits nous ne gaignions ce point de pouvoir
contempler et par manicre de dire, deviser, avec ceux de qui la présence
nous estoit honorable tandis qu'ils vivoyent?»* Rien d’étonnant, par
conséquent, a ce que les portraits de réformateurs suisses et de radicaux
comme Carlstadt voient le jour en nombre croissant apres la disparition
de ceux qu’ils figurent et qu’ils prennent souvent I'apparence d’épita-
phes ou de monuments funéraires, tout comme Beze accompagne plu-
sieurs de ces portraits d’épitaphes rimées. L'image commémore mais ne
participe en rien au salut du défunt: elle n’invite qu’au souvenir et a la
fidélité, pas a la priere.

Charisme prophétique et routine successorale

Plusicurs exemples, inégalement documentés mais tres significatifs, dé-
voilent en partie les enjeux spécifiques attachés a I'apparition des por-
traits de réformateurs au lendemain de leur disparition. Le premier est
un portrait de Guillaume Farel, conservé a la bibliotheque publique et
universitaire de Neuchatel, qui représente le réformateur de trois quart,
dans un médaillon, avec un cartouche qui résume en quelques lignes sa
vie et indique la date de son déces, le 13 septembre 1565 (fig. 1). Le se-

24 Vrais pourtraits, épitre dédicatoire.



Duldnid) Fwinglin,

ANNO DOMINI
M. D. XX XI. DIE OCTO
BRIS VNDECIMA, AEs
TATIS S8VAE XLVIIL

Figure 2. Portrait de Zwingli, Gravure sur bois, 41 x 26 cm, Zurich, Zentralbibliothek.

cond est un portrait anonyme de Leo Jud, aujourd’hui a la Zentral-
bibliothek de Zurich: Jud y est représenté 1a aussi de trois quart gauche,
a mi-corps, avec un livre dans lequel sa main gauche marque une page,
en allusion a son activité de pasteur®. La 1égende latine fonctionne éga-
lement ici comme une sorte de récapitulation de la vie de Jud, ou plus
exactement de son activité pastorale a Zurich dans la paroisse Saint-
Pierre de 1523 a 1542. La troisiéme image, provenant elle aussi de la
bibliothéque de Zurich®, montre Zwingli de profil et parait dater des
années 1540: a gauche, une légende confére bien a cette image le carac-

25 Reproduite par Giuseppe Scavizzi, Arte e architettura sacra, Rome, Casa del Libro, 1981,
p. 85.

26 Reproduite, sans commentaire, par Giuseppe Scavizzi, Arte e architettura sacra, p. 84, et
par Cécile Dupeux, Peter Jezler et Jean Wirth (éds), Iconoclasme, p. 25.

394



Asne alows n.0. dis oL ocanibein

(N IMAGINEM SEMPITERNAE LAVDIS FOR

srbemnche B i pharins el 1 Andrem Borral o Corotitadl Bipeceiasuinibe §
B P ettt Poaiece Ballicad 4 optdher o edaicomnn A

e ST
R EHEEs  Shmete

v e amiri]
u-w q-ﬂw s
um::rﬁgszﬁnu-h# ung:-qlﬂnn::-p- ' Oty oy molyadhind ~

waporve defimy k. Tl potlim el e grons
. .::f-:-.; g hﬁﬁm . ADANL BOTANSTIN 13 oo Pooen
Chdios boonf anbootablins Dot b g & oo Do oA o uﬂ--bp*:.‘»ﬁ
.—-MH ¢ noms ﬁrm Cortam kg st o B dovest
o-ud-i:'nl-'.""*!'m I e Chrter R _‘m* e g
x“'w:‘. Sam bt & covguip 5o e kg b Mg s bt faal g
e Dagei :‘:"“'. P b 8 ot g ; o 4 ey bedes

Figure 3. Portrait de Carlstadt, gravure sur bois, 1541-1542, Berne, Stadt- und Universitits-

bibliothek.

tere d’une sorte d’épitaphe en donnant une date qui n’est évidemment
pas celle de la réalisation de I'image, mais celle de la mort du réforma-
teur le 11 octobre 1531 (fig. 2). Une derniére gravure représente Carl-
stadt a mi-corps, légérement tourné vers la droite, tenant un livre fermé
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dans la main, au-dessus d’un long texte d’hommage latin (fig. 3)?. De
part et d’autre du portrait lui-méme court une bréve légende qui indique
la date de la mort de Carlstadt Anno Saltutatis MDXLI die 24 Decembris®.

Dans le monde de la Réforme radicale ou de la Réforme zwinglio-
calvinienne, les portraits de réformateurs sont donc des portraits de
morts. U'embarras de Gwalther et Beze en 1500 et 1598 ne fait que pro-
longer au-dela de la disparition de la premiere génération de théologiens
protestants une profonde réticence a accepter la représentation de per-
sonnes vivantes. De maniére révélatrice, trois des images évoquées ici
confirment cette conception restrictive du portrait comme épitaphe ou
monument funéraire par une indication décisive: la date exacte de la
mort du personnage représenté, avec la mention du quantieme. Cette
précision n’a évidemment rien d’anecdotique ou de gratuit; clle s’inscrit,
au contraire, pleinement dans les stratégies de 1égitimation spécifiques
développées par les successeurs de Zwingli et de Calvin sur plusieurs
terrains. Dans la méme période cruciale des années 1550-1560, on voit,
par exemple, se produire des changements radicaux dans I’organisation
des calendriers réformés, notamment genevois, qui s’éloignent définiti-
vement des modeles en vigueur dans le monde catholique®. La préface
la plus courante de ces nouveaux calendriers insiste sur la signification
profonde de cette rupture: «en lieu que plusieurs ont accoustumé de
remplir leurs Kalendriers et Almanachs de je ne say quoy tendant plus-
totst a superstition et idolatrie qu’a édification, nous avons mis en ces-
tuy-ci plusieurs histoires et autres choses dignes d’observer, prises tant
des Escritures que d’autres». Les jours de I’année ne sont plus signalés
par les fétes et les noms des saints, mais par des événements de I’histoire
sacrée et profane, peut-étre a I'imitation du Calendarium historicum
publié par Paul Eber a Wittenberg en 1550. En mars, les calendriers
genevois signalent ainsi le 1¢ par le massacre de Vassy de 1562, le S par
I’édit d’Amboise de 1563, le 13 par la mort du Prince de Condé (1569).
En avril, ils mentionnent le passage de la Mer Rouge (le 18), mais aussi
le massacre des Vaudois de Cabrieres et Mérindol en 1545 (le 20)... Les

27 Reproduite par Franck Miiller, «Portraits de Luther, portraits des réformateurs
zwingliens», p. 370.

28 A cette liste volontairement réduite, il faudrait ajouter d’autres exemples et notamment
le portrait gravé de Calvin par Tobias Stimmer, pour le Contrafacturbuch de Nicolas Reus-
ner, publié a Strasbourg a partir de 1587. Sous le portrait, I'édition allemande donne en
effet une courte légende qui confirme bien le caractére d’épitaphe revétu par ce type
d’image: «Johannes Calvinus der H. Schriff Lehrer/ Nyon in Frankreich Mein Geburs-
tatt/ Paris und Burgreiss mich glcih hat/ Zum Lehrer, Genff wie offenbar/ Sturb im Jahr
1564».

29 Cf. Max Engammare, L'ordre du temps: l'invention de la ponctualité au XVI siécle, Genéve,
Droz, 2004.
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calendriers déroulent donc désormais une histoire providentielle agie
par Dieu et dans laquelle s’inscrit évidemment I'histoire récente des pro-
testants, nouveau peuple €lu, dont ils s’attachent a célébrer les héros et
les témoins. Comme le disent les préfaces des éditions genevoises, il faut
«que par ces choses et autres ceuvres de Dieu, que nous voyons journel-
lement advenir, nous apprenions de contempler sa bonté et miséricorde
infinie qu’il desploye envers ses fideles enfans». Luther, Bucer, Edouard
VI, Calvin prennent donc place dans cet ordre du temps et dans cette
histoire, a la date exacte de leur mort, celle-la méme qui figure sur leurs
portraits épitaphes. On comprend alors I'intérét que manifestent les
Vrais pourtraits de Béze pour la date exacte du déces des hommes dignes
de figurer dans cette galerie, lorsqu’ils rappellent, par exemple, que
«Zvingle fut tué et bruslé, ’an mil cinq cens trente et un, I’onziesme iour
du mois d’octobre, au quaranquatriesme an de son aage» et que «Oeco-
lampade mourut de peste & Basle, le premier jour de Décembre ensui-
vant, estant lors aagé de quarante neuf ans»*. Il ne s’agit ni d’une for-
mule convenue, ni d’une précision gratuite, mais d’une piéce essentielle
dans la construction d’une histoire édifiante du triomphe et de I’établis-
sement de la vraie foi.

Au temps des réformateurs qui refusaient de prendre le risque de se
voir honorer ou célébrer a travers leurs portraits ou leurs tombes, suc-
cede une période de stabilisation institutionnelle et de construction
d’une mémoire collective qui récapitule les épreuves fondatrices de la
Réforme pour légitimer les héritiers et développe des stratégies monu-
mentales inédites a travers I'image ou les pompes funébres?'. Dépour-
vus de la légitimit€ historique des prophétes de la Réformation, qui
avaient décidé du sort religieux de cités entiéres et de vastes territoires,
mais aussi d’'une partie de leurs propriétés sociologiques (I’exil, par
exemple, ou un passé dans I’Eglise romaine), Gwalther, Bullinger ou
Beéze sont contraints d’ceuvrer a une routinisation du charisme religieux
pour assurer leur position au nom de la perpétuation des enseignements
de Zwingli et Calvin.

Une fois encore, on peut en prendre pour exemple, ’attitude de Béze
au moment de la disparition de Calvin, le 27 mai 1564. Beze, en effet,
estime se trouver confronté a une crise successorale profonde, qui a privé

30 Vrais pourtraits, p. 86.

31 Pour Zurich, voir, par exemple, Pamela Biel, «<Heinrich Bullinger’s Death and ‘Testa-
ment’: A Well-Planned Departure», Sixteenth Century Journal, 22, 1991, p. 3-14; pour
Geneve, et les pompes funébres de Théodore de Béze, voir Max Engammare, «L’inhu-
mation de Calvin et des pasteurs genevois de 1540 a 1620: un dépouillement trés pro-
phétique et une pompe funébre protestante qui se met en place», in Jean Balsamo (éd.),
Les funérailles a la Renaissance, Geneve, Droz, 2002, p. 271-293.

397



en quelques années la Réforme de certains de ses plus valeureux com-
battants: «en moins de trois ans nostre Seigneur a retiré tous les meilleurs
et plus vaillans, lorsque nous en avions le plus affaire. De sorte que de
tous ces grans personnages, qui ont si vaillament combattu de nostre
temps pour dejetter I’ Antéchrist de son siege, a grand’peine en pouvons
nous aujourd’huy voir de reste un bien petit nombre (...) Le premier par
lequel a commencé ceste calamité a esté Philippes Melancthon, apres le-
quel est allé tantost Pierre Martyr, s’estant retiré a Zurich en sa charge,
au département de I’assemblée de Poissy; Et bien tots apres I’a suivi
Vuolphangus Musculus, et puis conséquement André Hypérius.»*? La
disparition de Calvin vient amplifier cette crise en privant les croyants
d’un homme qui avait re¢u un «don spécial» de Dieu et voyait ainsi plus
clair que les autres. Pleurer sa mort, honorer sa mémoire ne reléve donc
en rien d’'une «profane ambition», comme on la rencontre si souvent
«entre les adversaires de Jésus-Christ», c’est-a-dire les catholiques, ol
«chacune faction a son patron qu’elle haut-loue», mais bien d’une recon-
naissance nécessaire de la place éminente de Calvin dans I’Eglise de
Dieu. Il ne s’agit pas de fonder une secte supplémentaire et d’adorer
I’ceuvre d’un homme, mais, justement de louer Dieu seul, «en chacun
membre de ce corps» pour lequel Calvin a été comme des yeux.

Ayant écarté tout soupcon d’intérét personnel, toute vaine gloire et
tout culte déplacé du réformateur disparu, Béze peut alors poser les fon-
dements de cette exigence de mémoire qu’il invoque et voit en garante
de la survie et de I'unité de I’Eglise. Pour lui, devant la mort de Calvin,
défi politique mais aussi épreuve divine, «<nous avons principalement
deux poincts qui nous doivent donner consolation et allegement en ceste
tristesse»: les exemples récents de ses dits et gestes, d’un cdté; ses ouvra-
ges, c’est-a-dire «tant d’ceuvres (...) contenans une si saine et entiére
doctrine», de I’autre. La mémoire de Calvin n’est donc pas simple sou-
venir ou sentiment intime; elle est avant tout discours politique sur la
nécessaire continuité doctrinale et ecclésiale, injonction aux Eglises et
aux fideles. Construction de la mémoire de Calvin et reéglement de sa
succession sont du coup deux facettes inséparables de I’activité de Beéze,
qui rassemble des épitaphes que ses correspondants lui envoient et qu’il
publiera dans une édition de ses Poemata, recoit les textes qui serviront
de matériau a I’Histoire ecclésiastique, suscite I'impression d’une vie de
Calvin...* et organise en méme temps trés méticuleusement les formes

32 Epitre dédicatoire a Coligny pour les Legons de M. Jean Calvin sur les vingts premiers cha-
pitres du Prophéte Ezechiel, Geneve, 1565, publiée dans H. Aubert, H. M, Correspondance
de Théodore de Béze, Geneve, Droz, t. VI,1970, p. 16.

33 11 est révélateur de voir que les Registres de la compagnie des Pasteurs, t. 11, 1553-1564,
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concretes de la succession institutionnelle au nom de la fidélité a
I’enseignement du réformateur disparu. Dés le 2 juin 1564, moins d’une
semaine apres le déces de Calvin,la Compagnie des pasteurs s’assemble
pour évoquer sa succession: Beze, «apres avoir parlé de la perte que la
compagnie avait faite par la mort du fidele serviteur de Dieu et de son
église, et ramenté les remontrances qu’iceluy leur avait faites quelques
jours avant sa mort, tendantes a ce qu’ils perseverassent a faire soigneu-
sement et courageusement leur charge, s’entre-aimer et veiller fidéle-
ment en I’église (...) et de fuir toute ambition» choisit alors de deman-
der a ce que la charge qui était celle de Calvin soit désormais élective,
renouvelée chaque année. C’est en donc s’effacant derriere la mémoire
de Calvin qu’il s’impose et impose ses propres idées au sujet de la suc-
cession. En refusant de se maintenir dans la position qui avait été celle
de Calvin et qu’il occupait déja a titre provisoire en raison de la maladie
de celui-ci, Beze réussit le double pari de refuser la succession du réfor-
mateur et de I’assumer sur-le-champ, d’invoquer son autorité pour
introduire une innovation institutionnelle visant a «éviter qu’une pré-
éminence ne s’introduisit entre ceulx qui par ci apres pourront succéder
au service de ceste esglise», de rentrer dans le rang pour triompher en
écartant par anticipation toute accusation de brigue ou d’ambition per-
sonnelle.

Cette politique, qui conjugue trés habilement continuité institution-
nelle et rejet officiel des stratégies individuelles, collégialité et perpétua-
tion de la place éminente de Béze, et joue en fait sur les différents sens
que pouvait alors revétir le terme d’élection pour imposer une maniére
de choix «conforme au devoir», «le choix de celui qui convient»*,
s’avere payante: a peine un an apres la disparition de Calvin, I’Electeur
Palatin peut prendre acte du succeés de Théodore de Béze en lui écrivant
qu’il se réjouit de ce que «nostre bon Dieu (pour maintenir et garder son
Eglise qu’il a si cherement rascheté et rassemblé en la ville de Genéve)
vous augmente de jour en jour ses graces tellement qu’il apert bien avoir
par vous volu réparer la perte que n’aguéres elle a eue par le trespas de
Monsieur Calvin»*. La mémoire de Calvin et de son ceuvre vivent dés-
ormais en Théodore de Béze qui en est I'ordonnateur et le continuateur:
1a multiplication des portraits de réformateurs dans le monde Suisse

p. 101, abordent cette question dans les jours qui suivent la disparition de Calvin: «les
choses concernans la maladie et trespas de M. Calvin sont imprimées».

34 Max Weber, Economie et Société; je cite dans la traduction frangaise, Paris, Plon, 1971,
p- 254, sur cette question de la routinisation du charisme et de la désignation du succes-
seur.

35 Lettre de I’Electeur Palatin a Théodore de Beéze, datée du 7 mai 1565, publiée in Cor-
respondance de Théodore de Béze,t.V1,p.77.
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n’est donc pas séparable de ce travail nécessaire de conservation des
Eglises et de routinisation du charisme des fondateurs.

L’étude des portraits de réformateurs ne peut donc se contenter des illu-
sions que dévoilait le texte de Wittgenstein et se borner a rechercher
de bien hypothétiques traits de caracteére dans les physionomies des
héros de la Réforme ou a invoquer une propagande par I'image plus im-
probable encore. Elle exige, en fait, que I’on €tablisse précis€ment les
principes théoriques et les conditions sociologiques et politiques qui por-
terent les successeurs des réformateurs a transgresser leurs propres
réticences et a enfreindre les choix mémes de ceux dont ils voulaient
préserver le souvenir et I’enseignement pour autoriser enfin leur repré-
sentation. L'analyse ne releve donc ni d’une psychologie imprécise, ni de
généralisations hatives, mais d’une histoire sociale des pratiques symbo-
liques. Tenter de retracer cette histoire, c’est s’obliger, sans doute, a dé-
crire précisément les enjeux et les agents qui présidérent a la production
et a la circulation des portraits de réformateurs, a saisir les contraintes
stylistiques, politiques, théologiques qui s’exercaient sur cette invention
inséparable du travail d’écriture de I’histoire de la Réforme qu’accom-
plissaient alors Beze ou Bullinger, a confronter enfin I’ensemble des pra-
tiques de légitimation et de commémoration dans le contexte trés par-
ticulier de la seconde moitié du XVI¢siecle, c’est-a-dire de passage de la
réformation proprement dite a la confessionnalisation. En rappelant
ainsi que les images sont avant tout produits et enjeux de luttes sociales
spécifiques — et non de simples miroirs de la personnalit€ ou des vec-
teurs efficaces d’un discours extérieur a elles — on peut espérer restituer
I'importance des portraits de réformateurs dans les débats religieux.
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