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D’histoire des sciences, une histoire a part entiere?

Bruno J. Strasser', Michael Biirgi’

Au cours de la période contemporaine, les sciences de la nature ont connu un déve-
loppement sans précédent, si bien qu’au XX siécle, nombre de questions sociales,
politiques, économiques et culturelles sont devenues indissociables des sciences et
des techniques. La physique atomique est au cceur des stratégies militaires de la
Guerre froide, la statistique indispensable a la planification de I’Etat, et la chimie
essentielle a I’essor de I'industrie pharmaceutique’. C’est surtout dans le domaine
de I’économie que I'importance du savoir scientifique est devenue la plus évidente,
si bien qu’il est banal aujourd’hui de rappeler que les années 1990 inaugurent une
nouvelle période de I'histoire économique, celle d’une «économie de la connais-
sance», ou d’une économie fondée sur le savoir et fortement dépendante des
conditions d’accés a la connaissance®.

Deés la deuxieme moitié du XX° siecle, les scientifiques constituent un groupe
social numériquement important’, dont les pratiques s’exercent dans des contextes
sociaux de plus en plus divers. Ces relations toujours plus intimes entre le champ
scientifique et les autres champs de la société résultent de la multiplication des
lieux ou s’exerce I’activité scientifique, mais également du fait que les sciences sont
de formidables producteurs d’ontologies et de normes. La recherche scientifique
peuple le monde de nouvelles entités, des trous d’ozone aux cellules souches, en
passant par d’innombrables nouveaux «risques», qui contribuent a effacer les fron-
tieres entre le scientifique et le politique’. Finalement, les sciences, au nom de
’autorité que leur conférent a la fois leur détachement affiché de la vie pratique et
— paradoxalement - les prouesses technologiques dont elles revendiquent la pater-
nité, donnent la mesure du vrai et de I’efficace jusque dans les tribunaux, ou I’ex-
pertise scientifique concurrence toujours davantage le pouvoir des juges dans
I’établissement des faits.
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Puisque la compréhension des sciences semble étre devenue I'une des clés
d’intelligibilité du présent, il n’est pas surprenant qu’un nombre croissant de cher-
cheurs en sciences humaines et sociales s’y intéressent aujourd’hui. Pour I’histo-
rien du contemporain, et du temps présent en particulier, I’étude des sciences per-
met €clairer sous un autre jour des problemes traditionnels de I’histoire sociale et
de penser de nouveaux objets historiques. Pour ces raisons, I'étude des sciences re-
présente aujourd’hui un chantier de plus en plus travaillé en histoire contempo-
raine. De plus, I'histoire sociale et culturelle des sciences représente une opportu-
nité stratégique pour I'histoire, dans la mesure ou elle lui permet de contribuer a
répondre a une demande sociale de mise en contexte des transformations scientifi-
ques dans leurs relations avec I'ensemble de la société, comme en témoignent les
débats qui précedent chaque vote populaire sur des questions liées  la science. Le
développement d’une capacité d’expertise par rapport aux sciences et aux techni-
ques peut également constituer un élément de réponse au déséquilibre institution-
nel croissant entre les sciences naturelles et les sciences humaines et sociales.

Toutefois, ce n’est que trés récemment que I’histoire des sciences s’est rappro-
chée des préoccupations historiennes, méme si elle n’occupe encore qu’une place
extrémement marginale au sein de la formation historique. Mis a part la tradition
de 'analyse du discours d’inspiration foucaldienne, qui a parfois pris en compte la
science en tant que discours, jusqu’au milieu des années 1990, I'histoire des
sciences, comme [’histoire de la médecine, s’est développée dans un relatif isole-
ment des lieux ou se constituait le savoir historique, pour des raisons aussi bien ins-
titutionnelles qu’intellectuelles. Parmi ces derniéres, on peut mentionner le fait
que les méthodes de I'histoire des sciences, élaborées le plus souvent par des cher-
cheurs sans formation en histoire, étaient en décalage avec celles qui avaient cours
au sein de la discipline historique. Or, aujourd’hui, les pratiques de I’histoire so-
ciale et culturelle des sciences ne sont plus trés différentes de celles qui ont cours
dans les autres champs de la profession historienne. Les contributions A ce numéro,
centrées autour d’une problématique essentielle de I'historiographie contempo-
raine des sciences (les relations entre science, Etat et industrie au XX¢ siecle), de-
vraient permettre de s’en rendre compte’. Dans les lignes qui suivent, nous aime-
rions tenter d’esquisser les dynamiques récentes du champ de I'histoire des
sciences, en soulignant les convergences avec les évolutions qui ont eu lieu en his-
toire plus généralement durant la méme période.

De Thistoire et philosophie des sciences a la micro-histoire des pratiques

La discipline de I'histoire et philosophie des scienices (HPS), depuis son institution-
nalisation dans I'entre-deux-guerres, s’est constituée autour d’une histoire des
idées et des théories scientifiques, envisagée dans un univers scientifique large-
ment isolé du social et de la culture®. La science était considérée comme un corpus
de connaissances dont I'HPS s’attachait a reconstruire rationnellement la genése
et a analyser les concepts. L'explication du changement scientifique était recher-

7 D’autres périodes, notamment le XVIII® siecle, et d’autres problématiques, constituent
¢galement des chantiers tres actifs de I'histoire des sciences, que nous ne pourrons pas,
faute de place, aborder ici.

8 Pour une présentation de Ihistoriographie des sciences selon cette tradition, voir Helge

Kragh, An Introduction to the Historiography of Science, Cambridge: Cambridge Universi-
ty Press, 1987



chée a «'intérieur» de la science, soit, selon cette conception, dans les arguments
théoriques et les résultats expérimentaux proposés par les scientifiques. Cette his-
toire des sciences s’apparentait souvent a une histoire bataille, a un combat pour la
vérité scientifique mené par des savants dont la seule fonction était d’énoncer des
propositions théoriques. L'historiographie des sciences se divisait alors entre cette
approche «internaliste» et une approche «externaliste», le plus souvent une his-
toire ou une sociologie des institutions scientifiques’. Les deux approches repo-
saient sur une méme idée selon laquelle il existerait une frontiere naturelle entre la
science et la société. En raison de ses objets et du degré de technicité de ses récits,
I’approche «internaliste», dominante au sein de ’'HPS et généralement pratiquée
par des philosophes ou par les scientifiques eux-mémes, n’a pas permis de nouer
des contacts avec les autres domaines de I’histoire, sinon parfois avec I’histoire in-
tellectuelle. L'HPS répondait a une triple fonction sociale: l1égitimer la science (en
soulignant la rationalité de la production scientifique), I'innocenter de ses «appli-
cations» malheureuses (en renforcant le fossé imaginaire entre la science et la so-
ciété), et finalement diffuser les connaissances scientifiques (par une pédagogie
basée sur les reconstructions rationnelles de I'histoire des idées)". Autrement dit,
I’HPS a mieux servi les sciences que I’histoire.

Aux Etats-Unis et au Royaume-Uni, les sciences ont été au centre des débats
de nombreux mouvements contestataires de la fin des années 1960"'. Dans le sil-
lage de ces critiques, I’étude des sciences a connu une profonde transformation de
ses questionnements, de ses méthodes et des ses objets'’, comme les études genres
au méme moment. L’€élaboration d’une sociologie de la connaissance scientifique
(par opposition a une sociologie de I'institution scientifique)et d’'une anthropolo-
gie des pratiques de laboratoire a permis d’envisager la science avant tout comme
une pratique sociale, matérielle et cognitive. Un champ de recherche interdiscipli-
naire s’est alors progressivement constitué, regroupant sous le nom de Science and
Technology Studies (STS) des travaux de sociologues, d’historiens, d’anthropolo-
gues, d’ethnologues et de philosophes sur les sciences et les techniques™. Ces

9 Sur cette distinction et son histoire, voir Steven Shapin, «Discipline and Bounding: The
History and Sociology of Science as seen through the Externalism-Internalism Debate»,
History of Science, 30, (1992), pp. 333-369.

10 Sur la fonction sociale de I'histoire des sciences aux Etats-Unis pendant la Guerre froide,
voir Michael Aaron Dennis, «Historiography of Science», dans Companion to Science in
the Twentieth Century, op. cit., pp. 1-26.

11 Sur le contexte social et intellectuel de I’émergence des STS, voir Stephen H. Cutcliffe,
Ideas, Machines, and Values, New York: Rowman & Littlefield, 2000, chap. 1.

12 Sur cette transformation, voir Dominique Pestre, «Pour une histoire sociale et culturelle
des sciences», Annales HSS, 50 (3), (1995), pp. 487-522; Dominique Pestre, «Les sciences et
I’histoire aujourd’hui», Le Débat, 102, (1995), pp. 53-68 et, pour un bilan trés contrasté,
Eric Brian, «Le livre des sciences est-il écrit dans la langue des historiens?» dans Les formes
de I'experience. Une autre histoire sociale, Bernard Lepetit (éd.), Paris: Albin Michel, 1995,
pp- 85-98. Pour une présentation synthétique des approches constructivistes en histoire des
sciences, voir Jan Golinski, Making Natural Knowledge. Constructivism and the Historv of
Science, Cambridge: University of Cambridge Press, 1998 et pour un apergu plus général
des approches adoptées dans les Science and Technology Studies, voir Science as Practice
and Culture, Andrew Pickering (éd.), Chicago: The University of Chicago Press, 1992 et
The Science Studies Reader, Mario Biagioli (éd.), New York: Routledge, 1999.

13 Pour une introduction aux Science and Technology Studies, voir Sergio Sismondo, An In-
troduction to Science and Technology Studies, Oxford: Blackwell Publishing, 2004.



études ont eu un impact important sur la maniere d’écrire I'histoire des sciences.
Les historiens des sciences ont commencé a abandonner les grands paradigmes et
les théories qui leur servaient jusqu’alors de structure, pour réintroduire des ac-
teurs qui donnent sens aux énoncés scientifiques, de la méme maniere que ['his-
toire culturelle du social que Roger Chartier appelle de ses veeux, cherche a don-
ner «attention aux conditions et aux processus qui, trés concretement, portent les
opérations de construction du sens»'. Dans le cadre des sciences, le sens résulte
d’une négociation sur «ce qui fait preuve», pour reprendre ’expression de Domi-
nique Pestre”, plutdt que d’une «méthode scientifique» abstraite et atemporelle.
La connaissance scientifique n’est plus alors seulement congue comme un corpus
théorique, dont la justification serait uniquement a rechercher dans les relations
logiques de ses énoncés, mais comme le produit, historiquement situé, d’un proces-
sus de construction sociale du savoir'. Dans ce projet, les historiens des sciences,
qui s’étaient jusqu’alors essentiellement appuyés sur la philosophie, se sont davan-
tage tournés vers la sociologie et I'anthropologie pour enrichir leur outillage
conceptuel, créant une tension, irrésolue a ce jour, au sein du vieux couple de I’his-
toire et de la philosophie des sciences. Aujourd’hui, si I’histoire et la philosophie
des sciences vivent généralement encore sous le méme toit, elles font le plus sou-
vent chambre a part.

Cette nouvelle perspective de I'historiographie des sciences s’est accompa-
gnée d’'un changement d’échelle. Le laboratoire, plutot que les grandes structures
constituées par les paradigmes ou les théories scientifiques, est devenu le lieu
d’étude privilégié des pratiques scientifiques. Cette approche vise a comprendre
les logiques des pratiques a I’échelle micro, mais également a saisir une part de la
macro-réalité de I'institution scientifique, en particulier les normes qui la régis-
sent. A I'échelle micro, on peut comprendre comment les acteurs donnent sens aux
énoncés, puis comment ils contribuent a 'universalisation des faits scientifiques.
La construction de la connaissance scientifique est pensée comme un probleme de
passage du local au global. 11 n’est pas nécessaire d’insister sur le fait que cette
approche reprend certains des présupposés de la microstoria ou de I’Alltags-
geschichte".

Le changement d’échelle a également eu différents effets sur les cadres de
I’analyse historique des sciences. Jusqu’alors, le découpage privilégié de Ihistoire
des sciences suivait celui des disciplines scientifiques (physique, biologie et chimie
par exemple), de la méme maniere que histoire sociale suivait les découpages
géopolitiques (départementaux en France ou cantonaux en Suisse). Le passage a
I’approche micro a permis, premierement, de problématiser la formation des disci-
plines scientifiques, de laméme maniere qu’Edward P. Thompson avait envisagé la
constitution de la classe ouvriere ou Luc Boltanski celle des cadres, non pas
comme des catégories socioprofessionnelles objectives, mais comme des identités

14 Roger Chartier, Au bord de la falaise. L histoire entre certitudes et inquiétude, Paris: Albin
Michel, 1998, p. 74. Pour une mise en perspective de I'histoire culturelle des sciences, voir
Peter Dear, «Cultural History of Science: An Overview with Reflections», Science, Techno-
logy, & Human Values, 20 (2), (1995), pp. 150-170.

15 Dominique Pestre, «Les sciences et I'histoire aujourd’hui», op. cit., p. 53.

16 Sur les ambiguités de ce programme et son analyse épistémologique, voir lan Hacking, The
Social Contruction of Whar?, Cambridge: Harvard University Press, 2000.

17 Voir par exemple Jacques Revel, «L’histoire au ras du sol», dans Giovanni Levi, Le pouvoir
au village, Paris: Gallimard, 1989, pp. I-XXXIIIL.



qui se construisent au niveau des pratiques individuelles"™. Deuxiemement, le
changement d’échelle a ouvert la possibilité de construire des objets transversaux,
par exemple le systeme expérimental, I’économie morale, ou les pratiques de vi-
sualisation, qui transcendent les divisions disciplinaires des sciences naturelles.
Finalement, I'attention portée aux différences locales a permis de déconstruire
certaines des catégories du discours sur les sciences, comme par exemple la réplica-
tion expérimentale, ’objectivité ou la vérité'". Ces nouveaux objets de I’histoire so-
ciale et culturelle des sciences ont permis de penser les sciences, non plus comme
un tout homogene dont la physique constituerait ’archétype, mais comme un en-
semble de pratiques hétérogenes, dont les découpages ne suivent pas nécessaire-
ment les fronticres des disciplines scientifiques.

Cette manicre d’étudier les sciences a parfois été qualifiée de «nouvel interna-
lisme», car elle s’est surtout concentrée sur les pratiques mises en ceuvre dans le la-
boratoire. Mais a la différence de I'ancien «internalisme», le social n’est plus ici
situé hors de la science, puisque la pratique scientifique est considérée comme fai-
sant partie du social. De plus, les pratiques matérielles, pas seulement les opéra-
tions intellectuelles, occupent une place centrale dans cette analyse. L’originalité
de cette approche, par rapport a I’histoire des représentations, ou a I’histoire des
mentalités qui I’a précédée, a €té de prendre en compte la matérialité des pratiques
mises en ceuvre dans la constitution des représentations et de souligner I'impor-
tance de la culture matérielle dans ce processus, par exemple le développement
des instruments scientifiques, la standardisation des systemes expérimentaux ou

les transformations des techniques de visualisations™.

Jeux d’échelles, un retour a une macro-histoire sociale?

Résumée a I'extréme, telle était la situation de I'histoire sociale et culturelle des
sciences au milieu des années 1990: une histoire centrée sur 'articulation des prati-
ques, sociales, cognitives et matérielles mises en ceuvre dans la construction du sa-
voir scientifique. Il est difficile de rendre compte de I’évolution de I'histoire des
sciences de ces dix dernieres années, non seulement a cause de la proximité tempo-
relle, mais surtout en raison de I'importance de la production historiographique et
de la multiplication des approches utilisées. Les différents constats qui ont été
dressés sur la prétendue «crise de I’histoire» du milieu des années 1990, notam-
ment sur I’'absence d’un projet intellectuel commun a la discipline et I'émiettement
des paradigmes, s’appliquent également a I’histoire des sciences qui, elle aussi, n’a
cessé de proclamer des ruptures historiographiques. Mais a force d’annoncer des

18 Edward P. Thompson, The Making of the English Working Class, New York: Penguin
Books, 1979 [1963]; Luc Boltanski, Les cadres. La formation d’un groupe social, Paris: Les
Editions de Minuit, 1982.

19 Harry M. Collins, Changing Order. Replication and Induction in Scientific Practice, Chica-
go: University of Chicago Press, 1992 [1985]; Lorraine Daston et Peter Galison, «The
Image of Objectivity», Representations, 40, (1992), pp. 81-128; Steven Shapin, A Social
History of Truth: Civilty and Science in Seventeenth-Century England, Chicago: University
of Chicago Press, 1995.

20 Pour un exemple particulierement éclairant, voir Robert E. Kohler, Lords of the Fly: Dro-
sophila Genetics and the Experimental Life, Chicago/Londres: The Univ. of Chicago Press,
1994.

21 Gérard Noiriel, Sur la «crise» de I'histoire, Paris: Belin, 1996.



«tournants» (linguistique, critique ou herméneutique en histoire), on donne I'im-
pression de tourner en rond”. Depuis 1995 environ, on peut toutefois distinguer un
certain déplacement historiographique, notamment pour répondre a trois difficul-
t€s qui ont résulté des choix méthodologiques que nous avons esquissés™,

Premiérement, la multiplication des études au niveau micro a conduit a perdre
de vue les dynamiques plus longues de I’histoire des sciences. L histoire sociale et
culturelle des sciences s’est trouvée dans 1’obligation de situer ses études locales
par rapport a des travaux de plus trente ans, dont elle ne partageait pas les présup-
posés méthodologiques. De plus, les approches micro étaient incapables de pren-
dre en compte un des niveaux d’analyse les plus pertinents pour les sciences
contemporaines: le niveau national. En effet, malgré la globalisation des échanges
scientifiques et le caractére local des pratiques, le cadre dans lequel se développe la
science au XX siecle est essentiellement national: les agences de financement,
I'organisation des universités ou la régulation légale des pratiques de recherche
s’inscrivent toutes dans ce contexte®.

Deuxiecmement, a force de considérer la connaissance scientifique comme une
partie d’un réseau sans frontieres qui traverse le social et le culturel, et de montrer
que la rationalité a I'ceuvre dans les sciences n’est pas trés différente de la rationa-
lité commune, on a perdu la capacité de caractériser la science comme une institu-
tion spécifique et surtout comme un pouvoir. Les sociologues des sciences ont été
particulicrement actifs pour élargir I'étude des sciences a celle de la production des
connaissances, mais ils ont obscurci par 1a méme les rapports de pouvoir entre 'ins-
titution scientifique et les autres institutions qui avaient été prises en compte dans
'historiographie «externaliste». Ce déplacement reflete I'éloignement progressif
d’une partie des études sociales sur les sciences des préoccupation pratiques de la
gestion de I'activit€ scientifique et des problématiques de la critique politique des
sciences et des technologies®™. Les différents courants des études genres, au
contraire, ont maintenu des liens solides avec les préoccupations concrétes de 'ac-
tion politique, qui informent toujours les questionnements de la recherche acadé-
mique.

Troisitmement, le projet d’envisager la co-production de la nature et de la so-
ciété a rarement conduit a des études parvenant a respecter parfaitement cette sy-
métrie, méme si quelques travaux comme Le Léviathan et la Pompe a Air de Ste-
ven Shapin et Simon Schaffer indiquaient, en 1985 déja, que cette approche était

22 Surlarhétorique de la nouveauté perpétuelle dans les STS, voir Helga Nowotny et Michael
Guggenheim, «Joy in Repetition Makes the Future Disappear. A Critical Assessment of
the Present State of STS», dans Social Studies of Science & Technology: Looking Back,
Ahead, Bernward Joerges et Helga Nowotny (éds), Dordrecht: Kluwer, 2003, pp. 229-258.

23 Pour une tentative plus approfondie qui propose d’autre lectures de I'évolution récente de
Ihistoire des sciences, voir Michael Hagner et Hans-Jorg Rheinberger, «Prolepsis. Consi-
derations for historians of science after 2000», dans Social Studies of Science & Technology:
Looking Back, Ahead, op. cit., pp. 211-228.

24 Sur ce theme, voir Denationalizing Science — The Contexts of International Scientific Prac-
tice, Elisabeth Crawford, Terry Shinn et Sverker Sorlin (éds), Dordrecht: Kluwer Acade-
mic Publishers, 1993.

25 Récemment toutefois, les questions de la démocratisation des choix scientifiques et techno-
logiques ou de la gestion des risques par exemple, ont fait 'objet d’une attention soutenue,
voir Michel Callon, Pierre Lescoumes et Yannick Barthe, Agir dans un monde incertain.
Essai sur la démocratie technique, Paris: Editions du Scuil, 2001.
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praticable®. Dans cette étude sur les sciences expérimentales au XVIII* siecle, les
auteurs s’attachaient a montrer que «les solutions au probleme de la connaissance
sont incarnées dans des solutions pratiques au probleme de I'ordre social, et [que]
différentes solutions au probleme pratique de I'ordre social renferment des solu-
tions contrastées au probléme de la connaissance»”’. Le plus souvent toutefois, les
études sociales des sciences, si elles se montraient volontiers constructivistes quant
a la nature, restaient structuralistes quant a la société. L’étude des controverses
scientifiques, abordée sous I'angle d’une analyse d’intéréts sociaux stables, a repré-
senté un extréme de cette tendance et, pour cette raison, a été¢ abandonnée.

Afin de tenter de répondre a ces trois problémes, plusieurs auteurs ont pro-
posé des cadres d’analyse qui permettent de saisir les enjeux plus larges de la
science comme institution sociale, en interaction avec d’autres institutions (I'Etat,
les marchés ou le droit par exemple), sans perdre de vue le fait que les frontieres et
les connaissances produites par ces institutions étaient toujours négociées locale-
ment, et donc sans prétendre a une nouvelle histoire globale. Les «modes of knowl-
edge production» de Michael Gibbons, les «ways of knowing» de John Pickstone et
les «régimes de production des savoirs» de Dominique Pestre, par-dela leurs diffé-
rences, offrent des pistes pour relever ce défi**. Dans ce mouvement, de nombreux
travaux changent d’échelle et s’inscrivent désormais dans une perspective natio-
nale, ce qui permet de problématiser les relations entre I'institution scientifique et
les autres macro-acteurs sociaux. Il ne s’agit pas d’une histoire «externaliste» des
sciences, qui tenterait de situer la science exclusivement dans des contextes so-
ciaux et culturels, mais d’une histoire qui prend la frontiére entre «interne» et «ex-
terne» comme un probleme plutot que comme un donné”, de la méme maniére
que se problématisent aujourd’hui en histoire les grands partages du politique™.

La science, ’Etat et 'industrie au XX° siecle

Les contributions a ce volume permettent d’illustrer les tendances que nous ve-
nons d’esquisser, puisqu’elles s’inscrivent toutes dans un contexte national et pro-
blématisent les frontieres entre la science, I’Etat et I'industrie. Pour comprendre
les dynamiques des sciences au XX siecle, il est indispensable de pouvoir prendre
en compte leurs relations avec I'industrie et avec I'Etat. En effet, dés le début du
siecle, nombre d’entreprises, en Suisse dans le domaine pharmaceutique notam-

26 Voir States of Knowledge: The Co-Production of Science and Social Order, Sheila Jasanoff
(éd.), Cambridge Mass.: Harvard University Press, 2004

27 Steven Shapin et Simon Schaffer, Leviathan and the Air-Pump: Hobbes, Boyle, and the Ex-
perimental Life, Princeton: Princeton University Press, 1985, p. 15. Citation originale: «so-
lutions to the problem of knowledge are embedded within practical solutions to the pro-
blem of social order, and that different practical solutions to the problem of social order en-
capsulate contrasting solutions to the problem of knowledge».

28 John V. Pickstone, Ways of Knowing: A New History of Science, Technology and Medicine,
Manchester: Manchester University Press, 2000; Michael Gibbons et al., The New Produc-
tion of Knowledge..., op. cit.; Dominique Pestre, Science, argent et politique: Un essai d’inter-
prétation, Paris: INRA, 2003.

29 Bruno Latour, Pandora’s Hope..., op. cit., et pour une mise en perspective de ce débat, voir
Steven Shapin, «Discipline and Bounding...», art. cit.

30 René Rémond, Pour une histoire politique, Paris: Ed. du Seuil, 1988; Francois Dosse, L 'em-
pire du sens: Uhumanisation des sciences humaines, Paris: Ed. La Découverte, 1995,
chap. 30.



ment, ne se contentent plus de développer des produits basés sur des connais-
sances scientifiques issues de la recherche universitaire, mais créent leurs propres
laboratoires de recherche. A I'opposé, la recherche scientifique publique fait tou-
jours plus appel a des produits industriels, notamment des substances chimiques et
des instruments scientifiques. Aussi, la généralisation du savoir scientifique repose
de maniere cruciale sur la distribution de moyens de recherche standardisés fabri-
qués par I'industrie.

Pourtant, la recherche industrielle n’a longtemps pas re¢u d’attention particu-
licre de la part des historiens des sciences et elle est restée quasiment invisible dans
les différents travaux sur la production et la diffusion des savoirs scientifiques™.
Cette absence peut s’expliquer, en partie du moins, par les difficultés d’acces aux
archives privées et par le fait que la pratique du brevet a conduit les acteurs indus-
triels a masquer tout élément de continuité entre les innovations industrielles et les
connaissances scientifiques antérieures.

Les préoccupations contemporaines autour des différentes facettes de 1'éco-
nomie de la connaissance, par exemple le développement de I'industrie biotechno-
logique, ont conduit certains historiens a s’interroger sur les pratiques de re-
cherche en milieu industriel. Plusieurs études sur I'internationalisation des capaci-
tés de recherche dans I'industrie chimique ou électrique des la fin du XIX° siecle,
ou biologique des le début du XX, ont permis de comprendre comment ce proces-
sus s’inscrivait, notamment, dans les stratégies plus générales d’intégration verti-
cale des entreprises et dans les transformations du droit des brevets™, et ainsi de
rapprocher histoire des sciences et histoire des entreprises.

Toutefois, a peine I'objet d’étude «recherche industrielle» était-il constitué,
qu’il est devenu de plus en plus difficile d’en préciser les limites. En effet, afin de
pouvoir attirer des chercheurs universitaires de renom, les industriels leur ont sou-
vent garanti des conditions de recherche tres proches de celles de I’Académie et les
entreprises ont conservé des liens étroits avec les universités. Apres la Deuxieme
Guerre mondiale, les frontieres entre recherche académique et industrielle sont
devenues encore plus floues, a mesure que les universités participaient davantage
au développement de technologies couronnées par des prises de brevets et adop-
taient des modes d’organisation inspirés de I'industrie. Dans le domaine des bio-
technologies, par exemple, les mémes acteurs pouvaient étre professeurs dans une
université et présidents d’une start-up, impliqués a la fois dans des recherches pu-
bliques et privées, si bien que nombre de Prix Nobel ont récompensé des travaux
effectués dans le contexte industriel™. Les liens entre recherche académique et re-
cherche industrielle sont devenus tellement embrouillés, que I’on a pu caractériser

31 The Invisible Industrialist. Manufactures and the Production of Scientific Knowledge, J.-P.
Gaudilliére et Ilana Lowy (éds), New York: St. Martin’s Press, 1998.

32 W. Bernard Carlson, «Innovation and the Modern Corporation. From Heroic Invention to
Industrial Science», dans Companion to Science in the Twentieth Century, John Krige et
Dominique Pestre (éds), Londres: Routledge, 2003, pp. 203-226, pour la Suisse, voir par
exemple Jakob Tanner, «Medikamente aus dem Labor. Forschungspraxis, Unternehmens-
organisation und Marktstrukturen in der chemisch-pharmazeutischen Industrie», dans
Chemie in der Schweiz. Geschichte der Forschung und der Industrie, Thomas Busset et al.
(éds), Bile: C. Merian, 1997, pp. 116-146.

33 Par exemple I'invention (ou la découverte) de la PCR par Kary Mullins, travaillant a Cetus
Corporation, qui recevra le Prix Nobel de Chimie en 1993, Paul Rabinow, Making PCR - A
Story of Biotechnology, Chicago: University of Chicago Press, 1996.
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la recherche biotechnologique, a défaut de mieux, de «fuzzy complex of actors and
actions»™,

Dans la méme période, et surtout dans la deuxieme moitié du XX siecle, le
soutien a la recherche scientifique est devenu une des compétences majeures de
’Etat”. La Deuxieme Guerre mondiale marque un tournant a cet égard. Aux
Etats-Unis en particulier, la mobilisation des chercheurs sur le front de la re-
cherche scientifique et technique a jeté les bases d’une alliance étroite entre I’Etat
et la science. Mais surtout, elle a démontré que la puissance des nations se mesure-
rait désormais aux résultats de ses efforts scientifiques. Aussi, des la fin de la
guerre, la plupart des Etats industrialisés se sont dotés d’institutions nationales de
soutien a la recherche scientifique, dans le mouvement d’extension des préroga-
tives de I'Etat™. Les efforts de I'Etat en faveur de la science sont motivés par des
raisons tres diverses, notamment la contribution au prestige national, a la puis-
sance militaire, a I'essor économique ou a la constitution d’une élite scientifique.

L’historiographie des rapports entre la science et I’Etat peut se diviser entre,
d’une part, des €tudes d’histoire économique et politique portant sur les politiques
de la recherche, adoptant souvent des méthodes scientométriques et, d’autre part,
des travaux d’histoire institutionnelle, centrés sur les agences de financement de la
recherche. Parmi les premieres études, on trouve, des le début des années 1960,
une importante production commanditée par 'OCDE, qui a tenté de systématiser
la description des systemes scientifiques nationaux en élaborant des indicateurs
scientométriques et différentes catégories analytiques. Ces études ont contribué
de ce fait au développement et a I’harmonisation des politiques de la recherche
qu’elles s’attachaient a décrire. Une partie importante des premiers travaux d’his-
toriens sur les politiques de la recherche ont repris ces différentes catégories sans
les problématiser, ni soulever le probleme de leur caractere performatif. Dans la
deuxieme catégorie, on trouve de nombreuses monographies sur les agences de
financement de la recherche, comme le CNRS en France, la Max-Planck-Gesell-
schaft en Allemagne ou le FNRS en Suisse.

Plus récemment, plusieurs auteurs ont tenté de problématiser I’objet «poli-
tique de la recherche» en le replacant dans le contexte plus large des différents
modes de régulation politique de la science et en le reliant aux pratiques effectives
des scientifiques au laboratoire. La perspective centrée jusqu’alors sur les discours
de I’Etat a propos de la science s’est enrichie par une prise en compte des multiples
acteurs et modes de régulation de I’activité scientifique, par exemple par la redéfi-
nition des normes de la propriété intellectuelle ou par la mobilisation publique des
associations de patients en faveur de secteurs particuliers de la recherche.

La multiplication des perspectives et des objets de recherche élaborés pour
étudier les relations entre science, Etat et industrie a largement contribué a remet-
tre en question les frontieres entre ces différentes catégories de I'analyse histo-
rique. Ce questionnement intervient dans une période ot les rapports entre ces dif-

34 Private Science. Biotechnology and the Rise of the Molecular Sciences, A. Thackray (éd.),
Philadelphie: University of Pennsylvania Press, 1998, p. 7.

35 Pour le cas de la Suisse, voir Antoine Fleury et Fréderic Jove, Les débuts de la politique de la
recherche en Suisse. Histoire de la création du Fonds national suisse de la recherche scienti-
fique (1934-1952), Baden: Hier und Jetzt, 2002.

36 Dietmar Braun, Die politische Steuerung der Wissenschaft: Ein Beitrag zum kooperativen
Staat, New York: Campus, 1997.
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férents acteurs font I'objet de reconfigurations permanentes. Aussi, plusieurs au-
teurs, notamment des sociologues, ont tenté non seulement d’examiner ces liens
empiriquement mais de les modéliser théoriquement. La tentative la plus discutée
est sans doute celle de Gibbons et de ses co-auteurs qui, dans The New Production
of Knowledge (1994), ont proposé de définir deux modes de production du savoir,
dont le second serait apparu dans les années 1970 et se caractériserait par un déve-
loppement des connaissances scientifiques devenu indissociable de leur contexte
d’application pratique™. Il résulterait de transformations politiques et sociales plus
profondes et remplacerait peu a peu un premier mode de production largement in-
dépendant des intéréts politiques et économiques.

Cette modélisation a I’échelle macro, qui s’inscrit dans le cadre d’une théorie
sociale de la différentiation fonctionnelle, a été largement critiquée par les histo-
riens des sciences, souvent attachés a I'échelle micro et méfiants envers les tenta-
tives de théorisation sociale™. Les débats ont également porté sur I'utilité des caté-
gories proposées ainsi que sur la question de la continuité historique, le deuxieme
mode paraissant s’appliquer aussi bien a la science de I'époque moderne qu’a celle
de la fin du XX° siecle”. Récemment, Dominique Pestre a esquissé une proposi-
tion alternative pour arriver a une vision globale des interdépendances entre
«science, argent et politique», en élaborant le concept de «régime de savoirs articu-
Iés sur des modes sociaux d’existence»”. Il souligne que, contrairement a la thése
Gibbons, la science n’a jamais existé sous la forme d’une «science pure» indépen-
dante de la politique ou de la production. En revanche, il situe une rupture a la fin
du XIX" siecle, avec I'émergence d’une techno-science industrielle et militaire, de
plus en plus soumise aux impératifs de la guerre et aux régulations des marchés*. 11
est trop tot pour pouvoir évaluer la valeur heuristique de cette proposition, qui a
dé€ja I'avantage de pouvoir offrir un cadre commun a différents secteurs de I’histo-
riographie des sciences, et commencer un rapprochement avec les nombreux tra-
vaux en histoire des entreprises ou des politique publiques, méme si la question de
ses fondements théoriques reste toujours en suspens.

Pratique des sciences, pratique de I’histoire

L’exemple de I'historiographie des relations entre science, Etat et industrie, envi-
sagée sous I'angle d’une histoire sociale et culturelle des sciences, permet d’illus-
trer ce que cette perspective peut apporter a la compréhension historique du so-
cial. Toutefois, si cet exemple n’y suffisait pas, il existe un autre argument qui per-
met de montrer en quoi la compréhension des sciences peut étre éclairante pour la
pratique historienne elle-méme. Les débats sur la connaissance historique et la
pratique de I'histoire, de la fondation des Annales jusqu’a la «crise de Ihistoire»,

37 Michael Gibbons et al., The New Production of Knowledge..., op. cit.; Helga Nowotny, Pe-
ter Scott et Michael Gibbons, Re-thinking science: knowledge and the public in an age of un-
certainty, Cambridge: Polity, 2002.

38 Pour un exemple de cette méfiance dans le cadre de I'histoire culturelle, voir Peter Dear,
«Cultural History of Science...», art. cit.

39 Voir les contributions au numéro de Minerva consacré a cette question, 2003, vol. 41(3).

40 Dominique Pestre, Science, argent et politique..., op. cit., p. 20.

41 Sur ce point, voir les contributions de Dominique Pestre dans Les sciences pour la guerre
1940-1960, Amy Dahan et Dominique Pestre (éds), Paris: Editions de I'Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, 2004.
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en passant par I'histoire sociale quantitative et le tournant linguistique, se sont
presque toujours développés sur le mode de la comparaison avec les sciences natu-
relles. L'histoire se devait d'importer, d’adapter ou de rejeter, selon les perspec-
tives, «la méthode» utilisée dans les sciences expérimentales, et évaluer le statut de
la connaissance historique par rapport a I’épistémologie des sciences de la nature.
Aujourd’hui encore, les sciences «dures», ou du moins I'idée que les historiens s’en
font, servent presque invariablement de référent aux débats méthodologiques au
sein de la profession®.

Les fondateurs des Annales s’appuyaient sur les transformations de la phy-
sique relativiste pour asseoir leur nouveau paradigme de I'explication historique,
en opposition a I’école méthodique, qualifiée de «newtonienne» par son recours
aux explications monocausales”. De méme, I'histoire sociale des années 1960 et
1970 se référait a la physique probabiliste pour défendre le modele d’une histoire
quantitative fondée sur I'analyse statistique*. Finalement, le tournant herméneu-
tique en histoire prenait, pour Francois Dosse, la «pleine mesure du bouleverse-
ment que constitue la révolution quantique»®, puisque cette derniére explique
pourquoi I'observation d’'un phénomene quantique en modifie nécessairement
Iétat™.

Aujourd’hui encore, nombre d’historiens se consolent de I'irréductible dimen-
sion herméneutique de la connaissance historique en soulignant que méme la
connaissance en physique contemporaine ne répond pas aux canons de la connais-
sance nomologique, mais fait la place belle au chaos, aux indéterminations, a la
non-linéarité. On peut douter que ces évolutions de la physique ou de la biologie,
dont il faudrait encore montrer la généralité dans le champ des sciences de la na-
ture, soient d’une pertinence quelconque pour évaluer le statut épistémologique
de la connaissance historique. En effet, cette mise en rapport repose sur le présup-
posé positiviste d'une unité des sciences (naturelles, humaines et sociales), dont les
philosophes des sciences ne sont pas encore parvenu a offrir une défense convain-
cante, méme dans le cas restreint des sciences de la nature.

Plus intéressants sont les rapprochements entre la méthode historique et scien-
tifique. Dans les débats entre historiens sur cette question, c’est presque invaria-
blement I'image de la méthode scientifique offerte par les philosophes des sciences
qui sert de point de référence’. Paul Veyne par exemple, fonde son analyse de I’ex-
plication en histoire sur une comparaison avec I'image que les positivistes logiques
ont élaborée de I'explication scientifique®. Or, I'histoire sociale et culturelle des
sciences, et les Sciences and Technology Studies plus généralement, ont permis de

42 Pour un exemple récent, voir Eric Hobsbawm, «Manifeste pour I'histoire», Monde Diplo-
matique, Décembre, (2004), p. 1.

43 Lucien Febvre, Combats pour I’histoire, Paris: Armand Colin, 1953, p. 29.

44 Sur ce point, voir Bernard Lepetit, «L’histoire quantitative: deux ou trois choses que je sais
d’elle», dans Carnet de croquis: sur la connaissance historique, Bernard Lepetit (¢d.), Paris:
Albin Michel, 1999, pp. 231-243.

45 Francois Dosse, L’empire du sens..., op. cit., p. 392.

46 On semble oublier que ce principe de la mécanique quantique explique cette dépendence
au niveau micro-physique et ne remet aucunement en cause un réalisme naif des mémes
physiciens en ce qui concerne les objets macroscopiques.

47 Ce point a déja été relevé par Gérard Noiriel, Penser avec, penser contre, Paris: Belin, 2003,
chap. 5.

48 Paul Veyne, Comment on écrit I’histoire, Paris: Seuil, 1971.
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repenser radicalement les fondements de la productivité exceptionnelle des
sciences en tant qu’institutions créatrices de connaissances. Elles ont permis de
comprendre que «la méthode scientifique», universelle et atemporelle, était une
fiction, soigneusement entretenue par les scientifiques comme par les historiens et
philosophes des sciences, qui masquait ce qui constituait le moteur de la produc-
tion scientifique.

Francois Dosse est I'un des rares historiens a avoir relevé que les travaux des
Sciences and Technology Studies pourraient constituer une source de réflexion sur
les pratiques de production du savoir historique®. En effet, la perspective pragma-
tiste du métier d’historien ou I'approche herméneutique ne constituent pas,
comme le suggére Antoine Prost, des positions de repli des historiens par rapport a
une méthode scientifique qui resterait ’apanage des sciences de la nature™. L’ap-
proche historique revient en réalité sur une position, comme ’avait déja entrevu
Marc Bloch®, que les sciences n’ont jamais quittée. Dans I’Apologie pour Uhistoire,
Bloch rejette les présupposés positivistes partagés aussi bien par les défenseurs de
I'histoire-science que par les tenants de I’herméneutique, qui sont tous deux a la re-
cherche de fondements ultimes de la connaissance™. Bloch préfére concentrer sa
réflexion sur les pratiques de I’histoire, et c’est pourquoi sa réflexion reste aussi
pertinente aujourd’hui, lorsque ’on commence, par les travaux des Sciences and
Technology Studies, a pouvolr penser les sciences autrement qu’a travers I'image
que nous en donnaient les positivistes logiques ou leurs détracteurs poppériens.

En effet, les sciences de la nature ne sont pas des sciences de la démonstration,
comme on I’a longtemps pensé, mais partagent avec I’histoire le paradigme d’une
science indiciaire, d’une connaissance par la trace™. De méme, les sciences expéri-
mentales ne sont pas plus des sciences de la nature, que I’histoire une science du
passé «wie es eigentlich gewesen ist». Les sciences expérimentales sont avant tout
des sciences des phénomenes techno-scientifiques, crées au laboratoire, tout
comme [’histoire est une science des objets historiques, produits d’une «opération
historiographique», pour reprendre I'expression de Michel de Certeau™. Finale-

49 Francois Dosse, L’empire du sens..., op. cit. Voir également Gérard Noiriel, Penser avec,
penser contre, op. cit., chap. 3.

50 Antoine Prost, Douze legons sur Uhistoire, Paris: Seuil, 1996, chap. 7, «Il est clair que I’his-
toire ne saurait étre une science au méme titre que la chimie», p. 153.

51 Marc Bloch, Apologie pour Uhistoire ou Métier d’historien, Paris: Armand Colin, 1997
[1949], pp. 70-71.

52 Sur le rejet des positivismes par Marc Bloch, voir Gérard Noiriel, Penser avec, penser con-
tre, op. cit., chap. 3.

53 Carlo Ginzburg, «Traces: racines d’un paradigme indiciaire», dans Mythes, Emblémes, Tra-
ces, Carlo Ginzburg (éd.), Paris: Flammarion. 1986, pp. 139-180. Ginzburg construit I’op-
position entre les sciences indiciaires, dont I'histoire et la médecine font partie, et le para-
digme galiléen, dont reléveraient les sciences expérimentales. Or, les travaux récents des
Sciences and Technologies Studies rapprochent bien davantage les sciences expérimentales
de la conception indiciaire décrite par Ginzburg. Voir par exemple, Donna J. Haraway, «Si-
tuated Knowledges. The Science Question in Feminism and the Privilege of Partial Per-
spective», dans The Science Studies Reader, Mario Biagioli (¢d.), New York: Routledge,
1999, pp. 172-188.

54 Michel de Certeau, «L’opération historiographique», dans L’Ecriture de I’histoire, Michel
de Certeau (€d.), Paris: Gallimard, 1975, pp. 63-120. Sur ce point, voir également les remar-
ques pénétrantes de Lucien Febvre, qui sont d’une actualité déroutante, Lucien Febvre,
Combats pour I'histoire, op. cit., pp. 18-33; 55-60; 114-118; et sur la construction des phéno-
menes dans les sciences, Gaston Bachelard, La formation de Uesprit scientifique: contribu-
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ment, la définition de ce qui constitue un probléme scientifique ainsi qu'une ré-
ponse adéquate, s’inscrit autant dans un contexte social et culturel présent que le
questionnement de I'historien sur le passé. On comprend alors combien I’étude
des sciences peut étre riche d’enseignements réflexifs pour la pratique historienne,
tout comme pour ses tentatives d’asseoir son autonomie intellectuelle.

A plusieurs reprises, Lucien Febvre a exprimé le veeux d’un dialogue entre
I’histoire et I’histoire des sciences. Seulement, I'interlocuteur avec lequel il aurait
voulu dialoguer demeurait absent. En 1934, Febvre constatait: «Un corps d’histo-
riens des sciences n’existe pas. L’histoire des sciences est faite soit, assez rarement
d’ailleurs, par des philosophes, et ceci ne va pas sans inconvénients [...]; soit par des
savants qui ne sont pas plus historiens que les philosophes, plutét moins encore; et
ce qu’ils nous donnent a un nom le plus souvent: c’est I'historique des sciences; ce
n’en est point Phistoire.»” Ce constat a conduit Febvre a esquisser les contours
d’une «histoire sociale des sciences de la nature»™, puisque «la Science n’est pas un
empire dans I'’empire. Elle ne se sépare pas du milieu social dans lequel elle s’éla-
bore»”, et elle est faite «par des vivants qui baignent dans le siécle. Elle est liée par
mille liens subtils et compliqués a toutes les activités divergentes des hommes»™,
L’histoire sociale des sciences envisagée par Febvre devait étre enrichie d’une his-
toire des pratiques scientifiques, qui prenne en compte «l’outillage et les pro-
cédés», bref, le «wmétier, au sens magnifiquement précis et fécond du mot»™.
Aujourd’hui, griace aux travaux d’histoire sociale et culturelle des sciences, les
conditions d’un dialogue avec I'histoire sont enfin réunies. L'existence de ce nu-
méro de la Revue Suisse d’Histoire donne a penser que le veeux de Febvre est en
passe d’étre exaucé.

Sil’on pense qu'un rapprochement entre histoire et histoire des sciences peut
étre mutuellement profitable, il faut songer aux conditions de sa mise en ceuvre ins-
titutionnelle. Les contributions au présent volume proviennent pour la trés grande
majorité d’entre-elles de recherches conduites a I'Université et a I'Ecole poly-
technique fédérale de Zurich. Ce fait reflete une concentration de compétence
dans le domaine de I'histoire et de la philosophie sciences et des techniques unique
en Suisse et fortement ancrée dans le champ de I'histoire sociale. Ailleurs, I'his-
toire des sciences, comprise comme une histoire et philosophie des sciences, est
restée relativement éloignée des disciplines historiques. En 1995, Dominique Pes-
tre regrettait ’absence de dialogue entre historiens et historiens des sciences en
France®. Depuis, la situation a commencé a changer. L'Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, et notamment les séminaires de son Centre Koyré, sont deve-

nus des lieux privilégiés de rencontres entre historiens et historiens des sciences”.

tion a une psychanalyse de la connaissance objective, Paris: Vrin, 1989 [1938] et Ian Hacking,
Representing and Intervening, Cambridge: Cambridge University Press, 1983.

55 Lucien Febvre, Pour une Histoire a part entiére, Paris: S.E.V.P.E.N., 1962, p. 680; texte de
1934. Sur Lucien Febvre et I’histoire des sciences, voir Bertrand Miiller, Lucien Febvre, lec-
teur et critique, Paris: Albin Michel, 2003, chap. 4-5.

56 Lucien Febvre, Combats pour Uhistoire, op. cit., p. 336; texte de 1941.

57 Ibidem, p. 56; texte de 1936.

58 Ibidem, p. 15; texte de 1933.

59 Lucien Febvre, Pour une Histoire a part entiére, op. cit., p. 680; texte de 1934.

60 Dominique Pestre, «Pour une histoire sociale et culturelle...», op. cit.

61 Voir par exemple, Des sciences et des techniques: un débat, Roger Guesnerie et Frangois
Hartog (éds), Paris: Editions de I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1998.
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Comme pour I'histoire économique par exemple, on peut s’interroger pour savoir
si I’histoire des sciences doit étre intégrée aux départements d’histoire ou rester
institutionnellement indépendante. L’adoption de cette derniere solution a
conduit a la création des chaires d’histoire et philosophies des sciences, qui n’en-
globent malheureusement plus I'’ensemble des dynamiques intellectuelles de la re-
cherche. L’histoire des sciences dialogue aujourd’hui beaucoup plus intensément
avec I'histoire, la sociologie ou I'anthropologie qu’avec la philosophie. La prise en
compte de cette reconfiguration disciplinaire a conduit, dans le monde anglo-
saxon surtout, a la création de départements de «Science (and Technology) Stu-
dies» qui permettent d’ouvrir un espace institutionnel aux différentes approches
de I'étude sociale des sciences. Entre une intégration aux structures existantes en
histoire et une autonomisation au sein d’unités interdisciplinaires de sciences so-
ciales, la question reste ouverte de savoir laquelle de ces deux options sera mieux a
méme de soutenir 'effervescence intellectuelle qui a caractérisé I’histoire des
sciences de ces dernieres années. Et I’enjeu n’est pas seulement intellectuel, mais
également politique, puisque I'histoire sociale et culturelle des sciences, en per-
mettant de penser les sciences dans leurs multiples relations a I’ensemble de la so-
ciété, contribue a mettre en place les conditions nécessaires d’un débat citoyen sur
la science.
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