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Abhandlungen / Articles SZG/RSH/RSS 54, 2004, Nr. 1

L’histoire et les images

La figure de I'ouvrier en Suisse

Philippe Kaenel

Summary

Visual representations of workers in Switzerland have not been studied in
depth by either historians or art historians despite the wealth of studies in
labor history. Yet gathering a rich corpus of images in the graphic and
photographic arts, in painting and in sculpture, is a fairly easy task. The
following study offers a preliminary sketch of such a research. Focusing
on illustrations and caricatures, it also pays close attention to the works of
Vincenzo Vela, Ferdinand Hodler, Gustave Jeanneret, Léo-Paul Robert
and Eugéne Burnand. The different social and aesthetic points of view of
these artists working in so many specific media show that workers were
born simultaneously with their images in the 19th century.

«Je ne pense pas qu’en Suisse vous puissiez trouver ce qu’il vous faut pour le
combat que vous voulez mener. La, le naturalisme étant paysagisme est ac-
cepté, me semble-t-il, facilement. Je voudrais vous voir dans une ville indus-
trielle, nous peindre quelque coin d’'une immense machine, ou dans le brou-
haha du monstre on verrait la femme ou I’enfant de I’esclave moderne suer
dans le frolement dangereux des rouages. [...] pour faire frémir devant une
peinture ouvriere moderne, j’estime qu’il faut étre peintre, mais de plus
comme vous 1’étes, homme de cceur et d’esprit socialiste.»'

«On entend souvent les Suisses déclarer, en dirigeant un regard
triomphant sur I’étranger: nous n’avons pas de prolétariat! Méme la
Suisse a un prolétariat, mais elle ’envoie a I’étranger, du moins pour la

1 Lettre de L. de Brousse a Gustave Jeanneret, le 16. 7. 1879, Archives Gustave Jeanneret,
cité dans Pascal Ruedin: Gustave Jeanneret 1847-1927. Entre régionalisme et cosmopoli-
tisme: une carriére artistique au temps des avant-gardes, Hauterive, Attinger, 1998, p. 180,
note 209,

Philippe Kaenel, Professeur remplagant, Section d’histoire de I’art, Université de Lausanne,
BFSH 2, 1015 Lausanne
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plupart. Mais avec le temps, ce flux s’arrétera lui aussi», écrit en 1848 le
socialiste allemand réfugié en Suisse Wilhelm Liebknecht (1826-1900)>
Soixante ans plus tard, la greve générale de 1918 devait lui donner rai-
son. Entre ces deux dates symboliques, ’émergence du mouvement ou-
vrier coincide avec la naissance de la figure de I’ouvrier, fruit du dialo-
gue entre I'histoire et ses images.

L’historiographie de ces trente derniéres années a souligné quelles
sont les étapes marquantes de la constitution d’une catégorie sociale qui
émerge du compagnonnage et, notamment en Suisse, du systéme de tra-
vail a domicile, le Verlagssystem, prédominant jusque dans la premiére
moiti€ du XIX° siécle. La formation de ce que ’on appelle le mouve-
ment ouvrier a passé par une série de moments et d’événements clefs
que I’'on m’excusera de rappeler ici trés sommairement’.

L’apparition de machines dans les années 1830, surtout en Suisse
orientale, n’a pas remplacé du jour au lendemain le travail 2 domicile qui
représente quarante pour cent de la population ouvriére en 1850 et en-
core quinze pour cent vers 1900. La mobilisation sociale est alors organi-
s€e par les émigrés principalement germaniques, socialistes puis com-
munistes, que I’on retrouve partout dans les villes et cantons suisses qui
ont une réputation libérale, de Zurich 2 Genéve en passant par Berne.
La fondation de la Société du Grutli 2 Genéve en 1838, va ainsi donner
naissance a de nombreuses autres sections cantonales dont la vocation
est avant tout éducative («durch Bildung zur Freiheit»). Aprés 1848, la
nouvelle Confédération connait un boom industriel dans le domaine fer-
roviaire, de I'industrie textile et des machines principalement. Les pre-
miers syndicats se constituent sur la base des structures corporatives
(monteurs de boites, typographes, tailleurs, cordonniers, ...), tout en gar-
dant certaines distances face a I’Association Internationale de Travail-
leurs, fondée a Londres en 1864, dont plusieurs sections se forment par
la suite en Suisse. En 1873 se tient a Olten le premier congrés ouvrier
suisse. La présence de la classe ouvriere s’accentue (surtout apres la
crise des années 1880 qui la frappe de plein fouet), avec la fondation de
I’Union syndicale suisse et du Parti social-démocrate de Suisse en 1880
et celle du Parti socialiste suisse en 1888. En trente ans, le nombre des
ouvriers de fabrique passe du simple au double. Leur visibilité politique
mais aussi sociale s’accroit avec la prolifération de publications et d’or-
ganes de presse associatifs et syndicaux, avec la ségrégation économique

2 Cité dans Ezio Canonica et al.: Le Mouvement ouvrier en Suisse. Documents. Situation, or-
ganisation et lutte des travailleurs de 1800 a nos jours, Genéve, Editions Adversaires, 1975,
p. 10.

3 Voir notamment Canonica et al., 1975.
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Figure 1. Georges Dessonaz, Scéne de gréve a Lausanne (conflit des chocolatiers d’Orbe et
Vevey), fin mars 1907, photographie. Lausanne, Musée de I’Elysée.

et urbaine (multiplication des logements ouvriers), avec la construction
de maisons du Peuple®, avec les corteges du 1 mai dés les années 1890 et
I'organisation fréquente de gréves (fig. 1 et 2)°. Elles aboutissent, en
1909 a Zurich, au principe de la gréve générale mis en pratique une pre-
miere fois en 1912. Le renchérissement des denrées provoqué par la Pre-
miere Guerre mondiale, la profonde miseére qui en résulte (le salaire réel

4 Les maisons du peuple trouvent leur origine dans la vie chére et la création de coopératives
de consommation vers la fin du XIX*siecle. Elles émergent également des cercles ouvriers
qui se forment des les années 1880 en Suisse et de la sociabilité de cafés. La premiére est
biennoise et date de 1891. Mais c’est a partir de 1918 qu’elles se multiplient. Voir Mario
Scascighini: La Maison du Peuple en Europe et en Suisse. Le temps d’un édifice social, these
manuscrite, Lausanne, Ecole polytechnique fédérale, 1989.

5 On compte 2400 gréves et lock-outs entre 1880 et 1914. Voir I’analyse de Hans Hirter dans
Erich Gruner: Arbeiterschaft und Wirtschaft in der Schweiz 1880-1914,2 vol., Zurich, Chro-
nos Verlag, 1987-88, vol. 2, 1988, p. 837-1008. Les catégories professionnelles qui entrent
en gréve ne sont pas nécessairement les plus organisées (métallurgie, typographes ou che-
minots), mais le plus souvent des cordonniers ou des tailleurs, du moins en ce qui concerne
le canton de Vaud (André Lasserre: La Classe ouvriére dans la société vaudoise 1845-1914,
Lausanne, Bibliothéque historique vaudoise, 1973). L’auteur répertorie 230 greves de 1887
a 1914, soit huit par an en moyenne.
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Figure 2. T. Schalcher, Corteége ouvrier en faveur de la proportionnelle, Der Griitlianer,
1. 5. 1910, zincographie. Berne, Bibliotheque nationale.

des ouvriers diminue de trente pour cent en quatre ans, un sixieéme de la
population compte parmi les nécessiteux) produit un ressentiment, at-
tisé par la conscience des inégalités, dirigé contre ceux qui profitent de la
guerre, et contre la militarisation des instances politiques face a laquelle
se dresse, en 1918, le fameux Comité d’action d’Olten, formé de diri-
geants syndicalistes et socialistes, peu avant que ne se déroule a Zurich
la greve des employés de banque, qualifiée de bolchevique par la presse
bourgeoise. La levée des troupes sur ordre du Conseil fédéral le 5 no-
vembre 1918 conduit a la célebre greve générale qui débute le 11 du
mois et mobilise environ deux cent cinquante mille personnes, surtout
en Suisse allemande, principalement dans I'industrie métallurgique.
Elle est de courte durée (trois jours), ses revendications mettront du
temps & trouver leur réalisation (assurance vieillesse, droit de vote des
femmes, etc.), mais elle marquera durablement les consciences.

23



Le mouvement ouvrier est étudié par une historiographie engagée
qui manifeste une adhésion critique a son objet, dans le meilleur des cas®.
L’évolution du mouvement apparait comme une longue marche qui
s'identifie au progres social dans son ensemble, a laquelle participent,
rétrospectivement, les chercheurs qui s’y consacrent. Or, cette marche
d’accompagnement n’a méme pas commencé dans le domaine de I’his-
toire de I’art en Suisse. On pourrait arguer du caractére «atavique»,
«conservateur», «bourgeois», que sais-je, de la discipline, mais ce serait
confondre choix de méthode et choix d’objets d’étude, et surtout repro-
duire la naive et trop mécanique homologie entre progressisme poli-
tique d’une part, intellectuel ou artistique d’autre part (les jugements de
Walter Benjamin sur I’art et sa vision de 1’aura se révelent, par exemple,
profondément conservateurs car ils ne font que reconduire le fétichisme
associ€ a I'ceuvre d’art dit «originale»). Il n’empéche que I’histoire de
’art suisse ne s’est pas intéressée a I'iconographie de I’ouvrier. Serait-ce
dd a I’'absence d’une classe ouvriere helvétique ayant des traits visuels
spécifiques? Un bref parcours dans I'histoire de la peinture, de la sculp-
ture, de la gravure et de la photographie prouve qu’il n’en est rien: les
ceuvres de Ferdinand Hodler, Edouard Kaiser, Eugéne Burnand ou
Gustave Jeanneret, les monuments de Vincenzo Vela, la foule de photo-
graphies, de gravures et de caricatures qui figurent dans les journaux
illustrés prouvent que ’ouvrier appartient non seulement au monde so-

cial, mais aussi aux catégories visuelles qui se construisent entre 1848 et
1918’

6 Voir I'«Introduction a I’édition frangaise» de Marc Vuilleumier dans Canonica et al., 1975,
qui fait état de la «lutte» conduite par les auteurs du livre, le «Groupe de travail pour I’his-
toire du mouvement ouvrier», qui consacre le principe d’homologie critique. Sur le cas
suisse, voir le classique d’Erich Gruner: Die Arbeiter in der Schweiz im 19. Jahrhundert,
Berne, Francke, 1968. Sur ’historiographie suisse, voir: Histoire sociale et mouvement ou-
vrier. Un bilan historiographique 1848-1998, Lausanne, Ed. d’En bas, 1997, p. 33-62, et les
Cabhiers d’histoire du mouvement ouvrier, Lausanne, Ed. d’En bas, Lausanne. Sur le con-
texte européen (a ’exclusion de la Suisse): Jacques Droz et Klaus Tenfelde (éd.): «Arbeiter
und Arbeiterbewegung im Vergleich», Munich/Oldenburg, Historische Zeitschrift, Sonder-
heft 15, 1986. Sur I'image du prolétaire et de 'ouvrier en particulier: Maurice Agulhon: Ma-
rianne au combat: 'imagerie et la symbolique républicaines de 1789 @ 1880, Paris, Flamma-
rion, 1979; Eric Hobsbawm: «<Man and Woman in Socialist Iconography», History Work-
shop, automne 1978, p. 121-138, et Eric J. Hobsbawm: World of Labour, Londres, Butler &
Tanner, 1984.

7 Dans le domaine des études littéraires, le mouvement de dépopulation rurale s’accompa-
gne entre autres d’une mise en évidence de la figure du paysan dans la littérature dite «po-
pulaire», plutdt conservatrice et moralisatrice, qui insiste plus sur la vie psychologique des
personnages que sur leurs conditions sociales. Serait-ce di au fait, comme en France, que la
classe ouvriere se retrouve «mise au ban de la littérature aprés la Commune de Paris, c’est
ce qui est confirmé par une analyse des livres de lecture en usage a I’école primaire», tandis
que les textes sur la paysannerie occupent le premier plan? Selon Rémy Ponton: «Les ima-
ges de la paysannerie dans le roman rural  la fin du 19° siecle», Actes de la recherche en
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11 est vrai que, de maniére générale, les publications dans le domaine
de I’histoire de I’art moderne sont avant tout monographiques (autour
de I'ceuvre des Hodler, Giacometti, etc.), parfois chronologiques et tech-
niques (I’affiche vers 1900, la photographie au XIX" siecle, la peinture
symboliste, 'expressionnisme ou le surréalisme en Suisse, etc.), et trés
souvent géographiques (les arts a4 Berne, a Geneve, & Neuchitel, etc.),
motivées par la volonté de mettre en valeur les collections cantonales.
Les approches iconographiques, plus rares, se concentrent avant tout sur
la question du paysage ou de la peinture historique et religieuse®, On ne
saurait nier que la présence des ouvriers dans ce que 1’on appelle le
«grand art» (la peinture avant tout) est comparativement faible, et pour
cause: quel est le marché, quels sont les débouchés d’une ceuvre mon-
trant par exemple un cordonnier dans son atelier ou un vagabond? De
tels objets trouvent aussi difficilement leur place dans les intérieurs
bourgeois que dans les collections publiques. «Quel sera ’amateur assez
fou pour en décorer sa galerie? ou I’administration assez stupidement
prodigue de nos deniers pour la suspendre dans un de nos musées? Voila
bien du travail perdu», s’exclame un critique a propos de la toile d’Al-
fred Roll (1846-1919) intitulée Greéve des mineurs, exposée au Salon de
1880°.

I1 faut dire a la décharge des historiens de I’art que leurs collegues
historiens n’ont guére fait mieux depuis quarante ans, en traitant sou-
vent les sources iconographiques comme de simples «illustrations» de
situations historiques. En 1961, L’Histoire et ses méthodes dans I’Ency-
clopédie de la Pléiade passe du blason a la photographie et au cinéma
(un bref et schématique chapitre rédigé par Georges Sadoul), en «ou-
bliant» les autres arts visuels, comme si, 4 la différence de I’archéologie,
I’histoire pouvait se passer de I’iconographie™. Ce gros ouvrage ignore
notamment les quelques pages de Lucien Febvre dans ses Combats pour

sciences sociales,n° 17/18,1977, p. 62-71. L’ouvrier ne saurait-il €tre acteur et encore moins
héros de la fiction littéraire suisse? Voir «Littérature populaire — peuple et littérature», His-
toire et société contemporaines n° 9, 1989; Littérature populaire et identité suisse: récits popu-
laires et romans littéraires: évolution des mentalités en Suisse romande au cours des cent der-
niéres années, sous la dir. de Roger Francillon et Doris Jakubec, Lausanne, L’Age d’hom-
me, 1991.

8 Impossible de dresser ici la bibliographie de I’histoire de I’art suisse de ces dernieres an-
nées. Je laisserai le lecteur interroger les bibliographies de ’art suisse et les bases de don-
nées nationales, que I’on trouve notamment sous le site de la Société d’histoire de I’art en
Suisse (www.gsk.ch) et le catalogue virtuel suisse (www.chvk.ch). L’Institut suisse pour
I’étude de I’art posseéde une base de données spécifiques.

9 A. Silvestre, cité dans A. F. Hérold, Roll, 1924, p. 43, et dans La Représentation du travail,
1977 p. 2L

10 Charles Samaran (dir.): L’Histoire et ses méthodes, Paris, Gallimard, 1961.
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Phistoire en 1953, qui s’en prend a I’histoire de Iart, «une discipline qui
trop souvent se nourrit de monographies individuelles — d’artistes les
unes, de monuments ou d’ceuvres les autres»''. En 1978, la Nouvelle his-
toire proposée par Jacques Le Goff et tant d’autres se montre absolu-
ment aveugle, quoi qu’il soit vaguement question de culture visuelle
dans le chapitre sur «L’histoire de 'imaginaire»'®. Or, I'imaginaire n’est
pas I'image et encore moins I’art, comme le dit bien Le Goff dans L’Ima-
ginaire médiéval en 1985, un ouvrage qui plaide en faveur de 'intégra-
tion des productions littéraires et artistiques en histoire, mais qui, signi-
ficativement, n’est pas illustré”. Et Francis Haskell de conclure avec
prudence en 1993: «Toute coopération fructueuse entre I’historien et
I’historien de I’art ne peut se fonder que sur une pleine reconnaissance
des écarts nécessaires entre leurs voies d’approche et non, comme on ’a
si souvent allégué, sur I’affirmation illusoire d’une identité fonciére de
ces voies.»'

Pour revenir au cas helvétique et au theme de I’ouvrier, la question
de 'iconographie demeure passée sous silence dans les bilans historio-
graphiques récents. Elle a pourtant fait ’objet d’un appel significatif en
1980, a la fin d’un ouvrage sur le syndicalisme suisse":;

11 Lucien Febvre: Combats pour Uhistoire, Paris, Armand Colin, 1965 [1953], p. 294-313.

12 Jacques Le Goff (dir.): La Nouvelle histoire, Paris, Complexe, 1988 [1978].

13 «Le vrai historien de I'imaginaire doit traiter ces documents en tenant compte de leurs spé-
cificités. [...] Mais beaucoup reste a faire avant que I’historien maitrise 1’usage historique de
la littérature et de lart. [...] Une des faiblesses de ce recueil est 'absence d’image et
d’études iconographiques mais les références a I'image y sont, au moins de fagon sous-
jacente, constantes» (Jacques Le Goff: L’Imaginaire médiéval. Essais, Paris, Gallimard,
1985, p. IV-V).

14 Francis Haskell: L’Historien et les images, Paris, Gallimard, 1995 [1993], p. 23. Voir égale-
ment du méme auteur: «The use and abuse of art history», The New Review of Books, 17. 3.
1977, p. 6-10, et «Visual Source and The Embarrassment of Riches», Past and Present,
n” 120, p. 216-226. Sur I'approche des documents iconographiques en histoire, voir notam-
ment: Image et histoire, Paris, Publisud, 1987 (les actes d’un colloque, sans véritable syn-
these théorique); Historische Bildkunde: Probleme — Wege — Beispiele, éd. par Brigitte Tol-
kemitt et Rainer Wohlfeil, Berlin, Duncker & Humblot 1991; Heike Talkenberger: «Von
der Illustration zur Interpretation. Das Bild als historische Quelle. Methodische Uber-
legungen zur Historischen Bildkunde», Historische Zeitschrift, 1994, p. 289-313; Geschichte
in Bildern: von der Miniatur bis zum Film als historische Quelle, éd. par Irmgard Wilharm,
Pfaffenweiler, Centaurus-Verlag-Gesellschaft, 1995; Sophie Cassagnes et Christian Del-
porte (et al.): Le Commentaire de document iconographique, Paris, Ellipses, 1996 (ouvrage
qui propose une grille de «lecture» a l'attention de Iétudiant); Histoire, images, imaginaires
(fin XV* siecle-début XX* siécle), études réunies par Michéle Ménard et Annie Duprat, Le
Mans, Université du Maine, 1998; Michael Sauer: Bilder im Geschichtsunterricht. Typen,
Interpretationsmethoden, Unterrichisverfahren, Seelze-Velber, Kallmeyersche Verlags-
buchhandlung, 2000 (I’équivalent allemand de I’ouvrage de Cassagne et al.); Laurent Ger-
vereau: Voir, comprendre, analyser les images, Paris, La Découverte, 2000, et derniére-
ment: Histoire du visuel au XX* siécle, Paris, Seuil, 2003.

15 Garbani, Schmid, 1980, p. 257.
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«Lorsqu’il s’agit d’illustrer un livre historique, les documents de toutes sortes
(tableaux, gravures, photographies, etc.) ne manquent en général pas. Surtout
lorsqu’il s’agit de faire I’histoire des classes dominantes, de leurs industriels, de
leurs intellectuels, de leurs généraux. Mais, dans nos musées et nos archives, le
mouvement ouvrier est absent, ou peu s’en faut. Pour le XIX" siecle et le début
du XX siécle (jusque vers 1930), il est tres difficile de trouver des documents
pouvant illustrer des luttes ouvrieres, des épisodes marquants de la vie syndi-
cale, des portraits de militants, pour ne pas parler de documents témoignant
du mode de vie des classes les plus pauvres.

Pour permettre au mouvement ouvrier — et, d’'une facon plus générale, a
ceux a qui I’'Histoire n’a pas laissé de parole — de se réapproprier leur propre
passé dont on a cherché a les priver, il est indispensable que le moindre témoi-
gnage puisse €tre recueilli. C’est pourquoi nous faisons un pressant appel a
tous ceux qui posséderaient des documents (gravures, photographies, tracts,
affiches, etc.) d’en faire connaitre I’existence a I'une des deux adresses sui-
vantes:

— Pour le syndicalisme en Suisse romande: Association pour I’étude de I’his-
toire du mouvement ouvrier, Grande Rive 5, 1007 Lausanne

— Pour le mouvement ouvrier suisse: Schweizerisches Sozialarchiv, Neu-
markt 28, 8001 Zurich».

Vingt ans plus tard, il faut nuancer ce propos, peut-étre valable en ce qui
concerne le domaine restreint de l'iconographie syndicale, mais qui
n’est pas vrai, comme nous le verrons, si I’on s’attache a la représenta-
tion de I'ouvrier.

Il n’empéche: combien de livres d’histoire paraissent sans mention
des sources des illustrations? Combien ignorent sans complexe le nom
du peintre, du graveur ou du photographe? Comme si ’on pouvait met-
tre sur le méme plan une gravure de journal ou une peinture, ne pas tenir
compte de leur matérialité, de leurs conditions de production et de diffu-
sion? Comme si les «images» ne traduisaient pas des points de vue spéci-
fiques? Une photographie, soit extraite d’une revue comme La Patrie
suisse, soit conservée dans des archives d’entreprise n’a pas du tout le
méme statut. Une xylographie du Franz Masereel suisse de ’entre-deux-
guerres, Alexandre Mairet (1880-1947), ne peut étre regardée comme
une gravure sur bois publiée au méme moment dans Le Mois illustré ou
dans la Schweizer illustrierte Zeitung'. 1l s’agit d’évidences dont I’histo-
riographie fait trop souvent I’économie.

16 L’ceuvre politique de Mairet, qui débute en 1918 avec la xylographie en premi¢re page du
bimensuel genevois Le Réveil communiste-anarchiste, aurait mérité une étude particuliére.
Voir Bernard Wyder: Alexandre Mairet. Les gravures sur bois, Editions d’En bas, Lausan-
ne, 1991, ainsi que les deux études du méme auteur parues dans Genava en 1988 et 1991.
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Classements visuels

La représentation de 'ouvrier ou du travail ouvrier obéit ou s’inscrit
dans une série de catégories visuelles, et c’est par rapport a ces derniéres
qu’il faut commencer par les approcher. On oublie trop souvent que la
maitrise de ces classements est en soi-méme un objet de luttes, et 'on
pourrait reprendre a propos des ouvriers ce que Pierre Bourdieu dit des
paysans en les qualifiant de «classe objet»:

«C’est pourquoi I’histoire sociale des représentations sociales du monde social
fait partie des préalables critiques de la science du monde social qui véhicule,
en particulier dans les oppositions qu’elle met en ceuvre (Gemeinschaft/Gesell-
schaft, folk/urban, etc.) pour penser le monde social ou dans les divisions selon
lesquelles elle s’organise (sociologie rurale ou sociologie urbaine, etc.), toute
la philosophie sociale qui se trouve inscrite dans les oppositions les plus ordi-
naires du monde social (ville/campagne, rural/urbain, etc.). L’inconscient,
disait & peu pres Durkheim, c’est I’histoire: il n’y a pas d’autre moyen pour
s’approprier compleétement sa propre pensée du monde social que de reconsti-
tuer la genese sociale des concepts, produits historiques des luttes historiques
que 'amnésie de la genése éternise et réifie.»"

Dans un tel programme, aussi nécessaire qu’ambitieux, I’iconographie
de 'ouvrier exigerait du chercheur qu’il travaille sur la construction his-
torique de I’ouvrier en tant que représentation sociale; d’oli la nécessité
d’adopter un point de vue critique sur les représentations visuelles d’une
catégorie sociale qui s’exprime par le texte (dans des livres, des jour-
naux, des manifestes) mais qui se voit le plus souvent exprimée par les
images, jusqu’a ce que de rares artistes s’en fassent les «porte-parole» ou
plutét, les porte-étendards au tournant du XX siecle’®. C’est 4 ce mo-
ment-la que le type visuel du prolétaire fait son apparition, qui résume
et condense I’éventail tres divers des «métiers» industriels. Comme tou-
jours, un type émerge par rapport a d’autres dans le champ de la repré-
sentation. L’ouvrier se distingue alors du petit artisan et surtout du petit
paysan qui vit la Premie¢re Guerre mondiale de maniére totalement dif-
férente puisque le renchérissement des denrées lui rapporte des revenus
supplémentaires, et qui glisse par intérét économique, mais aussi par cul-
ture politique, vers les positions conservatrices défendues alors par le
gouvernement. Mais 12 encore, nous verrons que la distinction entre
ouvrier et paysan exprime un choix, et qu’il n’est par exemple pas suivi

17 Pierre Bourdieu: «Une classe objet», Actes de la recherche en sciences sociales, n° 18/19,
1977, p. 2-5 (p. 2).

18 Je paraphrase Bourdieu: «<Dominées jusque dans la production de leur image du monde so-
cial et par conséquent de leur identité sociale, les classes dominées ne parlent pas, elles sont
parlées» (ibid., p. 4).
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par les artistes qui souhaitent souligner 'unité du «peuple» face a la
bourgeoisie.

Seul un découpage chronologique assez fin et une prise en compte
de la spécificité des différents médiums et des genres permet de com-
prendre les enjeux de 'iconographie du prolétaire. Les études de T. J.
Clark sur Gustave Courbet ont ainsi bien montré dans quelle mesure le
scandale provoqué par la peinture «socialiste» de ’artiste au lendemain
de la Révolution de 1848 était en grande partie provoqué par la trans-
gression des genres et des codes visuels usuels qui rendaient inaccepta-
ble la présentation de paysans et d’ouvriers dans des formats réservés a
la peinture d’histoire ou au portrait officiel”. Reste a déterminer dans
quelle mesure la visibilité médiatique (& travers les comptes rendus de
greve par exemple), géographique (signalée par les habitats ouvriers),
sociale (révélée par le phénomene de la mendicité ou du vagabondage)
peut étre mise en rapport avec les constructions visuelles de I'ouvrier™.

Voir, regarder, comprendre, c’est aussi nommer, décrire: un point
sur lequel insiste a juste titre Erwin Panofsky, dont la méthode d’analyse
iconologique débute par un stade essentiel qu’il qualifie de «pré-icono-
graphique»*. On nomme ce que 1’on connait ou ce que I’on reconnait.
Dans la description d’une ceuvre, le fait de désigner une personne
comme «ouvrier», «travailleur», «<homme du peuple» «prolétaire» ou
«(petit) artisan» est une opération particulierement délicate au sens ol
elle engage ces fameuses catégories ordinaires et «inconscientes» (selon
Bourdieu) qui forment notre regard et avec lesquelles nous ne pouvons
éviter d’opérer”. Dans les faits, il faut ainsi distinguer les ouvriers de mé-
tier, disposant d’un savoir professionnel et organisés en corporations, et

19 Timothy J. Clark: Image of the People. Gustave Courbet and the 1848 Revolution, Londres,
Thames and Hudson, 1988 [1973].

20 Sur I'iconographie de 'ouvrier, voir notamment: Klaus Schrenk: «Industriedarstellungen
in der Mitte des 19. Jahrhunderts und Aspekte ihres gesellschaftlichen Charakters», Kriti-
sche Berichte, n® 5-6, 1975, p. 13-31; La Représentation du Travail. Mines, forges, usines,
textes-de Michelle Evrard et Patrick Le Nouéne, Le Creusot, Ecomusée, 1977; André
Rouillé: «Les images photographiques du monde du travail sous le Second Empire», Actes
de la recherche en sciences sociales, n° 54, 1984, p. 31-43; Adolf Liidtke: «Industriebilder —
Bilder der Industriearbeit? Industrie- und Arbeiterphotographie von der Jahrhundertwen-
de bis in die 1930 Jahre», Geschichte in Bildern. Von der Miniatur bis zum Film als histori-
sche Quelle, Centaurus, Pfaffenweiler, 1995, p. 47-92.

21 Voir la tres célebre introduction d’Erwin Panofsky: Essais d’iconologie. Thémes huma-
nistes dans I'art de la Renaissance, Paris, Gallimard, 1967 [1937].

22 Sur la notion de «peuple», voir Gérard Mairet: «Peuple et nation», Histoire des idéologies.
Savoir et pouvoir du XVIII au XX siécle, Paris, Hachette, 1978, vol. 3. Voir également les
notices détaillées dans Otto Brunner, Werner Conze et Reinhart Koselleck (éd.): Ge-
schichtliche Grundbegriffe, 8 vol., Stuttgart, E. Klett Verlag, 1972-1997, notamment: «Ar-
beiter» par Werner Conze (vol. I, p. 217-242), «Proletariat, PGbel, Pauperismus» par Wer-
ner Conze (vol. V, p. 27-68), «Volk, Nation, Nationalismus», (vol. VII, p. 131-431).
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les manceuvres, les journaliers, les ouvriers itinérants, vendant leur force
de travail et auxquels les grandes industries (notamment les machines)
et les grand chantiers de chemin de fer font appel. En Suisse, entre 1882
et 1911, la part des travailleurs de I'industrie augmente ainsi de plus de
cent cinquante pour cent®.

Il faut donc commencer par la: par ’apparition non pas de ’ouvrier
mais du peuple (je renonce aux guillemets dans les lignes qui suivent,
mais ils sont implicites dans 'usage que je fais de ces catégories) dans les
représentations visuelles depuis la Révolution francaise, qui incarne
tantdt la nation, tantdt le tiers état, ou qui tant6t les fusionne au sens otl,
dans I'idéologie révolutionnaire, socialiste puis communiste, I’homme
du peuple représente I’essence méme de la nation ou de la société

Les arts graphiques et photographiques au XIX"‘ siecle

Depuis la Révolution, le peuple est figuré par le biais de ’allégorie de la
nation, Helvetia®, et plus rarement par des personnifications comme
celle qu’imagine Adam Topffer (1766-1847) sous la Restauration gene-
voise: «Rends-nous nos droits politiques», crie le Peuple a travers la
figure d’'un homme enchainé, tenant I’écusson cantonal et émergeant de
la cathédrale Saint-Pierre, lieu ot siégeait le Conseil Représentatif aboli
par le syndic Des Arts en 1814. Le peuple suisse est également repré-
senté a travers les héros libérateurs de la Suisse primitive, et & travers la
version moderne du mercenaire, le soldat de milice, surtout depuis les
- années 1850 et I’«affaire de Neuchatel» qui conduit & la premiére mobili-
sation nationale face aux revendications prussiennes, sous la houlette du
grand vainqueur de la guerre du Sonderbund, le général Dufour. Les
illustrations ornant des placards comme la Bundesverfassung der
Schweizerischen Eidgenossenschaft ou I’ Eidgendssischer Wandkalender
auf das Jahr 1850 adoptent le méme parti pris: autour d’une Helvetia tro-
nante sont réunies les incarnations des forces vives du pays: un paysan,
un artisan, des bourgeois, et surtout des soldats, enfants de Tell, vérita-
bles «allégories réelles» et contemporaines de la nation. Telle est 'image

23 F. Kneschaureck: «Wandlungen der Schweizer Industriestruktur seit 1800», Ein Jahrhun-
dert schweizerischer Wirtschaftsentwicklung, Berne, 1964, repris dans Jean-Francois Ber-
gier: Problémes de I’histoire économique suisse, Berne, Francke, 1968, p. 58-59; du méme:
Naissance et croissance de la Suisse industrielle, Berne, Francke, 1983, p. 228sq.

24 Georg Kreis: Helvetia im Wandel der Zeiten. Die Geschichte einer nationalen Reprisenta-
tionsfigur, Zurich, Neue Ziircher Zeitung, 1991; Marie-Louise Schaller: «Helvetia antiqua
et nova. Antike Vorbilder fiir eine Integrationsfigur der Schweiz», Helvetia archaeologica,
n°101/102, 1995, p. 1-62; Angela Stercken: Enthiillung der Helvetia: die Sprache der Staats-
personifikation im 19. Jahrhundert, Berlin, D. Reimer, 1998.
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du peuple de la nouvelle Confédération. L’ouvrier ou le prolétaire n’y
figurent évidemment pas, car ils ne sont pas percus comme des acteurs
de I'Histoire et n’ont pas encore acquis d’identité politique. Les socia-
listes et communistes existent quant 4 eux, surtout dans la caricature qui
tend a les montrer comme des éléments exogénes, des brigands barbus
et armés de poignards ou de batons, coiffés du chapeau a plume de Frie-
drich Hecker et de la Jeune Allemagne. Les révolutionnaires étrangers
sont €galement représentés comme des vagabonds ou des mendiants,
habits troués, hantant les campagnes et profitant de la mansuétude et de
la générosité (toutes relatives) des autorités. Le peuple ou plutét la
populace se retrouve également dans 'image de la foule, qui inquiéte
tant les tenants de 'ordre partout en Europe, et qui mériterait a elle
seule une étude en ce qui concerne la Suisse. C’est cette foule agitatrice
que l'on retrouve dans la plus politique des histoires en estampes du
Genevois Rodolphe Topffer, I’ Histoire d’Albert en 1845 (fig. 3); ou en-
core comme force conservatrice lorsqu’elle agresse; dans ces mémes an-
nées, la boite d’optique, I'embléme du journal satirique bernois d’Hein-
rich Jenny, Der Guckkasten®.

Pourtant I'image de ’homme du peuple existe depuis 1830 en
France, dans les lithographies républicaines de Grandville, Daumier,
Charlet ou Travies parues dans La Caricature et Le Charivari. Elle se
forme notamment autour de la figure de proue contestataire qu’est 1’ou-
vrier typographe en chemise, manches retroussées, bras musclés: un
type qui n’est pas importé dans 'imagerie politique helvétique contem-
poraine. De méme, I'iconographie réaliste des Courbet ou Millet ne
connait aucun pendant en Suisse, si ce n’est sous la forme de la peinture
de genre et du pittoresque rural, décrit avec un souci presque «ethnogra-
phique» d’authenticité par le peintre bernois Albert Anker. Les ceuvres
de la génération suivante, celle des Ernest Biéler, Giovanni Segantini,
Max Buri ou Pietro Chiesa prolongent ce mythe d’un univers rural ou
alpestre préservé des atteintes de I’histoire ou de la vie moderne, et obli-
terent le plus souvent la figure urbaine de I’ouvrier. Or, les années 1870 &
1914 sont précisément celles oli, pour reprendre les termes d’Eric Hobs-
bawm, se construit la classe ouvriére proprement dite®. C’est dans ce
contexte que la figure de ’ouvrier et du prolétaire commence a se disso-
cier des représentations génériques du peuple. La encore, il faut établir

25 Philippe Kaenel (dir.): 1848; le carrefour suisse. Le pouvoir des images [1848: il crocevia
svizzero. 1l potere delle immagini/1848: Drehscheibe Schweiz. Die Macht der Bilder], Zu-
rich, Chronos Verlag/Lausanne, Ed. Payot/Locarno, Dadd, 1998.

26 Hobsbawm 1984, p. 194-213.
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des distinctions plus fines entre les médiums visuels et au sein des mé-
diums mémes.

Prenons le cas des périodiques illustrés, une fabuleuse source docu-
mentaire, encore largement ignorée par les historiens et les historiens de
I’art dans ses spécificités. Les années 1880 a 1918 en sont I’Age d’or en
Suisse comme partout en Europe. Les illustrés comme L’[llustration
nationale suisse (Geneéve, Zurich, 1882-1892) vendent le dépaysement,
le pittoresque, les événements (expositions, féte des vignerons), les
grandes catastrophes (accidents, incendies...) et par conséquent tendent
a laisser le registre social de coté. Le Mois suisse. Rivista illustrata (Zu-
rich 1917-18) est présque exclusivement consacré a la guerre, aux loisirs
ou alors aux travaux de la campagne en Suisse, de méme que le «Supplé-
ment illustré hebdomadaire» de La Tribune de Lausanne entre 1913 et
1918. Dans Die Schweiz. Schweizerische illustrierte Zeitschrift (Zurich,
1897-1925), I’actualité politique et artistique occupe pourtant une place
importante, mais on cherchera en vain des représentations d’ouvrier,
sauf a I'occasion de reportages sur le tunnel ferroviaire de Lotschberg,
ou encore a propos de la greve générale de 1918. Tel n’est pas entiére-
ment le cas de La Patrie suisse (1893-1962), un bimensuel paraissant en
alternance avec Le Papillon (1888-1918), qui, sous la pression des
événements, ouvre méme une rubrique «gréves» dans sa table des ma-
tieres et des gravures pour I’année 1918, en illustrant celle des Tramways
lausannois, des employés de banque de Zurich, et en montrant bien siir
la greve générale.

A la différence de la presse illustrée par la photographie (exception
faite de La Patrie suisse), les périodiques humoristiques et satiriques
abondent en ouvriers et autres déclassés. On y trouve le personnage de
l'ouvrier ivrogne, qui se moque des gendarmes, la figure du syndicaliste
allumé haranguant les travailleurs ou encore celle de I’enfant misérable:
autant de sujets qui, dans leur ambiguité ou leur brutalité sont difficile-
ment imaginables au méme moment dans le médium photographique”.
La caricature s’inscrit en effet dans une tradition iconographique et dans
une typologie dont le lecteur et spectateur contemporain est familier
puisqu’il la retrouve dans la littérature comme dans le théatre, et qu’il ne
peut y échapper en feuilletant la presse illustrée francaise ou allemande.
Ces codes et conventions amortissent I’angoisse sociale qui pourrait se

27 Sur la caricature en Suisse, voir Philippe Kaenel: «<Pour une histoire de la caricature en
Suisse», Nos monuments d’art et d’histoire,n° 4, 1991, p. 403-442 (numéro spécial sur la cari-
cature), et sur la période qui nous concerne: Philippe Kaenel: «Suisse-Allemagne (1848
1918): Identités et neutralité du point de vue de la caricature», Revue suisse d’art et d’ar-
chéologie (ZAK), n° 1-2, 2003, p. 99-112.

33



dégager des sujets précités. Parmi les illustrés, le fameux Nebelspalter.
Illustrirtes humoristisch-politisches Wochenblatt, fondé en 1875, organe
a lorigine de centre gauche, virant parfois vers le centre droite selon les
sujets et les époques, mériterait a lui seul un dépouillement systéma-
tique et une étude”. Aucune catégorie sociale n’échappe au regard sati-
rique de ses dessinateurs, comme le montre le premier frontispice dans
lequel I'incarnation du journal entouré par la personnification du Temps
progressiste et d’un diablotin séparant les nuées (un «Nebelspalter»),
chasse de sa plume un religieux, un bourgeois, un soldat, un agitateur po-
litique et une femme mondaine. Les auteurs du Nebelspalter, comme le
rédacteur et dessinateur Fritz Boscovits (1871-1965), fils d’'un peintre
hongrois, montrent clairement leur préférence politique représentant le
peuple en victime (en Prométhée moderne, bagnards de la grande indus-
trie), en Hercule moderne hésitant entre le vice (anarchisme) et la vertu
(socialisme) (fig. 4), mais aussi des gamins agités par la Révolution
russe, sous I’ceil inquiet de Mere Helvetia. En Suisse au méme moment,
seul un journal illustré se déclare ouvertement des intéréts de la classe
des travailleurs. Il s’agit du Neue Postillon. Humoristisch-satirisches
Monatsblatt der schweizerischen Arbeiterschaft (1895-1914). La page de
titre du numéro d’étrennes de 1903 montre par exemple le cocher (le
«Postillon») serrant la main d’un ouvrier typographe en tablier et
manches retroussées (s’agit-il d’'un portrait de I’éditeur?), qui tient la
couverture méme, devant un paysage de neige, parsemé d’usines: une
mise en abime emblématique du journal, de son identité politique et so-
ciale. Le journal proclame d’ailleurs dans son numéro 4 de 1906, pour
mieux se démarquer du Nebelspalter: «Er ist das einzige Witzblatt der
Schweiz, das die Interessen der Arbeiterschaft verficht und fiir Freiheit
und Gerechtigkeit eintritt; das einzige welches reaktionidre Nieder-
tracht, politisches Lakaientum, prozenhaften Herrenhochmut, Militér-
gigerltum und Sibelrasslerei, Biirokratenborniertheit und Heuchelei
mit riicksichtloser Schirfe bekampft.»” Dans le domaine de I'illustra-
tion, I’affiche va jouer un role particulier. L'importance symbolique des
votes sur I'introduction de la proportionnelle pour I’élection du Conseil
national coincide avec les débuts de I’affiche politique en Suisse, et no-

28 Sur le Nebelspalter voir: Hans A. Jenny: 111 Jahre Nebelspalter. Ein satirischer Schweizer-
spiegel, Rorschach, Nebelspalter-Verlag, 1985; Bruno Knobel: Die Schweiz im Nebelspal-
ter. Karikaturen 1875 bis 1974, Rorschach, Nebelspalter-Verlag, 1974.

29 Sur le Neue Postillon, voir Marianne Berchtold: «Der Neue Postillons, eine illustrierte safiri-
sche Arbeiterschrift von 1895-1914, Université de Berne, mémoire de licence 1984; Roland
Gretler: «La réalité surpasse la fiction... oder wie der ‘Neue Postillon’ (1895-1914) vor 100
Jahren gegen die politische Polizei ankampfte», Nos monuments d’art et d’histoire, n° 4,
1991, p. 461-467.
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Bum 1. Wai

Mebetfer: ,Cure Andeinanderfepungen find {Gon und gut, Aber weldie von Gudy beidben gibt miv Brot in den Tagen
ber Noth 2

Bogtaltsmus: 3G, die anvere ibeeldft dir gu jGnel das Hungeriud 1«

Figure 4. H. M, «<Zum 1. Mai», Der Nebelspalter, 18. 8. 1891, zincographie. Berne, Biblio-
theque nationale (légende: «Arbeiter: ‘Eure Auseinandersetzungen sind schon und gut.
Aber welche von Euch beiden gibt mir Brot in den Tagen der Noth?’ Sozialismus: ‘Ich, die an-
dere tiberlésst dir zu schnell das Hungertuch!»).
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tamment de I’affiche de gauche mettant en scéne des travailleurs, autour
de revendications de la greve générale: assurance vieillesse, droit de
vote des femmes, réduction de la durée de travail®. Mais ce corpus est es-
sentiellement postérieur a 1918.

La photographie® et le cinéma (mais apres la Premiére Guerre mon-
diale)” ont trés récemment fait I’objet de premieres approches, mais qui
portent également sur I’aprés Premi¢re Guerre mondiale. Il vaudrait
d’ailleurs la peine de s’interroger plus en détail sur la priorité donnée;
dans I’historiographie, au support photographique comme a I’affiche.
Cette prédilection découle des spécificités des média, d’une certaine
idée (fausse) que ’on se fait de I’«authenticité» de ces documents censés
soit reproduire le réel, soit émaner de la culture ouvriére. Sans doute
leur exploitation est-elle également stimulée par la présence de fonds
d’archives centralisés (& Zurich, la Stiftung fiir die Photographie, la col-
lection d’affiches du Museum fiir Gestaltung, le Bildarchiv & Doku-
mentation zur Geschichte der Arbeiterbewegung ou Panoptikum zur
Sozialgeschichte de Roland Gretler”, ou encore le Schweizerisches So-
zialarchiv)*. En photographie, I'image de ’ouvrier se range dans trois
catégories. La premiere est celle du portrait collectif, portrait d’entre-
prise, sorte de tableau de chasse capitaliste, qui trouve probablement
son origine soit en peinture dans les portraits d’atelier, soit en photogra-
phie dans le portrait de famille (fig. 5). En tous cas, il se généralise dans
les années 1880 et abonde dans les archives d’entreprises. La seconde
comprend le portrait individuel d’ouvrier: il s’apparente a un type de sa-
fari social que I’on peut faire remonter a I'illustration zoologique et phy-

30 Willy Rotzler et Karl Wobmann (éd.): Political and social posters of Switzerland.: a histori-
cal cross-section. Politische und soziale Plakate der Schweiz: ein historischer Querschnitt.
Affiches politiques et sociales de la Suisse: un apercu historique, Zurich, ABC Verlag, 1985.

31 Girgio Wolfensberger et Urs Stahel: Industriebild. Der Wirtschaftsraum Ostschweiz in Fo-
tografien von 1870 bis heute, Zurich, Werd-Verlag, 1994.

32 Voir le dossier «Cinéma et mouvement ouvrier: d’une source a I’autre», réuni par Roland
Cosandey, Gianni Haver, Pierre-Emmanuel Jaques et Felix Stiirner, dans Histoire sociale et
mouvement ouvrier. Un bilan historiographique 1848-1998, Lausanne, Ed. d’En bas, 1997,
p. 185-246.

33 Voir les sites internet de ces institutions (www.sozialarchiv.ch) et Roland Gretler: «Présen-
tation du Bildarchiv & Dokumentation zur Geschichte der Arbeiterbewegung», Cahiers de
Passociation pour I'étude de I’histoire du mouvement ouvrier,n° 7, 1990-91, p. 65-68.

34 Notons aussi que la figure de la femme a donné lieu a quelques études, stimulées par la
mode des gender studies, dont 'image de la femme ouvri¢re ne forme qu’un chapitre, et qui
concernent les années suivant la Premiére Guerre mondiale. Voir les analyses de Monique
Pavillon: La Femme illustrée des années vingt: essai sur 'interprétation des femmes dans la
presse illustrée 1920-1930, Lausanne, Université, 1986; Annette Frei: «Zwischen Traum
und Tradition. Frauenemanzipation und Frauenbild bei den Sozialdemokratinnen 1920-
1980», Solidaritit, Widerspruch, Bewegung. 100 Jahre Sozialdemokratische Partei der
Schweiz, Zurich, Limmat Verlag, 1988, p. 255-285.
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Figure 5. Anonyme, Photographie du personnel de la fabrique Geigy (détail), Bale, vers 1890.
Ciba-Geigy-Archiv, Bile.

siognomonique (en particulier 4 la somme du pasteur zurichois Johann
Caspar Lavater), mais plus directement a la mode des physiologies illus-
trées qui se multiplient en France dans les années 1840 et qui trouvent
des applications multiples en anthropologie comme en criminologie.
L’ouvrier n’est ainsi pas photographié en tant qu’individu (le modele
reste le plus souvent anonyme), mais en tant que représentant d’une ca-
tégorie sociale ou professionnelle (le cordonnier, le cheminot, etc.). Ce
genre d’image va littéralement proliférer dans ’entre-deux-guerres, en
Europe (surtout en Allemagne) comme aux Etats-Unis. Enfin, la troi-
sicme catégorie, la plus rare avant 1918, correspond au portrait indivi-
duel ou collectif (les grévistes, par exemple) qui appartient a la nouvelle
photographie de reportage et dont I’on voit notamment les premiéres
traces dans les pages de La Patrie suisse (fig. 6).
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Figure 6. Anonyme, Ouvriers suisses du rail, vers 1900. Photographie extraite de 71000 Years
of Swiss Art, 1992.

Dans ce rapide tour d’horizon matériel et médiatique, le «grand art»,
autrement dit la sculpture et la peinture, occupent une place d’autant
plus importante dans I’espace public (au sens d’Habermas)®, a une
époque ou se met en place une politique fédérale en matiere d’art, et ou
la question endémique de la spécificité et de I'avenir de I’art suisse se
pose avec une acuité nouvelle. Les bases documentaires et archivées
concernant les artistes sont d’ailleurs mieuk conservées et étudiées
(c’est ce que I'on pourrait appeler un «effet de champ»). Pour I’époque
moderne, I’approche iconographique devrait se construire, chaque fois
que cela est possible, par rapport a la biographie, notamment avec I’ap-
port de correspondance qui permet de mieux comprendre les enjeux de
la création artistique, surtout en rapport avec un théme qui engage né-
cessairement une vision sociale, politique, religieuse. Voici quelques
exemples de ces approches possibles, dans les registres monumentaux et
picturaux.

35 Jiirgen Habermas: L’Espace public. Archéologie de la publicité comme dimension constitu-
tive de la société bourgeoise, Paris, Payot, 1993 [1962].
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Figure 7. Vincenzo Vela, Les victimes du travail, 1882/1883, haut-relief en platre, h. 325 cm.
Ligornetto, Museo Vela.

Un monument: Les Victimes du travail (1883) de Vincenzo Vela

Connu pour son engagement républicain, le sculpteur tessinois Vin-
cenzo Vela (1820-1891), auteur de la fameuse statue représentant Spar-
tacus exécutée au lendemain des révolutions de 1848, entreprend vers
1877-1878 la réalisation d’'un monument en haut relief consacré aux ou-
vriers morts lors du chantier du Gothard, Les Victimes du travail (fig. 7).
C’est une ceuvre dans laquelle il s’engage fortement au niveau affectif,
avec un sentiment de culpabilité sociale qu’il confesse a son biographe
Manzoni: «Toutes les fois, — me disait-il, — que je traverse un tunnel,
j’éprouve une angoisse inexprimable, un véritable remords, comme si
j’étais moi-méme coupable envers ces malheureux qui, pour me prépa-
rer cette facilité, ont laissé dans ces gouffres des lambeaux de leurs
chairs. N’est-ce point toujours, au fond, le spectacle des gladiateurs, qui
vont délecter de leur agonie les yeux de César? Ave, Caesar, morituri te
salutant.»** Vela entreprend donc de renoncer au point de vue de César
pour descendre dans I’aréne («Pour mieux réussir, il alla lui-méme au

36 Roméo Manzoni: Vincenzo Véla. L homme — le patriote — Uartiste, Milan, Ulrico Hoepli,
1906, p. 271. :
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milieu des cyclopes martyrs, il descendit au fond de leurs trous, visita les
travaux du St. Gothard, parcourut les tunnels, puis retraca tout ce qu’il
avait observé dans un tableau si vrai, si lugubre et si poignant, qu’aucune
page de Zola ne saurait égaler»”’). Dans une lettre au professeur Carlo
Baravelle, citée et traduite par Manzoni, Vela répéte 'empathie qui le
lie aux ouvriers:

«Vous savez que je n’ai jamais été qu’un ouvrier: je n’ai cessé de m’en faire
honneur. J’ai toujours aimé et admiré les pauvres opprimés, les martyrs du tra-
vail, qui risquent leur vie sans faire tout le bruit des soi-disant héros de la
guerre, et qui ne pensent, eux, qu’a vivre en honnétes gens. Eh bien! De nos
jours on gaspille des millions pour élever des monuments aux rois, et des cen-
taines de milliers de francs pour perpétuer le souvenir des riches, dont le mé-
rite et la gloire sont dans leurs coffres-forts, je me suis senti le devoir de rappe-
ler aux gens de cceur ces humbles martyrs, qui sont leurs fréres et qui travail-
lent pour tout le monde, excepté pour eux-mémes. J’ai fait cette ceuvre sans en
avoir la commande, ni I'idée de personne (feci quest’opera senza averne avuta
la commissione, né 'idea da nessuno); je I’ai exposée a Ziirich dans I’espoir, je
I’avoue, qu’on trouverait le moyen de la faire ériger a I’entrée du tunnel du
St. Gothard; je n’avais, en cela, nulle pensée de lucre (non per amor di lucro),
mais uniquement le désir de voir, fixée dans le bronze, cette image qui devrait
attrister et faire rougir de honte tous ceux qui ont des entrailles, 'image de
I’humanité qui travaille et qui souffre sans se révolter contre I'iniquité.»*®

Selon Nancy J. Scott, dans sa thése qui fait référence sur I'ceuvre de
Vela®, Iartiste aurait méme prété ses traits a la figure de I’ouvrier mort,
arborant une barbe bifide comme le sculpteur, porté en civiére et le
visage détourné du spectateur qui ne voit que I’ceil grand ouvert, répéti-
tion formelle de la plaie christique qui marque son flanc. Car I’ceuvre de
Vela reprend une Pathosformel, une formule de pathos (Aby Warburg)
qui trouve son origine dans la scéne de la déposition ou de la mise au
tombeau ou Jésus est figuré nu, le bras pendant, inerte. Ce schéma mar-
tyrologique renvoie explicitement a I’ceuvre d’ Antonio Ciseri conservée
a la Madonna del Sasso a Locarno: Le Christ porté au tombeau (1869—
70). Mais on le retrouve également dans diverses applications héroiques
et révolutionnaires, notamment dans le fameux Marat peint par David

37 Ibid.

38 Ibid., p.281-282. Cette lettre est réutilisée (sous une forme différente) par Carlo Baravelle
dans «I martiri del lavoro», lllustrazione italiana, 26.12. 1886, p. 485 (cité dans Donata Mas-
sola: Vincenzo Vela, Lugano, Edizione Arte & Moneta, 1983, p. 146-147).

39 Nancy J. Scott: Vincenzo Vela 1820-1891, New York/Londres, Garland, 1979, p. 441sq. Sur
les Victimes du travail, voir Georg Kreis: «Vincenzo Velas ‘Vittime del lavoro’ von 1882/
83», Fenster zur Geschichte. 20 Quellen — 20 Interpretationen. Festschrift fiir Markus Matt-
miiller,éd. par Bernard Degen, Fridolin Kurmann, André Schluchter et Jakob Tanner, Bale/
Francfort, Helbing & Lichtenhahn, 1992, p. 163-182 (repris dans Georg Kreis: Vorge-
schichten zur Gegenwart. Ausgewdhlte Ausiitze, Béle, Schwabe, 2003).
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en 1793. Tandis que la procession est I’écho de multiples résonances
dans la sculpture funéraire, la forme en frise donne une dignité classique
(ou néo-classique) au dispositif.

A linstar des paysans souffrants dépeints par Jean-Frangois Millet,
le message que veut faire passer Vela n’est ni révolutionnaire, ni méme
critique (la victime n’est pas ’'une de celles de la gréve de Goschenen en
juillet 1875, tombées sous les balles des troupes envoyées pour y mettre
fin). Ses ouvriers ne sont pas des révoltés, des grévistes, des anarchistes
mais une «image de I’humanité» (c’est leur coté héroique) et des «hon-
nétes gens» (c’est le coté social). Ce message parabolique, le Nebelspal-
ter I’a bien compris sous la plume de Fritz Boscovits qui renonce a I’hu-
mour pour rendre compte de la présentation de I'ceuvre a I’'Exposition
nationale de Zurich en 1883:

«Welch gewaltigen Eindruck diese Perle schweizerischer Kunst auf unserer
Ausstellung auf jeden Beschauer macht! Mehr und eindringlicher als zehn
Leitartikel spricht diese packende Schopfung des Kiinstlers und mahnt an un-
sere Pflichten; und die Hunderttausende, welche davor standen und noch
davon stehen werden, sind wohl alle einig: ‘Ehre die Arbeit und gerechte Wer-
thung und Wiirdigung derselben.” Und warum wirkt dieses Kunstwerk so? —
Weil es eben nicht nur eine ‘Arbeiterstimmer’ sondern die machtvolle Stimme
der Arbeit ist»™.

Cette ceuvre qui rend hommage au travail a travers la figure d’ouvriers
va connaitre un sort qui n’est probablement pas sans rapport avec le dur-
cissement des tensions sociales a partir des années 1890. D’autant plus
que la greve et la fusillade de Gschenen en 1875 sont venues confirmer
dans I’opinion publique I'idée d’un fossé se creusant entre le peuple
(celui des travailleurs) et les bourgeois. Ainsi, tandis que les Basler
Nachrichten (3. 8. 1875) décrivent les grévistes (des étrangers, des Ita-
liens) comme une masse menacante armée de couteaux, de batons, de
pierres et méme de pistolets, le Bulletin de la Fédération jurassienne, lui,
récuse I'idée selon laquelle le peuple suisse (la nation) serait uni («La-
dessus, les bourgeois affectaient I’indignation, juraient sur les ancétres
du peuple suisse que nous étions tous fréres et égaux, qu’il n’y avait pas
de classes distinctes chez nous, mais un seul peuple»)*.

Malgré le grand succes publique et critique de ’ceuvre en 1883, le
relief modelé ne trouve pas de méceéne pour Etre coulé en bronze. En
entreprenant une ceuvre de cette ampleur en dehors de toute com-

40 Cité dans Manzoni, 1906, p. 272.

41 «Le patriotisme suisse», Bulletin de la Fédération jurassienne, 29. 8. 1875, cité dans Tobias
Kistli: Der Streik der Tunnelarbeiter am Gotthard 1875. Quellen und Kommentar, Béle,
Z-Verlag, 1977, p. 31.
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mande, Vela savait qu’il prenait des risques, surtout avec un sujet aussi
délicat car atypique, méme en insistant sur ses dimensions religieuses et
humanitaires pour sublimer son prétexte social et historique. Peu avant
sa mort, I’artiste tente encore de le faire couler en bronze en transfor-
mant son ceuvre en un monument en I’honneur de I’architecte du tunnel,
Louis Favre... Ce détournement du sens originel de la sculpture n’y fera
rien. Ainsi, Vela ne verra pas le premier moulage en platre des Victimes
du travail, commandé en 1893 (non par la Confédération mais par la
Galleria d’Arte Moderna a Rome...). Il faut attendre le cinquantenaire
du tunnel pour voir le haut relief fondu et inauguré a Airolo, en 1932, &
une €poque oll le vocabulaire plastique réaliste et pathétique de Vela
trouve une nouvelle actualité au regard de la production artistique
suisse et du «retour a ’ordre» dans les arts figuratifs.

La peinture de la vie industrielle vers 1900:
Gustave Jeanneret, Léo-Paul Robert, Eugéne Burnand

Tandis que Vela est un républicain humaniste issu des idéaux de 1848, le
peintre neuchételois Gustave Jeanneret (1847-1927) fait montre d’un
engagement politique caractéristique de la fin du siécle®. Formé comme
dessinateur industriel, il adhére en 1870 a I’Association internationale
des travailleurs et devient secrétaire de la section neuchateloise, tandis
que son frere s’engage comme franc-tireur dans les rangs des commu-
nards. Dans les années 1880, il noue des contacts avec Piotr Kropotkine,
Paul Brousse ou encore Nathalie Landsberg. (Plus tard, en 1919, il lan-
cera le projet d’une Fédération suisse des travailleurs intellectuels.) Il va
meéme tenter de gagner a sa cause le peintre protestant Albert Anker,
qui lui répond: «Puis il y a un terme qui me choque, c’est celui de travail-
leurs. Est-ce que M. Thiers est un paresseux, et M. Rotschild, et tous
ceux qui n’ont pas la lime et le marteau?». De maniére trés significative,
I’éthique humanitaire et biblique du peintre bernois réagit ici au dé-
placement sémantique ou plutot a appropriation de la notion de tra-
vailleur par le discours politique de gauche.

Jeanneret s’est formé a Paris dans I’esthétique de la peinture natura-
liste qui marque nombre de ses contemporains, particulierement en
Suisse romande (Ferdinand Hodler, Charles Giron, Auguste Baud-
Bovy, Ernest Biéler, Léo-Paul Robert, Eugéne Burnand, etc.). Un ma-
riage avantageux le mettra toutefois a I’abri des contraintes économi-

42 Pour tout ce qui concerne Jeanneret, on se référera a I’excellente monographie de Ruedin
en 1998 (cf. note 1).
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ques en 1888. Dans ces années, a c6té de paysage courbetiens, Jeanneret
se tourne vers la peinture de genre. Il s’attache a divers types comme
I'ivrogne (rebaptisé de maniére anecdotique Le Petit Verre, 1880), le
monteur d’horlogerie (Atelier d’horlogerie, 1884)* ou le paysan (Les Vi-
gnerons, vers 1884, Les Glaneuses vers 1885, Les Pressureurs, vers 1886—
1887, Le Retour des champs, 1889). A la différence d’ Anker qui montre
rarement des gens au travail a la campagne et réalise de plus petits for-
mats, Jeanneret met en scéne la force musculaire de I’ouvrier et propose
une vision plus héroique des travaux des champs. Ferdinand Hodler
(1853-1917) a traité des mémes sujets vers la fin des années 1870, par
exemple dans le portrait d’un ouvrier agricole* et celui d’une paysanne
sur son lit de mort®. Vers 1880, le peintre bernois installé & Genéve se
tourne vers des sujets religieux contemporains mettant en scéne des sim-
ples gens recueillis. Le naturalisme de Hodler se teinte assez rapidement
de symbolisme avec Le Menuisier pensif* et surtout Regard dans I’éter-
nité*’ qui dépeint un artisan en partie agenouillé devant le cercueil qu’il
est en train de fabriquer. A partir de 1887 et jusque vers 1892, Hodler
module a de nombreuses reprises un méme motif: celui du vieillard assis
de face ou de profil, I'air prostré*. Ce theme donne lieu a deux toiles mo-
numentales, exécutées en 1891 et 1892: Les Ames décues et Les Las de
vivre®. Les clochards, laissés-pour-compte, les «sans travail» (titre d’un
dessin de 1891, fig. 8"), tous ces types sociaux singuliers se métamorpho-
sent en types universels et moraux, traités sur le mode naturaliste. Cette
ambiguité est entretenue par le peintre autour de 1890, a tel point que le
poete symboliste genevois Louis Duchosal, I’ami et le promoteur de I’ar-
tiste, déclare: «Hodler est un mystique et un réaliste, dualité qui décon-

43 C’est un sujet identitaire, également traité par son compatriote, Edouard Kaiser (1855—
1931), graveur et guillocheur, né a La Chaux-de-Fonds, qui met en scéne I'univers industriel
de sa région (L’Atelier de boitiers, 1893), de maniére descriptive.

44 Geneve, Musée d’art et d’histoire (Der Friihe Hodler. Das Werk 1870-1890, Berne, Benteli,
1981, cat. 31).

45 Collection privée (Der Frithe Hodler, 1991, cat. 32). L’association traditionnelle entre la
vieillesse et la mort prendra un sens trés personnel vers la fin de sa vie, alors qu’il retrace
P’agonie de son amante. Sur Hodler, la vieillesse et la mort, voir Philippe Kaenel: «Fin de
vie, fin de siécle: Ferdinand Hodler et la vieillesse», Société et gérontologie, n° 87, Paris,
1999, p. 94-111.

46 Geneve, Musée d’art et d’histoire (Der Friihe Hodler, 1991, ill. 71).

47 Berne, Musée des beaux-arts (Der Friihe Hodler, 1991, ill. 72).

48 Le Recueillement, 1880, collection privée (Der Frithe Hodler, 1991, cat. 66), et La Priére
dans le canton de Berne, 1880/1881, Kunstmuseum Bern (Der Friihe Hodler, 1991, cat. 67).

49 Peter Vignau-Wilberg en a dressé I'inventaire: Peter Vignau-Wilberg: «Zu den ‘Lebensmii-
den’ von Ferdinand Hodler», Revue suisse d’art et d’archéologie, 1982, p. 202-211.

50 Collection privée (Ferdinand Hodler, catalogue d’exposition, Berlin/Paris/Zurich, Zurich,
Kunsthaus, 1983, cat. 31).
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Figure 9. Gustave Jeanneret, Sans espoir, 1890, huile sur toile, 118,5 x 171 cm. Neuchétel,
Musée d’art et d’histoire.

certe et désoriente la plupart des jugements»”'. Preuve en est la réaction
d’un critique face a la toile intitulée Une Ame en peine™ qui représente
un vieil homme les mains et le visage boursouflés, le regard vitreux, la
téte mélancoliquement appuyée sur le dossier d’une chaise, tres proche
de I'ivrogne peint par Jeanneret en 1880: «Une Ame en peine. Et d’abord
que signifie ce titre? De quoi donc se plaint-il, ce vieil habitué d’estami-
nets? Mystere. [...] Une 4me, me dites-vous? A mon grand regret, je ne la
discerne pas, cette ame. Je vois une trogne. Et j’aurais préféré qu’elle
nous fit servie telle quelle dans sa pittoresque truculence.»>

Autour de 1890, Jeanneret frappe fort avec une ceuvre en prise sur
I’actualité sociale la plus tabou. Dans Sans espoir, une toile de grand for-
mat, il montre un vagabond suicidaire, couché sur la voie ferrée du Jura—
Simplon alors qu’une locomotive s’appréte a ’écraser (fig. 9). L'ceuvre
est refusée a ’Exposition nationale des beaux-arts de Berne en 1892,
notamment par son compatriote, concurrent, et membre du jury, Léo-

51 La Revue de Genéve,20.10. 1885, cité dans Ferdinand Hodler 1853-1918, catalogue d’expo-
sition, Paris, Musée du Petit Palais, 1983, p. 22.

52 Bale, Kunstmuseum (Der Friihe Hodler, 1991, ill. 86).

53 Paul Seippel, dans le Journal de Genéve, 21 février 1890, cité dans Jura Briischweiler: Ferdi-
nand Hodler. Anthologie critique, Lausanne, Rencontre, 1917, p. 44.
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Paul Robert (1805-1871), peintre militant protestant, issu de la meil-
leure société neuchateloise et I’hériter d’une prestigieuse tradition artis-
tique familiale. La réaction de Robert engage toute son éthique sociale:
«Pour ce qui me concerne, je ne puis pas plus admettre ’art indépendant
que la morale indépendante — c’est-a-dire que je déclare comme dange-
reux pour la société un artiste qui avilit ’'Ame au lieu de I’ennoblir et de
I’élever. [...] Aussi 'ceuvre de Jeanneret restera pour moi une ceuvre
anti-artistique, la facture n’étant que la pelure du fruit et ce fruit est
vénéneux. — J’entends désapprouver et méme réprouver ce tableau par
tous les gens qui ont encore quelque bribe de sens moral — A Genéve les
petits jeunes gens fin de si¢cle s’en enthousiasment. Il ne manque pas de
gens non plus pour prendre chaudement le parti des maisons de tolé-
rance», écrit-il & son ami Eugéne Burnand™ qui lui répond en lui enjoi-
gnant de dissocier critéres moraux et esthétiques: «La théorie que tu
émets, cher ami, est celle qui a produit I'Inquisition. [...] Dans le cas spé-
cial de Jeanneret, il me parait qu’il est bien difficile de juger par avance si
son tableau aurait produit un effet ficheux ou bienfaisant. — I'image du
désespoir qui pousse les déshérités au suicide peut faire réfléchir ceux
qui posseédent et ne donnent pas — Elle les place d’une fagon saisissante
en présence de la plus poignante des réalités.»” Une des réalités
«oubliée» en I’occurrence par Robert et Burnand, c’est que le vagabond
en question, avec son bleu de travail et sa casquette sur le bord du rail,
est de toute évidence plus qu’un vagabond anonyme. Il s’agit d’un
ouvrier, d’un journalier, d’un prolétaire sans espoir.

Il faut ajouter qu’au méme moment Robert est en train de réaliser
trois peintures monumentales destinées a I’escalier du Musée d’art et
d’histoire de Neuchatel (1885-1894): La Vie agricole, La Vie intellec-
tuelle, La Vie industrielle. Dans Le National suisse du 1* mai (est-ce une
coincidence de date?), Jeanneret attaque avant tout les choix stylisti-
ques de son concurrent, son art «littéraire», son absence de sens décora-
tif moderne, et I'usage d’un registre religieux dans un édifice public
laique™. Il ne s’en prend pas a la vision sociale de Robert, et notamment
a sa représentation du monde industriel horloger dont Robert s’ex-
plique dans une lettre au critique, peintre et historien neuchatelois,
Auguste Bachelin:

54 Lettre de Léo-Paul Robert a Eugéne Burnand, le 13 juin 1892. Lausanne, Bibliothéque can-
tonale et universitaire, Fonds Eugéne Burnand.

55 Lettre d’Eugéne Burnand & Léo-Paul Robert, s.d. [mai 1892]. Lausanne, Bibliothéque can-
tonale et universitaire, Fonds Eugéne Burnand.

56 Edouard Jeanneret: «Paul Robert jugé par un Neuchételois», Le National suisse, 1 mai
1894.
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Figure 10. Léo-Paul Robert, La vie industrielle, 750 x 580 cm, toile marouflée dans les esca-
liers du Musée d’art et d’histoire de Neuchitel.

«Ce qui m’a été donné pour mon horlogerie, c’est I'intérieur d’'une immense
fabrique (car au fond nos cités industrielles ne sont plus que cela). Au premier
plan ouvriers au travail et patrons en pourparler d’affaires. Les roues de trans-
mission, les courroies, les établis avec leurs machines diverses, tout fonctionne
et vient ajouter son tumulte au bruit des voix. Au second plan assez au fond de
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la halle, le siege monumental de I'Industrie avec le groupe que vous avez vu,
mais décuplé, un véritable flot humain qui se presse et s’écoule.»”

Il serait trop long de décrire ici La Vie industrielle (fig. 10), cette ceuvre
foisonnante dont la partie inférieure propose, littéralement, une mise en
perspective de I’évolution de I'industrie horlogére a Neuchétel, qui, en
I’espace de quarante ans, a basculé du travail 2 domicile a la fabrique™.
L’ami de Robert, I’écrivain et critique d’art neuchételois Philippe
Godet, en a fourni le commentaire autorisé”. Tandis que le premier plan
«d’une modernité hardie» montre les patrons entourés d’ouvriers tra-
vaillant dans une ambiance d’atelier calme et ordonnée (il fait I’éloge de
«I’ouvriere accroupie au premier plan et ramassant les déchets —humble
et touchante image de I'ordre et de I’économie»), le second s’organise
autour du nouveau veau d’or, la statue de I’'Industrie, entourée d’une
foule d’ouvriers plus ou moins séduits par I’attrait du lucre:

«Au pied de I'Industrie, est campé un étre abject, a la face florissante et bouf-
fie, au torse nu, qui repousse les ouvriers affamés: c’est I’égoisme bourgeois.
Mais il a fait son temps: déja un prolétaire le saisit a la gorge. Cependant, a
droite, un groupe de travailleurs, moins apres dans leur recherche de la for-
tune, discutent les intéréts de leur classe, réclament I’étude et la solution des
problémes actuels, la lumiére si longtemps espérée; I'un d’entre eux, grave, les
bras croisés, dans l'attitude de la méditation, réfléchit sur I’énigme sociale.»

Ce personnage, qui tourne le dos a I'idole et a la locomotive fumante,
rappelle que «toute cette sceéne [...] proclame la restauration de la paix
sociale par 'amour.»®

Le christianisme social de Robert et le socialisme militant de Jeanne-
ret posent le probleme de ce que pourrait étre un art national moderne
alors que se met en place une politique fédérale dans le domaine des
Beaux-Arts. «Aurons-nous parmi ceux de nos artistes qui suivent le cou-
rant francais des peintres mettant en scéne le peuple, le paysan ou le
bourgeois, vus a travers la lunette et les moyens d’expression dont se ser-
vent les peintres francais actuels?»®, s’interroge-t-il. Il n’est pas le seul.

57 Lettre de Léo-Paul Robert & Auguste Bachelin, le 19. 2. 1886, cité dans Patrick Schaefer:
«Paul Robert et la décoration du Musée de Neuchétel (1885-1894», Revue suisse d’art et
d’archéologie, 1983, p. 21-39 (p. 30).

58 La littérature est vaste sur la question horlogére. Voir notamment la belle étude de Robert
Pinot: Paysans et horlogers jurassiens, Geneve, Grounauer, 1979, et Mario Vuilleumier:
L’Emergence d’un mouvement politique. Histoire sociologique de la Fédération jurassienne,
Université de Lausanne, Faculté des sciences sociales et politiques, 1987.

59 Philippe Godet: Les Peintures de Paul Robert dans le grand escalier du Musée de Neuchidtel,
Neuchatel, Attinger freres, s.d. [1894].

60 Ces extraits parus dans le Journal religieux sous le titre «Trois visions», sont repris de la mo-
nographie écrite par un disciple, Louis Rivier (Le Peintre Paul Robert. L’Homme — I’ Artiste
et Peeuvre. Le Novateur, Neuchétel/Paris, Delachaux et Niestlé, 1928, p. 134sq.).
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Des 1876, le peintre Eugéne Burnand, un trés cher ami de jeunesse, réve
de renouveler la peinture suisse par la figure héroique des ouvriers:

«Je ne vous ai point encore parlé de mon projet de tableau pour ’été prochain
— ceuvre gigantesque |...] Le percement du Gothard. — J’aime 'ouvrier, le ter-
rassier — il est beau, il est grand parmi les hommes. Plus grand que le guerrier
[...] Pourquoi chercher dans I’ Antiquité les types de la force, les champions du
travail acharné. Nous avons nos Titans, nous avons nos Hercule[s] — aussi
beaux, aussi forts. — Pourquoi s’obstiner a ne pas voir les splendeurs pittores-
ques qui accompagnent les produits de la civilisation moderne? Pourquoi ban-
nir de la peinture le panache imposant de la locomotive. — La vie serait plus
belle si 'on s’efforgait de revétir le présent de la poésie que I'on n’accorde
qu’au pass€. A nous artistes le devoir d’indiquer au prochain les beautés qui
nous entourent — soyons de notre époque, enfin.»*

Comme il I’écrit a ses parents, c’est pour sa carriére, mais aussi pour
défendre les couleurs de la Suisse a au Salon parisien de 1878, qu’il ima-
gine une telle peinture: «Je veux voir si ce sujet m’empoignerait, et si le
tableau est possible. En tous cas c’est bien 1a que je devrais faire mes
€tudes pour les ouvriers traversant le St Bernard. [sic] — Il nous faut une
grande toile pour 78. — La Suisse doit briller 4 cette exposition et se mon-
trer avec son caractére propre.»®

Burnand ne réalisera pas ce projet, mais il aura I’occasion de s’en ap-
procher dans un contexte national trés différent trente ans plus tard.
Contacté en 1909 par la Banque nationale suisse, il est chargé de dessi-
ner les nouveaux billets de cinq cents et de mille francs. Ferdinand
Hodler, lui, exécute le billet de cinquante puis de cent francs, billet qui a
la priorité pour des raisons techniques, et qui met en scéne un faucheur.
Le billet de cinq cents figure un groupe de brodeuses appenzelloises
(personnifications nostalgiques d’un Verlagssystem en cours de dispari-
tion), et celui de mille, une industrie moderne et florissante, une fonde-
rie (fig. 11). Valeur iconographique et valeur économique se trouvent
ainsi mises en équivalence et hiérarchisées.

Traité par Frangois Bonhommé et Maximilien Luce en France, ou
encore par Adolph Menzel en Allemagne, si le theme n’est pas nouveau
en Europe, il I'est en Suisse. Burnand étudie son sujet dans la fabrique

61 Note manuscrite de Jeanneret a Philippe Godet, s.d. [21. 4. 1890], cité dans Ruedin 1998,
p- 121.

62 Journal d’Eugéne Burnand, le 20 février 1876. Lausanne, Bibliothéque cantonale et univer-
sitaire, Fonds Eugéne Burnand. Sur Burnand et les billets voir: Michel de Rivaz: Ferdinand
Hodler, Eugéne Burnand et les billets de banque suisses, Wabern-Berne, Benteli, 1991. Sur
Burnand: Philippe Kaenel: Eugéne Burnand (1850-1921), peintre naturaliste, Milan/Lau-
sanne, Editions des Cing Continents, Musée cantonal des beaux-arts, 2004,

63 Lettre d’Eugéne Burnand a ses parents, de Sorgues le 10 avril 1877. Lausanne, Biblio-
théque cantonale et universitaire, Fonds Eugéne Burnand.
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Figure 12. Anonyme, Les ateliers de fonderie de la fabrique Sulzer de Winterthour, 1909.
Photographie extraite de: Industriebild. Der Wirtschaftsraum Ostschweiz in Fotografien von
1870 bis heute, 1994.

Sulzer de Winterthour (fig. 12) et choisit de montrer des hommes qui
s’affairent autour d’une grande coulée de métal brilant. Or, Burnand
rapporte que le climat social est également particulierement chaud au
sein de 'entreprise:

«Ces MM [Sulzer] sont aux prises avec de sérieuses difficultés. Le monde ou-
vrier de Winterthur s’agite. — J’ai été frappé du fait que les jeunes ne saluent
pas le patron lorsqu’ils le croisent se rendant a leur repas de midi. M. Sulzer
m’a fait remarquer la chose en me disant: ‘Voila I’esprit de la jeunesse
actuelle’. — C’est bien ¢a — Et c’est absolument nouveau. Tous les vieux
ouvriers saluaient. — On peut désirer sincérement le triomphe de certaines
idées et revendications socialistes, sans méconnaitre ce qu’il y a de mauvais —
de coupable dans I’esprit qui anime le prolétariat. — En somme ce qui ressort
d’un contact de quelques jours avec le monde d’un grand atelier, ¢’est une im-
pression de malaise, de tension redoutable — d’attente enfiévrée. [...]»*

64 Lettre d’Eugéne Burnand a sa femme Julia, le 26 octobre 1909, 5 h 30. Lausanne, Biblio-
theque cantonale et universitaire, Fonds Eugéne Burnand
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Winterthour, cité industrielle, vit une année particulierement agitée
avec en juin une greve des magons qui immobilise le batiment, et en oc-
tobre de violents combats de rue opposent grévistes et non-grévistes.
Ces tensions sont évidemment évacuées de la représentation du billet de
banque par le biais d’'une mise en page pyramidale, symbole de stabilité,
qui évoque plutdt le panneau central d’un triptyque religieux.

L’histoire en représentations

Cette étude débutait sur le double constat historique et historiogra-
phique de la naissance de I'ouvrier au XIX° siecle pour ensuite replacer
dans la chronologie et nuancer les types iconographiques de la nation, du
peuple, du travailleur, du prolétaire, qui sont les équivalents visuels des
classements sociaux. Dans ce processus de codification, la presse illus-
trée a joué un rdle décisif non seulement dans la simple reproduction
d’une «réalité», mais encore dans la construction des identités sociales.
Mais la réunion d’un corpus de représentations (qui exigerait une re-
cherche interdisciplinaire au niveau national) n’aurait de sens que par
'introduction d’une réflexion portant sur l’intermédialité®: sur la spécifi-
cité des média et leurs échanges, comme le montrerait I’étude de la
réception du monument de Vela dans les arts graphiques. L’analyse
quantitative et comparative (horizontale) n’aurait a son tour de sens
qu’en la croisant avec une approche de type biographique (verticale).
Les exemples de Vela, Jeanneret, Robert ou Burnand ont été choisis
pour rappeler que les catégories visuelles sont reconduites et produites
par des individus qui posent la question apparemment banale du point
de vue a la fois singulier et typique®. IIs ne représentent évidemment pas
le champ des dispositions sociales et des positions esthétiques possibles
entre 1848 et 1918 en Suisse. Mais il est clair que I'intérét pour la figure
de I'ouvrier (et du petit peuple également) se manifeste chez des indivi-
dus qui projettent par ce biais leur éthique sociale, qu’elle soit républi-
caine et humanitaire avec Vela, militante et socialisante dans le cas de
Jeanneret, protestante et moralisatrice dans le cas de Robert et de Bur-
nand. On notera d’une part que ’on ne peut établir un rapport méca-

65 Mathias Mertens (éd.): Forschungsiiberblick «Intermedialitiit». Kommentierungen und Bi-
bliographie, Hannovre, Revonnah, 2000.

66 Le bref parcours technique, iconographique et biographique esquissé dans les pages qui
précedent n’est que I’amorce d’une recherche nécessairement interdisciplinaire, ouverte
sur les modeles européens, pour tenter d’objectiver les catégories visuelles mais aussi lin-
guistiques et conceptuelles dont nous avons hérité. On en excusera le caractere cursif,
discontinu et trop centré sur la Suisse romande.
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nique entre 1’origine sociale des artistes et leurs choix iconographiques,
et d’autre part que les conditions de réalisation des ceuvres (commande
publique, initiative privée, public cible) modifient radicalement leur si-
gnification et leur portée. Reste la question fondamentale non pas des
relations entre les pratiques artistiques et les représentations, mais du
rapport de ces derniéres a ce qu’il est convenu d’appeler la «réalité» his-
torique: ce dont il sera brievement question dans les lignes qui suivent,
en guise de conclusion.

L’histoire de la genese de la figure de I'ouvrier est ’histoire des glisse-
ments sémantiques entourant la notion de peuple (peuple-citoyens, peu-
ple-nation, peuple-prolétariat, peuple-soldat ou peuple-pauvre). L’ico-
nographie accompagne ainsi ces concepts, en montrant tant6t le peuple
comme la réunion d’individus plutdt urbains (la foule), tantdt comme la
réunion du bourgeois, de I'intellectuel et du paysan (représentant les
classes inférieures a lui tout seul), tant6t sous les traits d’un soldat, sui-
vant en cela une longue tradition iconographique; tant6t enfin sous I’ap-
parence d’un ouvrier en salopettes, comme celui que le peintre valaisan
Edmond Bille (1878-1959) met en scéne, dans une illustration en cou-
leurs du journal L’Arbalete en 1917, a 'occasion du 1* Mai. «Nos enne-
mis... frére... les voila», déclare un ouvrier a un soldat auquel il désigne
une usine mise en paralleéle avec une caserne (fig. 13)%.

Apres 1848, les personnifications allégoriques comme celle d’Helve-
tia pouvaient encore donner I'idée de I’'unité nationale, sans introduire
de distinctions de classe. Mais I’allégorie n’est pas a la mode au XIX" sie-
cle, les artistes y recourent peu volontiers car ils sont a la recherche de
formules et de types plus modernes, plus identitaires, renvoyant au peu-
ple suisse son image ou plutdt, ses images actuelles. Durant la Premiere
Guerre mondiale, Edmond Bille manifeste par exemple son engage-
ment de gauche, pacifiste et patriotique, dans un recueil de quinze zinco-
graphies intitulé Au Pays de Tell (Lausanne, Payot, 1915). Ils’en prend a
ce qu’il appelle la «Suisse officielle», et figure le peuple-paysan torse nu,
poing fermé, armé d’une hache. Il donne également une image de Guil-
laume Tell en <homme du peuple». Soudain, les bras nus et noueux du
héros national se gonflent d’autres connotations sociales... En I’assimi-
lant & la figure du peuple-travailleur, Bille pratique ainsi une sorte d’an-
nexion iconographique et il exerce un acte de violence symbolique sur
les supports traditionnels de I'identité nationale.

67 Philipe Kaenel: «La Mort, I'ouvrier, le soldat: Antimilitarisme et socialisme durant la Pre-
miére Guerre mondiale», Cahiers d’histoire du Mouvement ouvrier, n° 19, 2003, p. 45-54.
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Figure 13. Edmond Bille, «Nos ennemis... frére... les voila», zincographie en couleur, extrait
de L’Arbaléte, n° 3, 1917. Lausanne, collection privée.
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Par ailleurs, les ambiguités de la figure de I'ouvrier entre 1848 et
1918 sont également produites par les ouvriers eux-mémes qui, a la dif-
férence des Francais et des Anglais ne portent pas la blouse ou la cas-
quette comme signe d’appartenance et de reconnaissance en dehors du
travail. Les manifestants photographiés dans les rues, les travailleurs qui
se mobilisent dans I’espace urbain ne se distinguent pas des artisans, des
intellectuels et des bourgeois dans leur ensemble. Les ouvriers ont donc
contribué a leur indistinction sociale, du point de vue de I’hexis corpo-
relle (Bourdieu) ou de ce qu’Erving Goffman appelle la présentation de
s0i®. Pour Romain Rolland dans Le Thédtre du peuple, en 1903, si le
terme populaire est devenu péjoratif, la faute en reviendrait au peuple
lui-méme: «Le pire ennemi du peuple fut le peuple. Il ne voulait pas étre
peuple!»* Ce sont entre autres les artistes, dans leur exigence de clarifi-
cation visuelle, qui ont ramené les ouvriers aux habits de leur profession
et, par extension, de leur classe: chemise aux manches retroussées, bleu
de travail, casquette — autant de marques ou de marqueurs que 1’on ne
reconnait pas toujours dans les photographies de I’époque (encore qu’il
faille distinguer avec prudence les clichés qui sont issus de reportages
«sur le vif» et ceux qui s’assimilent plutdt a des portraits dans lesquels les
modeles ont mis leur habit du dimanche). Il arrive aussi que les artistes
brouillent volontairement les catégories, comme Bille qui crée une
figure du peuple suisse sous les traits d’'un homme musclé, moustachu,
torse nu, représentant aussi bien ’ouvrier que le paysan.

On aurait tort de croire que les représentations visuelles, peintures,
gravures, sculptures, photographies sont «fausses» ou «fictives» parce
que construites ou orientées. En fixant la figure du travailleur, qui conta-
mine celle du peuple, ces images ont participé de maniére active a 1’éta-
blissement de codes, c’est-a-dire d’un systeéme symbolique auquel les
acteurs eux-mémes ont pu s’identifier. De ce point de vue, les arts visuels
ont produit des effets analogues a ceux du discours militant et de la théo-
rie sociale qui ont élaboré des images synthétiques et unitaires d’une
classe ouvriere foncierement hétérogéne. Le choc de la théorie et des
faits est particulierement évident lorsque Michel Bakounine se rend en
1869 au Locle dans le Jura, puis en 1887 au Val-de-Travers, ot il trouve
des ouvriers de métier qui ne correspondent pas du tout a la figure de
’ouvrier qui lui sert de référence théorique™.

68 Pierre Bourdieu: La Distinction: critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979; Erving
Goffman: La Présentation de soi, Paris, Minuit, 1983.

69 Cité dans André-Marcel d’Ans: «L’art du peuple — ou la double inconstance», La Quin-
zaine littéraire, n° 435, 1985, p. 5-6.

70 Voir la thése de Mario Vuilleumier en 1987.
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Il faudrait étudier en détail le retour de ces constructions identitaires
par les arts visuels, sur les comportements vestimentaires «réels» des tra-
vailleurs de I’entre-deux-guerres: un retour de 'image sur le réel qui
coinciderait a ce que 'on appelle I’émergence d’une conscience de
classe. Conclure avec une hypothese, qui reste si fragile en ’absence de
corpus constitués, a du moins la vertu d’exprimer des convictions théori-
ques et épistémologiques, autrement dit le refus de distinguer une «réa-
lité historique» et des «représentations fictives» de celle-ci. En repre-
nant la métaphore employée par de Saussure pour définir le signe qu’il
compare aux deux faces d’'une piece de monnaie, on pourrait ainsi dire
que la figure de 'ouvrier n’est que 'autre face de sa réalité historique.
En autres termes, ’ouvrier nait avec son image au XIX" siecle.
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