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D’Ali Kemal a Zeki Kuneralp:
itinéraire helvétique d’une famille turque

Sinan Kuneralp

Zusammenfassung

Der liberale Jungtiirke und gefeierte Autor Ali Kemal war 1887 als einer
der ersten tiirkisch-muslimischen Studenten in die Schweiz gekommen.
Den politischen Hohepunkt seiner Karriere erreichte er als Innenminister
der liberalen, von den Siegermdichten abhdngigen Regierung nach dem
Ersten Weltkrieg. Radikale Nationalisten lynchten ihn jedoch 1922. Seine
Frau suchte darauf mit der Familie Zuflucht bei ihrer mit einem Berner
Arzt verheirateten Schwester in der Schweiz. Hier wuchs Ali Kemals
Sohn Zeki auf, der spiiter als Botschafter in den Dienst des Staates trat
und unter anderem tiirkischer Botschafter in Bern war. Dieser persénlich
gehaltene Beitrag aus der Feder seines Sohnes weist iiber die maskulin do-

minierte politische Welt hinaus auf familidre Zusammenhiinge und friihe
Mischehen hin.

Vers la fin de juillet 1887, un jeune Turc g€ de 18 ans débarquait a Ge-
neve venant de Paris. Il venait de passer une dizaine de jours dans la ca-
pitale francaise ou I’avait mené le besoin d’y perfectionner sa connais-
sance du francais afin de poursuivre des études supérieures. Ali Kemal,
€tudiant de premiere année de I’Ecole Impériale d’Administration
(Mekteb-i Miilkiye-i Sahane) a Constantinople, fuyant le climat oppres-
sif de la capitale ottomane sous le régime autocratique du Sultan Abdiil-
hamid (r. 1876-1909) et surtout conscient de la nécessité absolue de mai-
triser le francais dont il possédait quelques rudiments, avait, quelques
semaines auparavant, pris le bateau de Marseille sur un coup de téte et
s’était retrouvé a Paris. Son premier contact dans cette ville avec ses
compatriotes, plus penchés sur les plaisirs qu’offrait la Ville Lumiére
que sur les études, le convainquit rapidement que ce milieu ne favorise-
rait pas la réalisation du programme qu’il s’était fixé. Sachant que Ge-
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néve offrait moins de tentations et une atmosphere plus propice au tra-
vail et au recueillement, il se retrouva pensionnaire chez un M. Gros qui
accueillait dans sa maison de campagne a Confignon et la saison finie,
dans sa résidence en ville, rue Bonivar, de jeunes étrangers qu’il instrui-
sait dans les subtilités de la langue francaise. M. Gros avait été le précep-
teur d’un prince d’une dynastie allemande avec lequel il avait maintenu
ses relations, ce qui rehaussait son prestige aupres de ses jeunes pension-
naires. Quoiqu’il en soit, il semble avoir été un maitre compétent, ou
bien Ali Kemal un éléve particuli¢rement réceptif, puisque trois mois ne
s’étaient écoulés que celui-ci suivait déja des cours comme auditeur libre
a I'Université de Genéve. Publiant ses souvenirs 25 ans apres, il cite
parmi les enseignants qui I’ont marqué le nom d’Edouard Rod, profes-
seur de lettres, qui, par la suite s’est fait une réputation en France
comme nouvelliste, et celui du philosophe Jean-Jacques Gourd. Il assiste
aux €lections cantonales — sa premiere expérience d’'une campagne €lec-
torale — opposant radicaux et libéraux et il est frappé par la courtoisie et
la dignité dont font preuve les adversaires dans leurs joutes oratoires et,
pour étre 2 méme de pouvoir faire une comparaison, il se rend a Paris
pour suivre les élections présidentielles ot les partisans des deux candi-
dats, Jules Ferry et Sadi Carnot, s’affrontent dans une campagne nette-
ment plus houleuse.

Si a l'université il est le seul Turc, il a d’autres Ottomans parmi ses
condisciples, des Arméniens des provinces orientales de ’'Empire de
condition souvent modeste mais dont I’ardeur a la tiche et le sérieux
I'impressionnent. Les Turcs a Geneve en 1887 étaient encore rares, neva-
dirden, comme il I’écrira dans ses mémoires' citant le «comment peut-on
étre Turc» de Montesquieu mais pour lui qui découvre a la fois, I’Occi-
dent et la Suisse, &tre suisse est aussi un sujet d’étonnement et d’émer-
veillement. La beauté du pays, le sens civique de ses habitants, leur gofit
de I'ordre, I’autonomie administrative et politique des cantons et sur-
tout la participation des citoyens au processus de décision par la voie des
votations et des référendums furent pour ce jeune Turc une introduction
a un monde nouveau et un enseignement dont il tirera profit. Toutefois
le choc culturel le plus marquant qu’il affrontera, il le vivra a la Pension
Richardet sur le quai du Mont-Blanc ol il s’installe apres avoir quitté la
maison de M. Gros et oltil se trouve étre le seul homme parmi une demi-
douzaine de pensionnaires du beau sexe, expérience on ne peut plus
traumatisante pour ce jeune oriental habitué a la ségrégation des sexes.
Au premier repas en commun, il se trouve placé a c6té d’une jeune

1 Ali Kemal: Omriim [Mein Leben], Istanbul 1985.
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femme russe, et se tortillant sur sa chaise au bout de 10 minutes il ras-
semble assez de courage pour lui demander si elle aime le fromage.
Apres une pause de cinq minute, une nouvelle question, «Monsieur
votre frere aime-t-il le fromage?», déclenche le fou rire de sa compagne
de table qui s’avere ne pas avoir de frére. Mais la glace est rompue et
dans ce domaine aussi Ali Kemal fait des progres fulgurants puisque
nous le retrouvons quelque temps aprés en habit de location s’initiant &
la danse et vivant avec Mademoiselle Rosenschild, la jeune Russe, une
amitié platonique durant laquelle ils discuteront littérature et politique.
Mais au terme de quelques semaines, son amie ayant dii rentrer a Saint-
Pétersbourg, Geneve perd de son charme et Ali Kemal décide lui aussi
de regagner sa ville natale afin d’y achever ses études.

Ce jeune Turc devra, par la suite se faire un nom dans le monde des
lettres, du journalisme et de la politique et une réputation sulphureuse —
dont le souvenir est entretenu par sa mort violente — due a sa tendance a
se démarquer par rapport aux grands courants tant littéraires que politi-
ques qui agitent ’Empire ottoman finissant. Mais la Suisse continuera a
jouer un rdle dans sa vie, et dés son retour a Istanbul, inspiré des corpo-
rations d’étudiants qu’il a vues lors de son séjour 2 Genéve — Helvetia,
Philadelphia - il rassemble ses condisciples de I’Ecole Impériale d’Ad-
ministration dans une association d’étudiants dont il rédige les statuts et
devient le président. Toujours selon I’exemple suisse, les membres de
cette association ont pour signe distinctif un fez a gland bleu. Mais les
autorités seront vite alertées et Ali Kemal, en tant que meneur, est
convoqué par la police qui met la main entre autres documents incrimi-
natoires sur un texte de Jean-Jacques Rousseau, considéré comme un
auteur séditieux par la censure ottomane. Le responsable chargé de ’en-
quéte se contente de renvoyer Ali Kemal, aprés lui avoir donné des
conseils paternels lui rappelant ses devoirs vis-a-vis du sultan et de son
pays. Note cocasse, le fonctionnaire en question, Miinif Pacha, était le
premier traducteur de Rousseau en turc.

Nous retrouvons Ali Kemal en Suisse, une dizaine d’années plus tard.
Il approche de la trentaine, et il a maintenant derriere lui un bagage plus
consistant. Il a passé quelques années en Syrie en exil intérieur, puis
s’enfuyant a Paris il obtient un dipldome de I’Ecole libre des sciences poli-
tiques et une licence de la Faculté des lettres tout en envoyant au grand
quotidien d’Istanbul, I'Tkdam, des chroniques hebdomadaires qui le fe-
ront connaitre du grand public mais il s’est fait des ennemis dans les mi-
lieux des exilés politiques qu’il accuse de perdre leur temps et leur éner-
gie dans des luttes stériles de rivalité personnelle sur les bancs des cafés
parisiens, alors que lui-méme a mis a profit ses années parisiennes pour
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décrocher deux diplomes et se faire un nom dans le milieu journalis-
tique. Il se rend souvent en Suisse ol maintenant les Turcs sont plus
nombreux par rapport a son premier séjour, tant les Turcs officiels de-
puis 'ouverture d’un consulat général 2 Genéve malgré I'opposition
d’une grande partie de I’opinion publique qui considére cette représen-
tation comme une officine d’espionnage dans les milieux de I’émigration
ottomane en Suisse, que les exilés et les étudiants.

Cest justement le nombre relativement important de ces étudiants
qui est a ’origine de son projet de fonder a Zurich une institution qui au-
rait pour vocation de réunir, conseiller et encadrer les étudiants turcs ve-
nant en Suisse. Il prépare un prospectus, recherche des soutiens finan-
ciers tant auprés de I’Etat qu’auprés des particuliers, recherche qui
n’aboutit pas car le Palais se méfie de cet homme qui est dans la mou-
vance de 'opposition et les particuliers sont influencés par les rumeurs
répandues par les milieux jeunes-turcs et mettant en cause sa probité in-
tellectuelle. Pourtant son argumentation était des plus convaincantes. Il
avait pu constater lui-méme qu’un grand nombre d’étudiants turcs en-
voyés en Europe éprouvaient beaucoup de difficultés 4 poursuivre leurs
¢tudes, n’ayant pas une connaissance linguistique suffisante. [ls auraient
¢té pris en charge par son institution qui leur fournirait un apprentissage
tant linguistique que culturel au terme duquel ils seraient placés dans les
€coles et facultés spécialisées mais continueraient a étre suivi en cas de
difficulté. Il avait choisi Zurich, car le climat y est sain, la vie bon mar-
ché, le sens moral solide et la ville offre la possibilité d’une initiation lin-
guistique trilingue, allemand, francais et italien. En outre, lui-méme
connaissait bien la Suisse.

Tout en poursuivant ce projet, Ali Kemal meéne de front sa vie person-
nelle. Il s’est fiancé avec une jeune Neuchateloise, parente ¢loignée
d’Edouard Droz, légiste dont le nom avait été évoqué comme gouver-
neur général d’une administration autonome en Créte et il nage en
pleine euphorie. Il est au mieux avec sa future belle-mére. Dans ses let-
tres il chante les louanges de la femme suisse attentionnée et qui ne mé-
nage pas son soutien a son époux. Mais quelques temps apres, les fian-
cailles sont rompues dans des circonstances pas trés claires — une sordide
histoire d’intérét — et Ali Kemal quitte la Suisse sur un double échec
pour se rendre en Egypte o il dirige avec succeés une plantation de
coton. Tres fier, il écrira: «J’ai voulu prouver qu’un Turc pouvait réussir
comme homme d’affaires.»

Comme tous les nababs d’Egypte, il se rend chaque été en Suisse et
lors d’un de ces séjours il y rencontre 4 Interlaken une jeune fille de pere
lucernois et de mere anglaise, Winifred Brun. C’est le coup de foudre, la
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jeune fille tombe sous le charme de ce Turc qui n’arien d’oriental avecsa
tignasse blonde, sa carrure massive et ses yeux clairs, mais, ainsi que le
rapporte la tradition familiale, Ali Kemal qui trouve qu’elle est trop
jeune pour fonder un foyer, lui donne rendez-vous pour Iété suivant: si
leurs sentiments mutuels n’ont pas changé, ils se retrouveront ’année
suivante 2 une date précise a un lieu donné. Le jour venu, ils sont tous les
deux fideles au rendez-vous, et la jeune Anglo-Suisse, devenue Mme
Kemal — le marriage est célébré a Londres — accompagne son €poux en
Egypte. Sa fille, Celma, naitra en 1906 au Caire mais auparavant leur
premier enfant, un gar¢on nommé Lancelot Baybars (un doublé
unique) meurt & Beatenberg 4gé de quelques mois en 1905. Quelques
années plus tard, Winifred Kemal mourra en couche donnant le jour a
un fils, Wilfred Osman, et si la page helvétique est tournée pour Ali
Kemal qui refusera de se rendre dorénavant en Suisse, il n’en sera pas de
méme pour sa progéniture.

Quelques années apres la mort de Winifred, Ali Kemal épousera a la
veille de la Premiére Guerre mondiale, Sabiha, la fille d’un haut digni-
taire du régime hamidien, exilé par les Jeunes-Turcs apres la révolution
de 1908 et qui lui donnera un fils, Zeki. Lui-mé&me sera assassiné en no-
vembre 1922 en raison de son opposition au mouvement kémaliste (il
avait été ministre dans un cabinet qui avait condamné la résistance na-
tionaliste au diktat imposé par les Alliés a ’Empire ottoman vaincu a
Iissue de la guerre mondiale) et son épouse ira rejoindre en Suisse sa
propre sceur qui avait épousé un médecin bernois de Miinchenbuchsee,
le Dr E. Haeberli dont elle avait fait la connaissance a Naples ot il diri-
geait 'Hopital Suisse”. Et c’est ainsi que le hasard des circonstances fit
que le lien avec la Suisse fut rétabli pour la famille d’Ali Kemal apres la
mort de ce dernier.

Zeki fréquenta d’abord I’école primaire de Giimligen dans le canton
de Berne o il eut pour instituteur le jeune Edgar Bonjour, qui devint
plus tard le grand historien que ’on sait. Puis il continua ses études au
gymnase cantonal de Berne, premier Turc a en étre diplomé (il y sera
suivi une douzaine d’années plus tard par I’arriere petite-fille du sultan
Abdiilmecid) avant de les couronner en 1938 avec un titre de docteur en
droit summa cum laude de la Faculté de droit de I'Université de Berne.
Ce jeune Turc qui fut parachuté au début des années 20 dans une Berne
renfermée sur elle-méme, n’eut malgré tout aucune difficulté a s’inté-

2 Tl existe aux Archives d’Istanbul un dossier contenant la correspondance concernant ce mar-
riage échangée entre la 1égation ottomane de Berne et le ministere des Affaires etrangeres a
Istanbul car tout mariage d’un citoyen ottoman avec un ressortissant étranger était sujet a une
autorisation officielle surtout dans les cas olt I'épousée était Turque.
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grer dans la vie communale. 11 s’y forgea sur les bancs d’école, dans les
patrouilles de scout et finalement dans sa corporation d’étudiants a
Iuniversité (Zaehringia, dont il devint le président de sa promotion) de
solides amiti€s qui durérent toute sa vie. Maitrisant & perfection le dia-
lecte bernois, ayant hérité de son pere un physique qui lui permettait de
se fondre dans I'anonymat de sa classe (ses camarades de I’école pri-
maire de Giimligen témoignérent néanmoins de leurs déceptions a ne
pas le voir avec des yeux bridés), il aurait pu avec son brillant palmarés
universitaire et ses attaches familiales obtenir facilement la nationalité
helvétique et faire carriere a Berne, ainsi que 1’on le lui avait proposé.
Ce n’était peut-étre pas sans arriere-pensée qu’il se choisit comme nom
de famille en 1934 un nom a consonnance bernoise, Kuneralp.

Mais tout en étant reconnaissant de I’accueil qui lui fut prodigué et en
témoignant la dette qu’il devait dans sa formation & une éducation suisse
¢galitaire et démocratique, il préféra servir son pays d’origine qu’il rega-
gna en 1938 apres plus de 16 ans d’absence. Il entra dans le service diplo-
matique turc, sans pour autant rompre ses attaches avec la Suisse et
Berne en particulier. Il fut abonné a la Neue Ziircher Zeitung, qu’il
considérait de loin comme le meilleur quotidien du monde pendant plus
de 50 ans. Il était en rapport continu avec ses camarades de gymnase, de
scoutisme et de corporation et se désolait des déboires du F.C. Bern,
I’équipe de football bernoise qui eut son heure de gloire dans les années
30 avant de sombrer dans la médiocrité des divisions inférieures. Toute
sa vie durant il conserva sur sa table de travail une photo dédicacée du
Prof. Walther Burckhard qui fut son professeur a la Faculté de droit et
dont le col cassé et les moustaches a la Nietzsche firent les délices de
I'enfance de 'auteur de ces lignes. Retiré des affaires et du monde 2
cause de son infirmité, rien ne lui faisait plus plaisir dans son apparte-
ment d’Istanbul que de parler au téléphone en dialecte bernois avec ses
amis d’enfance et de jeunesse dont la fidélité fut a toute épreuve. Aprées
son déces en 1998, ses quelques amis encore en vie firent un don impor-
tant a sa mémoire aux sinistrés du tremblement de terre qui ravagea la
Turquie occidentale en aofit 1999.

En aofit 1960, il fut nommé ambassadeur de Turquie a Berne. C’était
pour lui, ala fois, le retour au bercail et 1a consécration car il obtenait, re-
lativement jeune, le titre d’ambassadeur’. Son arrivée a Berne fut saluée
par un nombre d’anecdotes toutes apocryphes roulant autour de sa
connaissance du bernois. Je n’en citerai qu’une: «un commercant télé-
phone a la police qu’un escroc parlant bernois et prétendant étre 'am-

3 Zeki Kuneralp: Sadece Diplomat, 3¢ éd. Istanbul 1999. Idem.: Just a Diplomat, Istanbul 1992,

307



bassadeur de Turquie lui avait passé une importante commande deman-
dant de la livrer 4 ’'ambassade». Il eut les honneurs d’une photo en pre-
miére page du trés austere quotidien bernois Der Bund et la plus impor-
tante librairie de la ville tapissa sa vitrine d’exemplaires de sa thése pu-
bliée en 1938*. Ses antécédents bernois lui ouvrirent beaucoup de portes,
souvent fermées a d’autres diplomates moins favorisés. Il eut la satisfac-
tion de voir la Suisse accéder au consortium d’aide a la Turquie formé au
sein de ’OCDE. 30 ans aprés il déplorait la tournure qu’avaient prises
les relations turco-helvétiques et il fut particuliérement sévere tant a
’égard des autorités cantonales bernoises qu’a celui de ’ambassadeur
de Turquie lors du dérapage qui se solda par la mort d’un manifestant
devant les locaux de ’ambassade. Il quitta Berne pour Londres en jan-
vier 1964. Ses deux fils, scolarisés dans des écoles frangaises, s’étaient re-
fusé, par suffisance et snobisme a apprendre le bernois.

4 Son oncle maternel, Vedat Z. Ors, avait également soutenu quelques années auparavant une
theése en lettres 4 'Université de Berne sur le poéte francais Jacques Delilles tandis que sa de-
mi-sceur Celma publia dans le Bulletin de I'Institut pédagogique Rousseau de Genéve un cer-
tain nombre de rapports.
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