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Die Familie Hartoch — eine Geschichte
in Russland und in der Schweiz

Leonid und Sofia Hasenson

«... und Schicksal heisst es
paaren sich Raum und Zeit.»
Joseph Brodsky'

Das Schicksal Oskar Hartochs (1881-1942) — eines russischen Wissenschaftlers,
bedeutenden Mikrobiologen, Epidemiologen und Infektionskrankheitenfor-
schers —wurde von der Zeit ebenso wie von der Geographie bestimmt. Geboren in
St. Petersburg in einer deutschen Familie, in Wohlstand aufgewachsen, in Jugend-
jahren quer durch ganz Europa gereist, wie es damals iiblich war, hatte Oskar
Hartoch nur Russland als seine Heimat akzeptiert. Dies entschied sein Leben, von
Erfolgen und hohen Anerkennungen erfiillt, bis zum tragischen Tod in der stalini-
stischen Folterkammer.

Oskar Hartoch und seine Schwestern Elsa (1879-1981) und Frieda (1880-1972)
verbrachten eine behiitete und gliickliche Kindheit in St. Petersburg. Thr Vater
Oskar Julius Hartoch war ein reicher Industrieller, Vorstandsvorsitzender der
Rops und Ko. Chemische Manufaktur, ihre Mutter, geb. Adolfine Graf, war eine
Séngerin. Die Geschwister erhielten die besten Ausbildungen, genossen das
Leben in einer gebildeten und kultivierten Familie im St. Petersburg des «silber-
nen Jahrhunderts». Sie wohnten in einem sehr interessanten Stadtviertel, wo seit
zwei Jahrhunderten die Deutschen in St. Petersburg lebten. Der Mittelpunkt — die
Kirche der Heiligen Katharina — war ganz in der Nihe. Dort ging Oskar in die
Grundschule. Das beriihmte Karl Mai-Gymnasium, das er spiter besuchte, war
zwel Strassen entfernt. Es gehorte zu den besten in der Stadt. Zehn Jahre friiher
besuchten es auch Alexander Benois (1870-1960) und Leon Bakst (1866-1924) —
die Mitbegriinder der Zeitschrift «Die Welt der Kunst», die von Sergej Diaghilev
(1872-1929) herausgegeben wurde.

Die weitgehend ungetriibte Zeit dauerte, eigentlich, nicht lange. 1895 starb die
Mutter und 1901 der Vater. Oskar blieb, als einziger Mann in der Familie und der
Erbe eines grossen Vermdgens, fiir seine Schwestern verantwortlich. Schwester
Frieda heiratete 1905, liess sich aber 1910 scheiden und siedelte mit ihrem kleinen
Sohn in die Schweiz iiber, zuerst nach Genf, dann nach Ziirich.

1899 hatte Hartoch mit seinem Medizinstudium in Bonn angefangen, das er
1905 erfolgreich abschloss. 1906 bestand er in Dorpat (heute Tartu, Estland) eine
Priifung, die damals in Russland fiir alle, die ein Medizinstudium im Ausland ab-

1 Joseph Brodsky: Romische Elegien und andere Gedichte. Deutsch von Felix Ph. Ingold, Edi-
tion Akzente, Hanser, 1985, S. 42.
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solviert hatten, Pflicht war. Er trug jetzt den Titel «Russischer Arzt» und begann
seine wissenschaftliche Laufbahn. Dank der Hilfe Emmanuel Nobels — eines Nef-
fen Alfred Nobels (1833-1986) —, der mit seinem verstorbenen Vater wegen ge-
meinsamer Erdolgeschéfte gut bekannt war, wurde er 1907 im Kaiserlichen Insti-
tut fiir experimentelle Medizin als Volontér, also ohne Gehalt, aufgenommen.
Diese Einrichtung war damals fithrend im Bereich Medizinforschung im Russi-
schen Kaiserreich, wenn nicht sogar in ganz Europa. Der Nobelpreistridger von
1904, der beriihmte Physiologe Ivan Pavlov (1849-1936), war zu dieser Zeit dort
Direktor.

Alfred Nobel hatte 1893 dem Institut 10000 Rubel gestiftet. Spiter wurde dis-
kutiert, ob das Kaiserliche Institut fiir experimentelle Medizin und nicht das Karo-
lingische Institut in Stockholm das Recht auf die Verleihung der Nobelpreise fiir
Medizin und Physiologie haben solle. Die Familie Nobel schétzte ihre Beziehun-
gen in Russland sehr und gehorte dort zu den bedeutenden Mézenen.

Der 26jdhrige Oskar Hartoch hatte eine glinzende wissenschaftliche Karriere
vor sich. Mit dem Institut fiir experimentelle Medizin blieb er immer verbunden.
Er griindete eine wissenschaftliche Schule, die noch heute, ein halbes Jahrhundert
nach seinem Tod, wirksam ist.

Von 1912 bis 1915 hielt sich Hartoch in Bern auf. Dies war eine bedeutende
Phase in seiner wissenschaftlichen Laufbahn. Unter der Leitung von Professor
Wilhelm Kolle, der ein Schiiler und Verwandter von Robert Koch war, arbeitete er
als Privatdozent am Berner Institut fiir Hygiene und Infektionskrankheiten. Seine
Verbindung zur Schweiz wurde durch personliche Beziehungen vertieft — die
Schwester Frieda lebte dort seit 1910, die andere Schwester Elsa siedelte 1915
ebenfalls in die Schweiz iiber. Damals, in den letzten Jahren der «belle époque»,
war Europa noch nicht in Zeit und Raum getrennt.

Elsa Hartoch stand ihr ganzes Leben Oskar sehr nah. Die Bekanntschaft mit
Romain Rolland, die sie bei einem Kongress in London schloss, bestimmte gewis-
sermassen ihre und Oskars Lebenswege. Romain Rolland, der damals in der
Schweiz wohnte, half ihr, zu ihrer Schwester Frieda nach Genf zu kommen, denn
mitten im Krieg war dies nicht ganz einfach. Mit Rolland blieb sie bis zu seinem
Tod eng befreundet und hatte einen lebhaften Briefwechsel mit ihm. 600 ihrer
Briefe sind in Romain Rollands Sammlung in der Nationalen Bibliothek in Paris
erhalten, 2050 seiner Briefe befinden sich in der Universititsbibliothek von Genf
in einem Fonds, der noch geschlossen ist. Ware Elsa Hartoch nicht mit Romain
Rolland befreundet gewesen, wére ihr Bruder Oskar bestimmt zehn Jahre friiher
gestorben. Aber 1915 ahnten sie das, natiirlich, nicht ...

Im August 1915 kehrte Oskar Hartoch nach Russland zuriick. Als russischer
Untertan war er zum Militirdienst verpflichtet; dies zu verweigern, konnte zu
einem Strafverfahren fiihren und ihn sein ganzes Vermogen kosten. Er fiihlte sich
nicht nur fiir sich selbst, sondern auch fiir seine Schwestern verantwortlich, des-
halb fiel ihm diese schwere Entscheidung leicht. Oskar musste bis 1918 Militér-
dienst leisten. Danach kehrte er in das Staatliche (nicht mehr Kaiserliche) Institut
fiir experimentelle Medizin in einer vollig anderen Realitét zuriick: Inzwischen
hatte die Oktoberrevolution stattgefunden, die die Bolschewiki an die Macht
brachte. Aber trotz aller politischen Verinderungen war es moglich, die wissen-
schaftliche T4tigkeit fortzusetzen.

Die zwanziger Jahre waren in Russland relativ ruhig. Staatlich-administrative
Eingriffe setzten sich zwar fort, fielen aber nicht mehr so intensiv aus wie in der
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Biirgerkriegszeit. Man konnte ins Ausland reisen. In dieser Zeit dachte Oskar
Hartoch, wie viele Leute in Russland, dass sein Leben wieder gliicklich und ruhig
verlaufen konne. Er war wissenschaftlicher Sekretir des Instituts fiir experimen-
telle Medizin geworden. 1924, 1926, 1928 und 1929 verbrachte er mehrere Monate
bei seinem Berner Lehrer und Freund Wilhelm Kolle im Paul Ehrlich-Institut in
Frankfurt und publizierte danach zusammen mit Kolle und dessen Mitarbeitern ei-
nige inhaltsreiche Artikel. Dies festigte seine wissenschaftliche Autoritit in Russ-
land.

Das Leben der Schwestern gestaltete sich in dieser Zeit ebenfalls erfolgreich
und ruhig. Durch Romain Rolland lernte Elsa den gréssten Lehrer und Erzieher
ihrer Zeit, Adolphe Ferriere (1879-1960), kennen. Im Oktober 1924 griindete die-
ser in Genf eine Schule fiir Kinder, deren Eltern im Vélkerbund tétig waren. In
dieser Internationalen Schule bekam Elsa Hartoch eine Stelle als Lehrerin und ar-
beitete dort fast 50 Jahre. Frieda absolvierte ein Medizinstudium und fing ihre Be-
rufstéitigkeit in Zirich als Kinderarztin an. 1926 wurde sie Schweizer Staatsbiirge-
rin (Kanton Ziirich). 1927 kam zur Praxistitigkeit das Amt der leitenden Kinder-
drztin des Miitter- und Saulingsheims Inselhof hinzu. Neben den Untersuchungen
und Behandlungen der Kinder unterrichtete sie die Schwesternschiilerinnen in
Kinderphysiologie und Erndhrungslehre. Sie verlangte immer viel von den Schii-
lerinnen, aber alle verehrten und liebten sie. Die Geschwister Hartoch waren
durch den Raum getrennt, blieben sich aber aufgrund der Zeitumstiinde nahe ...

Oskar wurde angeboten, in Deutschland zu bleiben, er lehnte aber ab. Mit sei-
ner Lage in Leningrad war er zufrieden, er liebte sein Institut, mit dem er zwanzig
Jahre verbunden war, und er liebte seine Stadt, St. Petersburg-Leningrad, sehr.
Oskar Hartoch ist in derselben Wohnung geboren und aufgewachsen, und er lebte
dort insgesamt 56 Jahre lang bis zu seiner vorletzten Verhaftung,

Die Worte des Nobelpreistragers von 1987, Joseph Brodsky (1940-1996), eines
amerikanischen Staatsbiirgers, der Hartoch nie kannte, aber auch ein gebiirtiger
Leningrader (St. Petersburger) war, konnen das Schicksal Oskar Hartochs viel-
leicht besser beschreiben als zeitgendssische Zeugnisse: «Ich glaube gern, dass die
Auflosung von Bindungen fiir Russen schwieriger zu akzeptieren ist als fiir andere.
Wir sind schliesslich ein sehr sesshaftes Volk, sesshafter noch als die anderen Kon-
tinentaleuropéer. Fiir uns ist die Wohnung lebenslinglich, die Stadt lebensling-
lich, das Land lebenslénglich. Somit sind die Vorstellungen von Besténdigkeit stir-
ker, das Gefiihl fiir Verlust ebenso.»’

Dann kam die grosse Wende. Die blutigen dreissiger Jahre bekam auch Oskar
Hartoch zu spiiren. Zum ersten Mal wurde er im Oktober 1930 verhaftet, nach
dreimonatiger Gefangenschaft aber wieder freigelassen. Elsa Hartoch hatte die
Nachricht von Oskars Verhaftung durch das Paul Ehrlich-Institut in Frankfurt er-
halten. Hartochs Freund Dr. Richard Prigge schrieb ihr einen Brief, in dem er sie
dringend bat, Romain Rolland um Hilfe zu bitten. Dieser hat tatsiichlich geholfen.
Wie viele andere westliche Intellektuelle war er damals vom sowjetischen Russ-
land und von der neuen Lebensordnung fasziniert. Die sowjetische Regierung
schitzte ihn deshalb sehr. Oskar Hartoch wurde diesmal gerettet. Er setzte seine
Arbeit fort. Es wurde sogar moglich, sicher nicht ohne Romain Rollands Hilfe,

2 Joseph Brodsky: Erinnerungen an Leningrad. Deutsch von Felix Ph. Ingold, Edition Akzente,
Hanser, 1987, S. 88.
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dass Elsa nach dem Tod seiner Frau fast drei Jahre, von 1934 bis 1937, mit ihm in
Leningrad lebte.

Rolland reiste im Sommer 1935 in die Sowjetunion, traf Stalin, Maxim Gorkij
und schrieb nachher «Das Moskauer Tagebuch», das aber erst 50 Jahre nach des-
sen Niederschrift publiziert werden durfte. In seinen Briefen dusserte Rolland sich
viel iber die neue sowjetische Realitit, die er sah und die ihn tief — und positiv! —
beeindruckte. Rolland genoss in der Sowjetunion eine hohe Popularitiit, eine viel
hohere, als er sie damals in Frankreich hatte’.

Im Sommer 1937 wurde Hartoch erneut verhaftet. Zehn Monate verbrachte er
im Gefingnis. Dann wurde er am 20. Mai 1938 plotzlich freigelassen. Die Wahr-
scheinlichkeit, im Jahre 1938 in der Sowjetunion freigesprochen zu werden, war
ebenso niedrig, sogar noch niedriger, als 1793 in Paris von der Conciergerie nicht
zur Guillotine zu gehen. Diesmal besiegte wieder die Geographie seines Lebens
die Zeit. Zum Gliick war Elsa Hartoch damals in Leningrad. Sie informierte Ro-
main Rolland sofort (und nicht per Post!), und dieser schrieb direkt an Stalin,
Georgij Dimitrov und andere Mitglieder der sowjetischen Regierung und der
Komintern. Romain Rolland wurde in der Sowjetunion nach wie vor respektiert,
und Hartoch kam in sein Institut zuriick. Noch drei Jahre fiir Leben und Arbeit
wurden ihm geschenkt. Diese Jahre waren fiir ihn trotz aller schrecklichen politi-
schen Ereignisse wissenschaftlich ausserordentlich erfolgreich.

Zum letzten Mal wurde er im Mai 1941 verhaftet. Wir wissen nicht, ob Elsa
etwas unternahm, um ihm wieder zu helfen. Nach dem Ribbentrop-Molotov-Pakt
im August 1939 war Rolland letztendlich von der sowjetischen Regierung tief ent-
tduscht und hatte sich in dieser Richtung gedussert. Deshalb war er in Moskau
nichts mehr wert. Die Zeit hatte jetzt keine Gnade mit der Geographie. Am
22. Juni 1941 iiberfielen die Truppen des Deutschen Reiches die Sowjetunion — es
begann der «Grosse Vaterldndische Krieg». Fiir Oskar, in dessen Pass als Nationa-
litdt «Deutsche» stand, bedeutete das nur eins: den Tod. Hilfe war nicht mehr mog-
lich. Am 30. Januar 1942 wurde er im Gefingnis von Saratov hingerichtet. Sein
Grab ist unbekannt.

15 Jahre lang, von 1941 bis 1956, durfte sein Name in der Wissenschaft nicht
mehr genannt werden, so als ob er nie existiert hitte. Seine Schiiler setzten, trotz-
dem, seine Forschungen fort. 1956 wurde er vollstindig rehabilitiert.

Elsa und Frieda Hartoch lebten noch viele Jahre. Elsa starb als 102jdhrige in
Genf. Die Internationale Schule, wie sie liebevoll genannt wurde, publizierte Arti-
kel zu ihren Jubilden mit 90 und 100 Jahren. Bis zu ihren letzten Tagen war sie le-
bensfroh, las Tolstoi und vergass nie ihre russische Heimat. Sie blieb also, wie Ro-
main Rolland sie 1916 beschrieben hatte: «gesund, fit, mutig und pflichtbewusst»*.
Aber tiber ihren Bruder sprach sie nie. Diese Wunde war immer offen ...

Frieda erreichte ebenfalls ein hohes Alter. Sie starb als 92jdhrige in Ziirich. Die
Ziircher Schriftstellerin Ursula Ilser widmete Frieda Semenoff-Hartoch die Er-
zdhlung «Baba», in der ihr Leben — unter dem Namen Olga Stepanowa — ausfiihr-
lich beschrieben wurde’. Von 1934 bis zu ihrem Tod wohnte und praktizierte sie in
dem Einfamilienhaus Hofwiesenstrasse 26, das den Eltern von Frau Ilser gehorte.
Russische Bekannte fanden jederzeit Aufnahme in diesem Haus. Sie war auch sehr

3 Tamara Motyljowa: Romain Rolland, Aufbau-Verlag, Berlin/Weimar, 1981, S. 333.
4 Cahiers Romain Rolland. Cahier 20, Editions Albin Michel, 1971, S. 237.
5 Ursula llser: Pigue-Dame und andere Giste, Werner Classen Verlag, 1979.
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aktiv, fuhr einen allgemein bekannten VW-Kiifer, und Generationen von Ziircher
Kindern waren ihre Patienten. Ein schwerer Schicksalsschlag — der Tod des 12jih-
rigen Sohnes Anfang der zwanziger Jahre — hat sie nicht gebrochen. Die Kinder
lagen ihr am Herzen. Im Sauglingszimmer des Inselhofs, wo sie bis 1953 tétig war,
habe sie manchmal zur langjidhrigen vertrauten Schwester gesagt: wenn ich nur
meinen Bub noch hitte.

Oskar Hartoch starb 1942, und die meisten Leute, die ihn kannten, sind nicht
mehr am Leben. Die Verénderungen der letzten 10-15 Jahre in Russland machten
es moglich, an seinen zu Unrecht vergessenen Name wieder zu erinnern. Seine
Schwestern Elsa und Frieda lebten viel linger, und Zeugen ihrer Lebenswege kon-
nen noch von ithnen erzihlen. So ist es sinnvoll, die Familie Hartoch — der Lenin-
grader Wissenschaftler, die Genfer Lehrerin und die Ziircher Arztin, die raumlich
und bis vor kurzem auch zeitlich getrennt waren — hier in der Schweiz wieder zu
verbinden und tber ihr Leben zu berichten. Vielleicht bedeutet das letztendlich
den Sieg des menschlichen Schicksals tiber Zeit und Raum? ...

Fiir freundliche Hilfe und Unterstiitzung mochten wir uns bei Frau Dr. Franziska
Rogger (Universitétsarchiv Bern) und Herrn Prof. Dr. Heiko Haumann (Histori-
sches Seminar der Universitdt Basel) herzlich bedanken. Fiir die wertvollen Mit-
teilungen tiber Frau Dr. Frieda Semenoff danken wir Herrn Prof. Heinz Balmer
(Konolfingen-Bern) sehr. — Prof. Dr. Leonid Hasenson, St. Petersburg/Lorrach,
starb am 26. August 1999.
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