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Die Familie Hartoch - eine Geschichte
in Russland und in der Schweiz

Leonid und Sofia Hasenson

«... und Schicksal heisst es

paaren sich Raum und Zeit.»
Joseph Brodsky1

Das Schicksal Oskar Hartochs (1881-1942) - eines russischen Wissenschaftlers,
bedeutenden Mikrobiologen, Epidemiologen und Infektionskrankheitenforschers

- wurde von der Zeit ebenso wie von der Geographie bestimmt. Geboren in
St. Petersburg in einer deutschen Familie, in Wohlstand aufgewachsen, in Jugendjahren

quer durch ganz Europa gereist, wie es damals üblich war, hatte Oskar
Hartoch nur Russland als seine Heimat akzeptiert. Dies entschied sein Leben, von
Erfolgen und hohen Anerkennungen erfüllt, bis zum tragischen Tod in der
stalinistischen Folterkammer.

Oskar Hartoch und seine Schwestern Elsa (1879-1981) und Frieda (1880-1972)
verbrachten eine behütete und glückliche Kindheit in St. Petersburg. Ihr Vater
Oskar Julius Hartoch war ein reicher Industrieller, Vorstandsvorsitzender der
Rops und Ko. Chemische Manufaktur, ihre Mutter, geb. Adolfine Graf, war eine
Sängerin. Die Geschwister erhielten die besten Ausbildungen, genossen das
Leben in einer gebildeten und kultivierten Familie im St. Petersburg des «silbernen

Jahrhunderts». Sie wohnten in einem sehr interessanten Stadtviertel, wo seit
zwei Jahrhunderten die Deutschen in St. Petersburg lebten. Der Mittelpunkt - die
Kirche der Heiligen Katharina - war ganz in der Nähe. Dort ging Oskar in die
Grundschule. Das berühmte Karl Mai-Gymnasium, das er später besuchte, war
zwei Strassen entfernt. Es gehörte zu den besten in der Stadt. Zehn Jahre früher
besuchten es auch Alexander Benois (1870-1960) und Leon Bakst (1866-1924) -
die Mitbegründer der Zeitschrift «Die Welt der Kunst», die von Sergej Diaghilev
(1872-1929) herausgegeben wurde.

Die weitgehend ungetrübte Zeit dauerte, eigentlich, nicht lange. 1895 starb die
Mutter und 1901 der Vater. Oskar blieb, als einziger Mann in der Familie und der
Erbe eines grossen Vermögens, für seine Schwestern verantwortlich. Schwester
Frieda heiratete 1905, liess sich aber 1910 scheiden und siedelte mit ihrem kleinen
Sohn in die Schweiz über, zuerst nach Genf, dann nach Zürich.

1899 hatte Hartoch mit seinem Medizinstudium in Bonn angefangen, das er
1905 erfolgreich abschloss. 1906 bestand er in Dorpat (heute Tartu, Estland) eine
Prüfung, die damals in Russland für alle, die ein Medizinstudium im Ausland ab-

1 Joseph Brodsky: Römische Elegien und andere Gedichte. Deutsch von Felix Ph. Ingold, Edition

Akzente, Hanser. 1985, S. 42.
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solviert hatten, Pflicht war. Er trug jetzt den Titel «Russischer Arzt» und begann
seine wissenschaftliche Laufbahn. Dank der Hilfe Emmanuel Nobels - eines Neffen

Alfred Nobels (1833-1986) -, der mit seinem verstorbenen Vater wegen
gemeinsamer Erdölgeschäfte gut bekannt war, wurde er 1907 im Kaiserlichen Institut

für experimentelle Medizin als Volontär, also ohne Gehalt, aufgenommen.
Diese Einrichtung war damals führend im Bereich Medizinforschung im Russischen

Kaiserreich, wenn nicht sogar in ganz Europa. Der Nobelpreisträger von
1904, der berühmte Physiologe Ivan Pavlov (1849-1936), war zu dieser Zeit dort
Direktor.

Alfred Nobel hatte 1893 dem Institut 10000 Rubel gestiftet. Später wurde
diskutiert, ob das Kaiserliche Institut für experimentelle Medizin und nicht das
Karolingische Institut in Stockholm das Recht auf die Verleihung der Nobelpreise für
Medizin und Physiologie haben solle. Die Familie Nobel schätzte ihre Beziehungen

in Russland sehr und gehörte dort zu den bedeutenden Mäzenen.
Der 26jährige Oskar Hartoch hatte eine glänzende wissenschaftliche Karriere

vor sich. Mit dem Institut für experimentelle Medizin blieb er immer verbunden.
Er gründete eine wissenschaftliche Schule, die noch heute, ein halbes Jahrhundert
nach seinem Tod, wirksam ist.

Von 1912 bis 1915 hielt sich Hartoch in Bern auf. Dies war eine bedeutende
Phase in seiner wissenschaftlichen Laufbahn. Unter der Leitung von Professor
Wilhelm Kolle, der ein Schüler und Verwandter von Robert Koch war, arbeitete er
als Privatdozent am Berner Institut für Hygiene und Infektionskrankheiten. Seine

Verbindung zur Schweiz wurde durch persönliche Beziehungen vertieft - die
Schwester Frieda lebte dort seit 1910, die andere Schwester Elsa siedelte 1915
ebenfalls in die Schweiz über. Damals, in den letzten Jahren der «belle epoque»,
war Europa noch nicht in Zeit und Raum getrennt.

Elsa Hartoch stand ihr ganzes Leben Oskar sehr nah. Die Bekanntschaft mit
Romain Rolland, die sie bei einem Kongress in London schloss, bestimmte
gewissermassen ihre und Oskars Lebenswege. Romain Rolland, der damals in der
Schweiz wohnte, half ihr, zu ihrer Schwester Frieda nach Genf zu kommen, denn
mitten im Krieg war dies nicht ganz einfach. Mit Rolland blieb sie bis zu seinem
Tod eng befreundet und hatte einen lebhaften Briefwechsel mit ihm. 600 ihrer
Briefe sind in Romain Rollands Sammlung in der Nationalen Bibliothek in Paris
erhalten, 2050 seiner Briefe befinden sich in der Universitätsbibliothek von Genf
in einem Fonds, der noch geschlossen ist. Wäre Elsa Hartoch nicht mit Romain
Rolland befreundet gewesen, wäre ihr Bruder Oskar bestimmt zehn Jahre früher
gestorben. Aber 1915 ahnten sie das, natürlich, nicht...

Im August 1915 kehrte Oskar Hartoch nach Russland zurück. Als russischer
Untertan war er zum Militärdienst verpflichtet; dies zu verweigern, konnte zu
einem Strafverfahren führen und ihn sein ganzes Vermögen kosten. Er fühlte sich
nicht nur für sich selbst, sondern auch für seine Schwestern verantwortlich,
deshalb fiel ihm diese schwere Entscheidung leicht. Oskar musste bis 1918 Militärdienst

leisten. Danach kehrte er in das Staatliche (nicht mehr Kaiserliche) Institut
für experimentelle Medizin in einer völlig anderen Realität zurück: Inzwischen
hatte die Oktoberrevolution stattgefunden, die die Bolschewiki an die Macht
brachte. Aber trotz aller politischen Veränderungen war es möglich, die
wissenschaftliche Tätigkeit fortzusetzen.

Die zwanziger Jahre waren in Russland relativ ruhig. Staatlich-administrative
Eingriffe setzten sich zwar fort, fielen aber nicht mehr so intensiv aus wie in der
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Bürgerkriegszeit. Man konnte ins Ausland reisen. In dieser Zeit dachte Oskar
Hartoch, wie viele Leute in Russland, dass sein Leben wieder glücklich und ruhig
verlaufen könne. Er war wissenschaftlicher Sekretär des Instituts für experimentelle

Medizin geworden. 1924,1926,1928 und 1929 verbrachte er mehrere Monate
bei seinem Berner Lehrer und Freund Wilhelm Kolle im Paul Ehrlich-Institut in
Frankfurt und publizierte danach zusammen mit Kolle und dessen Mitarbeitern
einige inhaltsreiche Artikel. Dies festigte seine wissenschaftliche Autorität in Russland.

Das Leben der Schwestern gestaltete sich in dieser Zeit ebenfalls erfolgreich
und ruhig. Durch Romain Rolland lernte Elsa den grössten Lehrer und Erzieher
ihrer Zeit, Adolphe Ferriere (1879-1960), kennen. Im Oktober 1924 gründete dieser

in Genf eine Schule für Kinder, deren Eltern im Völkerbund tätig waren. In
dieser Internationalen Schule bekam Elsa Hartoch eine Stelle als Lehrerin und
arbeitete dort fast 50 Jahre. Frieda absolvierte ein Medizinstudium und fing ihre
Berufstätigkeit in Zürich als Kinderärztin an. 1926 wurde sie Schweizer Staatsbürgerin

(Kanton Zürich). 1927 kam zur Praxistätigkeit das Amt der leitenden Kinderärztin

des Mütter- und Säulingsheims Inselhof hinzu. Neben den Untersuchungen
und Behandlungen der Kinder unterrichtete sie die Schwesternschülerinnen in
Kinderphysiologie und Ernährungslehre. Sie verlangte immer viel von den
Schülerinnen, aber alle verehrten und liebten sie. Die Geschwister Hartoch waren
durch den Raum getrennt, blieben sich aber aufgrund der Zeitumstände nahe

Oskar wurde angeboten, in Deutschland zu bleiben, er lehnte aber ab. Mit seiner

Lage in Leningrad war er zufrieden, er liebte sein Institut, mit dem er zwanzig
Jahre verbunden war, und er liebte seine Stadt, St. Petersburg-Leningrad, sehr.
Oskar Hartoch ist in derselben Wohnung geboren und aufgewachsen, und er lebte
dort insgesamt 56 Jahre lang bis zu seiner vorletzten Verhaftung.

Die Worte des Nobelpreisträgers von 1987, Joseph Brodsky (1940-1996), eines
amerikanischen Staatsbürgers, der Hartoch nie kannte, aber auch ein gebürtiger
Leningrader (St. Petersburger) war, können das Schicksal Oskar Hartochs
vielleicht besser beschreiben als zeitgenössische Zeugnisse: «Ich glaube gern, dass die
Auflösung von Bindungen für Russen schwieriger zu akzeptieren ist als für andere.
Wir sind schliesslich ein sehr sesshaftes Volk, sesshafter noch als die anderen
Kontinentaleuropäer. Für uns ist die Wohnung lebenslänglich, die Stadt lebenslänglich,

das Land lebenslänglich. Somit sind die Vorstellungen von Beständigkeit stärker,

das Gefühl für Verlust ebenso.»2
Dann kam die grosse Wende. Die blutigen dreissiger Jahre bekam auch Oskar

Hartoch zu spüren. Zum ersten Mal wurde er im Oktober 1930 verhaftet, nach
dreimonatiger Gefangenschaft aber wieder freigelassen. Elsa Hartoch hatte die
Nachricht von Oskars Verhaftung durch das Paul Ehrlich-Institut in Frankfurt
erhalten. Hartochs Freund Dr. Richard Prigge schrieb ihr einen Brief, in dem er sie
dringend bat, Romain Rolland um Hilfe zu bitten. Dieser hat tatsächlich geholfen.
Wie viele andere westliche Intellektuelle war er damals vom sowjetischen Russland

und von der neuen Lebensordnung fasziniert. Die sowjetische Regierung
schätzte ihn deshalb sehr. Oskar Hartoch wurde diesmal gerettet. Er setzte seine
Arbeit fort. Es wurde sogar möglich, sicher nicht ohne Romain Rollands Hilfe,

2 Joseph Brodsky: Erinnerungen an Leningrad. Deutsch von Felix Ph. Ingold. Edition Akzente.
Hanser. 1987. S. 88.

108



dass Elsa nach dem Tod seiner Frau fast drei Jahre, von 1934 bis 1937, mit ihm in
Leningrad lebte.

Rolland reiste im Sommer 1935 in die Sowjetunion, traf Stalin, Maxim Gorkij
und schrieb nachher «Das Moskauer Tagebuch», das aber erst 50 Jahre nach dessen

Niederschrift publiziert werden durfte. In seinen Briefen äusserte Rolland sich
viel über die neue sowjetische Realität, die er sah und die ihn tief - und positiv! -
beeindruckte. Rolland genoss in der Sowjetunion eine hohe Popularität, eine viel
höhere, als er sie damals in Frankreich hatte3.

Im Sommer 1937 wurde Hartoch erneut verhaftet. Zehn Monate verbrachte er
im Gefängnis. Dann wurde er am 20. Mai 1938 plötzlich freigelassen. Die
Wahrscheinlichkeit, im Jahre 1938 in der Sowjetunion freigesprochen zu werden, war
ebenso niedrig, sogar noch niedriger, als 1793 in Paris von der Conciergerie nicht
zur Guillotine zu gehen. Diesmal besiegte wieder die Geographie seines Lebens
die Zeit. Zum Glück war Elsa Hartoch damals in Leningrad. Sie informierte
Romain Rolland sofort (und nicht per Post!), und dieser schrieb direkt an Stalin,
Georgij Dimitrov und andere Mitglieder der sowjetischen Regierung und der
Komintern. Romain Rolland wurde in der Sowjetunion nach wie vor respektiert,
und Hartoch kam in sein Institut zurück. Noch drei Jahre für Leben und Arbeit
wurden ihm geschenkt. Diese Jahre waren für ihn trotz aller schrecklichen politischen

Ereignisse wissenschaftlich ausserordentlich erfolgreich.
Zum letzten Mal wurde er im Mai 1941 verhaftet. Wir wissen nicht, ob Elsa

etwas unternahm, um ihm wieder zu helfen. Nach dem Ribbentrop-Molotov-Pakt
im August 1939 war Rolland letztendlich von der sowjetischen Regierung tief
enttäuscht und hatte sich in dieser Richtung geäussert. Deshalb war er in Moskau
nichts mehr wert. Die Zeit hatte jetzt keine Gnade mit der Geographie. Am
22. Juni 1941 überfielen die Truppen des Deutschen Reiches die Sowjetunion - es
begann der «Grosse Vaterländische Krieg». Für Oskar, in dessen Pass als Nationalität

«Deutsche» stand, bedeutete das nur eins: den Tod. Hilfe war nicht mehr möglich.

Am 30. Januar 1942 wurde er im Gefängnis von Saratov hingerichtet. Sein
Grab ist unbekannt.

15 Jahre lang, von 1941 bis 1956, durfte sein Name in der Wissenschaft nicht
mehr genannt werden, so als ob er nie existiert hätte. Seine Schüler setzten, trotzdem,

seine Forschungen fort. 1956 wurde er vollständig rehabilitiert.
Elsa und Frieda Hartoch lebten noch viele Jahre. Elsa starb als 102jährige in

Genf. Die Internationale Schule, wie sie liebevoll genannt wurde, publizierte Artikel

zu ihren Jubiläen mit 90 und 100 Jahren. Bis zu ihren letzten Tagen war sie
lebensfroh, las Tolstoi und vergass nie ihre russische Heimat. Sie blieb also, wie
Romain Rolland sie 1916 beschrieben hatte: «gesund, fit, mutig und pflichtbewusst»4.
Aber über ihren Bruder sprach sie nie. Diese Wunde war immer offen

Frieda erreichte ebenfalls ein hohes Alter. Sie starb als 92jährige in Zürich. Die
Zürcher Schriftstellerin Ursula Ilser widmete Frieda Semenoff-Hartoch die
Erzählung «Baba», in der ihr Leben - unter dem Namen Olga Stepanowa - ausführlich

beschrieben wurde5. Von 1934 bis zu ihrem Tod wohnte und praktizierte sie in
dem Einfamilienhaus Hofwiesenstrasse 26, das den Eltern von Frau Ilser gehörte.
Russische Bekannte fanden jederzeit Aufnahme in diesem Haus. Sie war auch sehr

3 Tamara Motyljowa: Romain Rolland. Aufbau-Verlag. Berlin/Weimar. 1981, S. 333.
4 Cahiers Romain Rolland. Cahier 20. Editions Albin Michel, 1971, S. 237.
5 Ursula Ilser: Pique-Dame und andere Gäste. Werner Classen Verlag. 1979.
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aktiv, fuhr einen allgemein bekannten VW-Käfer, und Generationen von Zürcher
Kindern waren ihre Patienten. Ein schwerer Schicksalsschlag - der Tod des 12j
ährigen Sohnes Anfang der zwanziger Jahre - hat sie nicht gebrochen. Die Kinder
lagen ihr am Herzen. Im Säuglingszimmer des Inselhofs, wo sie bis 1953 tätig war,
habe sie manchmal zur langjährigen vertrauten Schwester gesagt: wenn ich nur
meinen Bub noch hätte.

Oskar Hartoch starb 1942, und die meisten Leute, die ihn kannten, sind nicht
mehr am Leben. Die Veränderungen der letzten 10-15 Jahre in Russland machten
es möglich, an seinen zu Unrecht vergessenen Name wieder zu erinnern. Seine
Schwestern Elsa und Frieda lebten viel länger, und Zeugen ihrer Lebenswege können

noch von ihnen erzählen. So ist es sinnvoll, die Familie Hartoch - der
Leningrader Wissenschaftler, die Genfer Lehrerin und die Zürcher Ärztin, die räumlich
und bis vor kurzem auch zeitlich getrennt waren - hier in der Schweiz wieder zu
verbinden und über ihr Leben zu berichten. Vielleicht bedeutet das letztendlich
den Sieg des menschlichen Schicksals über Zeit und Raum?

Für freundliche Hilfe und Unterstützung möchten wir uns bei Frau Dr. Franziska
Rogger (Universitätsarchiv Bern) und Herrn Prof. Dr. Heiko Haumann (Historisches

Seminar der Universität Basel) herzlich bedanken. Für die wertvollen
Mitteilungen über Frau Dr. Frieda Semenoff danken wir Herrn Prof. Heinz Balmer
(Konolfingen-Bern) sehr. - Prof. Dr. Leonid Hasenson, St. Petersburg/Lörrach,
starb am 26. August 1999.
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