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Critique de la raison historique:
compréhension ou jugement’

Philippe Marguerat

«Dans Ihistoire de ’humanité, il y a des périodes ol ’homme ne comprend plus
ses ancétres, son pére, lui-méme.» C’est en ses termes que le plus grand médiéviste
francais du 20° siecle — F. Lot — ouvrait son maitre livre sur la crise du monde
antique’. Termes d’actualité, qui semblent s’appliquer a la crise que traverse de-
puis un an la Suisse et qui regarde son attitude pendant la Seconde Guerre mon-
diale. Cette crise, les historiens ne I’ont pas déclenchée; mais on peut se demander
s’ils n’en sont pas pour une part responsables: n’ont-ils pas, par le tumulte de leurs
interprétations divergentes et discordantes, conforté I'impuissance pathétique
dont témoignent les autorités suisses dans leurs réactions?

Rien de plus normal que ces discordances et ces divergences, dira-t-on peut-
étre? N’est-ce pas la rangon du relativisme foncier qui caractérise la nature «sub-
jective» de Ieffort d’intellection historique: chaque génération se réapproprie le
passé en lui posant des questions différentes, questions qui sont fonctions de sa
condition existentielle et des catégories du temps. C’est ce que le théologien
R. Bultmann a appelé la précompréhension (Vorverstindnis), élément relativiste,
«constructiviste» par excellence, dont il ne faut pas sous-estimer I'importance’.
Mais le tumulte que j’évoquais va bien au-dela: ne constatons-nous pas qu’a
I’heure actuelle c’est sur le méme passé a partir de questions et d’'une documenta-
tion identiques que le désaccord nait?

Probleéme, il y a. A quoi tient-il? Il tient, me semble-t-il, & 2 grandes raisons:

1 Cet article est le texte des propros liminaires que j’ai tenus lors du colloque de novembre
1997 consacré a la Suisse pendant la Seconde Guerre mondiale. De ces propos, M. P. Hug a
fait un compte rendu dans le dernier numéro de la revue Traverse: ce compte rendu est une
caricature grossiére et fautive de mes propos, comme en témoigne le présent texte.

2 F. Lot: La Fin du monde antique et le début du moyen dge. Paris, 1927.

3 Cf. R. Bultmann: «Une exégése sans présupposition est-elle possible», dans A. Malet: Bult-
mann. Paris, 1968, pp. 98-106. Cet élément relativiste va des questions posées et des concepts
utilisés ou des hypotheses élaborées a la maniére d’organiser les «intrigues» (pour reprendre
le langage de P. Veyne) et aux genres narratifs ou scientifiques choisis. Cela dit, il ne faudrait
pas exagérer cet élément et verser dans le relativisme absolu: une fois le cap de la problémati-
que franchi, des procédures «objectivantes», empruntées aux sciences humaines ou a la phi-
lologie, interviennent, permettant d’atteindre, a travers les traces documentaires, la «réa-
lité», en tout cas une certaine forme de réalité, réalité qui n’est pas le miroir que se tendrait a
lui-méme I'historien. Quelles que soient les interprétations élaborées, les documents, correc-
tement interprétés (et c’est le travail de la philologie — ou critique historique), ont un droit de
veto sur ces interprétations.
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1) Il n’y a plus d’accord entre les historiens sur le but de la démarche historique:
pour les uns, il s’agit de juger; pour les autres, il s’agit de comprendre. C’est une
opposition de nature épistémologique.

2) Iln’y a pas non plus accord sur la maniere de traiter la documentation. C’est un
probleme, de nature technique, lié a la controverse sur les vices et les vertus de
I'«érudition» (critique historique)®.

L. Jen viens a la premiére question: celle de la compréhension ou du jugement.

Juger, c’est porter une appréciation morale sur le comportement d’un acteur histo-

rique individuel ou collectif. Mais le jugement pose des problémes redoutables:

a) Il suppose d’abord I’absence de I'erreur de fait: soit I'absence d’erreurs sur les
caractéristiques factuelles du comportement évalué; or, en raison des intermit-
tences de I’érudition, ces erreurs nous guettent plus que jamais.

b) Il suppose ensuite, et surtout, I’absence de I'erreur de droit: c’est-a-dire I’ab-
sence de I’erreur sur les régles et sur les normes que I’'on met en ceuvre. C’est 12
la difficulté fondamentale: au nom de quel systeme de valeurs va-t-on juger? Au
nom des valeurs et des normes qui sont les noétres? La tentation est forte; elle est
perverse: c’est se livrer a I'une ou I'autre de deux illusions:

— premiére illusion: I'illusion d’un droit naturel pérenne, tablant sur ’lhomme
¢ternel et des valeurs constantes, supra-historiques, dont nos propres valeurs
seraient le reflet. Mais le puissant courant «historiciste» allemand, de Savigny
et Ranke a I’actuelle Alltagsgeschichte, et I’histoire des mentalités a la fran-
caise ou a la russe, tout comme ’anthropologie historique, nous ont révélé la
vanité de ce présupposé. De fait, il n’est pas jusqu’aux catégories méme de
'entendement et de la perception qui n’aient changé avec le temps;

— deuxieéme illusion: celle d’une philosophie de I'histoire saisissant I’évolution
comme un progres et voyant dans I'époque actuelle, avec son systéme de va-
leurs, la fin de 1 "histoire, et donc un moment absolu, d’ot1 juger I’ensemble du
passé. C’¢tait en son temps le postulat hégélien; c’est a I'heure actuelle le pos-
tulat de I'histoire sociale allemande se réclamant de la théorie de la moderni-
sation. Mais ce n’est précisément qu’un postulat.

Une autre tentation existe aussi: celle de juger au nom d’une morale considérée

comme le terme & venir d’une évolution congue comme la réalisation d’un plan

divin ou d’une loi historique: c’est la tentation luciférienne de I’augustinisme ou du
marxisme.

Tout cela releve de ce que H. Liibbe a appelé le «moralisme politique», qui est
'avatar philosophique de ’anachronisme’ — ou du solipsisme. Aussi devons-nous
nous demander s’il ne faut pas préférer une autre conception de la démarche histo-
rique: la compréhension. Comprendre: c’est, sur la base de la précompréhension,
saisir le comportement des acteurs du passé en tenant compte des circonstances de
leur action, des intentions qui les animent et des systémes de valeurs qui les gui-
dent; en s’aidant aussi, il est vrai, de ce que ’on pourrait appeler le noyau du droit
naturel, sorte de morale pérenne, sinon universelle; mais ce noyau, comme le sug-
gére Hart’, ne laisse pas d’étre réduit et ambigu, si bien qu’on ne saurait 'identifier

4 Jentends par érudition ou critique historique les diverses démarches de la critique de texte
ou de documents, utilisant un éventail de disciplines allant de I’écdotique et de la diplomati-
que a I'analyse du discours.

5 H. Liibbe: Politischer Moralismus. Berlin, 1987.

6 H. L. Hart: Le Concept de droit. Bruxelles, 1976.
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a nos actuels droits de I’homme par exemple (pas plus qu’a ceux de 1789 d’ail-
leurs). Bien entendu, rien n’interdit dans cet effort de saisie de comparer les sys-
temes de valeurs du passé a nos systémes actuels, mais il s’agit 1a d’'une compa-
raison, en aucun cas d’une projection. J’ai utilisé le terme de compréhension pour
caractériser cet effort. On pourrait lui substituer celui d’évaluation ou méme de
jugement, si I’on veut, a condition de préciser qu’il s’agit d’évaluer ou de juger en
tenant compte des catégories et des normes de I’époque’.

Une telle démarche n’équivaut pas, je le souligne, a basculer dans la contingence
radicale et a justifier ce qui a existé parce que cela a existé, comme on I’a parfois re-
proché a I’historicisme allemand. La déportation et le génocide juifs, pour prendre
cet exemple, ont constitué entre 1939 et 1945 la réalisation de certains idéaux et de
certaines normes; mais ce sont des idéaux et des normes qui contrevenaient aux va-
leurs de la société occidentale a I'’époque; des idéaux et des normes imposés par
une faction conspiratrice arrivée au pouvoir et contrevenant a ce que ’on pourrait
appeler I’horizon moral de la société allemande dans sa majorité. On pourrait dire
de méme du J inique des autorités suisses et de la réglementation de Iasile par ces
autorités pendant la guerre qu’ils se condamnaient par ’exercice méme du men-
songe et du masquage auxquels ils acculaient ces autorités.

Considérations théoriques, dira-t-on, et sans relation avec la thématique écono-
mique qui fait 'objet du premier volet de ce colloque. Bien au contraire! Une
question fondamentale est posée par d’aucuns: était-il 1égitime, pour la Suisse,
entre 1939 et 1945, dans le cadre de la neutralité, de rendre des services économi-
ques au Reich (je laisse de cdté ici le probléme des services paralleles rendus aux
Alliés dont I’oubli constituerait une erreur de fait gravissime®). Bien siir, la neutra-
lité autorise le type de services rendus au Reich. Mais on peut se demander si la
Suisse n’elit pas mieux fait de refuser son concours: c’elit été appliquer le principe
de la neutralité «bienveillante» formulé par Grotius: «ne rien entreprendre pour le
neutre, qui renforce celui qui est dans son tort et entrave celui qui est dans son
droit» (1625)°. Principe érigé par certains historiens actuels et de nombreux jour-
nalistes en régle de Jus cogens, norme éthico-juridique dont ils voudraient faire la
mesure de I'attitude économique de la Suisse pendant la guerre.

Cette position est plus que discutable; elle est anachronique. Elle se justifierait
pour le 17 siecle, dominé par le droit naturel et par la notion de la guerre juste, fon-
dement de la neutralité «bienveillante»; elle aurait peut-étre une «certaine justifi-
cation» aujourd’hui, avec le retour du droit naturel que 'on observe depuis
quelque temps. Pour ce qui est du 19° si¢cle et de la premiére moitié du 20° siécle, il
en va différemment.

Jusqu’en 1919 s’affirme la primauté du droit positif, caractérisé en matiere de
droit des conflits, par le recours illimité a la guerre et par son corollaire: I’obliga-
tion de la neutralité impartiale, «non bienveillante», telle qu’elle est sanctionnée
par les Conventions de la Haye de 1907. A partir de 1919, le Pacte de la SDN, puis
le pacte Briand-Kellog de 1928, en limitant ou en bannissant la guerre, semblent

7 Tlest bien entendu que si’historien n’a pas a appliquer au passé en tant qu’historien des nor-
mes anachroniques, il a le droit, sinon le devoir, en tant que citoyen, de tirer de I’étude du
passé des conclusions morales — ce qui est tout autre chose.

8 Je laisse de coté aussi le fait, fondamental, que la Suisse, en raison de son encerclement par
I’Axe et de la menace militaire et économique que ce dernier faisait peser sur elle, ne pouvait
faire autrement que de rendre des services économiques a I’ Allemagne.

9 H. Grotius: De Jure belli ac pacis, 1625, livre 111, chapitre 17.
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rouvrir la porte a la neutralité «bienveillante»; et le statut de neutralité «différen-
tielle» reconnu a la Suisse constitue pour celle-ci un pas dans cette direction. Mais
les failles du pacte de la SDN (tolérance de la guerre d’agression sous certaines
conditions et non-universalité, croissante depuis 1933) ainsi que le caracteére pure-
ment théorique du pacte Briand-Kellog (quasi-universel, mais privé de la ratifica-
tion de I'acte d’arbitrage qui, seul, lui efit donné de la force) empéchent ces prin-
cipes de s’inscrire dans le droit de la guerre et d’annuler ou de modifier les
Conventions de la Haye'. En 1939, lorsque la guerre éclate, c’est le principe de la
neutralité «non bienveillante» qui s’impose & la Suisse, principe reconnu aussi bien
par I’Axe que par les Alliés, la Grande-Bretagne faisant expressément du «main-
tien d’une stricte neutralité» par la Suisse la condition de son respect de cette neu-
tralité". C’est visiblement 12 ’étalon dont reléve ce que j’ai appelé «la compréhen-
sion».

On voit bien que, selon le point de vue choisi: moralisme politique ou éthique de
la compréhension, il y aura désaccord dans les appréciations. Mais des deux points
de vue, I'un est extra-historique.

Venons-en au second point: le probleme de 1’érudition. Les faits, on le sait, sont
constitués ou «reconstitués» a partir des témoignages ambigus que sont les docu-
ments. Leur validité dépend de la nature et du degré de crédibilité de ces docu-
ments, lesquels sont déterminés par 1’érudition (ou critique historique). D’oti I'im-
portance capitale de la critique, qui est la condition de I’absence de I’erreur de fait,
et qui reste, comme I’a dit F. Graus, peu suspect de positivisme pourtant, «la plus
grande conquéte de I’histoire en tant que discipline scientifique»'. Mais héritiers
de I'anathéme proféré par les Annales, nous sommes enclins & négliger les régles et
les principes de la critique. L'usage se généralise de brandir des documents isolés:
des documents choisis arbitrairement, sans que I’on se pose la question de leur cré-
dibilité et de leur biais discursif; sans que I’on se demande de quels dossiers archi-
vistiques ils proviennent. Documents préts dans ces conditions a servir de trem-
plins & n’importe quelle interprétation. Faut-il un exemple? On a longtemps cru
que le «réduit national» visait & une volonté de défense armée. Ne correspond-il
pas plutdt, se demande-t-on maintenant, au désir de libérer de la main d’ceuvre
pour faire tourner I'industrie suisse au profit du Reich? L’hypothése contestatrice
a pour elle une base documentaire: un proces-verbal isolé consignant des propos
du commandant de corps U. Wille®. Toute la question est de savoir s’il ne convient
pas de réintégrer ce proces-verbal dans le dossier archivistique dont il n’est qu’une
picce, dossier dont ’examen attentif éclaire le témoignage de Wille et relativise la
position et le poids de cet officier dans le processus de décision, ce qui conduit a
écarter ’hypothese en question.

Dans un registre un peu différent se rencontre de plus en plus souvent une atti-
tude analogue, procédant du méme laxisme: le refus de comprendre et de tenir

10 Le retour de la Suisse a la neutralité intégrale en 1938, retour agréé par la SDN, ne fait que
confirmer I'échec de la tentative de neutralité «bienveillante» de ’Entre-Deux-guerres.

11 Cif. Lettre du Foreign Office a Paravicini, ministre de Suisse a Londres, 1./7.9. 1939: «... HM’s
Government in the U.K. will, in accordance with their traditional policy, be resolutely deter-
mined to respect this neutrality [de la Suisse. P.M.] in full, so long as Switzerland for her part
takes all possible measures to defend and maintain a strict neutrality» (cité dans E. Bonjour:
Geschichte der schweizerischen Neutralitiit, vol. VII, Bale/Stuttgart, p. 26).

12 F. Graus: «Die Einheit der Geschichte», dans Historische Zeitschrift, vol. 231, 1980, p. 646.

13 Cf. Procés-verbal de la conférence du Haut commandement de I’armée tenue le 22. 6. 1940,
cité dans Documents diplomatiques suisses, vol. XIII, p. 758.
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compte des mécanismes économiques, mécanismes dénoncés comme des alibis.
Ces mécanismes, c’est vrai, peuvent étre des alibis; mais ils sont surtout ce que le
philosophe Cassirer a appelé des «formes symboliques». Leur méconnaissance en
tout cas ne peut qu’aboutir & obscurcir les problématiques. Sil’on ne saisit pas leurs
ressorts, comment comprendre, pour prendre cet exemple, que les «crédits de clea-
ring» au I1I° Reich et les achats de dollars-or dits «commerciaux» aux Alliés consti-
tuent des opérations analogues: ce sont tous deux des avances sur gage bloqué
(Reichsmark ici, or 1a), constat qui a son importance si I'on veut apprécier le role
exact de I’économie suisse entre les deux camps. Et que dire des fameux achats
d’or «allemand», si ’on se refuse a voir que les considérations techniques dont
s’inspire la BNS sont autre chose que de simples justifications: ce sont les condi-
tions qui font du franc suisse une monnaie internationale — la monnaie internatio-
nale par excellence — et qui contribuent ainsi a protéger d’'une invasion allemande
la Suisse et sa population, y compris sa population d’origine juive'.

Il est temps de conclure: si les historiens acceptent, je ne dis pas d’adopter la
méme position épistémologique — ce qui me parait impossible —, mais de dire
clairement de quelle position ils parlent et & travers quels types d’arguments et de
documents ils font parler le passé, alors peut-étre pourront-ils & questions identi-
ques apporter des réponses se rapprochant. Ou, si les réponses ne se rapprochent
pas, sauront-ils au moins pourquoi — et les autres aussi. Il y va de leur crédibilité.

14 Ce dernier exemple pose, on le notera, un probléme fondamental: peut-on porter un juge-
ment sur un acte ou un comportement en tenant compte des intentions qui le motivent seule-
ment et en faisant abstraction de ses conséquences?
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