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William Ritter (1867-1955)
Un critique cosmopolite, böcklinien et anti-hodlerien

Philippe Kaenel

«William Ritter est catholique comme un Fribourgeois,
moderne comme un preraphaelite, aristocrate comme
un chevalier de Malte, romantique comme un
Allemand et complique comme un Slave. II a justifie son
nom, son double nom chevaleresque et shakespea-
rien.»1

Zusammenfassung

William Ritter, Schriftsteller, Maler, Musikkritiker, Katholik in protestantischem

Land, verdiente seine ersten Sporen in der Schweiz. Mit seiner
wagnerischen Sensibilität bewegte er sich im Milieu der französischen
Symbolisten, wurde ein Anhänger Böcklins und Mitarbeiter zahlreicher
Zeitschriften schweizerischer, französischer, deutscher, italienischer,
tschechischer und slowakischer Herausgeberschaft. Er bestritt das helvetische

Dogma von der kulturellen Vielfalt in der politischen Einheit und
richtete seine Publizistik direkt gegen die neuenburgische und genferische
Kritikerlobby. Aus seiner antihodlerischen Haltung kritisierte er auch
Paul Roberts Malerei. Sein ganzes Leben scheint von einem extremen
Hang zur Unterscheidung geprägt gewesen zu sein.

En 1894 et 1895, William Ritter (fig. 1) met en vente deux ouvrages, Fun
sur le peintre neuchätelois Edmond de Pury, l'autre sur le Bälois Arnold
Böcklin, qui fönt partie d'un plan de publication intitule «L'art en
Suisse». Le texte annoncant cette serie, reproduit en encadre2, en dit
long sur l'auteur et ses ambitions.

1 de Reynold, Gonzague: «Bibliographie: William Ritter», dans La Voile latine, avril 1905,
p. 189.

2 Page introduisant la monographie L'Art en Suisse: Arnold Böcklin, Gand, Siffer, 1895 (voir
p. 74).
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«Sous la haute et souveraine protection de / MONSEIGNEUR SAINT ANTOINE
DE PADOUE / Patron des Chercheurs et qui les fait Trouver, / j'entreprends et je
dedie / Ä MON CHER ET GENIAL PERE»: L'ART EN SUISSE I Amphitheätre
de l'Art en Suisse, y compris de l'Art des etrangers en Suisse; ceuvre de combativite
et de polemique pour le beau, en meme temps qu'histoire partiale de mes admira-
tions et de mes haines determinees par des principes impartiaux, lesquels seront
exposes dans l'introduction et au cours de ces etudes d'oü ils decouleront du reste. -
Paraitra ä intervalles irreguliers par brochures et volumes independants, mais tous
de meme format, et quoique devant constituer un ensemble complet, ä vendre sepa-
rement, chez tous les libraires qui voudront bien se servir au depot general que l'auteur

a etabli ä Monruz, pres de Neuchätel (Suisse). f...] L'ceuvre ne restera jamais en
suspens et sera perpetuellement tenu au courant, debarrasse au für et ä mesure des
elements de polemique momentanes devenus inutiles, et continue par l'auteur, ses
collaborateurs et successeurs. Le service de presse, tres regulierement et completement

fait pour les premieres livraisons, sera interrompu par la suite pour tous les

journaux et revues qui repondront par la conspiration du silence ä ces loyales et
personnelles tentatives d'apostolat esthetique sans peur et sans reproche; car s'il
appelle tres volontiers, et certain de triompher, la lutte, la contradiction et meme la
haine si l'on veut, en revanche l'auteur ne juge aucunement utile de se depenser en
pure perte aupres des sourds et des aveugles volontaires. Les exemplaires ainsi eco-
nomises seront reserves aux etudiants peu fortunes qui en feront la demande
directement aupres de l'auteur. / William Ritter
Paru: / Edmond de Pury / Arnold Böcklin
Pour suivre immediatement: / Eugene Grasset. - Giovanni Segantini. - M. Leo-Paul
Robert. - Gustave Jeanneret. - Frank Buchser. - Hans Sandreuter. /
Pour paraitre ulterieurement: / Dedicace generale de l'ceuvre de mon pere.
Introduetion historique de la critique d'art en Suisse. / L'art lacustre. L'art romain, gallo-
romain et germanique. / L'architecture de bois. / L'art byzantin, roman, romano-go-
thique et gothique. / La Renaissance en Suisse. / Les danses macabres. / Hans Fries. /
Hans Holbein. / Dürer a-t-il sejourne ä Bäle? / Les Musees de Suisse. / Leopold
Robert. / Charles Gleyre. / Histoire de la peinture alpestre. - Le panorama des Alpes
suisses de MM. Baud-Bovy, Füret et Burnand. / Les peintres du Jura suisse: Böcklin,
Sandreuter, etc. / Les peintres du Leman: Bocion, etc. / Salons Neuchätelois de 1886
et 1888. / Auguste Bachelin. / Hodler. / Carlos Schwabe. / Stauffer-Bern. / Marcello
(La Duchesse Colonna). / M. Baud-Bovy. / M. Füret. / Jules Jacot Guillarmod. /
M. Giron. / Barthelemy Menn. / M. Valloton [sie]. / Courbet en Suisse. / Otto Fröhlicher.

/ M. Stückelberg. / M. Preiswerk. / Karl Bodmer.

Ironie et theätralite caracterisent un projet sans pareil dans l'histoire
de l'edition contemporaine en Suisse romande. Premiere singularite:
face aux resistances du milieu editorial, Ritter decide de s'autonomiser.
En effet, en 1894, il devient son propre editeur, imprime ses textes en
Belgique et utilise l'immeuble de la famille Ritter, ä Monruz NE,
comme depöt et comme secretariat. Les imprimeurs de la place refusent
de publier l'ouvrage qu'il prepare sur les peintres suisses, ceci pour des
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Fig. 1. William Ritter: Autoportrait.
1901-1905, pastel/fusain, 36x28,5 cm, La
Chaux-de-Fonds, Bibliotheque de la Ville.

Fig. 2. William Ritter dans son bureau vers
1920-1930 (dans J. Tcherv, William Ritter,
1971).

«s'«f'::''««»«ss;:

mm
«I«««s/«««:««fs7::

«S««« ^ sy yy,yy-p ;

myyyvp

'

vp
'%V

:a*'
!«:=¦;;.««:'¦'.«««

s.ss«s;SSSSS« S SSSSs,;; SSS: SsSsss

SKl±3 äafettä
J;ivv CIL

Fig. 3. William Ritter: Guillaume Ritter,
apres 1901, eau-forte, 11,2x14,3 cm, La
Chaux-de-Fonds, Bibliotheque de la Ville.

Fig. 4. Gerard de Lairesse: Sacrifice d'Iphi-
genie, 101x69 cm, Photographie ancienne,
Collection Ritter. Neuchätel, BPU.
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raisons qu'il confie ä la veuve d'Auguste Bachelin: «[...] 2° parce que je
donnais trop de place aux Suisses allemands et en particulier ä Böcklin
et Buchser [...] 4° enfin parce que j'avais trop mauvaise reputation ä

Neuchätel»3. En effet, pour l'editeur Attinger, «le cycle de lecteurs est

trop restreint chez nous pour un volume purement de critique d'art» et
le texte de l'auteur trop polemique: «ce serait pour nous mordre la main
qui nous nourrit, car les personnes que vous prenez ä partie forment partie

integrante de notre clientele, et nous ressentirions le contre coup
direct et immediat d'une publication de ces lignes»4. En plus du marche
neuchätelois defavorable, le livre europeen est en pleine crise
economique, ce qui incite les editeurs ä la prudence. Ritter le realisera ä ses
depens puisque son entreprise, «L'art en Suisse», s'arretera au second
volume5.

Ce projet est egalement sans equivalent dans l'historiographie de l'art
suisse ä l'epoque. Les ambitions de Ritter sont aussitot recues avec
scepticisme par la critique romande qui le juge un peu trop hardi et se
demande si l'art national merite une encyclopedie d'un type aussi
nouveau6. A la suite de J. C. Füssli (Geschichte und Abbildung der besten
Mahler in der Schweiz, 1755-1757), les ecrits traitant de l'art suisse
appartiennent alors pour la plupart au genre biographique. Par ailleurs, ils
s'orientent selon trois tendances principales. En premier lieu, la critique
d'art journalistique fait son apparition des 1789, ä l'occasion des
premiers salons de la Societe des arts ä Geneve. Elle connaitra un essor
particulier gräce ä des personnalites tel Rodolphe Töpffer, et prendra une
ampleur toute nouvelle dans la seconde moitie du XIXe siecle en Suisse7.

3 L.a.s. de W. Ritter ä Mme A. Bachelin, 9.1.1993, Neuchätel, Bibliotheque publique et
universitaire, fonds A. Bachelin. Je tiens ä remercier tres vivement Mesdames Francoise Frey
(La Chaux-de-Fonds), Maryse Schmidt-Surdez (Neuchätel) et Monsieur Marius Michaud
(Berne) qui m'ont tres genereusement aecorde l'acces aux differents fonds W. Ritter (cf.
note 12).

4 L.a.s. d'Attinger Freres ä W. Ritter, 27. 12. 1893. Berne, archives litteraires suisses.
5 Ritter est d'ailleurs pessimiste des le debut: «"Pury" ne se vendra pas, pas du tout, le. Journal

de Geneve se taira parce que j'appelle la Gazette de Lausanne le plus honnete Journal de
Suisse, la Gazette eile se taira parce que je la prends ä partie, la Suisse liberale se contentera
de l'execution sommaire par le vieil horloger [allusion ä un article anonyme qui l'avait attaque

en janvier 1891 au sujet de de Pury], et le National ne me pretera aucun secours [...]
Allons... c'est une affaire ratee; je vais boire comme je pourrai mon bouillon de 500 francs...
[correspondant ä la somme investie par Ritter]» (Journal de toute une vie, 5.1.1895, cahier
55. Berne, Archives litteraires suisses, Fonds William Ritter).

6 Rössel, Virgile: «Livres nouveaux», dans La Revue helvetique, vol. 1,1895, p. 205.
7 Voir Critiques d'art de Suisse romande. De Töpffer ä Budry, Philippe Junod et Philippe

Kaenel (eds.), Lausanne, Payot, 1993.
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Ensuite, les rapports concernant la politique artistique8, inaugures par
l'enquete de Philipp-Anton Stapfer (1799), interrogent l'etat des beaux-
arts. Ces rapports se multiplient apres 1848. Enfin, l'histoire de l'art
universitaire s'elabore essentiellement ä Bäle, Zürich et Berne, surtout
depuis les annees 1870. Toutefois, il s'agit d'un discours qui, lorsqu'il se
tourne vers l'art suisse, ne s'interesse veritablement qu'au Moyen Age
et ä la Renaissance9.

Les propos de Ritter et son projet de publication10 s'inscrivent
necessairement dans cet espace des discours, tendu entre le biographique, le
politique, le journalistique et l'universitaire. Le plan de publication
contient ä la fois des lieux communs et des passages obliges, notamment
tous les chapitres concernant l'art ancien ou la peinture alpestre; des
lacunes significatives (l'absence totale du XVIIP siecle), mais aussi des
intitules novateurs (l'etude prevue sur la genese de la critique d'art
helvetique ou celle consacree ä Courbet en Suisse). Toutefois, la plus
grande part de cette serie intitulee, pour la premiere fois dans l'historiographie

helvetique, «L'art en Suisse», est consacree ä des contemporains,

en particulier aux Neuchätelois, aux peintres bälois et ä tous ceux
qui, de pres ou de loin, ä Paris, comme ä Geneve ou ä Munich, sont lies
aux mouvements symbolistes et au renouveau des arts decoratifs.

Indiscutablement, Ritter a fait sienne la celebre recommandation de
Baudelaire dans son salon de 1846, selon lequel «pour etre juste, c'est-ä-
dire pour avoir sa raison d'etre, la critique doit etre partiale, passionnee,
politique, c'est-ä-dire faite ä un point de vue exclusif, mais au point de
vue qui ouvre le plus d'horizons». Toutefois, on ne peut comprendre le

8 Voir notamment Chessex, Pierre: «Documents pour servir ä l'histoire des arts sous la
Republique Helvetique», dans Etudes de Lettres, n° 2,1980, p. 93-121. Jost, Hans Ulrich: «Un juge
honnete vaut mieux qu'un Raphael. Le discours esthetique de l'Etat national», dans Etudes
de lettres, n° 1,1984, p. 49-73. Du meme, «Das "Nötige" und das "Schöne". Voraussetzungen
und Anfänge der Kunstförderung des Bundes», dans Der Bund fördert, der Bund sammelt
100 Jahre Kunstförderung des Bundes, Berne, Bundesamt für Kulturpflege, 1988, p. 13-24.
Nos monuments d'art et d'histoire, n° 3,1987 («De Füssli ä Ars Helvetica: l'histoire de l'art
en Suisse»).

9 Kunstwissenschaft an Schweizer Hochschulen 1. Die Lehrstühle der Universitäten in Basel,
Freiburg und Zürich von den Anfängen bis 1940, Zürich, Institut Suisse pour PEtude de l'Art,
1976.

10 Ce projet prend forme au lendemain de ses premieres critiques d'art, en 1886. Dans le plan
intitule «L'oeuvre de ma vie», il introduit la rubrique «B: L'Art en Suisse - critique» dont
voici le menu: «Les musees de la Suisse / Peintres et ateliers / Les monuments anciens / Sculpteurs

et architectes / Litterateurs et poetes / Musiciens. Les concerts suisses / Exposition»
(Journal de toute une vie, automne 1886, cahier 20 [notes sur le plat inferieur du cahier],
Berne, Archives litteraires suisses, Fonds William Ritter). Sur le cahier n° 40 de decembre
1890, il ajoute les noms de «Frank Buchser, Auguste Bachelin, J.-J. Guillermod, Francois
Bocion, Eugene Burnand, Ch.-E. DuBois, A.-H Berthoud, Fröhlicher».
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ton provocateur de l'ecrivain et la specificite de son projet de publication

sans l'integrer dans le contexte neuchätelois, tres tendu dans ces an-
nees-lä11. Le milieu cantonal reagit alors tres directement ä l'irruption
d'une politique federale en matiere artistique, qui modifie les bases du
marche. L'organisation des premiers salons suisses des 1890 ou encore
l'exposition nationale de Geneve, en 1896, sont autant d'elements et
d'evenements qui suscitent par ailleurs les premiers bilans retrospectifs
sur l'art contemporain, tels les chapitres complementaires de Carl Brun
et Philippe Godet dans le recueil paru en 1900, et intitule La Suisse au
XIXe siecle.

Or, une autre particularite de Ritter fait son interet dans le cas
present: ses relations avec toute l'Europe culturelle, attestees par une
correspondance conservee qui compte des dizaines de milliers de lettres
et pres de trois mille correspondants, de Mallarme ä Gustave Mahler, en
passant par Walter Crane, Giovanni Segantini, Fehden Rops, Nicolae
Grigoresco, Auguste Rodin ou Le Corbusier. Autrement dit, ä travers le

personnage de Ritter, on pourrait jeter un eclairage sur la geographie de

la critique d'art au cap du XXe siecle, sur les relations entre nationalisme
et internationalisme, sur les conflits entre cosmopolitisme et regiona-
lisme. Ces questions prennent un tour polemique et revelateur ä propos
de personnalites telles Arnold Böcklin, Leo-Paul Robert ou Ferdinand
Hodler. Pour en saisir les enjeux, l'approche biographique s'impose. En
effet, les choix esthetiques de William Ritter, ses strategies litteraires et
artistiques sont indissociables de sa position sociale, de ses liaisons
politiques, de ses convictions religieuses et de ses affinites sexuelles, autant
de facteurs surdetermines par l'heritage familial. Car ä travers l'exercice
de la critique d'art, Ritter expose de maniere narcissique le roman de sa

vie, de ses passions, de ses errances et de ses reves (fig. 2).

11 Sur la politique artistique ä Neuchätel, voir: Jeanneret, Maurice: Un Siecle d'art ä Neuchätel.
Histoire de la Societe des Amis des Arts, Neuchätel, La Baconniere, 1942. Plüss, Monique:
«La politique artistique de la commune bourgeoise de Neuchätel 1816-1884», dans Musee
neuchätelois, 1978, p.101-114. Jaton-Plüss, Monique: «Le mecenat prive ä Neuchätel 1816-
1884», dans Musee neuchätelois, 1980, p. 122-144.
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Enfant prodigue malgre lui

William12 est le fils aine d'une famille de onze enfants, fondee par
Guillaume Ritter (1835-1912)13, brillant ingenieur d'origine alsacienne qui
avait epouse Josephine Ducrest issue de la bonne bourgeoisie de
Fribourg, ville dans Iaquelle le couple s'installe en 1869 (fig. 3). Guillaume
met alors sur pied un grand projet industriel dit des «Eaux et forets»,
comprenant une scierie, la construction d'un barrage et la creation d'une
societe de fabrication de wagons au capital important d'un million cinq
cent mille francs. Guillaume aurait pu etre ce qu'il ambitionnait: l'un des
barons du capitalisme suisse. Pourtant, suite ä la crise de 1870, il fait faillite

et retourne ä Neuchätel en 1876 avec une dette de huit cent mille
francs qu'il devra rembourser toute sa vie. Le jeune William, ne en 1867,
ne prendra conscience de cette decheance, de ce declassement social
qu'ulterieurement. II a cependant sous les yeux les traces de l'ancienne
splendeur de son pere: une exceptionnelle collection, comprenant plus
d'une centaine de peintures et de dessins anciens, formee vers 1800 par
Migneron, ingenieur des mines et acquise en 1871 aupres d'une
Parisienne, Mme d'Ambleve. Le catalogue de la presentation publique de
ces oeuvres au musee de Neuchätel, en 1882, comprend entre autres des

oeuvres italiennes de - ou attribuees ä - Bronzino, Canaletto, des Car-
rache, de Guercino, Luca Giordano, du Parmesan, de Raphael, Tiepolo,

12 Les archives Ritter sont deposees dans trois lieux principaux: aux Archives litteraires suisses
de Berne (31 metres de rayonnage contenant presque tous ses manuscrits, son Journal forme
d'environ 400 cahiers ä l'ecriture fine et sa correspondance comprenant des dizaines de
milliers de lettres recues et copiees, helas sommairement classees et difficiles d'acces, plus un
fonds de dessins et photographies), ä la Bibliotheque de la Ville de La Chaux-de-Fonds (qui
conserve les imprimes, articles et volumes, un grand nombre de dessins, gravures et
photographies ainsi que des documents familiaux) et ä la Bibliotheque publique et universitaire de
Neuchätel (qui possede notamment des dessins et gravures, et un Liber amicorum).
Le fils adoptif de William, Josef Tcherv, a redige la vie de son «pere», divisee en trois volumes

d'environ cinq cents pages, et corrigee par Ritter vers la fin de sa vie. La premiere tranche

est publiee (William Ritter. Enfance et jeunesse 1864-1889, Melide, Fleche d'or, 1958),
alors que les deux dernieres n'existent que sous forme manuscrite ä Berne (premier jet) et ä
Neuchätel (version definitive). On peut encore se referer au recueil de recits autobiographi-
ques de Ritter intitule D'autrefois, Neuchätel, Attinger, 1914. Voir egalement les excellentes
pages d'Alfred Berchtold dans La Suisse romande au cap du XX' siecle, Lausanne, Payot,
1966, p. 828-834. Sur ses relations avec Le Corbusier, voir Gresleri, Giuliano: Le Corbusier:
viaggio in Oriente, Venise, Marsilio, Paris, Fondation Le Corbusier, 1984, et Bonaiti, Maria:
Ch. E. Jeanneret. Oltre il regionalismo Germania 1910-1911, Venise, Istituto universitario di
architettura, 1990 (chap. 2: «Jeanneret e William Ritter», p. 63-145). Sur ses implications
dans le monde culturel slave, voir Rydlo, Joseph M.: «Helvetus Peregrinus: William Ritter et
la Slovaquie», dans hispo, n° 10, Berne, 1989, p. 7-20. Sur le peintre, voir Tcherv, Josef:
William Ritter, Bellinzona, Casagrande, 1971.

13 Voir Billeter, O.: «Guillaume Ritter ingenieur ä Neuchätel 1835-1912», dans Bulletin de la
Societe neuchäteloise des sciences naturelles, XLI, annees 1913-1916, p. 159-164; Bourgarel,
Gerard: «Qui etes-vous, Guillaume Ritter?», dans Pro Fribourg, n° 78, septembre 1988,
p. 28-35; Histoire de l'Universite de Neuchätel, Hauterive, Attinger, Universite de Neuchätel,
1994, t. 2, p. 433-435.
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Veronese; des peintures flamandes de Breughel, Van Dyck, Gerard de
Lairesse (fig. 4), Metsu, Rubens, Teniers; des pieces francaises signees
Bourdon, Greuze, Lorrain, Poussin, Prudh'on, Rigaud, Watteau, et
quelques tableaux suisses dont deux beaux paysages de Caspar Wolf14.

Les Ritter demeurent en relations tendues avec le milieu neuchätois,
avant tout pour des raisons confessionnelles. En effet, la famille est tres
catholique dans une ville tres protestante. Le petit William sera d'ailleurs

envoye chez les jesuites ä Dole pour ne pas etre contamine par
l'enseignement reforme. Son pere deviendra quant ä lui le maitre
d'oeuvre de l'eglise catholique de Neuchätel, la fameuse «eglise rouge»,
veritable entreprise familiale achevee en 1906, dont la couleur fait figure
de gifle ou de manifeste religieux dans le paysage urbain, unifie par l'of-
ficielle pierre jaune du Jura. «II faut que Neuchätel mömier enrage
contre les Ritter en voyant notre eglise. Et je mourrai content», ecrit-il ä

William en 189915.

Durant ses annees de gymnase, puis d'Academie ä Neuchätel,
William dessine beaueoup (comme son pere), entreprend la redaction de
romans qui melent son vecu neuchätelois ä ses fantasmes erotiques et
sociaux. Son premier recit s'intitule precisement Sang noble. En 1886, il
publie dans la presse radicale ses premieres chroniques musicales et
surtout son premier salon, ä l'occasion de l'exposition bisannuelle organisee

par la Societe des Amis des arts. Wagnerien dans l'äme, il fait le
pelerinage ä Bayreuth, devore les ouvrages de Barbey d'Aurevilly, s'interesse

ä la cabale et rencontre ä Paris le futur fondateur du salon Rose +
Croix, Josephin Peladan (fig. 5). En 1888, ce dernier sejourne d'ailleurs
chez William ä Neuchätel avant de se rendre en sa compagnie ä
Bayreuth (fig. 6). Suivent des etudes de musicologie, d'histoire de l'art et de
litterature francaise ä Vienne, puis un tragique retour au pays puisque
les parents de ses amis intimes, jugeant son influence nefaste, lui inter-

14 Exposition de tableaux des ecoles italiennes, flamande et francaise. Collection de M. G Ritter.
Ancienne collection Migneron, Neuchätel, Attinger, 1882. La collection etait dejä largement
representee ä Fribourg dans le Catalogue de l'exposition de tableaux anciens organisee paria
Societe fribourgeoise des Amis des beaux-arts, Fribourg, Marmier et Bielmann, 1874. Selon
Tcherv (cf. note 12), la collection faillit etre vendue en 1882 ä Paris pour eponger les dettes
familiales. Par la suite, eile s'enrichit de toiles suisses (notamment d'Albert Anker), avant
d'etre repartie en onze lots en 1914, dont William recut le onzieme comprenant deux vues de
Venise de Canaletto, L'Enlevement d'Europe d'A. Carrache, Le Sacrifice d'Iphigenie de G.
de Lairesse, une Vierge ä l'enfant de L. Baujin, une Entree de ruine de F.-M. Granet, deux
paysages de C. Lorrain, une tete de femme et six etudes de P.-P. Prud'hon pour le Triomphe
de Bonaparte, le Marechal de Saxe, par H. Rigaud, un glacier de C. Wolf et un paysage avec
un moulin, attribue ä Hobbema que Ritter associe plutot ä Constable... (selon un cahier
conserve ä la Bibliotheque de Neuchätel, fonds W. Ritter).

15 Lettre de janvier 1899, Berne, Archives litteraires suisses, citees dans Bourgarel, Gerard:
«Qui etes-vous...», art. cit., p. 30.
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disent de les frequenter sur place. La fermeture du milieu neuchätelois
vers 1890 lance alors Petudiant sur les routes de l'Europe - de la
Belgique ä lTtalie en passant par la France, l'Autriche, la Hongrie et surtout
la Roumanie. II vit ä Paris, Prague, Bucarest, s'installe plusieurs annees ä

Vienne, puis reside ä Munich et rentre toujours ä Neuchätel pour le
Nouvel an. Ces voyages sont brutalement interrompus par la Premiere
Guerre mondiale qui le force ä rentrer au pays.

Ainsi, dans les annees 1890 ä 1914, Ritter frequente les milieux les
plus mondains et les plus elitaires des arts et des lettres en Europe. A
Paris, il est proche des cercles symbolistes, de la Rose + Croix (dont il
refuse d'etre membre). II se lie avec Pierre Loti, Catulle Mendes, Fehden
Rops, Edmond de Goncourt, Leon Bloy, Octave Uzanne, Yvanohe
Rambosson ou encore avec le comte Robert de Montesquiou. Introduit
par Peladan, il se cree de la sorte un reseau de connaissances, etabli sur
la base de sympathies wagneriennes, de convictions catholiques16 ou
d'admiration pour l'ceuvre de Barbey d'Aurevilly. Cette plate-forme
parisienne lui servirä de tremplin car en frequentant les milieux de l'edition

(Mercure de France, Lemerre, Gazette des beaux-arts), il reussit ä

placer ses livres et ses articles de critique d'art. Etabli ä Vienne de 1893 ä

1898, puis ä Munich de 1901 ä 1914, il noue des relations avec des
personnalites telles Gustav Mahler, Anton Brückner, Arnold Böcklin,
Hans Sandreuter ou encore Albert Welti (qui l'initie ä la pratique de
l'eau-forte vers 1901). II devient un proche de Giovanni Segantini et de
ses deux charmants garcons, Gottardo et surtout Mario, dont William
tombe amoureux, mais qui - ironie du sort - devra epouser l'une des

soeurs de Ritter, apres l'avoir kidnappee ä Milan...
Dans ces annees, William fait le recit de ses voyages, ecrit une serie de

romans autobiographiques dont Tun, intitule Aegyptiacque (1891) se

moque violemment de la mediocrite neuchäteloise et provoque un scandale.

Aussitot, Ritter devient la bete noire de l'intelligentsia romande
qui le pereoit comme un etranger excentrique. Ainsi pour le critique Virgile

Rössel, en 1895:

«Mr Ritter [...] a le tort de ne pas etre "de la famille". II a une tournure d'esprit,
des habitudes de style, une methode de travail et des allures qui ne sont pas de
chez nous. [...] L'opinion des gens "bien pensants", qui est une puissance invin-
cible dans notre patrie, lui est defavorable. [...] il y a en lui un goüt d'excentricite,
un tic d'outrance qui m'inquietent, avec une meconnaissance absolue de ce que

16 Sur les liens entre catholicisme et symbolisme en Europe et sur l'apport suisse, voir Hofstät¬
ter, Hans H.: «Symbolismus und Religion», dans Zur religiösen Malerei im 19. Jahrhundert:
«Ich male für fromme Gemüter», Lucerne. Kunstmuseum, 1985, p. 253-278. Sur la Suisse
romande, voir Gamboni, Dario: «La religion en peinture (1798-1900)», dans Louis Rivier
(1885-1963) et la peinture religieuse en Suisse romande, Lausanne, Payot, 1985, p. 21-35.
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nous sommes et de ce que nous valons. La Suisse, envisagee comme entite
intellectuelle, est protestante et conservatrice.»17

Menant de front critique musicale et artistique, William publie dans les

revues de toute l'Europe18. Sa carriere de critique polyvalent et international

culmine avec la parution du recueil intitule Etudes d'art etranger.
Paru aux editions du Mercure de France, en 1906, l'ouvrage traite d'ar-
tistes et de musiciens norvegien (Munch), polonais (Mehoffer), russe
(Rimski-Korsakov), roumain (Grigoresco), viennois (Mahler), grec
(Gysis), suisse (Welti) ou universel (Böcklin, bien sür...).

Durant ces annees de periples, Ritter, qui fait figure d'enfant pro-
digue malgre lui, ne coupe toutefois pas tous les ponts avec la Suisse, ni
meme avec la ville qu'il appelle, dans l'un de ses romans autobiographi-
ques, «Neuchätel la glaciale»19. Mais son regard, mele d'amour et de

haine, evolue au fil de ses lectures, de ses contacts, de ses ruptures. II
devient tour ä tour nostalgique, arrogant ou vindicatif lorsqu'il s'affiche
sous les traits du catholique, du banni, du cosmopolite mondain ou deca-
dent pour apostropher le public et les artistes, et, comme il le clame dans
l'annonce de «L'art en Suisse», afin de faire «ceuvre de combativite et de

polemique pour le beau».

Le goüt de la polemique: Edmond de Pury et Leo-Paul Robert

Ritter redige son premier salon ä l'äge de dix-neuf ans, en 1886: un tres
long texte qui parait dans un Journal radical, Le Reveil20. II visite l'exposition

en compagnie de Philippe Godet, son ancien professeur, critique ä

La Suisse liberale de Neuchätel et ä La Gazette de Lausanne21. Ce
premier essai d'un style fade, fleuri et scolaire ne ressemble guere ä ce qui

17 Rössel, Virgile: «Livres nouveaux», art. cit., p. 205.
18 En Belgique dans Durendal: revue catholique d'art et de litterature, dans La Revue generale

ou dans L'Art moderne, dirige par Octave Maus; en France, dans la Gazette des beaux-arts,
Le Mercure de France ou dans Art et decoration; en Italie dans Emporium; en Suisse dans La
Semaine litteraire, La Revue helvetique ou encore dans La Revue de Geneve, dirigee par le
poete symboliste genevois Louis Duchosal. Ritter collabore encore ä Deutsche Kunst und
Dekoration, publie ä Darmstadt, ainsi qu'aux Graphische Künste de Vienne qui fönt paraitre
quatre grosses etudes sur le graveur hollandais Carel Storm van's-Gravesande, sur Giovanni
Segantini, sur Henri Riviere et Eugene Grasset.

19 Ritter, William: Arnes blanches, Paris, Lemerre, 1893, p. 205.
20 Ritter, William: Notes sur la XIT exposition de la Societe des Amis des Arts ä Neuchätel, ex¬

trait du National suisse, La Chaux-de-Fonds, Impr. du National suisse, 1888. William laisse
eclater son enthousiasme juvenile aussi bien dans son Journal intime que dans ses articles: «Je
suis dans la fievre, cette fievre impatiente [...] Samedi ä X heures s'ouvrira l'exposition de
peinture! Oh je m'en rejouis follement! C'est une Obsession de tous les instants que la
perspective d'ecrire pour la premiere fois un salon!» (Journal de toute une vie, 22.4.1886, cahier
19. Berne, Archives litteraires suisses, Fonds William Ritter).

21 Sur Godet, voir Kaenel, Philippe: «Philippe Godet: le critique d'art critique», dans Critiques
d'art de Suisse romande..., op. cit., p. 141-185.
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Fig. 5. Josephin Peladan,
portrait dedicace, vers 1890,
La Chaux-de-Fonds,
Bibliotheque de la Ville.

Fig. 7. Edmond de Pury:
William Ritter, Venise, 1894,
huile sur toile, 31,5x19 cm,
Neuchätel, BPU.
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suivra. Et pourtant la polemique couve car, traitant du peintre
neuchätelois Leo-Paul Robert qui presente ses esquisses pour la decoration
du Musee des beaux-arts de Neuchätel, Ritter critique ouvertement son
eclectisme d'emprunt, se moque de son «dragon d'opera comique» et

rejette sa conception allegorique trop obscure.
Deux ans plus tard presque jour pour jour, le critique neophyte publie

son second salon dans Le National suisse, Journal tres radical qui croise

regulierement la plume avec La Suisse liberale et Philippe Godet.
William se cherche encore un profil et avoue dans son Journal intime: «Mauvais,

mauvais mon article sur M. de Meuron [...]. Je crains d'etre creve

pour de vrai avant d'avoir rien fait! [...] Moi qui esperais me faire un
style [...] ä la d'Aurevilly je m'apercois qu'il me faudra me chätier,
m'epucer, me tordre, detordre et retordre ä la de Goncourt si je veux
n'etre point banal!»22 Les attaques commencent ä pleuvoir, comme celle
de Godet dans La Suisse liberale. Ces reactions ont pour effet de durch
la position du journaliste debutant qui appelle son rival «Philippe Ro-
quet» et qui note: «Je dis ce que je pense et je me fous du public.»23

En peu de temps, William faconne son style qui devient plus incisif,
plus declamatoire, plus precieux car il l'emaille de references aux
milieux artistiques frangais. Non seulement il cite l'ouvrage de Josephin
Peladan, La Decadence latine, mais encore Fehden Rops, Edmond de

Goncourt ou Puvis de Chavannes. Puis il detourne pour ainsi dire
l'oeuvre de Pury en parlant des «caprices mondains d'un artiste eblouis-
sant, ensorceleur, aristocratique et encore une fois pervers», et en
avouant eprouver, ä la vue du portrait d'un petit pecheur italien, «une
sorte d'impression religieuse indefinissable, mais irresistible». Ces propos

quelque peu devoyes vont attirer l'attention du peintre qui se

rapproche de Ritter (fig. 7). Ce dernier note d'ailleurs dans son Journal du
3 janvier 1892: «Etrange cet aimable accaparement de moi par Edmond
de Pury», avant de realiser, le 16 janvier, l'objet de cette sollicitude. II re-

22 Journal de toute une vie, 30.4.1888, cahier 29. Berne, Archives litteraires suisses, Fonds Wil¬
liam Ritter.

23 Journal de toute une vie, 23.6.1888, cahier 29. Berne, Archives litteraires suisses, Fonds Wil¬
liam Ritter. Recueilli sous forme de brochure, le salon de 1888 est dedie ä une personnalite ä

tort meconnue, Leopold Bachelin (1857-1930), dit Leo, professeur au gymnase puis ä
l'Academie de Neuchätel, puis enfin bibliothecaire du roi de Roumanie ä Bucarest. Leo publie entre

autres, en 1882, un ouvrage intitule Hans Makart et les «cinq sens», suivi de Melanges
d'histoire et d'art ä Paris en 1886, ainsi qu'un volumineux salon ä l'occasion de cette meme
exposition de 1888 ä Neuchätel. Bachelin est surtout le radical militant qui introduit Ritter au
journalisme, qui accompagnera le fils d'ingenieur lors de son premier voyage ä Bayreuth et
qui s'exilera en Roumanie oü il accueillera longuement son eleve devenu un ami proche. Leo
est pour William ä la fois un mentor et un alter ego, un banni en conflit avec la societe
neuchäteloise, ä la seule difference que la rupture est politique pour l'aine et affective pour
l'autre.
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coit en effet une lettre du peintre l'obligeant ä repondre ä La Gazette de

Lausanne qui, en decembre, avait emis des reserves sur l'exposition de

ses ceuvres dans le chef-lieu vaudois. Ritter devient, un peu ä contre-
coeur, le chevalier servant de Pury qu'il defend dans Le National suisse,
dans La Suisse liberale, dans La Feuille d'avis de Neuchätel et dans La
Gazette de Lausanne qui, toutefois, refuse de publier sa lettre de protestation.

Cette veritable campagne de presse et de promotion suscite, dans
La Suisse liberale du 26 janvier, un article anonyme que William juge
«plein de mechancetes ambigues contre moi», avant de conclure: «Je

suis content d'avoir provoque cet article et je le garde en precieux exemple

de la tartufferie neuchäteloise»24. Ritter l'exploitera d'ailleurs dans
la monographie sur Edmond de Pury qu'il va rediger sous peu.

En effet, ä peine la querelle est-elle eteinte qu'il la rallume dans son

ouvrage sur de Pury qui expose, en guise d'annexe, les pieces de la
polemique de l'hiver 1891 - un procede dejä utilise par Leo Bachelin ä
l'occasion de son salon de 1888. Refusant le genre biographique, Ritter
compose un texte rhapsodique, qui articule, autour de descriptions
lyriques, des notations litteraires, des metaphores musicales (il parle
dZ «Instrumentation coloree wagnerienne»), des reflexions esthetiques, et
surtout un requisitoire impertinent contre l'incomprehension du public
de Suisse romande, et de Neuchätel en particulier25.

A la meme epoque, la grande querelle de Ritter avec Yestablishment
artistique neuchätelois eclate ä propos de l'oeuvre de Leo-Paul Robert
(1851-1923) qui fait alors figure de renovateur de la peinture protestante,

une peinture qui, evidemment, n'est pas du goüt du critique catholique

militant (fig. 8). A cette occasion, Ritter defend ä la fois les
couleurs confessionnelles de sa famille et son credo symboliste. Le dernier
chapitre de la monographie sur Pury vise d'ailleurs tres directement
Robert qui vient d'achever le programme decoratif du Musee de
Neuchätel, programme explique dans une brochure redigee par Philippe
Godet26. Le scandale renait en avril 1894, par l'entremise d'un article du
National suisse. La polemique est sciemment provoquee par Ritter qui,
avant d'envoyer son article, le soumet ä son pere qui lui conseille d'etre

24 Journal de toute une vie, 26.1.1891, cahier 40. Berne, Archives litteraires suisses, Fonds Wil¬
liam Ritter. L'article est signe X: en realite l'electricien Albert Favarger. Voir la lettre de
defense qu'il adresse ä Ritter le 2. 1. 1895 (Berne, Archives litteraires suisses, Fonds William
Ritter).

25 «une ville qui a des modes, des superstitions artistiques, mais des goüts, des opinions, de la vi-
talite, de l'existence enfin, cela non! Une ville morte qui n'a que des pretentions» (Ritter,
William: Edmond de Pury, Gand, Siffer, 1894, p. 57).

26 Godet, Philippe: Les peintures de Paul Robert dans le grand escalier du Musee de Neuchätel,
Neuchätel, Attinger, 1894. A ce propos, voir Patrick Schaefer: Paul Robert et la decoration du
Musee de Neuchätel, memoire de licence, Universite de Lausanne, 1982.
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Fig. 8. Leo-Paul Robert: «Neuchätel, la vie intellectuelle», huile sur toile marouflee,
720x710 cm, panneau central de la cage d'escalier du Musee d'Art et d'Histoire de
Neuchätel.

«prudent et sage»27, ainsi qu'ä Edmond de Pury qui lui ecrit: «Mais en
tout cas ne tapez pas trop fort. Ce que vous y gagneriez en notoriete par
un succes momentane de curiosite, d'ahurissement et peut-etre meme

27 L.a.s de Guillaume Ritter ä W. Ritter, 8. 4. 1894. Berne, Archives litteraires suisses, Fonds
William Ritter. Les positions du pere sont analogues ä Celles du fils ä propos de cette «ceuvre
menteuse»: «Pour la ville des Tartufes calvinistes comme nous la connaissons je me dis en
pensant ä Robert - Pauvre homme qu'as-tu fait lä - la moitie de tes vierges sont filles ou petites

filles de gens qui ont trafique de la viande noire aux [bitume de] Judee et autres coloris, ou
vendu de l'opium et du tabac pour aider ä la demoralisation generale de la race humaine.»
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de scandale, vous le perdriez tres probablement en autorite comme
critique d'art.»28

Ritter, installe ä Vienne depuis une annee, semble avoir peu tenu
compte de ces suggestions, pensant peut-etre que la distance le separant
de Neuchätel lui garantissait une certaine immunite29. II s'en prend ä

l'eloge sans discernement de la critique locale, ä l'apparent mani-
cheisme des peintures qui representent Neuchätel et la region de La
Chaux-de-Fonds, et qui attribuent tous les vices ä cette derniere (allusion

ä la rivalite effective, economique et politique, entre les deux parties

du canton, le «Haut», rural, progressiste, industriel et le «Bas»,
urbain, conservateur, siege de l'autorite administrative). Ritter reprend
presque mot pour mot son ancienne critique des esquisses de Robert ex-
posees au salon de 1886. II s'insurge contre le mythe de la pure inspira-
tion et de l'originalite absolue de l'artiste en relevant ses sources vrai-
semblables: l'art assyrien, egyptien, chaldeen, les primitifs italiens,
Michel-Ange, Raphael, Böcklin ou Franz Stuck.

Philippe Godet, pique au vif dans l'autorite de ses jugements, replique
aussitot dans le Journal concurrent, La Suisse liberale par un article intitule

«Paul Robert juge par un etranger»30. II joue sur la corde patriotique
en lancant: «M. William Ritter hait Neuchätel. Ses romans l'ont
prouve.» Apres avoir nie toute influence de Böcklin sur l'oeuvre de
Robert, Godet souleve la question la plus sensible pour tout critique d'art ä

l'epoque: celle de la competence professionnelle31. Le debat se prolonge
par le biais du peintre Gustave Jeanneret qui prend le parti de Ritter
dans un article du National suisse intitule «Paul Robert juge par un
Neuchätelois» (1.5. 1894)32, avant que le critique emigre ne reponde ä son

28 L.a.s d'Edmond de Pury ä W. Ritter, 11. 4. 1894. Berne, Archives litteraires suisses, Fonds
William Ritter.

29 «De plus en plus, j 'ai la tres nette perception lorsqu'il prend au hasard la lubie de me ramener
ä Neuchätel, que j'y suis infiniment plus etranger qu'ä Cettinje, Prizren, ou ä Salonique. [...]
Aussi, pour parier des recentes ceuvres d'art que j'y ai vues, est-ce en quelque sorte de ma
qualite de semi-etranger redevenu plus ou moins barbare que je me reclame; il y a du reste si

longtemps que tout cordon ombilical est coupe entre ma ville natale et moi que mes pires ex-
travagances de jugement en matieres neuchäteloises n'etonneront plus personne» (Ritter
William, «Trois journees d'art ä Neuchätel. 1. M. Paul Robert», dans Le National suisse,
25. 4.1894).

30 Godet, Philippe: «Paul Robert juge par un etranger», dans La Suisse liberale, 28. 4. 1894.
31 «Ce que nous n'admettons ä aucun degre, c'est que, sous pretexte de critique d'art, un per¬

sonnage aussi etranger ä notre pays vienne faire appel parmi nous aux plus tristes sentiments,
aux plus mesquines rivalites» qui, Godet en est convaincu, survivront «ä ses elucubrations
bulgaro-peladanesques. / Son article haineux est de la tres pauvre critique» (Ibid.).

32 «Je ne me proposais pas de rien dire des toiles du musee, mais la vehemence de la replique de
Godet m'a fait sortir de la reserve que ma position de peintre m'impose, et sans entrer
directement en polemique avec Godet - qui est un vieil ami.» L.a.s de Gustave Jeanneret ä W. Ritter,

2.5.1894. Berne, Archives litteraires suisses, Fonds William Ritter. II ajoute une semaine
plus tard: «Nous avons eu vous et moi un vrai succes et je crois que Godet a du plomb dans
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tour dans ce meme Journal, le 6 mai. Ritter n'en reste pas lä car en 1895,
dans le second volume de «L'art en Suisse» consacre ä Böcklin, il multiplie

les attaques ä l'encontre de Neuchätel, de Robert et de l'art Protestant.

D'ironiques, ses propos deviennent acerbes, lorsqu'il denonee les
«fantasmagories theätrales», et «l'alexandrinisme theologique» du
peintre, ses «galimatias», son «patois de Chanaan», ses «trucs de figura-
tion feerique»33. Surtout, comme de coutume, des documents relatifs ä

la polemique, c'est-ä-dire sa correspondance avec Robert, viennent
pimenter le volume en annexe.

L'etendue du debat autour de peintures murales du musee de
Neuchätel ä d'autres journaux romands, met en evidence des alliances et
clivages d'ordres divers. Au niveau esthetique, la controverse de 1894 et
1895 eclaire l'opposition, devenue classique depuis Baudelaire, entre
l'allegorie, jugee froide, litteraire ou academique, et le Symbole, «cette
grande et mysterieuse loi de l'oeuvre d'art»34, associe au sentiment, ä la
Suggestion et ä la modernite. La polemique prefigure, ä un echelon
cantonal, les debats ideologiques et artistiques suscites par la decoration de
Hodler au Musee national suisse. Un critique genevois promis ä un bei
avenir institutionnel, Daniel Baud-Bovy (1870-1958), qualifie
d'ailleurs, en 1894, l'affaire Robert de «manifestation un peu de guerre civile,
plus que d'esthetique»35. Les enjeux de la confrontation sont egalement
politiques (dans l'opposition entre La Chaux-de-Fonds et Neuchätel),
journalistiques (ä travers la rivalite du National suisse et de La Suisse

liberale), ideologiques (car l'affaire Robert met aux prises patriotisme
indigene et jugement exterieur). La querelle se situe egalement au
niveau confessionnel, bien que cette question n'apparait pas ouvertement
dans le conflit, pour ne pas reveiller les raneceurs du Kulturkampf. Seul
dans la revue catholique beige Durendal, en 1895, Ritter enonce clairement

que, selon lui, «des que l'art protestant est tout ä fait religieux et
tout ä fait beau, il n'est plus protestant, il est catholique»36.

l'aile. La presse religieuse ou non qui a voulu le defendre, ou plutot defendre Robert en nous
attaquant, l'a fait si betement que c'etait plutot compromettant pour ceux qu'elle voulait servir.

[...] A l'avenir, Godet vous respectera davantage et comprendra que le morceau est un
peu trop gros ä avaler. Puis nous avons fait bättre en retraite tous les mömiers qui chantaient
leur hosanna tres haut, cela ne me deplait point» (id., 9. 5. 1894).

33 Ritter, William: Arnold Böcklin, Gand, Siffer, 1895, p. 100.
34 Ibid., p. 23.
35 L.a.s de Daniel Baud-Bovy ä W. Ritter, 4.11.1895. Berne, Archives litteraires suisses, Fonds

William Ritter
36 Ritter, William: «Sir Edward Burne-Jones», dans Durendal. Revue catholique d'art et de litte¬

rature, juillet 1895, p. 142-143.
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Hodler: un genie... de cantine et de tir federal37

Les propos corrosifs tenus par Ritter sur Ferdinand Hodler, ä l'aube de

la Premiere Guerre mondiale, deplacent la polemique du domaine
neuchätelois sur le terrain de l'identite nationale et des institutions
artistiques helvetiques. William n'a pas toujours deteste Hodler puisqu'en
1894, il inscrit le peintre dans sa serie «L'art en Suisse». A cette date, il
ecrit d'ailleurs, ä propos des derniers salons suisses: «On commencait
enfin dans la Suisse romande ä rendre justice ä Hodler.»38 De meme, en
1897, tout en soulignant les origines bäloises de l'ecole suisse, Ritter
rappelle que «l'admirable Hodler du carton de la retraite de Marignan a

derriere lui toute une filiation nationale ä la gloire de Iaquelle il
ajoutera»39. Le critique fait d'ailleurs la connaissance de l'artiste deux

ans plus tard, ä Geneve, le 20 janvier 1899 tres precisement. Ils se ren-
contrent ä la gare, se rendent ä l'atelier (Ritter confesse s'etre plus
interesse ä la vue sur la rade et le lac qu'au contenu du local). La journee
s'acheve au buffet de la gare oü «Hodler, de tres bonne humeur et
devenu familier, pose ä William les questions les plus saugrenues et
indiscretes»40. Evidemment, ce ne pouvait etre le coup de foudre entre le

jeune decadent homosexuel, catholique et precieux, et le Bernois

Protestant, coureur de jupons et adepte d'un parier volontairement cru.
Jusque vers 1900, Ritter n'est cependant pas allergique ä l'ceuvre du
maitre, probablement parce que sa peinture est encore marquee par
l'experience parisienne, symboliste. II faut dire que le caractere
polemique du personnage et sa lutte contre l'establishment pour s'imposer ä

travers une autre conception de la peinture monumentale, ne sont pas

pour deplaire au critique, ferrailleur invetere.
Et pourtant, tout bascule apres 1900. Ritter publie en effet, dans la

tres respectee Gazette des beaux-arts de 1906, une «Correspondance de

Suisse» incendiaire. II commence par attaquer l'assimilation de l'art
suisse ä la peinture alpestre, puis declare que les seuls peintres modernes
suisses de valeur sont Eduard Stiefel et Albert Welti, puis enfin de

conclure: «Autour d'eux, ce ne sont qu'efforts dements qui sentent le
besoin immodere de reclame: c'est qui cassera le mieux les vitres et aban-
donnera le plus brutalement toute tradition d'urbanfte et raffinement.

37 «On comprend qu'un Hodler passe pour un genie - et il en est un certes, mais de cantine et de

tir federal - aupres de gaillards qui perpetrent sciemment sous pretexte de peinture de tels...

A moi, ä moi, Klimt, Mehoffer, Brangwyn, Roerich, Bersnard, vous tous les vrais artistes
d'aujourd'hui» (William Ritter, D'autrefois, Neuchätel, Attinger 1914, p. 189).

38 Ritter, William: Edmond de Pury, op. cit, p. 61.
39 Ritter, William: «La recente publication de M. Antony Valabregue sur le Musee de Bäle»,

dans La Semaine litteraire, 19. 6.1897.
40 Tcherv, Joseph: William Ritter: Maturite 1890-1914, manuscrit, Berne, Achives litteraires.
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Fig. 9. Ferdinand Hodler: Weib am Bergbach, 1906, huile sur toile, 122x116 cm. Kunsthaus
Zürich, © 1996 Kunsthaus Zürich.

C'est une meute de barbares dont M. Hodler ä dechaine les mauvais
instinets...»41 (fig. 9). Cette phrase s'inscrit dans un double debat: d'une part
autour du hodlerisme face auquel se definit, en 1906, la secession
conservatrice des artistes suisses, la Schweizerische freie Künstlervereinigung

Sezession; et d'autre part autour de la notion d'identite
helvetique. Cette meme annee, la revue La Voile latine lance en effet une
«Enquete sur l'art et la litterature suisses» ä Iaquelle Ritter donne une
reponse qu'il fäudrait citer en entier. II utilise Padjectif «suissarde» pour
qualifier «cette produetion toute speciale ä nos cantons protestants qui
est la plus ecceurante potion que je connaisse, un vomitifsucre»42.

41 Ritter, William: «Correspondance de Suisse», dans La Gazette des beaux-arts, 1906, vol. 1,
p. 259-264. Voir egalement, la petite phrase assassine: «Traversons en grande häte le
domaine teratologique dont M. Ferdinand Hodler est le souverain inconteste et incontestable
[...]» («Correspondance d'Allemagne. Les salons de Munich», dans La Gazette des beaux-
arts, septembre 1903, p. 262).

42 Avec une raneceur inoui'e, il ajoute:«ä la "litterature suisse", ä la peinture patriotique, ä l'elo¬
quence de cantine, ä tous les "boum, boum, en avant la musique" de vos fetes, ä tous les
Couplets ä "vos petits blancs", aux vingt-deux cantons de la mühte, aux vingt-cinq etats de la
pretention et du pedantisme qui constituent entre Alpes et Jura la forteresse de la medioeratie la
mieux bastionnee de fausses pudeurs, de fausses simplicites, de fausses vertus, de fausse bon-
homie, de fausse liberte, de fausse tolerance, de fausse proprete, de fausse culture, dont se
puisse enorgueillir autogobisme national.» (Extrait de «Documents: Enquete sur l'art et la
litterature suisses», dans La Voile latine, hiver 1906, p. 96-98.)
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On comprend que l'ceuvre de Hodler, assimile par ses partisans ä un
art suisse qui, selon Ritter, n'existe pas, recueille tout son mepris. Toutefois,

la polemique atteint son sommet ä l'aube de la Premiere Guerre
mondiale, car le debat est porte aux Chambres federales, sous
l'influence d'un texte du juriste lucernois Johann Winkler (Missstände in
der Schweizerischen Kunstpflege, 1911). La querelle est encore attisee

par l'elimination des artistes de la «Secession» suisse ä l'occasion de
l'exposition internationale de Munich de 1914. Residant sur place, Ritter
envoie ä La Semaine litteraire un long compte rendu de cette manifestation.

II reproche au peintre bernois ses oeuvres de «cantine» et de «halle
de gymnastique»43 qui n'ont pas leur place dans les musees et les salons.
II attaque le mercantilisme de Hodler qui se repete pour encaisser des

millions; puis il s'en prend plus generalement ä «la Suisse hodlerisee, ou
hodlerisant ä tour de bras», ä cette nouvelle Orthodoxie celebree par «la

troupe servile et interessee des imitateurs de bonne volonte». Ritter vise
avant tout Cuno Amiet, dont les toiles «ravissent les candidats ä

Pophtalmie»44. En effet, ce mepris de Hodler est autant ideologique
qu'esthetique: Ritter eprouve en fait un sentiment visceral d'«instinc-
tive repulsion» face ä ces «singeries de l'Alpe», ä ce manierisme, ä «ses

trucs et ses tics», face au «coloris de vacherin, de seret [serac] et de petit
lait» de peintre, avant de resumer: «Hodler a la matiere scrofuleuse».

En guise de riposte, le peintre genevois Alexandre Mairet publie une
brochure qui anoblit Hodler en le presentant comme un heritier de
la grande decoration, des Egyptiens ä Michel-Ange, en passant par
Giotto45. Francois Fosca, dans un article intitule «Ritter contre Hodler»
et paru dans une revue concurrente de Geneve, Les Feuillets, contre-
attaque en notant que la prise de position de celui qu'il traite de «tzigane
neuchätelois [...] releve plus de la crise de nerfs que de la critique veritable»46.

Fosca en profite pour relever l'existence d'une nouvelle genera-

43 «J'ai toujours tenu M. Hodler pour un puissant et irresponsable decorateur de cantine, de
halle de gymnastique, de salle d'armes, d'arsenal, de tir federal et d'exposition d'agriculture.
Lä est sa vraie place [...]. Mais ni au musee, ni dans une universite, ni surtout dans un salon»
(«La Suisse ä l'Exposition de Munich», dans La Semaine litteraire, 28. 6. 1913).

44 Ritter, William: «La Suisse ä l'exposition de Munich», dans La Semaine litteraire, 28.6.1913.
Les arguments de Ritter sont tres proches de ceux du denomme Cato qui, de Munich, publie
deux pamphlets sur Hodler; Zur Steuer der Wahrheit (1913) et Streitschrift gegen die Hodler-
clique, 1914. Voir Marfurt-Elmiger, Lisbeth: «Künstlergesellschaften: Künstlerförderungspraxis

im Ausstellungswesen zur Zeit der Nationalen», dans Der Bund fördert, der Bund
sammelt, Berne, Bundesamt für Kulturpflege, 1988, p. 25-40, et Marti, Erwin: «Die GSMBA,
Ferdinand Hodler und Carl Albert Loosli», dans «Der sanfte Trug des Berner Milieus»:
Künstler und Emigranten 1910-1920, Berne, Kunstmuseum, 1988, p. 101-126.

45 Mairet, Alexandre: A propos de Ferdinand Hodler. Reponse ä l'article de W. Ritter [...],
Geneve, Atar, 1913.

46 Fosca, Francois: «Ritter contre Hodler», dans Les Feuillets, aoüt 1913, p. 285-289.
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tion genevoise (les Auberjonois, de Meuron, Hermanjat, Blanchet, etc.),
d'une nouvelle peinture degagee des influences hodleriennes.

En d'autres termes, le brülot munichois de Ritter eclaire les tensions
qui polarisent le champ artistique suisse ä l'aube de la Premiere Guerre
mondiale. Son article temoigne des oppositions, devenues rituelles
depuis les annees 1890, face ä la notion d'art suisse, au nom de l'originalite
inalienable des artistes ou de l'universalite de l'art. Au niveau
institutionnel et economique, cet article met le doigt sur le fonetionnement du
marche de l'art suisse, et aecuse l'emprise hodlerienne sur le mecenat de
la Confederation et sur la promotion de l'art suisse ä l'etranger. Ritter
saisit l'occasion pour prendre le parti du peintre neuchätelois Gustave
Jeanneret, exclu de l'exposition munichoise de 1915, parce qu'il «ne
hurle pas avec les loups»47.

L'intervention de Ritter revele le fonetionnement logique des avant-
gardes artistiques. A ce propos, Francois Fosca donne raison au critique
sur un point en notant: «On a tant eu ä lutter pour imposer Hodler, qu'il
semble que le public soit mort ä toute autre tendance artistique.»
Curieusement, les positions des deux ecrivains d'art sont ä la fois inverses et
concordantes. Tous deux conviennent des effets nefastes et incontröles
de l'officialisation du peintre de Marignan. Mais tandis que, du point de

vue de la nouvelle generation promue par Fosca, Hodler appartient de

plus en plus ä l'arriere-garde, pour Ritter, l'artiste est au contraire celui
qui a entraine toute une generation vers un art «grossier et brutal»48,

vers certains exces formeis comme l'usage expressionniste des couleurs.
A travers le rejet de Hodler, Ritter se revele brusquement sous les

traits d'un conservateur en art, dont l'esthetique ne peut s'aecommoder
des nouveaux formalismes, qu'ils soient expressionnistes ou cubistes. Le
conservatisme artistique de Ritter est egalement ideologique. En Suisse
romande, ses sympathies confessionnelles et sociales le portent vers des

personnages tels Gonzague de Reynold ou Alexandre Cingria tous deux
traditionnalistes, nationalistes ou regionalistes, tous deux aristocrates et
xenophobes (Ritter affiche, comme tant d'autres, un profond antisemitisme),

tous deux catholiques militants et «latins», au sens maurassien
du terme, tous deux representants de la nouvelle droite suisse49.

47 «Quest e la completa spiegazione della posizione attuale di Gustavo Jeanneret alle Esposi-
zioni Svizzere. Egli non "urla con i lupi", cioe non fa parte delle cricca hodleriana al potere»
(Ritter, William: «Artisti contemporanei: Gustavo Jeanneret», dans Emporium, janvier
1915, p. 3).

48 Ritter, William: «La Suisse ä l'exposition de Munich», dans La Semaine litteraire, 28. 6.1913,
p. 310.

49 Voir Jost, Hans Ulrich: Les avant-gardes reactionnaires. La naissance de la nouvelle droite en
Suisse 1890-1914, Lausanne, Editions d'En bas, 1992. Clavien, Alain: Les Helvetistes: intel-
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De Böcklin aux avant-gardes

Ritter n'a pas toujours occupe des positions conservatrices en art. Dans
les annees 1890, il appartient ä la cohorte des prophetes qui annoncent
que les erreurs de jugement des contemporains seront amerement re-
grettees plus tard. Dans sa toute premiere monographie sur Edmond de

Pury, en 1895, il avertit les musees romands qui n'ont pas encore achete
d'ceuvres de Böcklin et qui ignorent de Pury: «Vous verrez si d'ici ä

cinquante ans ces ceuvres [...] n'auront pas aux yeux de nos arriere-neveux
l'attrait et le charme des Greuze.»50 L'annee suivante, c'est en sectateur
de l'oeuvre de Böcklin qu'il se presente. A ce propos, on pourrait dire
que si les artistes ont une vocation, les critiques, eux, ont une mission.
Ritter deviendra ainsi l'un des initiateurs de l'oeuvre du peintre bälois en
France. Par exemple, le Sär Peladan decouvre Böcklin ä Bäle gräce ä

Ritter: «Cette campagne Böcklinienne d'autrefois, il faut en conserver
quelques echos fussent-ils doubles ou triples; car cette campagne est ma
gloire. J'en suis plus fier encore que d'avoir le premier revele en France
le nom de Mili Balakirew [1837-1910, compositeur russe].»51 Ritter n'a
d'ailleurs qu'un regret: «ne pas avoir pu etre un des fanatiques de ce
Richard Wagner aujourd'huy pollue comme Raphael par l'admiration
des multitudes inferieures!»52.

Les criteres de valeur du critique reposent donc sur la notion de
rupture, une notion qu'il resume dans un article consacre ä Böcklin en 1901:

«Lui [Böcklin] et peut-etre Segantini, tout differents qu'ils soient Fun de l'autre,
ont entre autre choses ceci, mais ils l'ont en commun, d'etre chacun en leur
genre un defi brutal jete ä la fois aux notions ordinaires que les Academies
transmettent du developpement artistique en quelque sorte legal, et aux
notions que livrent sur la comprehension moderne de l'art nos peintres
contemporains.»53

De tels artistes veritablement hors-la-loi, en rupture avec leur temps et
avec l'ordre conventionnel de l'art, se situent par consequent en dehors
de la nature humaine (Ritter parle de «l'anormale et presque mons-
trueuse individualite» de Böcklin54). Ils sont autres et en avance sur leur
temps. Le critique d'avant-garde, semblable ä un oracle, pretend les
comprendre naturellement alors meme que la fascination qui entraine

lectuels et politique en Suisse romande au debut du siecle, Lausanne, Societe d'Histoire de la
Suisse romande, Editions d'En bas, 1993.

50 Ritter, William: Edmond de Pury, op. cit., p. 61-62.
51 Ritter, William: Arnold Böcklin, op. cit, p. 34.
52 Ibid., p. 33.
53 Ritter, William: «Arnold Böcklin. In memoriam», dans Etudes d'art etranger, Paris, Mercure

de France, 1906, p. 439-440 (repris de La Semaine litteraire, 16. 2. 1901).
54 Ibid.,p. 442.
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un Ritter vers un Böcklin repose sur le partage d'acquis culturels
communs et de dispositions sociales que l'on pourrait resumer en un mot:
l'aristocratisme ou l'elitisme. Comprendre ces artistes d'exception
(«qu'ä force d'aimer et d'admirer j'ai le droit d'appeler miens»), les
etudier, c'est un peu les posseder en partageant une partie de leur mystere.
De fait, le critique est enclin ä s'identifier naturellement ä la lutte de
l'artiste pour la reconnaissance et tend ä privilegier les oeuvres hermetiques,
comme Vita somnium breve, la celebre toile du peintre bälois (fig. 10).
Pour que cette osmose produise ses effets, il faut que le critique percoive
chaque oeuvre comme une revelation, qu'il ait le sentiment d'etre elu, et,
par consequent, d'appartenir ä une elite.

Comme tout ecrivain d'art contemporain, Ritter vit un dilemme
constant, car le privilege de cette communion artistique, de cette
«etreinte des ämes», pour reprendre une expression qui lui est chere, est
menace par son röle meme de critique d'art, c'est-ä-dire d'apötre, de di-
vulgateur, de vulgarisateur. En effet, si son proselytisme porte ses fruits,
l'admiration populaire risque aussitot de corrompre la jouissance eli-
taire de l'ceuvre. C'est pourquoi il declare que le choix d'artistes qu'il
defend peut changer, «surtout si comme les preraphaelites ils tombaient
trop dans le domaine de l'admiration publique»55.

Voilä pourquoi, dans un article necrologique de 1901 consacre ä

Böcklin, Ritter, de maniere psalmodique, s'emploie ä repeter que le
maitre n'est pas celui que l'on croit, qu'il garde en lui-meme un mystere
indicible que le critique pereoit dans les yeux du maitre, un jour, au cours
d'une promenade dans son jardin florentin. II est alors temoin de «l'etin-
celle electrique d'une imagination subite, de quelque chose qui aurait du
etre, qui eüt ete aux jours de vigueur et de sante un tableau; et qu'elle
etait exacte en effet ma divination de l'essence en meme temps primordiale

et universelle de cette vision mort-nee au fond de ses yeux tragi-
ques»56. Cette affirmation illustre le besoin de mystere qui anime Ritter.
Ce besoin non seulement est au cceur de l'approche symboliste de l'art,
mais aussi de ses convictions religieuses, de son mysticisme catholique,
de son Obsession wagnerienne de l'initiation.

Autrement dit, le militantisme de Ritter en faveur de Böcklin dans les

annees 1890, puis sa lutte contre le hodlerisme quinze ou vingt ans plus
tard, different sur un point essentiel. En effet, apres 1900, le critique se

retrouve dans le camps des conservateurs: son combat devient d'arriere-

55 Ritter, William: Arnold Böcklin, op. cit., p. 81. Ces artistes sont bien sür Böcklin, mais encore
«Edmond de Pury, Joseph Sattler, Eugene Grasset, Giovanni Segantini, Hans Thom, Hans
Sandreuter, et les cinq grands preraphaelites».

56 Ibid., p. 448.
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Fig. 10. Arnold Böcklin: Vita somnium breve, 1888, detrempe sur bois, 180x114,5 cm.
Öffentliche Kunstsammlung Basel, Kunstmuseum.

garde. Par exemple, face ä l'ceuvre d'Edvard Munch, en 1905, il a

l'impression de visiter un «musee teratologique» qui le plonge dans l'horreur

et la perplexite. «C'est la cacophonie des moyens au service de la
cacophonie de la modernite», resume-t-il tout en glissant: «Bouguereau
[...] est-il vraiment une pire calamite?»57 En 1917, ä l'occasion de l'exposition

nationale des beaux-arts de Zürich, il reconnait combien le fosse
s'est creuse entre lui et la nouvelle generation, ces «elements dits avances».

D'oü la proposition suivante:

57 Ritter, William: «Edvard Munch», Etudes d'art etranger, Paris, Mercure de France, 1906,

p. 81-122 (l'etude est datee «Prague, mars 1905»).
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«J'estime que desormais les expositions devraient etre partout tenues en partie
double, avec double jury, Fun vieux jeu, l'autre avance et chacun endossant
toute la responsabilite de sa partie, mais uniquement de celle-ci.»5S

II s'agit d'un constat de divorce entre deux esthetiques, entre deux
generations, celle des annees 1890 et celle des nouvelles avant-gardes. Ritter,
qui s'est toujours ingenie ä marquer sa difference, ä prendre ses
distances pour devancer le jugement du public est en effet demeure fidele ä

ses anciens choix artistiques. Autrement dit, les positions assez progressistes

qu'il occupait ä ses debuts sont devenues conservatrices du seul
fait qu'ä la generation et ä l'esthetique symbolistes ont succede d'autres
acteurs de la modernite. En deux mots, Ritter a «mal vieilli» dans le
champ artistique.

Les enjeux de la distinction

S'il fallait trouver un mot pour resumer le personnage de Ritter, sa vie,
ses stategies, ce serait celui de distinction, dans les deux sens du terme -
demarcation d'une part, et superiorite d'autre part. La personnalite de
William s'est en effet modelee ä partir du sentiment de sa difference, ä

tous les niveaux: confessionnel puisqu'il affiche volontiers ses convictions

catholiques dans la Neuchätel protestante; esthetique, puisqu'il
prend ä rebrousse-poil les jugements les plus autorises sur Robert ou sur
Hodler; culturel, dans sa fascination pour le monde germanique et en
particulier pour l'univers slave, alors que la Suisse romande n'a d'yeux
que pour Paris; geographique, au sens oü il assume le röle du cosmopo-
lite, de l'etranger, par rapport ä son milieu d'origine, tout en souffrant de
son exil59; sexuel, ä travers ses relations amoureuses, plus ou moins plato-
niques, avec de jeunes hommes, frequentations tres mal vues, qui sont ä

l'origine de son exil (fig. 11).
Surtout, Ritter affirme sa difference au niveau social, dans la presentation

de soi-meme. II se cree en effet une persona distinguee, artistocra-
tique, en accord ses choix esthetiques. Or, on ne peut comprendre cette

58 «L'Exposition de Zürich prouve une fois de plus en tous ses elements dits avances, combien il
est plus facile d'imiter Greco que Velasquez, Cezanne que Besnard, Marees que Klimt; de
dessiner des membres en zeppelin ou en cosse de baguenaudier que de delineer avec la
purete d'Ingres ou de modeler avec la noblesse de Gleyre» (Ritter, William: «L'Exposition
nationale des Beaux-Arts ä Zürich», dans La Semaine litteraire, 23. 6. 1917, p. 299).

59 «[...] je suis un sauvage, bourru, brutal et misanthrope au possible. J'ai quitte Paris et suis
venu ä Vienne afin d'y travailler sans voir personne et afin d'etre plus pres de mes chers pays
roumains et yougoslaves. [...] Je parle ä peine allemand, et tout visage nouveau me cause un
insurmontable effroi [...] (l.a.s de W. Ritter ä Zuccari, Anna Radius, 6.12.1896, dans: Segantini.

Trent'anni di vita artistiva europea nei carteggi inediti dell'artista e dei suoi mecenati, Og-
giono, Lecco, Cattaneo, 1985, p. 730).
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Fig. 11. William Ritter: Ex Libris,
eau-forte, 13,5x8,7 cm, La Chaux-de-Fonds,
Bibliotheque de la Ville.
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Fig. 12. William Ritter: Autoportrait, 1902,
eau-forte, 14x11,2 cm, La Chaux-de-
Fonds, Bibliotheque de la Ville.

maniere d'etre sans se referer ä son pere ingenieur et en particulier ä un
evenement crucial: la faillite de 1875. Sur le moment, le petit William,
qui n'a que huit ans, ne realise pas ce qui se passe. Ce n'est qu'apres-
coup que la ruine familiale prendra pour lui valeur de tragedie et que
son audacieux pere fera figure de heros60.

II ne restera plus au fils que l'imagination de ce qu'aurait pu etre son
existence sans la ruine de son pere. Le sentiment du declassement est
d'autant plus aigu ä Neuchätel oü subsiste une puissante aristocratie -
celle des de Meuron ou des de Pury - etroitement liee aux institutions
artistiques et ä la politique culturelle locales. William adolescent fre-

quente en effet les fils de ce patriciat protestant auquel il veut s'ajuster et
dont il jalouse le standing. Ce reve de reconquete sociale developpe en
lui un arrivisme certain. C'est pourquoi il va reprendre ä son compte les

ambitions sociales de son pere qui, par le biais de sa collection de
tableaux anciens, s'etait achete des lettres de noblesse. Seulement, Wil-

60 Ritter, William: D Autrefois, Neuchätel, Attinger, 1914, p. 242.
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liam va transposer cet arrivisme bourgeois dans le champ culturel.
L'entreprise editoriale de «L'art en Suisse» reproduit en quelque sorte
l'ceuvre de Guillaume et son echec. Parallelement, le wagnerisme affi-
che du Neuchätelois, son militantisme en faveur des arts symbolistes et
decadents lui permettent de se placer habilement et de frequenter d'egal
ä egal les milieux les plus exclusifs ou mondains de l'Europe litteraire,
musicale et artistique, de creer des reseaux de connaissances et de
reconnaissance. Par le biais de l'exercice de la critique journalistique, il
jouit en effet d'un pouvoir specifique et d'un capital social qu'aucune
autre carriere ne pouvait offrir en si peu de temps, et ä si peu de frais.

Le goüt de la distinction, qui est ä la fois necessite intime et Strategie
sociale, a favorise chez Ritter une propension ä la theätralite, aux jeux
de röle. Son homosexualite, son exil force et surtout l'ecart entre sa position

reelle (que l'on songe ä la mediocrite de sa Situation economique) et
le reve de noblesse qui l'anime vont exacerber son ressentiment, son
narcissisme et son profond malaise existentiel (fig. 12). Car derriere les

coups de theätre polemiques, derriere les poses du mondain cosmopo-
lite, derriere le masque hautain du detachement se trouve un homme qui
vit sa difference, ä tous egards, comme un choix mais aussi comme un
martyre, comme un destin tragique, hante sa vie durant par le fantasme
de ce qui aurait pu etre.
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