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William Ritter (1867-1955)

Un critique cosmopolite, bocklinien et anti-hodlérien

Philippe Kaenel
«William Ritter est catholique comme un Fribourgeois,
moderne comme un préraphaélite, aristocrate comme
un chevalier de Malte, romantique comme un Alle-
mand et compliqué comme un Slave. Il a justifié son
nom, son double nom chevaleresque et shakespea-
rien.»'

Zusammenfassung

William Ritter, Schriftsteller, Maler, Musikkritiker, Katholik in protestan-
tischem Land, verdiente seine ersten Sporen in der Schweiz. Mit seiner
wagnerischen Sensibilitit bewegte er sich im Milieu der franzdsischen
Symbolisten, wurde ein Anhdnger Bocklins und Mitarbeiter zahlreicher
Zeitschriften schweizerischer, franzosischer, deutscher, italienischer,
tschechischer und slowakischer Herausgeberschaft. Er bestritt das helve-
tische Dogma von der kulturellen Vielfalt in der politischen Einheit und
richtete seine Publizistik direkt gegen die neuenburgische und genferische
Kritikerlobby. Aus seiner antihodlerischen Haltung kritisierte er auch
Paul Roberts Malerei. Sein ganzes Leben scheint von einem extremen
Hang zur Unterscheidung geprigt gewesen zu sein.

En 1894 et 1895, William Ritter (fig. 1) met en vente deux ouvrages, I'un
sur le peintre neuchételois Edmond de Pury, I’autre sur le Bélois Arnold
Bocklin, qui font partie d’un plan de publication intitulé «L’art en
Suisse». Le texte annongant cette série, reproduit en encadré’, en dit
long sur ’auteur et ses ambitions.

1 de Reynold, Gonzague: «Bibliographie: William Ritter», dans La Voile latine, avril 1905,
p- 189.

2 Page introduisant la monographie L’Art en Suisse: Arnold Bécklin, Gand, Siffer, 1895 (voir
p. 74).
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«Sous la haute et souveraine protection de/ MONSEIGNEUR SAINT ANTOINE
DE PADOUE / Patron des Chercheurs et qui les fait Trouver, / j’entreprends et je
dédie / A MON CHER ET GENIAL PERE»: L’ART EN SUISSE / Amphithéatre
de I’Art en Suisse, y compris de I’ Art des étrangers en Suisse; ceuvre de combativité
et de polémique pour le beau, en méme temps qu’histoire partiale de mes admira-
tions et de mes haines déterminées par des principes impartiaux, lesquels seront ex-
posés dans l'introduction et au cours de ces études d’ou ils découleront du reste. —
Paraitra a intervalles irréguliers par brochures et volumes indépendants, mais tous
de méme format, et quoique devant constituer un ensemble complet, 2 vendre sépa-
rément, chez tous les libraires qui voudront bien se servir au dépét général que I'au-
teur a €tabli 8 Monruz, pres de Neuchitel (Suisse). [...] L’ceuvre ne restera jamais en
suspens et sera perpétuellement tenu au courant, débarrassé au fur et 3 mesure des
€léments de polémique momentanés devenus inutiles, et continué par I’auteur, ses
collaborateurs et successeurs. Le service de presse, trés réguliérement et compléte-
ment fait pour les premiéres livraisons, sera interrompu par la suite pour tous les
journaux et revues qui répondront par la conspiration du silence 2 ces loyales et per-
sonnelles tentatives d’apostolat esthétique sans peur et sans reproche; car s’il ap-
pelle trés volontiers, et certain de triompher, la lutte, la contradiction et méme la
haine si'on veut, en revanche I’auteur ne juge aucunement utile de se dépenser en
pure perte aupres des sourds et des aveugles volontaires. Les exemplaires ainsi éco-
nomisés seront réservés aux étudiants peu fortunés qui en feront la demande direc-
tement aupres de I'auteur. / William Ritter

Paru: / Edmond de Pury / Arnold Bécklin

Pour suivre immédiatement: / Eugéne Grasset. — Giovanni Segantini. — M. Leo-Paul
Robert. — Gustave Jeanneret. — Frank Buchser. — Hans Sandreuter. /

Pour paraitre ultérieurement: / Dédicace générale de I'ceuvre de mon pére. Intro-
duction historique de la critique d’art en Suisse. / L’art lacustre. L’art romain, gallo-
romain et germanique. / L’architecture de bois. / L’art byzantin, roman, romano-go-
thique et gothique. / La Renaissance en Suisse. / Les danses macabres. / Hans Fries. /
Hans Holbein. / Diirer a-t-il séjourné a Bale? / Les Musées de Suisse. / Léopold Ro-
bert. / Charles Gleyre. / Histoire de la peinture alpestre. — Le panorama des Alpes
suisses de MM. Baud-Bovy, Furet et Burnand. / Les peintres du Jura suisse: Bocklin,
Sandreuter, etc. / Les peintres du Léman: Bocion, etc. / Salons Neuchatelois de 1886
et 1888. / Auguste Bachelin. / Hodler. / Carlos Schwabe. / Stauffer-Bern. / Marcello
(La Duchesse Colonna). / M. Baud-Bovy. / M. Furet. / Jules Jacot Guillarmod. /
M. Giron./ Barthélemy Menn. / M. Valloton [sic]. / Courbet en Suisse. / Otto Frohli-
cher. / M. Stiickelberg. / M. Preiswerk. / Karl Bodmer.

Ironie et théatralité caractérisent un projet sans pareil dans I’histoire
de I’édition contemporaine en Suisse romande. Premiére singularité:
face aux résistances du milieu éditorial, Ritter décide de s’autonomiser.
En effet, en 1894, il devient son propre éditeur, imprime ses textes en
Belgique et utilise 'immeuble de la famille Ritter, & Monruz NE,
comme dépdt et comme secrétariat. Les imprimeurs de la place refusent
de publier 'ouvrage qu’il prépare sur les peintres suisses, ceci pour des
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Fig. 1. William Ritter: Autoportrait, Fig. 2. William Ritter dans son bureau vers
1901-1905, pastel/fusain, 36x28,5 cm, La 1920-1930 (dans J. Tcherv, William Ritter,
Chaux-de-Fonds, Bibliothéque de la Ville.  1971).

Fig. 3. William Ritter: Guillaume Ritter, Fig. 4. Gérard de Lairesse: Sacrifice d’Iphi-
apreés 1901, eau-forte, 11,2x14,3 cm, La génie, 101x69 cm, photographie ancienne,
Chaux-de-Fonds, Bibliothéque de la Ville.  Collection Ritter. Neuchatel, BPU.
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raisons qu’il confie a la veuve d’Auguste Bachelin: «[...] 2° parce que je
donnais trop de place aux Suisses allemands et en particulier 8 Bocklin
et Buchser [...] 4° enfin parce que j’avais trop mauvaise réputation 2
Neuchitel»’. En effet, pour I’éditeur Attinger, «le cycle de lecteurs est
trop restreint chez nous pour un volume purement de critique d’art» et
le texte de ’auteur trop polémique: «ce serait pour nous mordre la main
qui nous nourrit, car les personnes que vous prenez a partie forment par-
tie intégrante de notre clientele, et nous ressentirions le contre coup di-
rect et immédiat d’une publication de ces lignes»*. En plus du marché
neuchételois défavorable, le livre européen est en pleine crise écono-
mique, ce qui incite les éditeurs & la prudence. Ritter le réalisera a ses
dépens puisque son entreprise, «L’art en Suisse», s’arrétera au second
volume”.

Ce projet est également sans équivalent dans I’historiographie de ’art
suisse a I’époque. Les ambitions de Ritter sont aussitdt recues avec scep-
ticisme par la critique romande qui le juge un peu trop hardi et se de-
mande si I’art national mérite une encyclopédie d’un type aussi nou-
veau’. A la suite de J. C. Fiissli (Geschichte und Abbildung der besten
Mahler in der Schweiz, 1755-1757), les écrits traitant de I’art suisse ap-
partiennent alors pour la plupart au genre biographique. Par ailleurs, ils
s’orientent selon trois tendances principales. En premier lieu, la critique
d’art journalistique fait son apparition dés 1789, a I’occasion des pre-
miers salons de la Société des arts a Genéve. Elle connaitra un essor par-
ticulier grice a des personnalités tel Rodolphe Topffer, et prendra une
ampleur toute nouvelle dans la seconde moitié du XIX* siecle en Suisse’.

3 L.as. de W. Ritter a Mme A. Bachelin, 9. 1. 1993, Neuchitel, Bibliotheque publique et uni-
versitaire, fonds A. Bachelin. Je tiens & remercier trés vivement Mesdames Frangoise Frey
(La Chaux-de-Fonds), Maryse Schmidt-Surdez (Neuchétel) et Monsieur Marius Michaud
(Berne) qui m’ont tres généreusement accordé I’acces aux différents fonds W. Ritter (cf.
note 12).

4 L.as. d’Attinger Fréres & W. Ritter, 27. 12. 1893. Berne, archives littéraires suisses.

5 Ritter est d’ailleurs pessimiste dés le début: «“Pury” ne se vendra pas, pas du tout, le Journal
de Genéve se taira parce que j'appelle la Gazette de Lausanne le plus honnéte journal de
Suisse, la Gazette elle se taira parce que je la prends a partie, la Suisse libérale se contentera
de I’exécution sommaire par le vieil horloger [allusion & un article anonyme qui I’avait atta-
qué en janvier 1891 au sujet de de Pury], et le National ne me prétera aucun secours [...] Al-
lons... ¢’est une affaire ratée; je vais boire comme je pourrai mon bouillon de 500 francs...
[correspondant & la somme investie par Ritter]» (Journal de toute une vie, 5. 1. 1895, cahier
55. Berne, Archives littéraires suisses, Fonds William Ritter).

6 Rossel, Virgile: «Livres nouveaux», dans La Revue helvétique, vol. 1, 1895, p. 205.

7 Voir Critiques d’art de Suisse romande. De Topffer a Budry, Philippe Junod et Philippe
Kaenel (éds.), Lausanne, Payot, 1993.
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Ensuite, les rapports concernant la politique artistique®, inaugurés par
I’enquéte de Philipp-Anton Stapfer (1799), interrogent I’état des beaux-
arts. Ces rapports se multiplient aprés 1848. Enfin, I’histoire de 'art uni-
versitaire s’élabore essentiellement & Béle, Zurich et Berne, surtout
depuis les années 1870. Toutefois, il s’agit d’un discours qui, lorsqu’il se
tourne vers I’art suisse, ne s’intéresse véritablement qu’au Moyen Age
et & la Renaissance’.

Les propos de Ritter et son projet de publication' s’inscrivent néces-
sairement dans cet espace des discours, tendu entre le biographique, le
politique, le journalistique et I'universitaire. Le plan de publication
contient a la fois des lieux communs et des passages obligés, notamment
tous les chapitres concernant I’art ancien ou la peinture alpestre; des
lacunes significatives (’absence totale du XVIII® si¢cle), mais aussi des
intitulés novateurs (I’étude prévue sur la genése de la critique d’art hel-
vétique ou celle consacrée a Courbet en Suisse). Toutefois, la plus
grande part de cette série intitulée, pour la premiére fois dans ’historio-
graphie helvétique, «L’art en Suisse», est consacrée a des contempo-
rains, en particulier aux Neuchatelois, aux peintres balois et a tous ceux
qui, de pres ou de loin, a Paris, comme a Genéve ou 3 Munich, sont liés
aux mouvements symbolistes et au renouveau des arts décoratifs.

Indiscutablement, Ritter a fait sienne la célébre recommandation de
Baudelaire dans son salon de 1846, selon lequel «pour étre juste, ¢’est-a-
dire pour avoir sa raison d’étre, la critique doit étre partiale, passionnée,
politique, c’est-a-dire faite a un point de vue exclusif, mais au point de
vue qui ouvre le plus d’horizons». Toutefois, on ne peut comprendre le

8 Voir notamment Chessex, Pierre: «Documents pour servir & I'histoire des arts sous la Répu-
blique Helvétique», dans Etudes de Lettres, n° 2, 1980, p. 93-121. Jost, Hans Ulrich: «Un juge
honnéte vaut mieux qu'un Raphaél. Le discours esthétique de I'Etat national», dans Etudes
de lettres,n° 1,1984, p. 49-73. Du méme, «Das “Nétige” und das “Schone”. Voraussetzungen
und Anfénge der Kunstforderung des Bundes», dans Der Bund férdert, der Bund sammelt.
100 Jahre Kunstforderung des Bundes, Berne, Bundesamt fiir Kulturpflege, 1988, p. 13-24.
Nos monuments d’art et d’histoire, n° 3, 1987 («De Fiissli 2 Ars HELVETICA: Ihistoire de I’art
en Suisse»).

9 Kunstwissenschaft an Schweizer Hochschulen 1. Die Lehrstiihle der Universitiiten in Basel,
Freiburg und Ziirich von den Anfingen bis 1940, Zurich, Institut Suisse pour 'Etude de ' Art,
1976.

10 Ce projet prend forme au lendemain de ses premigres critiques d’art, en 1886, Dans le plan
intitulé «L’ccuvre de ma vie», il introduit la rubrique «B: L’Art en Suisse — critique» dont
voicile menu: «Les musées de la Suisse / Peintres et ateliers / Les monuments anciens / Sculp-
teurs et architectes / Littérateurs et poetes / Musiciens. Les concerts suisses / Exposition»
(Journal de toute une vie, automne 1886, cahier 20 [notes sur le plat inférieur du cahier].
Berne, Archives littéraires suisses, Fonds William Ritter). Sur le cahier n° 40 de décembre
1890, il ajoute les noms de «Frank Buchser, Auguste Bachelin, J.-J. Guillermod, Frangois
Bocion, Eugéne Burnand, Ch.-E. DuBois, A.-H Berthoud, Frohlicher».
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ton provocateur de I’écrivain et la spécificité de son projet de publica-
tion sans 'intégrer dans le contexte neuchéitelois, tres tendu dans ces an-
nées-1a''. Le milieu cantonal réagit alors trés directement a I'irruption
d’une politique fédérale en matiere artistique, qui modifie les bases du
marché. L’organisation des premiers salons suisses des 1890 ou encore
I’exposition nationale de Geneve, en 1896, sont autant d’éléments et
d’événements qui suscitent par ailleurs les premiers bilans rétrospectifs
sur I’art contemporain, tels les chapitres complémentaires de Carl Brun
et Philippe Godet dans le recueil paru en 1900, et intitulé La Suisse au
XIX¢ siéecle.

Or, une autre particularité de Ritter fait son intérét dans le cas pré-
sent: ses relations avec toute ’Europe culturelle, attestées par une
correspondance conservée qui compte des dizaines de milliers de lettres
et pres de trois mille correspondants, de Mallarmé a Gustave Mabhler, en
passant par Walter Crane, Giovanni Segantini, Félicien Rops, Nicolae
Grigoresco, Auguste Rodin ou Le Corbusier. Autrement dit, a travers le
personnage de Ritter, on pourrait jeter un éclairage sur la géographie de
la critique d’art au cap du XX° siecle, sur les relations entre nationalisme
et internationalisme, sur les conflits entre cosmopolitisme et régiona-
lisme. Ces questions prennent un tour polémique et révélateur a propos
de personnalités telles Arnold Bocklin, Léo-Paul Robert ou Ferdinand
Hodler. Pour en saisir les enjeux, ’approche biographique s’impose. En
effet, les choix esthétiques de William Ritter, ses stratégies littéraires et
artistiques sont indissociables de sa position sociale, de ses liaisons poli-
tiques, de ses convictions religieuses et de ses affinités sexuelles, autant
de facteurs surdéterminés par I’héritage familial. Car a travers I’exercice
de la critique d’art, Ritter expose de maniere narcissique le roman de sa
vie, de ses passions, de ses errances et de ses réves (fig. 2).

11 Surla politique artistique 4 Neuchétel, voir: Jeanneret, Maurice: Un Siécle d’art a Neuchdtel.
Histoire de la Société des Amis des Arts, Neuchitel, La Baconniére, 1942. Pliiss, Monique:
«La politique artistique de la commune bourgeoise de Neuchéitel 1816-1884», dans Musée
neuchidtelois, 1978, p.101-114. Jaton-Pliiss, Monique: «Le mécénat privé a Neuchétel 1816—
1884», dans Musée neuchdtelois, 1980, p. 122-144.
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Enfant prodigue malgré lui

William" est le fils ainé d’une famille de onze enfants, fondée par Guil-
laume Ritter (1835-1912)", brillant ingénieur d’origine alsacienne qui
avait épousé Joséphine Ducrest issue de la bonne bourgeoisie de Fri-
bourg, ville dans laquelle le couple s’installe en 1869 (fig. 3). Guillaume
met alors sur pied un grand projet industriel dit des «Eaux et foréts»,
comprenant une scierie, la construction d’'un barrage et la création d’'une
soci€té de fabrication de wagons au capital important d’un million cinq
cent mille francs. Guillaume aurait pu étre ce qu’il ambitionnait: I’un des
barons du capitalisme suisse. Pourtant, suite a la crise de 1870, il fait fail-
lite et retourne a Neuchétel en 1876 avec une dette de huit cent mille
francs qu’il devra rembourser toute sa vie. Le jeune William, né en 1867,
ne prendra conscience de cette déchéance, de ce déclassement social
qu’ultérieurement. Il a cependant sous les yeux les traces de I’ancienne
splendeur de son pére: une exceptionnelle collection, comprenant plus
d’une centaine de peintures et de dessins anciens, formée vers 1800 par
Migneron, ingénieur des mines et acquise en 1871 aupreés d’une Pari-
sienne, Mme d’Ambleve. Le catalogue de la présentation publique de
ces ceuvres au musée de Neuchatel, en 1882, comprend entre autres des
ceuvres italiennes de — ou attribuées a — Bronzino, Canaletto, des Car-
rache, de Guercino, Luca Giordano, du Parmesan, de Raphaél, Tiepolo,

12 Les archives Ritter sont déposées dans trois lieux principaux: aux Archives littéraires suisses

de Berne (31 métres de rayonnage contenant presque tous ses manuscrits, son journal formé
d’environ 400 cahiers a I’écriture fine et sa correspondance comprenant des dizaines de mil-
liers de lettres recues et copiées, hélas sommairement classées et difficiles d’acces, plus un
fonds de dessins et photographies), a la Bibliothéque de la Ville de La Chaux-de-Fonds (qui
conserve les imprimés, articles et volumes, un grand nombre de dessins, gravures et photo-
graphies ainsi que des documents familiaux) et a la Bibliotheéque publique et universitaire de
Neuchitel (qui posséde notamment des dessins et gravures, et un Liber amicorum).
Le fils adoptif de William, Josef Tcherv, a rédigé la vie de son «pére», divisée en trois volu-
mes d’environ cing cents pages, et corrigée par Ritter vers la fin de sa vie. La premiere tran-
che est publiée (William Ritter. Enfance et jeunesse 1864—1889, Melide, Fleche d’or, 1958),
alors que les deux dernieres n’existent que sous forme manuscrite 2 Berne (premier jet) et a
Neuchétel (version définitive). On peut encore se référer au recueil de récits autobiographi-
ques de Ritter intitulé D’autrefois, Neuchétel, Attinger, 1914. Voir également les excellentes
pages d’Alfred Berchtold dans La Suisse romande au cap du XX siécle, Lausanne, Payot,
1966, p. 828-834. Sur ses relations avec Le Corbusier, voir Gresleri, Giuliano: Le Corbusier:
viaggio in Oriente, Venise, Marsilio, Paris, Fondation Le Corbusier, 1984, et Bonaiti, Maria:
Ch. E. Jeanneret. Oltre il regionalismo Germania 1910-1911, Venise, Istituto universitario di
architettura, 1990 (chap. 2: «Jeanneret e William Ritter», p. 63-145). Sur ses implications
dans le monde culturel slave, voir Rydlo, Joseph M.: «<Helvetus Peregrinus: William Ritter et
la Slovaquie», dans hispo, n° 10, Berne, 1989, p. 7-20. Sur le peintre, voir Tcherv, Josef: Wil-
liam Ritter, Bellinzona, Casagrande, 1971.

13 Voir Billeter, O.: «Guillaume Ritter ingénieur 2 Neuchatel 1835-1912», dans Bulletin de la
Société neuchdteloise des sciences naturelles, XLI, années 1913-1916, p. 159-164; Bourgarel,
Gérard: «Qui étes-vous, Guillaume Ritter?», dans Pro Fribourg, n° 78, septembre 1988,
p- 28-35; Histoire de I’Université de Neuchdtel, Hauterive, Attinger, Université de Neuchatel,
1994, t. 2, p. 433-435.
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Véronese; des peintures flamandes de Breughel, Van Dyck, Gérard de
Lairesse (fig. 4), Metsu, Rubens, Teniers; des pieces francaises signées
Bourdon, Greuze, Lorrain, Poussin, Prudh’on, Rigaud, Watteau, et
quelques tableaux suisses dont deux beaux paysages de Caspar Wolf™.

Les Ritter demeurent en relations tendues avec le milieu neuchatois,
avant tout pour des raisons confessionnelles. En effet, la famille est tres
catholique dans une ville tres protestante. Le petit William sera d’ail-
leurs envoyé chez les jésuites a Dole pour ne pas étre contaminé par
I’enseignement réformé. Son pere deviendra quant a lui le maitre
d’ceuvre de I’église catholique de Neuchatel, la fameuse «église rouge»,
véritable entreprise familiale achevée en 1906, dont la couleur fait figure
de gifle ou de manifeste religieux dans le paysage urbain, unifié par I’of-
ficielle pierre jaune du Jura. «Il faut que Neuchitel mdmier enrage
contre les Ritter en voyant notre église. Et je mourrai content», écrit-il a
William en 1899",

Durant ses années de gymnase, puis d’Académie a Neuchéatel, Wil-
liam dessine beaucoup (comme son pere), entreprend la rédaction de
romans qui mélent son vécu neuchételois a ses fantasmes érotiques et
sociaux. Son premier récit s’intitule précisément Sang noble. En 1886, il
publie dans la presse radicale ses premieres chroniques musicales et sur-
tout son premier salon, a I’occasion de I’exposition bisannuelle organi-
s€e par la Société des Amis des arts. Wagnérien dans I’ame, il fait le péle-
rinage a Bayreuth, dévore les ouvrages de Barbey d’Aurevilly, s’inté-
resse a la cabale et rencontre a Paris le futur fondateur du salon Rose +
Croix, Joséphin Péladan (fig. 5). En 1888, ce dernier séjourne d’ailleurs
chez William a Neuchétel avant de se rendre en sa compagnie a Bay-
reuth (fig. 6). Suivent des études de musicologie, d’histoire de I’art et de
littérature francaise a Vienne, puis un tragique retour au pays puisque
les parents de ses amis intimes, jugeant son influence néfaste, lui inter-

14 Exposition de tableaux des écoles italiennes, flamande et francaise. Collection de M. G. Ritter.
Ancienne collection Migneron, Neuchitel, Attinger, 1882. La collection était déja largement
représentée a Fribourg dans le Catalogue de I’exposition de tableaux anciens organisée par la
Société fribourgeoise des Amis des beaux-arts, Fribourg, Marmier et Bielmann, 1874. Selon
Tcherv (cf. note 12), la collection faillit &tre vendue en 1882 a Paris pour éponger les dettes
familiales. Par la suite, elle s’enrichit de toiles suisses (notamment d’Albert Anker), avant
d’étre répartie en onze lots en 1914, dont William recut le onzieme comprenant deux vues de
Venise de Canaletto, L’Enlévement d’Europe d’A. Carrache, Le Sacrifice d’Iphigénie de G.
de Lairesse, une Vierge d I’enfant de L. Baujin, une Entrée de ruine de F.-M. Granet, deux
paysages de C. Lorrain, une téte de femme et six études de P.-P. Prud’hon pour le Triomphe
de Bonaparte,le Maréchal de Saxe, par H. Rigaud, un glacier de C. Wolf et un paysage avec
un moulin, attribué a Hobbema que Ritter associe plutot a Constable... (selon un cahier
conservé a la Bibliothéque de Neuchitel, fonds W. Ritter).

15 Lettre de janvier 1899, Berne, Archives littéraires suisses, citées dans Bourgarel, Gérard:
«Qui étes-vous...», art. cit., p. 30.
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disent de les fréquenter sur place. La fermeture du milieu neuchételois
vers 1890 lance alors I’étudiant sur les routes de I’Europe — de la Bel-
gique a I'Italie en passant par la France, I’ Autriche, la Hongrie et surtout
la Roumanie. Il vit & Paris, Prague, Bucarest, s’installe plusieurs années a
Vienne, puis réside a Munich et rentre toujours a Neuchétel pour le
Nouvel an. Ces voyages sont brutalement interrompus par la Premiére
Guerre mondiale qui le force a rentrer au pays.

Ainsi, dans les années 1890 a 1914, Ritter fréquente les milieux les
plus mondains et les plus élitaires des arts et des lettres en Europe. A
Paris, il est proche des cercles symbolistes, de la Rose + Croix (dont il re-
fuse d’étre membre). Il se lie avec Pierre Loti, Catulle Mendes, Félicien
Rops, Edmond de Goncourt, Léon Bloy, Octave Uzanne, Yvanohé
Rambosson ou encore avec le comte Robert de Montesquiou. Introduit
par Péladan, il se crée de la sorte un réseau de connaissances, établi sur
la base de sympathies wagnériennes, de convictions catholiques'® ou
d’admiration pour I'ceuvre de Barbey d’ Aurevilly. Cette plate-forme pa-
risienne lui servira de tremplin car en fréquentant les milieux de 1’édi-
tion (Mercure de France, Lemerre, Gazette des beaux-arts), il réussit a
placer ses livres et ses articles de critique d’art. Etabli & Vienne de 1893 a
1898, puis @ Munich de 1901 a 1914, il noue des relations avec des per-
sonnalités telles Gustav Mahler, Anton Bruckner, Arnold Bocklin,
Hans Sandreuter ou encore Albert Welti (qui I'initie a la pratique de
I’eau-forte vers 1901). Il devient un proche de Giovanni Segantini et de
ses deux charmants garcons, Gottardo et surtout Mario, dont William
tombe amoureux, mais qui — ironie du sort — devra épouser 'une des
sceurs de Ritter, apres ’avoir kidnappée a Milan...

Dans ces années, William fait le récit de ses voyages, écrit une série de
romans autobiographiques dont 1'un, intitulé Aegyptiacque (1891) se
moque violemment de la médiocrité neuchételoise et provoque un scan-
dale. Aussitdt, Ritter devient la béte noire de I’'intelligentsia romande
qui le pergoit comme un étranger excentrique. Ainsi pour le critique Vir-
gile Rossel, en 1895:

«MTr Ritter [...] a le tort de ne pas étre “de la famille”. Il a une tournure d’esprit,
des habitudes de style, une méthode de travail et des allures qui ne sont pas de
chez nous. [...] L’opinion des gens “bien pensants”, qui est une puissance invin-
cible dans notre patrie, lui est défavorable. [...] il y a en lui un gotit d’excentricité,
un tic d’outrance qui m’inqui¢tent, avec une méconnaissance absolue de ce que

16 Sur les liens entre catholicisme et symbolisme en Europe et sur 'apport suisse, voir Hofstt-
ter, Hans H.: «Symbolismus und Religion», dans Zur religiosen Malerei im 19. Jahrhundert:
«Ich male fiir fromme Gemiiter», Lucerne, Kunstmuseum, 1985, p. 253-278. Sur la Suisse ro-
mande, voir Gamboni, Dario: «La religion en peinture (1798-1900)», dans Louis Rivier
(1885-1963) et la peinture religieuse en Suisse romande, Lausanne, Payot, 1985, p. 21-35.
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nous sommes et de ce que nous valons. La Suisse, envisagée comme entité intel-
lectuelle, est protestante et conservatrice.»'’

Menant de front critique musicale et artistique, William publie dans les
revues de toute I’Europe'®. Sa carriére de critique polyvalent et interna-
tional culmine avec la parution du recueil intitulé Etudes d’art étranger.
Paru aux éditions du Mercure de France, en 1906, I’ouvrage traite d’ar-
tistes et de musiciens norvégien (Munch), polonais (Mehoffer), russe
(Rimski-Korsakov), roumain (Grigoresco), viennois (Mahler), grec
(Gysis), suisse (Welti) ou universel (Bocklin, bien sir...).

Durant ces années de périples, Ritter, qui fait figure d’enfant pro-
digue malgré lui, ne coupe toutefois pas tous les ponts avec la Suisse, ni
méme avec la ville qu’il appelle, dans I'un de ses romans autobiographi-
ques, «Neuchatel la glaciale»”. Mais son regard, mélé d’amour et de
haine, évolue au fil de ses lectures, de ses contacts, de ses ruptures. Il de-
vient tour & tour nostalgique, arrogant ou vindicatif lorsqu’il s’affiche
sous les traits du catholique, du banni, du cosmopolite mondain ou déca-
dent pour apostropher le public et les artistes, et, comme il le clame dans
I’annonce de «L’art en Suisse», afin de faire «ceuvre de combativité et de
polémique pour le beau».

Le goiit de 1a polémique: Edmond de Pury et Léo-Paul Robert

Ritter rédige son premier salon a I’dge de dix-neuf ans, en 1886: un tres
long texte qui parait dans un journal radical, Le Réveil”. Il visite I’expo-
sition en compagnie de Philippe Godet, son ancien professeur, critique a
La Suisse libérale de Neuchitel et 2 La Gazette de Lausanne®. Ce pre-
mier essai d’un style fade, fleuri et scolaire ne ressemble guére a ce qui

17 Rossel, Virgile: «Livres nouveaux», art. cit., p. 205.

18 En Belgique dans Durendal: revue catholique d’art et de littérature, dans La Revue générale
ou dans L’Art moderne, dirigé par Octave Maus; en France, dans la Gazette des beaux-arts,
Le Mercure de France ou dans Art et décoration; en Italie dans Emporium; en Suisse dans La
Semaine littéraire, La Revue helvétique ou encore dans La Revue de Genéve, dirigée par le
poete symboliste genevois Louis Duchosal. Ritter collabore encore a Deutsche Kunst und
Dekoration, publié a Darmstadt, ainsi qu’aux Graphische Kiinste de Vienne qui font paraitre
quatre grosses études sur le graveur hollandais Carel Storm van’s-Gravesande, sur Giovanni
Segantini, sur Henri Riviere et Eugéne Grasset.

19 Ritter, William: Ames blanches, Paris, Lemerre, 1893, p. 205.

20 Ritter, William: Notes sur la XIF exposition de la Société des Amis des Arts a Neuchitel, ex-
trait du National suisse, La Chaux-de-Fonds, Impr. du National suisse, 1888. William laisse
éclater son enthousiasme juvénile aussi bien dans son journal intime que dans ses articles: «Je
suis dans la fievre, cette fievre impatiente [...] Samedi & X heures s’ouvrira 1’exposition de
peinture! Oh je m’en réjouis follement! C’est une obsession de tous les instants que la pers-
pective d’écrire pour la premiére fois un salon!» (Journal de toute une vie, 22. 4. 1886, cahier
19. Berne, Archives littéraires suisses, Fonds William Ritter).

21 Sur Godet, voir Kaenel, Philippe: «Philippe Godet: le critique d’art critiqué», dans Critiques
d’art de Suisse romande..., op. cit., p. 141-185.
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Fig. 5. Joséphin Péladan,
portrait dédicacé, vers 1890,
La Chaux-de-Fonds,
Bibliotheque de la Ville.

Fig. 7. Edmond de Pury:
William Ritter, Venise, 1894,
huile sur toile, 31,5x19 cm,
Neuchitel, BPU.

Fig. 6. William Ritter: Bayreuth, 16. 8. 1886, Parsifal, acte I, dessin & la plume, Neuchétel,
BPU.
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suivra. Et pourtant la polémique couve car, traitant du peintre neu-
chatelois Léo-Paul Robert qui présente ses esquisses pour la décoration
du Musée des beaux-arts de Neuchatel, Ritter critique ouvertement son
éclectisme d’emprunt, se moque de son «dragon d’opéra comique» et
rejette sa conception allégorique trop obscure.

Deux ans plus tard presque jour pour jour, le critique néophyte publie
son second salon dans Le National suisse, journal tres radical qui croise
régulierement la plume avec La Suisse libérale et Philippe Godet. Wil-
liam se cherche encore un profil et avoue dans son journal intime: «Mau-
vais, mauvais mon article sur M. de Meuron [...]. Je crains d’étre crevé
pour de vrai avant d’avoir rien fait! [...] Moi qui espérais me faire un
style [...] a la d’Aurevilly je m’apercois qu’il me faudra me chétier,
m’épucer, me tordre, détordre et retordre a la de Goncourt si je veux
n’étre point banal!»” Les attaques commencent a pleuvoir, comme celle
de Godet dans La Suisse libérale. Ces réactions ont pour effet de durcir
la position du journaliste débutant qui appelle son rival «Philippe Ro-
quet» et qui note: «Je dis ce que je pense et je me fous du public.»™

En peu de temps, William faconne son style qui devient plus incisif,
plus déclamatoire, plus précieux car il ’émaille de références aux mi-
lieux artistiques francais. Non seulement il cite I'ouvrage de Joséphin
Péladan, La Décadence latine, mais encore Félicien Rops, Edmond de
Goncourt ou Puvis de Chavannes. Puis il détourne pour ainsi dire
I’ceuvre de Pury en parlant des «caprices mondains d’un artiste éblouis-
sant, ensorceleur, aristocratique et encore une fois pervers», et en
avouant éprouver, a la vue du portrait d’un petit pécheur italien, «une
sorte d’impression religieuse indéfinissable, mais irrésistible». Ces pro-
pos quelque peu dévoyés vont attirer I’attention du peintre qui se rap-
proche de Ritter (fig. 7). Ce dernier note d’ailleurs dans son journal du
3 janvier 1892: «Etrange cet aimable accaparement de moi par Edmond
de Pury», avant de réaliser, le 16 janvier, I’objet de cette sollicitude. Il re-

22 Journal de toute une vie, 30. 4. 1888, cahier 29. Berne, Archives littéraires suisses, Fonds Wil-
liam Ritter.

23 Journal de toute une vie, 23. 6. 1888, cahier 29. Berne, Archives littéraires suisses, Fonds Wil-
liam Ritter. Recueilli sous forme de brochure, le salon de 1888 est dédié a une personnalité a
tort méconnue, Léopold Bachelin (1857-1930), dit Léo, professeur au gymnase puis a I’ Aca-
démie de Neuchitel, puis enfin bibliothécaire du roi de Roumanie a Bucarest. Léo publie en-
tre autres, en 1882, un ouvrage intitulé Hans Makart et les «cing sens», suivi de Mélanges
d’histoire et d’art a Paris en 1886, ainsi qu’un volumineux salon a I’occasion de cette méme ex-
position de 1888 a Neuchétel. Bachelin est surtout le radical militant qui introduit Ritter au
journalisme, qui accompagnera le fils d’ingénieur lors de son premier voyage a Bayreuth et
qui s’exilera en Roumanie oil il accueillera longuement son éléve devenu un ami proche. Léo
est pour William a la fois un mentor et un alter ego, un banni en conflit avec la société
neuchételoise, a la seule différence que la rupture est politique pour I’ainé et affective pour
I’autre.
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coit en effet une lettre du peintre ’obligeant a répondre 4 La Gazette de
Lausanne qui, en décembre, avait émis des réserves sur I’exposition de
ses ceuvres dans le chef-lieu vaudois. Ritter devient, un peu a contre-
ceeur, le chevalier servant de Pury qu’il défend dans Le National suisse,
dans La Suisse libérale, dans La Feuille d’avis de Neuchétel et dans La
Gazette de Lausanne qui, toutefois, refuse de publier sa lettre de protes-
tation. Cette véritable campagne de presse et de promotion suscite, dans
La Suisse libérale du 26 janvier, un article anonyme que William juge
«plein de méchancetés ambigués contre moi», avant de conclure: «Je
suis content d’avoir provoqué cet article et je le garde en précieux exem-
ple de la tartufferie neuchételoise»™. Ritter I’exploitera d’ailleurs dans
la monographie sur Edmond de Pury qu’il va rédiger sous peu.

En effet, a peine la querelle est-elle éteinte qu’il 1a rallume dans son
ouvrage sur de Pury qui expose, en guise d’annexe, les pieces de la polé-
mique de 'hiver 1891 — un procédé déja utilisé par Léo Bachelin & I’oc-
casion de son salon de 1888. Refusant le genre biographique, Ritter
compose un texte rhapsodique, qui articule, autour de descriptions
lyriques, des notations littéraires, des métaphores musicales (il parle
d’«instrumentation colorée wagnérienne»), des réflexions esthétiques, et
surtout un réquisitoire impertinent contre I'incompréhension du public
de Suisse romande, et de Neuchitel en particulier”.

A la méme époque, la grande querelle de Ritter avec I'establishment
artistique neuchételois éclate a propos de I'ccuvre de Léo-Paul Robert
(1851-1923) qui fait alors figure de rénovateur de la peinture protes-
tante, une peinture qui, évidemment, n’est pas du gotit du critique catho-
lique militant (fig. 8). A cette occasion, Ritter défend a la fois les cou-
leurs confessionnelles de sa famille et son credo symboliste. Le dernier
chapitre de la monographie sur Pury vise d’ailleurs tres directement
Robert qui vient d’achever le programme décoratif du Musée de Neu-
chatel, programme expliqué dans une brochure rédigée par Philippe
Godet™. Le scandale renait en avril 1894, par I’entremise d’un article du
National suisse. La polémique est sciemment provoquée par Ritter qui,
avant d’envoyer son article, le soumet a son pere qui lui conseille d’étre

24 Journal de toute une vie, 26. 1. 1891, cahier 40. Berne, Archives littéraires suisses, Fonds Wil-
liam Ritter. L’article est signé X: en réalité I’électricien Albert Favarger. Voir la lettre de dé-
fense qu’il adresse a Ritter le 2. 1. 1895 (Berne, Archives littéraires suisses, Fonds William
Ritter).

25 «une ville qui a des modes, des superstitions artistiques, mais des goiits, des opinions, de la vi-
talité, de ’existence enfin, cela non! Une ville morte qui n’a que des prétentions» (Ritter,
William: Edmond de Pury, Gand, Siffer, 1894, p. 57).

26 Godet, Philippe: Les peintures de Paul Robert dans le grand escalier du Musée de Neuchitel,
Neuchatel, Attinger, 1894. A ce propos, voir Patrick Schaefer: Paul Robert et la décoration du
Musée de Neuchdtel, mémoire de licence, Université de Lausanne, 1982.
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Fig. 8. Léo-Paul Robert: «Neuchéitel, la vie intellectuelle», huile sur toile marouflée,
720x710 cm, panneau central de la cage d’escalier du Musée d’Art et d’Histoire de Neu-
chatel.

«prudent et sage»”, ainsi qu’a Edmond de Pury qui lui écrit: «Mais en
tout cas ne tapez pas trop fort. Ce que vous y gagneriez en notoriété par
un succes momentané de curiosité, d’ahurissement et peut-étre méme

27 L.a.s de Guillaume Ritter a W. Ritter, 8. 4. 1894. Berne, Archives littéraires suisses, Fonds
William Ritter. Les positions du pére sont analogues a celles du fils a propos de cette «ceuvre
menteuse»: «Pour la ville des Tartufes calvinistes comme nous la connaissons je me dis en
pensant a Robert — Pauvre homme qu’as-tu fait 1a —1a moitié de tes vierges sont filles ou peti-
tes filles de gens qui ont trafiqué de la viande noire aux [bitume de] Judée et autres coloris, ou
vendu de I'opium et du tabac pour aider a la démoralisation générale de la race humaine.»
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de scandale, vous le perdriez trés probablement en autorité comme cri-
tique d’art.»*®

Ritter, installé & Vienne depuis une année, semble avoir peu tenu
compte de ces suggestions, pensant peut-&tre que la distance le séparant
de Neuchéitel lui garantissait une certaine immunité”. Il s’en prend a
I’éloge sans discernement de la critique locale, a I'apparent mani-
chéisme des peintures qui représentent Neuchétel et la région de La
Chaux-de-Fonds, et qui attribuent tous les vices a cette derniere (allu-
sion a la rivalité effective, économique et politique, entre les deux par-
ties du canton, le «Haut», rural, progressiste, industriel et le «Bas»,
urbain, conservateur, siege de I’autorité administrative). Ritter reprend
presque mot pour mot son ancienne critique des esquisses de Robert ex-
posées au salon de 1886. 1l s’insurge contre le mythe de la pure inspira-
tion et de I'originalité absolue de I’artiste en relevant ses sources vrai-
semblables: I’art assyrien, égyptien, chaldéen, les primitifs italiens,
Michel-Ange, Raphaél, Bocklin ou Franz Stuck.

Philippe Godet, piqué au vif dans ’autorité de ses jugements, réplique
aussitot dans le journal concurrent, La Suisse libérale par un article inti-
tulé «Paul Robert jugé par un étranger»™. Il joue sur la corde patriotique
en lancant: «M. William Ritter hait Neuchéatel. Ses romans 1'ont
prouvé.» Apres avoir ni€ toute influence de Bocklin sur ’ceuvre de Ro-
bert, Godet souléve la question la plus sensible pour tout critique d’art a
I’époque: celle de la compétence professionnelle™. Le débat se prolonge
par le biais du peintre Gustave Jeanneret qui prend le parti de Ritter
dans un article du National suisse intitulé «Paul Robert jugé par un Neu-
chatelois» (1. 5. 1894)*, avant que le critique émigré ne réponde a son

28 L.a.s d’Edmond de Pury 2 W. Ritter, 11. 4. 1894. Berne, Archives littéraires suisses, Fonds
William Ritter.

29 «De plusen plus, j’aila trés nette perception lorsqu’il prend au hasard la lubie de me ramener
a Neuchatel, que j’y suis infiniment plus étranger qu’a Cettinje, Prizren, ou a Salonique. [...]
Aussi, pour parler des récentes ceuvres d’art que 'y ai vues, est-ce en quelque sorte de ma
qualité de semi-étranger redevenu plus ou moins barbare que je me réclame; il y a du reste si
longtemps que tout cordon ombilical est coupé entre ma ville natale et moi que mes pires ex-
travagances de jugement en matiéres neuchéiteloises n’étonneront plus personne» (Ritter
William, «Trois journées d’art 2 Neuchétel. 1. M. Paul Robert», dans Le National suisse,
25.4.1894).

30 Godet, Philippe: «Paul Robert jugé par un étranger», dans La Suisse libérale, 28. 4. 1894.

31 «Ce que nous n’admettons a aucun degré, c’est que, sous prétexte de critique d’art, un per-
sonnage aussi étranger a notre pays vienne faire appel parmi nous aux plus tristes sentiments,
aux plus mesquines rivalités» qui, Godet en est convaincu, survivront «a ses élucubrations
bulgaro-péladanesques. / Son article haineux est de la trés pauvre critique» (Ibid.).

32 «Je ne me proposais pas de rien dire des toiles du musée, mais la véhémence de la réplique de
Godet m’a fait sortir de la réserve que ma position de peintre m’impose, et sans entrer direc-
tement en polémique avec Godet — qui est un vieil ami.» L.a.s de Gustave Jeanneret a W. Rit-
ter,2.5.1894. Berne, Archives littéraires suisses, Fonds William Ritter. Il ajoute une semaine
plus tard: «Nous avons eu vous et moi un vrai succes et je crois que Godet a du plomb dans
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tour dans ce méme journal, le 6 mai. Ritter n’en reste pas 1a car en 1895,
dans le second volume de «L’art en Suisse» consacré a Bocklin, il multi-
plie les attaques a I’encontre de Neuchatel, de Robert et de I’art protes-
tant. D’ironiques, ses propos deviennent acerbes, lorsqu’il dénonce les
«fantasmagories théatrales», et «l’alexandrinisme théologique» du
peintre, ses «galimatias», son «patois de Chanaan», ses «trucs de figura-
tion féérique»>. Surtout, comme de coutume, des documents relatifs a
la polémique, c’est-a-dire sa correspondance avec Robert, viennent
pimenter le volume en annexe.

L’étendue du débat autour de peintures murales du musée de Neu-
chatel a d’autres journaux romands, met en évidence des alliances et cli-
vages d’ordres divers. Au niveau esthétique, la controverse de 1894 et
1895 éclaire I'opposition, devenue classique depuis Baudelaire, entre
I’allégorie, jugée froide, littéraire ou académique, et le symbole, «cette
grande et mystérieuse loi de ’ceuvre d’art»*, associé au sentiment, a la
suggestion et & la modernité. La polémique préfigure, a un échelon can-
tonal, les débats idéologiques et artistiques suscités par la décoration de
Hodler au Musée national suisse. Un critique genevois promis a un bel
avenir institutionnel, Daniel Baud-Bovy (1870-1958), qualifie d’ail-
leurs, en 1894, I’affaire Robert de «manifestation un peu de guerre civile,
plus que d’esthétique»™. Les enjeux de la confrontation sont également
politiques (dans I'opposition entre La Chaux-de-Fonds et Neuchétel),
journalistiques (a travers la rivalité du National suisse et de La Suisse
libérale), idéologiques (car I’affaire Robert met aux prises patriotisme
indigéne et jugement extérieur). La querelle se situe également au ni-
veau confessionnel, bien que cette question n’apparait pas ouvertement
dans le conflit, pour ne pas réveiller les ranceeurs du Kulturkampf. Seul
dans la revue catholique belge Durendal, en 1895, Ritter énonce claire-
ment que, selon lui, «dés que I’art protestant est tout a fait religieux et
tout a fait beau, il n’est plus protestant, il est catholique»™.

Iaile. La presse religieuse ou non qui a voulu le défendre, ou plutot défendre Robert en nous
attaquant, I’a fait si bétement que c’était plutdét compromettant pour ceux qu’elle voulait ser-
vir. [...] A I’avenir, Godet vous respectera davantage et comprendra que le morceau est un
peu trop gros a avaler. Puis nous avons fait battre en retraite tous les mémiers qui chantaient
leur hosanna trés haut, cela ne me déplait point» (id., 9. 5. 1894).

33 Ritter, William: Arnold Bécklin, Gand, Siffer, 1895, p. 100.

34 Ibid., p. 23.

35 L.a.sde Daniel Baud-Bovy a W. Ritter, 4. 11. 1895. Berne, Archives littéraires suisses, Fonds
William Ritter

36 Ritter, William: «Sir Edward Burne-Jones», dans Durendal. Revue catholique d’art et de litté-
rature, juillet 1895, p. 142-143.
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Hodler: un génie... de cantine et de tir fédéral”

Les propos corrosifs tenus par Ritter sur Ferdinand Hodler, a 'aube de
la Premiere Guerre mondiale, déplacent la polémique du domaine neu-
chatelois sur le terrain de I’identité nationale et des institutions artis-
tiques helvétiques. William n’a pas toujours détesté Hodler puisqu’en
1894, il inscrit le peintre dans sa série «L’art en Suisse». A cette date, il
écrit d’ailleurs, & propos des derniers salons suisses: «On commengait
enfin dans la Suisse romande a rendre justice 2 Hodler.»*® De méme, en
1897, tout en soulignant les origines béloises de 1’école suisse, Ritter rap-
pelle que «I’admirable Hodler du carton de la retraite de Marignan a
derriere lui toute une filiation nationale a la gloire de laquelle il
ajoutera»”. Le critique fait d’ailleurs la connaissance de I’artiste deux
ans plus tard, a Geneve, le 20 janvier 1899 trés précisément. Ils se ren-
contrent a la gare, se rendent a I’atelier (Ritter confesse s’étre plus inté-
ressé a la vue sur la rade et le lac qu’au contenu du local). La journée
s’achéve au buffet de la gare ol «Hodler, de trés bonne humeur et
devenu familier, pose a William les questions les plus saugrenues et
indiscretes»*. Evidemment, ce ne pouvait étre le coup de foudre entre le
jeune décadent homosexuel, catholique et précieux, et le Bernois
protestant, coureur de jupons et adepte d’un parler volontairement cru.
Jusque vers 1900, Ritter n’est cependant pas allergique a I'ccuvre du
maitre, probablement parce que sa peinture est encore marquée par
’expérience parisienne, symboliste. Il faut dire que le caractere polé-
mique du personnage et sa lutte contre I’establishment pour s’imposer a
travers une autre conception de la peinture monumentale, ne sont pas
pour déplaire au critique, ferrailleur invétéré.

Et pourtant, tout bascule aprés 1900. Ritter publie en effet, dans la
trés respectée Gazette des beaux-arts de 1906, une «Correspondance de
Suisse» incendiaire. Il commence par attaquer I’assimilation de I’art
suisse & la peinture alpestre, puis déclare que les seuls peintres modernes
suisses de valeur sont Eduard Stiefel et Albert Welti, puis enfin de
conclure: «Autour d’eux, ce ne sont qu’efforts déments qui sentent le be-
soin immodéré de réclame: c’est qui cassera le mieux les vitres et aban-
donnera le plus brutalement toute tradition d’urbanité et raffinement.

37 «Oncomprend qu’un Hodler passe pour un génie — et il en est un certes, mais de cantine et de
tir fédéral — auprés de gaillards qui perpétrent sciemment sous prétexte de peinture de tels...
A moi, 2 moi, Klimt, Mehoffer, Brangwyn, Roerich, Bersnard, vous tous les vrais artistes
d’aujourd’hui» (William Ritter, D’autrefois, Neuchatel, Attinger 1914, p. 189).

38 Ritter, William: Edmond de Pury, op. cit., p. 61.

39 Ritter, William: «La récente publication de M. Antony Valabrégue sur le Musée de Bile»,
dans La Semaine littéraire, 19. 6. 1897.

40 Tcherv, Joseph: William Ritter: Maturité 1890-1914, manuscrit, Berne, Achives littéraires.
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Fig. 9. Ferdinand Hodler: Weib am Bergbach, 1906, huile sur toile, 122x116 cm. Kunsthaus
Zurich, © 1996 Kunsthaus Zurich.

C’est une meute de barbares dont M. Hodler 4 déchainé les mauvais ins-
tincts...»" (fig. 9). Cette phrase s’inscrit dans un double débat: d’une part
autour du hodlérisme face auquel se définit, en 1906, la sécession
conservatrice des artistes suisses, la Schweizerische freie Kiinstlerverei-
nigung Sezession; et d’autre part autour de la notion d’identité hel-
vétique. Cette méme année, la revue La Voile latine lance en effet une
«Enquéte sur I’art et la littérature suisses» a laquelle Ritter donne une
réponse qu’il faudrait citer en entier. Il utilise I’adjectif «suissarde» pour
qualifier «cette production toute spéciale & nos cantons protestants qui
est la plus écceurante potion que je connaisse, un vomitif sucré»*.

41 Ritter, William: «Correspondance de Suisse», dans La Gazette des beaux-arts, 1906, vol. 1,
p- 259-264. Voir également, la petite phrase assassine: «Traversons en grande hite le do-
maine tératologique dont M. Ferdinand Hodler est le souverain incontesté et incontestable
[...]» («Correspondance d’Allemagne. Les salons de Munich», dans La Gazette des beaux-
arts, septembre 1903, p. 262).

42 Avecune ranceeur inouie, il ajoute:«a la “littérature suisse”, 4 la peinture patriotique, 2 I'élo-
quence de cantine, a tous les “boum, boum, en avant la musique” de vos fétes, a tous les cou-
plets a “vos petits blancs”, aux vingt-deux cantons de la nullité, aux vingt-cinq états de la pré-
tention et du pédantisme qui constituent entre Alpes et Jura la forteresse de la médiocratie la
mieux bastionnée de fausses pudeurs, de fausses simplicités, de fausses vertus, de fausse bon-
homie, de fausse liberté, de fausse tolérance, de fausse propreté, de fausse culture, dont se
puisse enorgueillir autogobisme national.» (Extrait de «Documents: Enquéte sur Part et la
littérature suisses», dans La Voile latine, hiver 1906, p. 96-98.)
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On comprend que I'ccuvre de Hodler, assimilé par ses partisans a un
art suisse qui, selon Ritter, n’existe pas, recueille tout son mépris. Toute-
fois, la polémique atteint son sommet a ’aube de la Premiere Guerre
mondiale, car le débat est porté aux Chambres fédérales, sous I'in-
fluence d’un texte du juriste lucernois Johann Winkler (Missstinde in
der Schweizerischen Kunstpflege, 1911). La querelle est encore attisée
par I’élimination des artistes de la «Sécession» suisse a I’occasion de I’ex-
position internationale de Munich de 1914. Résidant sur place, Ritter
envoie a La Semaine littéraire un long compte rendu de cette manifesta-
tion. Il reproche au peintre bernois ses ceuvres de «cantine» et de «halle
de gymnastique»* qui n’ont pas leur place dans les musées et les salons.
Il attaque le mercantilisme de Hodler qui se répéte pour encaisser des
millions; puis il s’en prend plus généralement a «la Suisse hodlérisée, ou
hodlérisant a tour de bras», a cette nouvelle orthodoxie célébrée par «la
troupe servile et intéressée des imitateurs de bonne volonté». Ritter vise
avant tout Cuno Amiet, dont les toiles «ravissent les candidats a
I'ophtalmie»*. En effet, ce mépris de Hodler est autant idéologique
qu’esthétique: Ritter éprouve en fait un sentiment viscéral d’«instinc-
tive répulsion» face a ces «singeries de I’ Alpe», a ce maniérisme, a «ses
trucs et ses tics», face au «coloris de vacherin, de seret [sérac] et de petit
lait» de peintre, avant de résumer: «Hodler a la matiére scrofuleuse».

En guise de riposte, le peintre genevois Alexandre Mairet publie une
brochure qui anoblit Hodler en le présentant comme un héritier de
la grande décoration, des Egyptiens a Michel-Ange, en passant par
Giotto®. Francois Fosca, dans un article intitulé «Ritter contre Hodler»
et paru dans une revue concurrente de Geneéve, Les Feuillets, contre-
attaque en notant que la prise de position de celui qu’il traite de «tzigane
neuchételois [...] releve plus de la crise de nerfs que de la critique vérita-
ble»*. Fosca en profite pour relever I’existence d’une nouvelle généra-

43 «J’ai toujours tenu M. Hodler pour un puissant et irresponsable décorateur de cantine, de
halle de gymnastique, de salle d’armes, d’arsenal, de tir fédéral et d’exposition d’agriculture.
L2 est sa vraie place [...]. Mais ni au musée, ni dans une université, ni surtout dans un salon»
(«La Suisse a ’Exposition de Munich», dans La Semaine littéraire, 28. 6. 1913).

44 Ritter, William: «La Suisse a ’exposition de Munich», dans La Semaine littéraire, 28. 6. 1913.
Les arguments de Ritter sont trés proches de ceux du dénommé Cato qui, de Munich, publie
deux pamphlets sur Hodler; Zur Steuer der Wahrheit (1913) et Streitschrift gegen die Hodler-
clique, 1914. Voir Marfurt-Elmiger, Lisbeth: «Kiinstlergesellschaften: Kiinstlerforderungs-
praxis im Ausstellungswesen zur Zeit der Nationalen», dans Der Bund fordert, der Bund
sammelt, Berne, Bundesamt fiir Kulturpflege, 1988, p. 25-40, et Marti, Erwin: «<Die GSMBA,
Ferdinand Hodler und Carl Albert Loosli», dans «Der sanfte Trug des Berner Milieus»:
Kiinstler und Emigranten 1910-1920, Berne, Kunstmuseum, 1988, p. 101-126.

45 Mairet, Alexandre: A propos de Ferdinand Hodler. Réponse a l'article de W. Ritter [...],
Geneve, Atar, 1913.

46 Fosca, Francois: «Ritter contre Hodler», dans Les Feuillets, aott 1913, p. 285-289.
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tion genevoise (les Auberjonois, de Meuron, Hermanjat, Blanchet, etc.),
d’une nouvelle peinture dégagée des influences hodlériennes.

En d’autres termes, le briilot munichois de Ritter éclaire les tensions
qui polarisent le champ artistique suisse a I’aube de la Premiére Guerre
mondiale. Son article témoigne des oppositions, devenues rituelles de-
puis les années 1890, face a la notion d’art suisse, au nom de ’originalité
inaliénable des artistes ou de I'universalité de I’art. Au niveau institu-
tionnel et économique, cet article met le doigt sur le fonctionnement du
marché de I’art suisse, et accuse ’emprise hodlérienne sur le mécénat de
la Confédération et sur la promotion de I’art suisse a I’étranger. Ritter
saisit I’occasion pour prendre le parti du peintre neuchételois Gustave
Jeanneret, exclu de I’exposition munichoise de 1915, parce qu’il «ne
hurle pas avec les loups»*.

L’intervention de Ritter révele le fonctionnement logique des avant-
gardes artistiques. A ce propos, Francois Fosca donne raison au critique
sur un point en notant: «On a tant eu a lutter pour imposer Hodler, qu’il
semble que le public soit mort a toute autre tendance artistique.» Curi-
eusement, les positions des deux écrivains d’art sont a la fois inverses et
concordantes. Tous deux conviennent des effets néfastes et incontrdlés
de l’officialisation du peintre de Marignan. Mais tandis que, du point de
vue de la nouvelle génération promue par Fosca, Hodler appartient de
plus en plus a I’arriére-garde, pour Ritter, I’artiste est au contraire celui
qui a entrainé toute une génération vers un art «grossier et brutal»®,
vers certains exces formels comme 'usage expressionniste des couleurs.

A travers le rejet de Hodler, Ritter se révele brusquement sous les
traits d’'un conservateur en art, dont I’esthétique ne peut s’accommoder
des nouveaux formalismes, qu’ils soient expressionnistes ou cubistes. Le
conservatisme artistique de Ritter est également idéologique. En Suisse
romande, ses sympathies confessionnelles et sociales le portent vers des
personnages tels Gonzague de Reynold ou Alexandre Cingria tous deux
traditionnalistes, nationalistes ou régionalistes, tous deux aristocrates et
xénophobes (Ritter affiche, comme tant d’autres, un profond antisémi-
tisme), tous deux catholiques militants et «latins», au sens maurassien
du terme, tous deux représentants de la nouvelle droite suisse®.

47 «Quest ¢ la completa spiegazione della posizione attuale di Gustavo Jeanneret alle Esposi-
zioni Svizzere. Egli non “urla con i lupi”, ciog non fa parte delle cricca hodleriana al potere»
(Ritter, William: «Artisti contemporanei: Gustavo Jeanneret», dans Emporium, janvier
1915,:p. 3).

48 Ritter, William: «La Suisse a I’exposition de Munich», dans La Semaine littéraire, 28. 6. 1913,
p- 310.

49 Voir Jost, Hans Ulrich: Les avant-gardes réactionnaires. La naissance de la nouvelle droite en
Suisse 1890-1914, Lausanne, Editions d’En bas, 1992. Clavien, Alain: Les Helvétistes: intel-
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De Bocklin aux avant-gardes

Ritter n’a pas toujours occupé des positions conservatrices en art. Dans
les années 1890, il appartient a la cohorte des prophétes qui annoncent
que les erreurs de jugement des contemporains seront amerement re-
grettées plus tard. Dans sa toute premiére monographie sur Edmond de
Pury, en 1895, il avertit les musées romands qui n’ont pas encore acheté
d’ceuvres de Bocklin et qui ignorent de Pury: «Vous verrez si d’ici a cin-
quante ans ces ceuvres [...] n’auront pas aux yeux de nos arriére-neveux
attrait et le charme des Greuze.»™ L’année suivante, c’est en sectateur
de I'ceuvre de Bocklin qu’il se présente. A ce propos, on pourrait dire
que si les artistes ont une vocation, les critiques, eux, ont une mission.
Ritter deviendra ainsi I'un des initiateurs de I’ceuvre du peintre balois en
France. Par exemple, le Sar Péladan découvre Bocklin a Bale grace a
Ritter: «Cette campagne Bocklinienne d’autrefois, il faut en conserver
quelques échos fussent-ils doubles ou triples; car cette campagne est ma
gloire. J’en suis plus fier encore que d’avoir le premier révélé en France
le nom de Mili Balakirew [1837-1910, compositeur russe].»’" Ritter n’a
d’ailleurs qu’un regret: «ne pas avoir pu étre un des fanatiques de ce
Richard Wagner aujourd’huy pollué comme Raphael par I’'admiration
des multitudes inférieures!»>.

Les critéres de valeur du critique reposent donc sur la notion de rup-
ture, une notion qu’il résume dans un article consacré a Bocklin en 1901:

«Lui [Bocklin] et peut-&tre Segantini, tout différents qu’ils soient I'un de I’autre,
ont entre autre choses ceci, mais ils I’ont en commun, d’étre chacun en leur
genre un défi brutal jeté a la fois aux notions ordinaires que les Académies
transmettent du développement artistique en quelque sorte légal, et aux
notions que livrent sur la compréhension moderne de I’art nos peintres contem-
porains.»™

De tels artistes véritablement hors-la-loi, en rupture avec leur temps et
avec ’ordre conventionnel de I’art, se situent par conséquent en dehors
de la nature humaine (Ritter parle de «I’anormale et presque mons-
trueuse individualité» de Bocklin™). Ils sont autres et en avance sur leur
temps. Le critique d’avant-garde, semblable a un oracle, prétend les
comprendre naturellement alors méme que la fascination qui entraine

lectuels et politique en Suisse romande au début du siécle, Lausanne, Société d’Histoire de la
Suisse romande, Editions d’En bas, 1993.

50 Ritter, William: Edmond de Pury, op. cit., p. 61-62.

51 Ritter, William: Arnold Bécklin, op. cit., p. 34.

52 Ibid., p. 33.

33 Ritter, William: «Arnold Bocklin. In memoriam», dans Etudes d’art étranger, Paris, Mercure
de France, 1906, p. 439-440 (repris de La Semaine littéraire, 16. 2. 1901).

54 Ibid., p. 442.
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un Ritter vers un Bocklin repose sur le partage d’acquis culturels com-
muns et de dispositions sociales que I’on pourrait résumer en un mot:
I’aristocratisme ou I’élitisme. Comprendre ces artistes d’exception
(«qu’a force d’aimer et d’admirer j’ai le droit d’appeler miens»), les étu-
dier, c’est un peu les posséder en partageant une partie de leur mystere.
De fait, le critique est enclin a s’identifier naturellement a 1a lutte de I’ar-
tiste pour la reconnaissance et tend a privilégier les ceuvres hermétiques,
comme Vita somnium breve, la célebre toile du peintre balois (fig. 10).
Pour que cette osmose produise ses effets, il faut que le critique pergoive
chaque ceuvre comme une révélation, qu’il ait le sentiment d’étre €lu, et,
par conséquent, d’appartenir a une élite.

Comme tout écrivain d’art contemporain, Ritter vit un dilemme
constant, car le privilege de cette communion artistique, de cette
«étreinte des &mes», pour reprendre une expression qui lui est chére, est
menacé par son role méme de critique d’art, c’est-a-dire d’apotre, de di-
vulgateur, de vulgarisateur. En effet, si son prosélytisme porte ses fruits,
I’admiration populaire risque aussitot de corrompre la jouissance éli-
taire de I’ceuvre. C’est pourquoi il déclare que le choix d’artistes qu’il dé-
fend peut changer, «surtout si comme les préraphaélites ils tombaient
trop dans le domaine de ’admiration publique»™.

Voila pourquoi, dans un article nécrologique de 1901 consacré a
Bocklin, Ritter, de maniere psalmodique, s’emploie a répéter que le
maitre n’est pas celui que I’on croit, qu’il garde en lui-méme un mystere
indicible que le critique pergoit dans les yeux du maitre, un jour, au cours
d’une promenade dans son jardin florentin. Il est alors témoin de «I’étin-
celle électrique d’'une imagination subite, de quelque chose qui aurait di
étre, qui efit été aux jours de vigueur et de santé un tableau; et qu’elle
était exacte en effet ma divination de 1’essence en méme temps primor-
diale et universelle de cette vision mort-née au fond de ses yeux tragi-
ques»*. Cette affirmation illustre le besoin de mystere qui anime Ritter.
Ce besoin non seulement est au cceur de I’approche symboliste de ’art,
mais aussi de ses convictions religieuses, de son mysticisme catholique,
de son obsession wagnérienne de I'initiation.

Autrement dit, le militantisme de Ritter en faveur de Bocklin dans les
années 1890, puis sa lutte contre le hodlérisme quinze ou vingt ans plus
tard, différent sur un point essentiel. En effet, aprés 1900, le critique se
retrouve dans le camps des conservateurs: son combat devient d’arriére-

55 Ritter, William: Arnold Bocklin, op. cit., p. 81. Ces artistes sont bien sr Bocklin, mais encore
«Edmond de Pury, Joseph Sattler, Eugéne Grasset, Giovanni Segantini, Hans Thom, Hans
Sandreuter, et les cinq grands préraphaélites».

56 Ibid., p. 448.
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Fig. 10. Arnold Bocklin: Vita somnium breve, 1888, détrempe sur bois, 180x114,5 cm.
Offentliche Kunstsammlung Basel, Kunstmuseum.

garde. Par exemple, face a I’ceuvre d’Edvard Munch, en 1905, il a I'im-
pression de visiter un «musée tératologique» qui le plonge dans I’hor-
reur et la perplexité. «C’est la cacophonie des moyens au service de la
cacophonie de la modernité», résume-t-il tout en glissant: «Bouguereau
[...] est-il vraiment une pire calamité?»>" En 1917, a 'occasion de 1’expo-
sition nationale des beaux-arts de Zurich, il reconnait combien le fossé
s’est creusé entre lui et la nouvelle génération, ces «éléments dits avan-
cés». D’ou la proposition suivante:

57 Ritter, William: «Edvard Munch», Etudes d’art étranger, Paris, Mercure de France, 1906,
p. 81-122 (I’étude est datée «Prague, mars 1905»).
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«J’estime que désormais les expositions devraient étre partout tenues en partie
double, avec double jury, I'un vieux jeu, I’autre avancé et chacun endossant
toute la responsabilité de sa partie, mais uniquement de celle-ci.»**

Il s’agit d’'un constat de divorce entre deux esthétiques, entre deux géné-
rations, celle des années 1890 et celle des nouvelles avant-gardes. Ritter,
qui s’est toujours ingénié a marquer sa différence, a prendre ses dis-
tances pour devancer le jugement du public est en effet demeuré fidéle a
ses anciens choix artistiques. Autrement dit, les positions assez progres-
sistes qu’ll occupait a ses débuts sont devenues conservatrices du seul
fait qu’a la génération et a I’esthétique symbolistes ont succédé d’autres
acteurs de la modernité. En deux mots, Ritter a «mal vieilli» dans le
champ artistique.

Les enjeux de la distinction

S’il fallait trouver un mot pour résumer le personnage de Ritter, sa vie,
ses statégies, ce serait celui de distinction, dans les deux sens du terme —
démarcation d’une part, et supériorité d’autre part. La personnalité de
William s’est en effet modelée a partir du sentiment de sa différence, a
tous les niveaux: confessionnel puisqu’il affiche volontiers ses convic-
tions catholiques dans la Neuchatel protestante; esthétique, puisqu’il
prend a rebrousse-poil les jugements les plus autorisés sur Robert ou sur
Hodler; culturel, dans sa fascination pour le monde germanique et en
particulier pour 'univers slave, alors que la Suisse romande n’a d’yeux
que pour Paris; géographique, au sens ou il assume le réle du cosmopo-
lite, de I’étranger, par rapport a son milieu d’origine, tout en souffrant de
son exil™; sexuel, a travers ses relations amoureuses, plus ou moins plato-
niques, avec de jeunes hommes, fréquentations trés mal vues, qui sont a
I’origine de son exil (fig. 11).

Surtout, Ritter affirme sa différence au niveau social, dans la présen-
tation de soi-méme. Il se crée en effet une persona distinguée, artistocra-
tique, en accord ses choix esthétiques. Or, on ne peut comprendre cette

58 «L’Exposition de Zurich prouve une fois de plus en tous ses éléments dits avancés, combien il
est plus facile d’imiter Greco que Vélasquez, Cézanne que Besnard, Marées que Klimt; de
dessiner des membres en zeppelin ou en cosse de baguenaudier que de délinéer avec la pu-
reté d’Ingres ou de modeler avec la noblesse de Gleyre» (Ritter, William: «L’Exposition na-
tionale des Beaux-Arts a Zurich», dans La Semaine littéraire, 23. 6. 1917, p. 299).

59 «[...] je suis un sauvage, bourru, brutal et misanthrope au possible. J’ai quitté Paris et suis
venu a Vienne afin d’y travailler sans voir personne et afin d’étre plus prés de mes chers pays
roumains et yougoslaves. [...] Je parle 4 peine allemand, et tout visage nouveau me cause un
insurmontable effroi [...] (l.a.s de W. Ritter & Zuccari, Anna Radius, 6. 12. 1896, dans: Segan-
tini. Trent’anni di vita artistiva europea nei carteggi inediti dell’artista e dei suoi mecenati, Og-
giono, Lecco, Cattaneo, 1983, p. 730).
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Fig. 11. William Ritter: Ex Libris, Fig. 12. William Ritter: Autoportrait, 1902,
eau-forte, 13,5x8,7 cm, La Chaux-de-Fonds, eau-forte, 14x11,2 cm, La Chaux-de-
Bibliothéque de la Ville. Fonds, Bibliotheéque de la Ville.

maniere d’étre sans se référer a son pere ingénieur et en particulier a un
événement crucial: la faillite de 1875. Sur le moment, le petit William,
qui n’a que huit ans, ne réalise pas ce qui se passe. Ce n’est qu’apres-
coup que la ruine familiale prendra pour lui valeur de tragédie et que
son audacieux pere fera figure de héros®.

Il ne restera plus au fils que I'imagination de ce qu’aurait pu €tre son
existence sans la ruine de son pére. Le sentiment du déclassement est
d’autant plus aigu 4 Neuchéitel ol subsiste une puissante aristocratie —
celle des de Meuron ou des de Pury — étroitement liée aux institutions
artistiques et a la politique culturelle locales. William adolescent fré-
quente en effet les fils de ce patriciat protestant auquel il veut s’ajuster et
dont il jalouse le standing. Ce réve de reconquéte sociale développe en
lui un arrivisme certain. C’est pourquoi il va reprendre a son compte les
ambitions sociales de son pére qui, par le biais de sa collection de ta-
bleaux anciens, s’était acheté des lettres de noblesse. Seulement, Wil-

60 Ritter, William: D’Autrefois, Neuchitel, Attinger, 1914, p. 242.
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liam va transposer cet arrivisme bourgeois dans le champ culturel. L’en-
treprise éditoriale de «L’art en Suisse» reproduit en quelque sorte
I’ceuvre de Guillaume et son échec. Parallelement, le wagnérisme affi-
ché du Neuchatelois, son militantisme en faveur des arts symbolistes et
décadents lui permettent de se placer habilement et de fréquenter d’égal
a ¢gal les milieux les plus exclusifs ou mondains de I’Europe littéraire,
musicale et artistique, de créer des réseaux de connaissances et de re-
connaissance. Par le biais de I’exercice de la critique journalistique, il
jouit en effet d’un pouvoir spécifique et d’un capital social qu’aucune
autre carri¢re ne pouvait offrir en si peu de temps, et  si peu de frais.

Le gotit de la distinction, qui est a la fois nécessité intime et stratégie
sociale, a favorisé chez Ritter une propension a la théatralité, aux jeux
de role. Son homosexualité, son exil forcé et surtout I’écart entre sa posi-
tion réelle (que I’'on songe a la médiocrité de sa situation économique) et
le réve de noblesse qui I’anime vont exacerber son ressentiment, son
narcissisme et son profond malaise existentiel (fig. 12). Car derriére les
coups de théatre polémiques, derriere les poses du mondain cosmopo-
lite, derriere le masque hautain du détachement se trouve un homme qui
vit sa différence, a tous égards, comme un choix mais aussi comme un
martyre, comme un destin tragique, hanté sa vie durant par le fantasme
de ce qui aurait pu étre.
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