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La mémoire de la Seconde Guerre mondiale en Suisse
dans I'immédiat apres-guerre (1945-1948)

Luc van Dongen

Zusammenfassung

Der Artikel untersucht fiir die unmittelbare Nachkriegszeit die Abhdngig-
keit der «iffentlichen Erinnerung» von der innen- und aussenpolitischen
Konstellation. Moralisch wie politisch isoliert und unter der Furcht, dass
die inneren Spannungen den Konsensus der Kriegsjahre zerstoren konn-
ten, dominiert eine enge und mystifizierende Sicht der unmittelbaren Ver-
gangenheit. Dies zeigen die Erkldrungen zum 8. Mai 1945, die Politik der
«Berichte», das gescheiterte «Weissbuch»-Projekt, die Aburteilung der
«schlechten Schweizer» und General Guisans Bemiihungen, den Aktiv-
dienst zu sakralisieren. Nach den lebhaften und teils polemischen Debat-
ten der Jahre 1945/46 verbliiht der Erinnerungsfriihling sehr schnell. Im
Kontext des Kalten Krieges werden die kritischen Stimmen mehr und mehr
den kommunistischen Positionen zugeschrieben, die ihrerseits von den
Konservativen wie von den Sozialdemokraten ausgegrenzt werden. Das
sich an auslindischen Vorbildern orientierende Erinnerungsbild der
Kommunisten ist nicht in der Lage, den etablierten Vorstellungen, welche
iiber die storenden Aspekte der 30er und 40er Jahre hinwegsehen, gefihr-
lich zu werden.

Une «mémoire» de guerre en pays non belligérant

Contrairement a ce que I’on peut constater dans d’autres pays' et comme le
révele brutalement 1’actuelle «affaire des fonds juifs», la recherche ne

1 Drutiles références bibliographiques figurent par exemple dans «1945: Consequences and Se-
quels of the Second World War», Actes du colloque international de Montréal du 2 septembre
1995, Bulletin du Comité international d’histoire de la Seconde Guerre mondiale, numéro spé-
cial, 27/28, mai 1995, et dans Georges Kantin, Gilles Manceron (e.a.): Les échos de la mémoire.
Tabous et enseignements de la Seconde Guerre mondiale, Paris, 1981. On peut aussi se reporter a
la bibliographie parue dans Henry Rousso, Eric Conan: Vichy. Un passé qui ne passe pas, Paris,
1994,
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s’est pas encore véritablement intéressée a la mémoire de la Seconde
Guerre mondiale en Suisse. Faut-il y voir une lacune historiographique,
engendrée par ’esprit de «défense spirituelle»®, qui a si longtemps impré-
gné le climat intellectuel helvétique, ou la preuve que ce theme n’a pas lieu
d’étre étudié€ pour la Suisse? Nous ne nous étendrons pas sur le retard de
I’historiographie helvétique qui s’avere évident dans certains domaines,
comme par exemple en ce qui concerne 1’histoire du temps présent. En re-
vanche, il est nécessaire de préciser le sens que nous prétons a la notion de
«mémoire», de méme que les spécificités de cette problématique par rap-
port a la Suisse.

Pour I’historien francais Henry Rousso, 1’histoire de la mémoire est
«I’étude de I’évolution des différentes pratiques sociales, de leur forme et
de leur contenu, ayant pour objet ou pour effet, explicitement ou non, la re-
présentation du passé et I’entretien de son souvenir, soit au sein d’un
groupe donné, soit au sein de la société tout entiere»’. Il s’agit avant tout
d’observer les différents retours et usages du passé qui ont cours dans la
vie publique, ainsi que la maniere dont les représentations et les débats en-
grang€s par ces «résurgences» s’enracinent dans leur contexte. C’est donc
cette «mémoire publique»* qu’il faut avoir a I’esprit lorsqu’est évoquée la
«mémoire» de la guerre. Ce que 1’on nomme communément la «mémoire
collective» est 1’extension — hasardeuse selon les psychologues — d’un
phénomene individuel a un groupe social, et n’est qu’un aspect de la mé-
moire publique au sens ou nous 1’entendons; elle n’apparaitra qu’incidem-
ment dans le cadre de cet article.

La mise en perspective historienne de la mémoire va immanquablement
de pair avec une réflexion sur 1’oubli, car «<méme étudiée a 1I’échelle d’une
soci€té», écrit Henry Rousso, «la mémoire se révele comme une organisa-
tion de I’oubli»’. Jacques Picard ne dit pas autre chose lorsqu’il plaide
pour une histoire de I’oubli: «In jedem Fall ist es auch von Wert fiir das
Verstindnis der Erinnerung, die politische und soziale Organisation des
Vergessens zu untersuchen.»® Or, si le «<souvenir» est généralement visible
— voire ostentatoire —, ce n’est pas le cas de 1’ «oubli», plus difficile a saisir.

2 Cf. Hans Ulrich Jost: «L’historiographie suisse sous I’emprise de la défense spirituelle», Archivo

storico ticinese, 1984, pp. 299-306.

Henry Rousso: Le syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours, Paris, 1990, p. 11.

L’expression a notamment été employée dans Nicola Gallerano: «Histoire et usage public de

Ihistoire», Diogéne, 168, octobre—décembre, 1994, pp. 87-106, et «La memoria pubblica del fas-

cismo e dell’antifascismo», in Politiche della memoria, Rome, 1993, pp. 2-7; Philippe Burrin:

«Vichy», in Pierre Nora (sous la dir. de): Lieux de mémoire, t. 111, Les France, Paris, 1992,

pp. 321-345.

5 Henry Rousso: op. cit., p. 12.

6 Jacques Picard: «Eine Politik der Erinnerung. Anmerkungen zu den schweizerischen Erinne-
rungsfeierlichkeiten zum Ende des Zweiten Weltkrieges in Europa», Traverse, 2, 1996, pp. 7-17.

LD
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Pour ce qui concerne cette étude, nous mettrons plutdt I’ accent sur 1’ occul-
tation, qui répond sinon a une intention délibérée du moins a des intéréts
bien compris. Notons que dans la construction de toute mémoire entre
également en jeu une autre dimension importante, a savoir 1’ignorance.
Mais tant le repérage de 1’oubli, que de I’occultation et de I’ignorance, est
fonction de 1’état des connaissances historiques. Que 1’on (re)découvre un
fait emblématique jusqu’alors ignoré et voila que I’on peut s’interroger sur
les raisons et les circonstances du silence constaté’.

Quant 2 la spécificité du cas suisse par rapport a la mémoire, il convient
de la résumer dans ses grandes lignes. Dans son introduction au Syndrome
de Vichy, Henry Rousso justifie son entreprise principalement par le fait
que les années 1939-1945, la défaite, 1’Occupation, et surtout Vichy,
constituent pour la France un traumatisme, caractérisé par des fractures in-
ternes qui ont méme conduit le pays a un état de guerre civile. C’est un
passé fait de drames, de morts et de massacres qui peseront d’un poids tres
lourd sur la mémoire et compliqueront la réconciliation des Frangais avec
leur histoire. L’événement peut ainsi étre comparé a la Révolution fran-
caise et aux guerres de Vendée, a la Commune de Paris et, sur un autre
plan, a I’affaire Dreyfus qui, chaque fois, mirent & mal I’unité et I’identité
nationales.

Qu’en est-il de la Suisse, ot ont prévalu I’unité nationale et la cohésion
sociale? L’expérience helvétique est trés éloignée du cas francais. La
Suisse resta neutre et décida de ne pas prendre part a la lutte a mort entre
fascismes et démocraties, convaincue que non seulement cette troisicme
voie (Sonderfall) était la plus sfire mais aussi la plus juste. Son territoire
demeura préservé d’une agression militaire et d’une occupation étrangere.
Sa population ne fut donc pas entrainée dans une «guerre civile» entre ré-
sistants et collaborateurs. Le pays ne souffrit point non plus des calamités
du temps de guerre. Certes, on déplora 84 victimes de bombardements
aériens, des morts accidentelles de soldats sous les drapeaux, des suicides
liés a la guerre et 17 citoyens exécutés pour trahison (sur lesquels tombera
le voile du silence aprés 1945). Mais aucun élément funeste de nature a
créer une tradition du martyre ou a constituer une source de discorde inté-

7 Ainsi, par exemple, la parution d’ouvrages sur des individus ayant courageusement désobéi aux
ordres pour sauver des vies menacées pourrait nous inciter, rétrospectivement, 4 nous interroger
sur I’ «oubli» de ces actes depuis la fin de la guerre (cf. Alexander Grossmann: Nur das Gewissen:
Carl Lutz und seine Budapester Aktion: Geschichte und Portriit, Wald, 1986; Stefan Keller: Délit
d’humanité: Iaffaire Griininger, Genéve, 1994; Theo Tschuy: Carl Lutz und die Juden von Bu-
dapest, Zurich, 1995). Il en va de méme avec la question, que I’historiographie vient d’exhumer,
des filiales d’entreprises suisses actives en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale (cf.
Sophie Pavillon: «Du potage pour la Wehrmacht», «Obus sans frontiére», «L.’axe de 1’alumi-
niumy, in Page deux, juin 1996, pp. 58-60, novembre 1996, pp. 50-53, décembre 1996, pp. 55—
58).
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rieure. A s’en tenir a la vision la plus traditionnelle et la plus conservatrice,
il semblait que le peuple avait eu constamment confiance en ses gouver-
nants, qu’il s’€tait laissé galvaniser par la figure charismatique de son gé-
néral et qu’il s’était réconcilié avec lui-méme, apres le temps des conflits
sociaux. L’ on sait bien aujourd’hui que ce tableau de la Suisse entre 1939
et 1945 est par trop simpliste et qu’il procéde d’un jugement téléologique
qui écarte de I’histoire les ambiguités et les virtualités. Par ailleurs, il fait
abstraction des tensions et des divisions dans les plus hautes sphéres de
I’Etat et de I’armée. Malgré tout, c’est davantage d’unité intérieure que de
division qu’il faut parler pour caractériser la situation de la Suisse. Pour-
quoi alors s’intéresser a la mémoire d’un événement qui a tout 1’air d’étre
un non-événement? D’ abord parce que, contrairement a ce que croient de
nombreux Suisses aujourd’hui, la Seconde Guerre mondiale suscita, dés
1945, des polémiques enflammées. Il est extrémement intéressant de
suivre I’évolution de ces résurgences, discussions et aussi silences autour
de la guerre (voir en particulier les themes sensibles du refoulement des
Juifs, de la politique d’asile en général, de la collaboration économique et
financiere avec I’ Allemagne, etc.). Ensuite, force est de constater I’impor-
tance culturelle de la Seconde Guerre mondiale, qui se vérifie & chaque
«crise» de I'identité nationale (malaise suisse des années 60, débat sur
I"abolition de I’armée, crise des années 90) et & chaque échéance qui en-
gage le destin international de la Suisse (voir les débats autour de I’entrée
de la Suisse dans I’Organisation des nations unies et I’Espace économique
européen). La mémoire de la guerre, cristallisée autour de certaines
images et valeurs (la neutralité, le réduit, I’armée...), est devenue une com-
posante essentielle de 1’identité nationale, d’oul 1a nécessité de mieux en
cerner les ressorts.

Procédant a une lecture critique des usages sociaux de I’histoire au
cours de la seconde moitié du XX siecle, une pareille étude ne devrait pas
mangquer de jeter une lumiére originale sur 1’histoire du «temps présent»®
en Suisse.

Une mémoire dominante soumise aux choix politiques du moment

Les lignes suivantes se veulent une premiére contribution au champ dé-
gagé ci-dessus. Il s’agira avant tout de mettre en évidence les principales
caractéristiques de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale en Suisse

8 A propos de I’histoire du temps présent, se reporter & ’excellent ouvrage préfacé par Robert
Frank: Ecrire I’histoire du temps présent. En hommage & Francois Bédarida, Actes de la journée
d’études de I'THTP (du 14 mai 1992), Paris, 1993, 417 p. Voir aussi Agnés Chauveau et Philippe
Tétart: Questions a I’histoire des temps présents (sous la dir. de), Paris, 1992, 136 p-
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de 1945 2 1948 sous I’angle des rapports entre mémoire et politique’. Nous
nous arréterons en 1948 du fait que cette date marque a la fois la fin d’une
premiére phase de «prise de contact» avec le passé récent et I’installation
de la Suisse dans la guerre froide — méme si les prémisses de cette derniére
s’étaient déja fait sentir avant. Au cours de ces trois années décisives vont
en fait se mettre en place les réflexes mentaux et les représentations pro-
pres a la guerre, qui continueront de peser des décennies durant sur la per-
ception collective des Suisses. C’est I’époque ou la génération de la
«Mob» recoit ses premiers titres de noblesse et ol se fige la mémoire com-
mune. En raison de I’expérience vécue et du «conditionnement» des es-
prits au cours du conflit, la population suisse partage une vision tres posi-
tive du r6le du pays pendant la guerre. Elle est donc parfaitement disposée
a accepter I’image rassurante que lui tendent les milieux dirigeants.

Une mémoire déterminée par la situation internationale

La mémoire qui se construit dans I’immédiat apres-guerre est, dans une
large mesure, conditionnée par I’évolution du contexte international et par
I’attitude de certains pays vis-a-vis de la Suisse. Le trait qui caractérise la
Suisse en 1945 est I’isolement. Rappelons par exemple que le 10 avril
1944, le secrétaire d’Etat américain Cordell Hull avait vivement critiqué la
politique des pays neutres. La Suisse était accusée de prolonger la guerre
par ses relations économiques et financieres avec I’ Allemagne, ses livrai-
sons d’armes et I’autorisation qu’elle accordait aux puissances de 1I’Axe
d’emprunter la voie du Gothard. En novembre de la méme année, les Al-
liés avaient donné une autre preuve de leur hostilité envers la Suisse en dé-
crétant le blocus total du trafic routier et ferroviaire. Du c6té soviétique,
I’on avait méme infligé un sérieux camouflet a la Confédération en refu-
sant de renouer les relations diplomatiques avec la Suisse en novembre
1944. La crise avait valu son si¢ge au conseiller fédéral Marcel Pilet-
Golaz.

Au début de ’année 1945, a mesure que 1’étau se resserre autour des
troupes allemandes, les Alliés renforcent leurs exigences économiques et
réiterent leur demande d’aide pour les personnes déplacées des camps de
concentration. Face a I’insistance du War Department américain, le délé-
gué du Conseil fédéral aux (Euvres d’entraide internationale, Edouard de
Haller, conseille d’envoyer sur place des citoyens suisses avec la mission

9 Nous tirons I’essentiel de ce qui suit de notre mémoire de licence soutenu en 1995 a I'Université
de Geneéve, La Suisse face a la Seconde Guerre mondiale. Emergence et construction d’une mé-
moire publique 1945—1948, Cahiers de la Société d’Histoire et d’ Archéologie de Geneve, 1997 (a
paraitre).
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d’assurer des tiches de protection et de ravitaillement au bénéfice des res-
sortissants alliés exposés aux bombardements et au chaos de la situation.

«(...). Il est clair que si, a tort ou a raison, on en venait & considérer que nous n’avons
pas fait tout ce que nous pouvions pendant les derniers mois de la guerre (...), ce
n’est plus de la gratitude mais du ressentiment que les nations victorieuses de de-
main €éprouveraient a notre endroit. Il s’agit 1a d’un phénoméne psychologique si
évident qu’il n’est pas nécessaire de le démontrer. Quelques témoignages que nous
avons recueilli de compatriotes rentrés récemment de 1’étranger, corroborent en-
tirement notre conviction que ¢’est sur ce que la Suisse fera au cours de la derniére
phase de la guerre qu’elle sera jugée et non pas sur les mérites qu’elle s’est acquise
jusqu’ici [en tant que Puissance protectrice].»"

On en conclut que I’assouplissement réel de la politique d’asile 2 la fin
de la guerre, de méme que les efforts de derniére heure pour tenter de sau-
ver des vies humaines'', n’ont pas seulement obéi a des considérations gé-
néreuses. Le souci de la mémoire, ou si 1’on préfere de I’image future du
pays, entrait aussi dans les prévisions du gouvernement. Ainsi, parallele-
ment aux négociations extrémement importantes qui se déroulent avec les
Alliés en 1945-1946, 1a Suisse s’ efforce de mettre en valeur son action hu-
manitaire et de parer la mémoire d’un contenu vertueux. Rappelons la sub-
vention de 100 millions de francs accordée par le Conseil fédéral pour la
création du Don national (fonds de secours suisse) en décembre 1944, In-
sistons €galement sur le projet d’un ouvrage collectif censé mettre en va-
leur les «bons services» de la Suisse pendant la Seconde Guerre mondiale.
Commanditée par le nouveau chef du Département politique fédéral, Max
Petitpierre, cette publication — qui fait suite & un autre projet, celui du
«Livre blanc » — aurait di rassembler des contributions sur le CICR, la
Croix rouge suisse, ’agence centrale des prisonniers de guerre, le secours
aux enfants, I’hospitalisation et I’internement, la représentation des inté-
réts étrangers et le Don national. Elle est congue, initialement, dans le des-
sein de «créer un climat psychologique favorable 2 une adhésion condi-
tionnelle de 1a Suisse aux Nations Unies»"*. Pour mener I’entreprise a chef,
on songe a une palette d’écrivains-patriotes et de fideles serviteurs du
pays, tels J. Cheneviére, C. du Pasquier, M. Zermatten, D. de Rougemont,
C. Gorgé, R. de Traz, G. Calgari, F. Ernst, A. Malche, G. Castella, G. de

10 Edouard de Haller &4 Max Petitpierre, 16. 3. 1945, in Documents diplomatiques suisses, vol. XV,
Berne, 1992, pp. 996-999. (Souligné par moi.)

11 Voir par exemple Alain Dieckhoff: Rescapés du Génocide. L’action Musy: une opération de sau-
vetage de Juifs européens en 1944-1945, Bale, 1994.

12 Sur le Don national, cf. Jean-Claude Favez: <Le Don suisse et 1a politique étrangére: quelques ré-
flexions», in Barbara Roth-Lochner, Marc Neuenschwander, Francois Walter (éds.): Des archi-
ves a la mémoire: mélanges d’histoire politique, religieuse et sociale offerts i Louis Binz, Société
d’Histoire et d’ Archéologie de Geneéve, Genéve, 1995.

13 D. Secrétan a C. Gorgé, 21. 5. 1946, E 2001 (E) 1/98.
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Reynold, L. Savary, R. de Weck, F. Barbey, N. Roger, H. de Ziégler, E.
Bauer, Ch. Clerc, J. Freymond, C. Muret, G. Roud et D. Simond". La
Suisse ayant finalement jugé incompatible avec sa politique de neutralité
d’adhérer a1’ONU, le projet perd sa raison d’étre et, de méme que le Livre
blanc quelque temps auparavant, est abandonné en 1947". L’intention,
toutefois, était éloquente. N’ avait-on pas souhaité ériger une sorte de «mé-
morial humanitaire», comme 1’ atteste cette note:

«L’entreprise n’est pas sans danger. Nous ne devons a aucun prix éveiller I'impres-
sion que nous cherchons a nous vanter, a tirer gloire de notre attitude qui n’était (...)
que I’accomplissement d’un devoir sacré. Néanmoins, tant d’actes ont €té accom-
plis pendant cette guerre, tant de dévouements se sont manifestés qu’il me semble
qu’il y a 12 comme un monument — modeste — dressé a la mémoire de ces six années
de conflit.»'®

De 1945 a 1948, la Suisse se trouve ainsi confrontée a une périlleuse
phase de transition dans le monde d’aprés-guerre. Changeant de diplo-
mates 1a ou c’est nécessaire, en vertu du principe, énoncé par 1’ancien
conseiller fédéral Pilet-Golaz, selon lequel 1a politique a suivre doit perdu-
rer mais pas nécessairement les hommes, le pays s’adapte a la nouvelle
donne internationale. Il n’hésite pas a passer de la «foi des Niebelungen»
au «friendship under stress»'’, passage qui se traduit notamment par 1’en-
trée de la Suisse dans 1’Organisation européenne de coopération écono-
mique (OECE), en avril 1948, et par I’extension d’un ardent esprit anti-
communiste. La mémoire publique de la guerre se fond donc peu a peu
dans les normes politiques et culturelles du «monde libre». En 1948,
lorsque survient le coup de Prague, le passé récent de 1a Suisse ne constitue
plus un probléme au niveau international. L’ assimilation s’est cependant
faite au prix de nombreuses simplifications et de nombreux silences.

Une mémoire subordonnée aux impératifs nationaux

Aussitdt apres la capitulation allemande, les pouvoirs politique et militaire
suisses choisissent d’adopter une position fermée et mystificatrice par rap-

14 E 2001 (E) 1/98.

15 Cf. lettre de D. Secrétan a C.-J. Burckhardt, 15. 9. 1947, et lettre de D. Secrétan a A. de Pury, 3. 9.
1947, E 2001 (E) 1/98.

16 Projet rédigé vraisemblablement par Daniel Secrétan a I’intention des personnes pressenties pour
participer au Livre blanc, non daté [fin décembre 1945], non signé (E 2001 (E) 1/98). (Souligné
par moi.) Pour un éclairage complémentaire abordé dans la perspective de 1'édition des docu-
ments officiels, voir Sacha Zala: Gebdndigte Geschichte. Amtliche Historiographie und ihr Ma-
laise mit der Neutralitdt, 1945-1961, Dossier des Schweizerischen Bundesarchivs, vol. 7, Berne,
1997 (a paraitre) et la contribution du méme dans le présent volume.

17 Jakob Tanner: «Or et Granit. La défense nationale et les liens économiques entre la Suisse et le
III*™ Reich durant la Seconde Guerre mondiale», Annuelles, 1, 1990, p. 45.
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port a la guerre. A 1’approche de la fin du conflit, les autorités craignent au-
tant 1’arrivée des troupes soviétiques aux frontieres suisses que 1’immi-
nence de conflits sociaux a I'image de 1918-1919. En mars 1945, par
exemple, le lieutenant-colonel R. Frick, de retour d’un périple a 1’étranger,
€crit au général Guisan, en qui il voit avec raison un allié compréhensif,
pour I'alerter au sujet du risque de «bolchévisation de 1'Europe»'®. De
nombreux autres officiers et sans doute aussi de dirigeants politiques s’at-
tendent a une épreuve de force comparable a celle de la gréve générale de
1918. Autre peur, celle de I’antimilitarisme, dont on prévoit une recrudes-
cence”. De ce fait, I’histoire de la période qui s’ achéve ne pouvait qu’étre
placée sous haute surveillance étatique.

L’ attitude adoptée et le message délivré par les autorités lors de la fin de
la guerre sont révélateurs. Pour le 8 mai 1945, le Conseil fédéral se montre
extrémement prudent. Il attend de voir comment les Alliés vont féter la
victoire avant d’opter pour une conduite, d’ailleurs sensiblement influen-
cée par 1’Eglise™. La préoccupation majeure est d’éviter les exces d’en-
thousiasme qui pourraient contrecarrer la politique de neutralité (tant vis-
a-vis des Alliés que de I’ Allemagne) et provoquer des désordres intérieurs.
Il est finalement décidé qu’un discours sera prononcé a la radio le 8 mai et
que les cloches résonneront dans tout le pays au soir du méme jour. Par ail-
leurs, des cérémonies religieuses interconfessionnelles sont prévues un
peu partout. Dans son discours, le président agrarien Eduard von Steiger
exprime toute sa compassion pour les souffrances endurées par les autres
peuples et affirme sa reconnaissance aux deux instances tutélaires appe-
l€es a devenir I’axiome fondamental des représentations de la guerre, i sa-
voir Dieu et 1’armée. Le sort miraculeux de la Suisse est présenté en des
termes qui font une grande part a la grice divine et a une «volonté qui nous
dépasse». Empreint de lyrisme et d’humilité dans 1’évocation des événe-
ments historiques qui viennent de se dérouler, le ton se fait cependant plus
ferme et plus concret dans 1’appréciation de la situation intérieure. L’ on
promet ainsi de s’atteler aux grands défis sociaux de 1’aprés-guerre: assu-
rance-vieillesse et survivants, protection de la famille, lutte contre le chd-
mage, aide aux Suisses de I’étranger, 1égislation agraire, etc. Surtout, ap-
parait le besoin de cohésion, perceptible dans ces propos a la fois rassem-
bleurs et menagants:

18 Cf. rapport de R. Frick & H. Guisan, 29. 3. 1945, Archives fédérales, E 5795/550.

19 Cf. Luc van Dongen: «La Suisse en 1945 et I’enjeu représenté par I’armée», Une Suisse sans ar-
mée, Organe d’échanges et de débats du GSsA, 26, juin 1995, pp. 19-20.

20 Cf. Erich Gysling, Mario Konig, Michael T. Ganz: 1945 — Die Schweiz im Friedensjahr, Ed.
Silva, Zurich, 1995, 136 p., et Mario Konig: «‘Front machen gegen einseitigen Siegestaumel’.
Ein Brief an den Bundesrat, April 1945», Traverse, 2, 1995, pp. 122-131.
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«Aujourd’hui on peut proclamer que, dans la bonne comme dans la mauvaise for-
tune, nous avons voulu et su défendre notre indépendance. Sur cela, méme lorsque
nous ne pouvions compter que sur nous-mémes, il n’y a jamais eu de divergences.
(...). Les nouvelles taches qui nous sont assignées, nous les aborderons avec sérieux
et décision, mais nous ne permettrons pas que régnent chez nous la violence, la
tromperie, la ruse et la suffisance. Les dangers qui nous menagaient du dehors ont
été conjurés. Nous saurons écarter les périls intérieurs.»”'

Mais en cette année 1945, plus que le pouvoir civil, c’est’armée qui est a
I’honneur et qui faconne la mémoire publique naissante. C’est ainsi que le
général Guisan parvient a imposer a un Conseil fédéral réticent le principe
d’un «<Hommage aux Drapeaux». Ce dernier aura lieu sur la place Fédérale
le 19 aolit 1945 et sera I’occasion idéale pour mettre en valeur le réle de
I’armée dans une perspective d’avenir. En mai-aofit 1945, I’armée se
trouve donc amenée a exercer un role clé dans la mise en place de la «mé-
moire officielle» (ou «<mémoire dominante»), celanotamment parce que ses
chefs sont doublement inquiets, quant au sort de I’armée et quant a la situa-
tion internationale. Le commandement militaire redoute en effet que la
transition vers la paix entraine un relichement de la vigilance et un affai-
blissement de la force militaire. Dans une lettre datée du 3 juin 1945 et
adressée a von Steiger, Guisan écrit: «LLa situation en Europe (...) ne nous
permet pas de faillir a la plus grande vigilance. Elle exclut, en tous cas,
toute solution de continuité dans le passage d’une autorité militaire res-
ponsable & une autre.»” Deux jours auparavant, Guisan avait regu une lettre
de J. Borel, commandant de la 1* C.A., qui allait dans le méme sens. Borel
écrivait: «Contrairement a 1’opinion généralement répandue dans notre
peuple (...), je crois a la reprise prochaine des hostilités en Europe sous
forme d’un conflit mettant aux prises d’une part la Russie, d’autre part les
Alliés... et 1a Suisse.» Il était raisonnable de penser, selon ce dernier, que la
Russie «[allait] profiter de la situation chaotique du moment pour tenter
d’envahir I’Europe occidentale et d’y instaurer un ordre nouveau de forme
soviétique». L"URSS pouvait compter avec six cents divisions et des «com-
plicités importantes dans la plupart des pays visés, y compris la Suisse»,
raison pour laquelle 1’équipe militaire en place devait encore prendre des
précautions avant de se démettre de ses fonctions™. Deés lors, la position de
Guisan a I’égard de la Seconde Guerre mondiale apparait dominée par un
singulier intérét pour la mémoire: «Nous avons fait alors une expérience
dont le souvenir ne doit pas s’effacer de notre mémoire», proclame-t-il sur
la Place fédérale®. Et dans son Ordre du jour daté du 8 mai 1945, on lit:

21 Gazette de Lausanne, 9. 5. 1945. (Souligné par moi.)
22 H. Guisan a E. von Steiger, 3. 6. 1945, E 5795/380.
23 Lettre de J. Borel 4 H. Guisan, 1. 6. 1945, E 5795/380.
24 Le Courrier de Geneéve, 20. 8. 1945.

4 P Geschidhte 717



«(...). Il importe enfin que les fruits de cette expérience et de cette épreuve ne soient
pas perdus. Au contraire, il faut que, si dans un avenir proche ou lointain, notre
armée devait étre appelée sous les armes pour défendre encore notre indépendance,
les hommes de 1939 a 1945 se retrouvent, se reconnaissent et se dressent. Mais ces
hommes ne seront dignes de leur ceuvre que s’ils ne la renient en aucune maniére,
soit dans leurs actes, soit dans leurs pensées, et qu’ils fransmettent a ceux qui vien-
dront apres eux leur valeur, leur sens du devoir et de la fidélité.»>

Guisan insiste une derni¢re fois sur cet aspect au moment du rapport de
Jegenstorf, ou sont rassemblés plus de quatre cents officiers:

«(...). Si, aujourd’hui, I’opinion publique reconnait encore ce que vous [les officiers
formant le haut-commandement, le commandement supérieur et 1’état-major géné-
ral] avez fait pour que le pays demeure libre, cette reconnaissance risque de s’effa-
cer bientdt. Vous ne pourrez compter que trés partiellement sur le capital ‘service
actif’ —si beaux et si chers que soient vos souvenirs, nos souvenirs de ce temps. Plus
exactement, vous ne compterez sur ce capital que pour vous-mémes, et pour vos ca-
marades. (...). Vous représentez tous quelque chose de plus: la grande équipe qui fut
appelée a cette école magnifique: le service actif. Si cette expérience ne vous a pas
valu le baptéme du feu, qu’elle fut utile et belle, en revanche, pour la formation du
caractere et de 'intelligence.»

Une tradition était en train de «s’inventer.»”’

La mémoire s’est également élaborée sous 1I’effet d’un second type d’in-
tervention officielle, a savoir les rapports. Au travers de ces derniers, la
Suisse faisait le bilan de son activité durant le conflit, mais aussi imprimait
a la mémoire une certaine orientation. .’ on compte au moins quatre docu-
ments de cette espece pour les seules années 1945-1948:

1. Le Rapport du Général Guisan a I’Assemblée fédérale sur le service
actif 1939-1945 (auquel il faut ajouter le rapport du chef de 1’état-
major, celui du commandant de I’aviation et de la DCA, du chef de I’ins-
truction et du chef du personnel)

2. Le Rapport du Conseil fédéral a I’Assemblée fédérale concernant le
rapport du général

3. Le Rapport concernant l’activité antidémocratique exercée par des
Suisses et des étrangers en relation avec la période de guerre 1939 a
1945 (composé de trois parties et d’un complément)

4. Le Rapport du Conseil fédéral a I’Assemblée fédérale sur le régime de
presse en Suisse avant et pendant la période de guerre de 1939 & 1945,

25 Ordre du jourdu 8. 5. 1945, in H.-R. Kurz: Cent ans d’armée suisse, Lugano/Porza, 1981, p. 160.
(Souligné par moi.)

26 Rapportde Jegenstorf du 19. 8. 1945, in Henri Guisan: Rapport du Général Guisan a I’Assemblée
fédérale sur le service actif, Berne, 1946, pp. 227. (Souligné par moi.)

27 Au sens entendu par Eric Hobsbawm et T. Ranger: Invention of tradition, Cambridge, 1983.

28 Ce rapport fut rendu public le 27 décembre 1946 et débattu le 11 mars 1947 au Conseil national,
mais il ne semble guére avoir passionné I’opinion publique & sa sortie (2 cause des fétes de Nogl?).
Aussi n’en ferons-nous volontairement plus état dans cet article.
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Le rapport de Guisan est un document capital pour la mémoire de la
guerre en Suisse, car il donne lieu au premier grand débat sur les années
1939-1945. A-t-on pour autant assisté a un examen de conscience natio-
nale? La réponse est négative. Le document en lui-méme constitue en effet
un bilan exclusivement militaire, qui tourne nettement au panégyrique de
I’armée. Rédigé par le bras droit de Guisan, Bernard Barbey, il relate avec
minutie I’évolution de la situation du pays du point de vue du commande-
ment militaire. Ses différents chapitres, s’ils apportent indéniablement de
précieuses informations a un public avide d’en savoir plus, ont surtout
pour effet de consacrer la geste résistante suisse. Diverses mesures acquic-
rent par 1a valeur de symbole: la deuxieme mobilisation du 11 mai 1940,
1’Ordre d’armée du 15 mai 1940 («résistance a outrance sur place...»), le
réduit alpin, les deux Ordres du 3 juin 1940 («jusqu’au sacrifice ab-
solu...»), I’Ordre d’armée du 2 juillet 1940 («la guerre continue...»), ainsi
que le rapport du Griitli. Une grande attention est accordée aux «lecons de
I’histoire», censées éclairer 1’organisation de 1’armée future. Guisan sou-
haite le renouvellement, le rajeunissement et I’ élargissement des cadres de
1I’armée, une formation et une instruction davantage axée sur le sens moral
et patriotique, I’amélioration et le perfectionnement de 1’armement, 1’éla-
boration d’une doctrine stratégique globale, 1’acceptation du principe d’un
général en temps de paix (sujet fort controversé) et un meilleur partage des
compétences entre pouvoir civil et militaire. S’affirme donc la vision per-
sonnelle du général en maticre de défense, de méme qu’on trouve une
foule d’allusions au réle social de I’armée pour le maintien de 1’unité na-
tionale.

En raison des nombreuses polémiques déclenchées par le document, le
Conseil fédéral est contraint de rectifier certains points. Le Rapport du
Conseil fédéral a I’Assemblée fédérale concernant le rapport du général
doit donc se lire comme une mise au point, présentant une allure relative-
ment technique. On y revient sur les points litigieux comme 1’absence de
plans d’opération, I’impréparation militaire, les relations entre le Conseil
fédéral et le général, la question de I’inspecteur de 1’armée, les problemes
dans I’aviation, le cas du commandant Bandi, I’engagement nocturne des
avions suisses, le service de renseignements, Armée et Foyer, la politique
d’information, le recrutement des officiers (les fameuses «carences de la
bourgeoisie»), la violation du secret par le général, etc. La vérité historique
n’est pas le principal souci des autorités, comme en témoigne cette décla-
ration figurant aux premieres pages du texte:

«Le Conseil fédéral sait que le général est d’accord avec lui sur le but de leurs expo-
sés: il s’agit non pas d’émettre des critiques par golit du dénigrement, mais de ren-
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forcer notre énergie défensive et de maintenir la force de notre armée. (...). A I’heure
actuelle, sauvegarder la confiance en 1’armée et convaincre 1’armée que 1’on s’en-
gage sur la bonne voie importent (...) bien plus que le parti a prendre sur tel ou tel
point particulier.»*

L opinion publique salue dans son ensemble le rapport du Conseil fédé-
ral comme un opportun rééquilibrage des faits. Il n’empéche que, compte-
rendu militaire, instrument de combat au service d’une armée nouvelle,
reflet d’une certaine vision de la Suisse, le rapport de Guisan a trois consé-
quences essentielles. Premierement, il «statufie» la volonté de résistance
du peuple suisse et de son armée, secondement, il contribue a «militariser»
la mémoire de la guerre et, troisiemement, il renforce 1’image d’une
Suisse-hérisson, devant son sort & son seul courage, puisque les mesures
prises par le général et I’état-major n’ont, semble-t-il, obéi qu’a leur pro-
pre logique. L’ on peut se demander, avec Gautschi, si la controverse autour
du rapport constitue «une étape indispensable de décantation dans une
communauté démocratique de majorité bourgeoise»™. Il est vrai que le
rapport rompt avec plusieurs années d’inhibition officielle forcée. Mais il
est non moins certain qu’il est marqué au coin du besoin de cohésion natio-
nale.

Différent est le rapport sur les activités dites antidémocratiques® . Par sa
genese d’abord, puisqu’a son origine se trouve une motion parlementaire,
signée par plus de 80 conseillers nationaux. Par sa portée ensuite, puisqu’il
émane du Ministeére public de la Confédération et qu’il est chargé de
lourdes implications idéologiques. Il s’inscrit dans le chapitre de I’ attitude
officielle vis-a-vis des «mauvais Suisses» et des étrangers devenus indési-
rables apres 1945. Voici ce qu’avait demandé le radical Ernst Boerlin:

«Le Conseil fédéral est invité a faire a I’ Assemblée fédérale et au peuple, dans la
forme qu’il jugera opportune, un exposé général et complet du résultat des enquétes
instruites sur I’activité antidémocratique exercée, en relation avec la période de
guerre de 1939 a 1945, par des organisations ou des personnes étrangéres ou dépen-
dant de I’ étranger. L’exposé s’étendra aux Suisses qui auront été mélés a ces agisse-
ments.»*

Boerlin désirait montrer I’efficacité des autorités policiéres suisses et
I’étendue des agissements ayant représenté un danger pour 1’Etat. Il espé-
rait €galement pouvoir canaliser le besoin d’épuration qui se faisait sentir
dans la population et faciliter de la sorte la normalisation des rapports avec
I’ Allemagne et I’Italie. Enfin, il escomptait un renforcement du sentiment

29 Rapport du Conseil fédéral a I’Assemblée fédérale concernant le rapport du général, Berne, 7. 1.
1947, p. 5.

30 Cf. Willi Gautschi: op. cit., p. 671.

31 Cf. Feuille fédérale, 1946, 1, p.1 et ss., II, p. 165 et ss., I, p. 203 et ss., II, p. 1045 et ss.

32 Bulletin sténographique du Conseil national, 5. 6. 1945, p. 313.
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national par I’identification des «faux Suisses», une expression alors fré-
quemment utilisée et qui désignait avant tout les communistes. A nouveau,
I’on est confronté a I’impératif de cohésion nationale. Une activité «anti-
démocratique» s’applique, sous la plume de la police politique, a toute ac-
tivité national-socialiste, fasciste ou communiste (sens politique) et a toute
activité contrevenant aux prescriptions suisses pour garantir la siireté de
I’Etat et I’indépendance nationale (sens policier). Les rapports font ainsi
état des menées de ce type observées sur sol helvétique a partir des années
vingt. A la fin du troisi¢me rapport, on discerne clairement une volonté
d’assimiler nazisme et communisme, extréme-droite et extréme-gauche.
Or, depuis la levée des interdictions des organisations communistes, leur
poursuite est devenue plus difficile. Désormais, 1’ «essentiel n’est plus de
savoir si un organisme est communiste (...), mais de déterminer s’il a des
buts subversifs, tels que la modification de nos institutions démocratiques
par des moyens illégaux»>, Le rapport sur les activités antidémocratiques
assure a la mémoire publique sa coloration morale et idéologique ainsi que
sa bonne conscience. Il assoit I’idée selon laquelle la Suisse n’a jamais f1é-
chi dans son attachement a la démocratie et a adopté une conduite fondée
sur le juste milieu. Un commentaire de Pierre Béguin dans la Gazette de
Lausanne illustre bien I’esprit dans lequel la majeure partie de 1’opinion
appréhende la période 1939-1945:

«Les Suisses étaient trop sains d’esprit et trop attachés aux valeurs sur lesquelles ils
ont édifié leur communauté nationale pour se laisser impressionner ou se laisser sé-
duire. A quelques exceptions prés — qui concernent des trublions et des dévoyés —ils
n’ont pas chancelé. On fera bien de s’en souvenir: Hitler n’avait pas encore atteint a
sa plus grande puissance que les ‘fronts’ étaient déja démonétisés, discrédités, défi-
nitivement liquidés; il n’avait pas encore achevé son réarmement que tout le monde
se ralliait chez nous au principe de la défense nationale et s’attachait avec une
conviction sans réserves aux principes démocratigues; il nous pouvait encore le
plus grand mal que, indifférents & sa colére probable, nous mettions ses agents et
amis hors d’état de nuire. Et ¢’est ainsi que cette page de notre histoire qui aurait pu
étre la plus sombre a été en vérité des plus claires. 1l en ira ainsi a I’avenir égale-
ment, face a d’autres dangers, si nous restons fidéles a nous-mémes, si nos réflexes
nationaux jouent avec la méme perfection.»™

Les «trublions» et «dévoyés» sont bien s{ir a mettre en relation avec tous
les indésirables de I'immédiat aprés-guerre qui se voient «épurés». En
effet, un «mouvement d’épuration» (terme employé par le Conseil fédéral)
se produit aprés la défaite des régimes totalitaires. Il s’applique en fait a
deux catégories de personnes bien distinctes: d’une part les étrangers com-
promis (nationaux-socialistes et fascistes), d’autre part les «mauvais

33 Bulletin sténographique du Conseil national, 1946, 11, p. 262.
34 Gazette de Lausanne, 9. 1. 1946. (Souligné par moi.)
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Suisses» (frontistes, traitres, espions...). Entre 1945 et 1948, I’on compta-
bilise au niveau fédéral environ 1600 expulsions de ressortissants alle-
mands et italiens™. Pour sa part, le Tribunal fédéral conduit 6 procédures
impliquant 102 citoyens suisses inculpés de 1946 a 1948. 99 Suisses
seront condamnés a des peines diverses pour trahison politique, service de
renseignements politiques ou militaires, violation de secrets militaires,
service militaire a 1’étranger ou autre. Parmi eux, notons les noms de P.
Benz, G. Oltramare, P. Bonny, R. Fonjallaz, J. Barwirsch, H. Frei, F. Ried-
weg, T. Stadler, F. Burri et M.-L. Keller®. La condamnation des «Suisses
nationaux-socialistes» s’appuie prioritairement sur I’article 266 du code
pénal (alinéa premier), punissant tout Suisse qui «aura commis un acte
tendant a porter atteinte a I’indépendance de la Confédération ou a mettre
cette indépendance en danger, ou a provoquer, de la part d’une puissance
étrangere, dans les affaires de la Confédération, une immixtion de nature a
mettre en danger I’indépendance de la Confédération». Jugés pour avoir
porté atteinte a 1’indépendance de la Confédération, les condamnés sus-
citent I’ire générale du peuple et de 1’opinion publique, dans un contexte
totalement obnubilé par la chasse aux nazis. Mis a 1’index, bannis du
consensus national, ceux-ci semblent satisfaire un besoin de boucs-émis-
saires et de victimes expiatoires. Du méme coup, 1’idéologie officielle
s’exonere de tout soupcon philofasciste et la mémoire publique de la
guerre se purifie, ce qui transparait assez nettement dans le proces Oltra-
mare/Bonny/Fonjallaz, ouvert le 10 novembre 1947. Par conséquent, on
s’apercoit que la justice a aussi sa part dans 1’élaboration de la mémoire, en
légitimant les catégories morales communes. Dans la Suisse de 1945,
«rendre justice» ne signifie toutefois pas faire justice de crimes réels, mais
plut6t sanctionner des fautes qui auraient pu avoir des conséquences
graves.

Toutefois, la justice n’est sollicitée que pour les «extrémistes». Dans le
cas des signataires de la pétition du 15 novembre 1940 (les «deux cents»),
qui demandait la mise au pas de la presse suisse (notamment de certains
grands titres bourgeois), une adaptation de la politique extérieure helvé-
tique a I’Ordre nouveau et la sortie de la Suisse de la Société des Nations,
le Conseil fédéral n’a en effet pas cru devoir engager de poursuites pé-

35 Cf. Rapport du Conseil fédéral a I’Assemblée fédérale concernant Iactivité antidémocratique,
complément aux parties I et II, 25. 7. 1946, pp. 10461055, et Rapport du Conseil fédéral sur sa
gestion, années 1945-1947.

36 Cf. Rapport du Conseil fédéral a I'Assemblée fédérale sur les poursuites engagées contre des
Suisses nationaux-socialistes pour atteinte a l'indépendance de la Confédération, 2. 12. 1948, in
Feuille fédérale, vol. 111, 1948, pp. 997-1081. Sur le cas d’un Suisse ayant fait partie des Waffen
SS, lire Linus Reichlin: Kriegsverbrecher Wipf, Eugen. Schweizer in der Waffen-SS, in deutschen
Fabriken und an den Schreibtischen des Dritten Reiches, Zurich, 1994,
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nales. Le 22 janvier 1946, il s’est résolu & publier la liste des noms des 173
signataires, mais assurait en méme temps que ceux-ci étaient pour la plu-
part de bons patriotes. Bien que censée sonner le glas de la bourgeoisie,
selon la presse d’extréme-gauche, I’affaire des deux cents n’affectera pas
les représentations établies. La presse conservatrice, en effet, n’éprouve
aucune difficulté & montrer le caractére abusif d’une généralisation qui
condamne en bloc la «bourgeoisie», alors que nul n’ignore I’existence de
puissants courants de résistance dans les milieux bourgeois”.

La mémoire communiste

Pour des raisons historiques qu’il n’est point besoin de développer, on ne
constate pas en Suisse, au lendemain du conflit, un affrontement compara-
ble 2 celui qui existe en France, ol s’opposent presque d’égale a égale la
«mémoire gaulliste» et la «<mémoire communiste» de la guerre™. Notre in-
térét pour I’attitude de ’extréme gauche a 1’égard du passé récent peut
néanmoins se justifier par le fait que, en dépit du poids €lectoral presque
insignifiant des communistes suisses (7 sieges sur 194 au Conseil national
en 1947), 1’ anticommunisme joue un rdle déterminant dans la vie politique
et culturelle du pays. Le discours communiste trouve ainsi aupres de " opi-
nion publique conservatrice une attention sans commune mesure avec sa
force réelle. Par ailleurs, il faut souligner combien la presse du Parti suisse
du travail (PST), fondé en octobre 1944, est obnubilée par la Seconde
Guerre mondiale, ce qui nous incite a parler d’une véritable «mémoire
communiste», 1a seule 4 se présenter comme une alternative a la mémoire
officielle.

Les leitmotivs de I’extréme-gauche sont au nombre de quatre: premiere-
ment, le Conseil fédéral avait conduit une politique profasciste; deuxieme-
ment, sa politique avait été inféodée a 1’ Axe; troisiemement, la classe diri-
geante avait été disposée 2 collaborer avec 1’ennemi en cas d’agression; et
quatrigmement, seuls les militants communistes avaient €t€ a la fois résis-
tants et antifascistes®. La grille de lecture est donc identique a celle des
communistes des pays voisins, quand bien méme la situation de la Suisse
pendant la guerre avait été fort différente. Comme en France, par exemple,
Léon Nicole et Jean Vincent se réclament d’une 1égitimité antifasciste et

37 Sur les «deux cents», cf. Gerhart Wiger: Die Siindenbdicke der Schweiz. Die Zweihundert im Ur-
teil der geschichtlichen Dokumente 1940—1946, Olten, 1971.

38 Cf. Pierre Nora: «Gaullistes et communistes», in Pierre Nora (sous la dir. de): Lieux de mémoire,
t. IIl, Les France, Paris, 1992, pp. 347-393.

39 Nous renvoyons le lecteur a la Voix ouvriére de 1945-1946, en particulier les 22. 1. 1946, 26. 1.
1946, 9. 2. 1946, 19. 2. 1946, 28. 5. 1946 et 27. 7. 1946.
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occultent le pacte germano-soviétique. Invoquant la collaboration des
élites, le PST exige inlassablement une épuration compléte du personnel
dirigeant. Durant les premieres années qui suivent la capitulation de
I’ Allemagne, il y a revisitation fébrile de I’histoire suisse entre 1917 et
1945 ala lumicre du sentiment collectif le mieux partagé de 1’heure, la dé-
monisation absolue du nazisme. Dans ses articles, 1’extréme- gauche
¢voque la collaboration économique entre la Suisse et 1’ Allemagne®, le
r6le de Marcel Pilet-Golaz, la soi-disant dépendance du Département de
justice et police & I’égard de Berlin, la sollicitude accordée aux nazis rési-
dant en Suisse, la politique de Giuseppe Motta envers I’Italie fasciste, la
meédiation secrete de C.-J. Burckhardt entre les Anglais et les Allemands
en 1941, I"affaire du colonel d’extréme-droite A. Fonjallaz et la condam-
nation du militant socialiste Paul Choux en 1936. Face au général Guisan,
la presse communiste adopte une position ambivalente, qui oscille entre le
respect sincere pour le «résistant» et la critique tantot voilée, tantdt franche
de celui qui incarne malgré tout le militarisme*'.

Au cours des années 1945-1948, la guerre exerce chez les communistes
une fonction qu’elle n’a dans nulle autre formation. Son usage exprime da-
vantage qu’une simple instrumentalisation politique. La fréquence des re-
cours au pass€ traduit également une volonté d’affirmation identitaire. Le
PST a conscience d’étre I'unique parti «né de la guerre». De son point de
vue, le grand vainqueur de Hitler est 'URSS qui, par la victoire, a rendu
possible la fondation du parti. Les <hommes nouveaux» du PST ont le sen-
timent de marcher dans le sens de 1’Histoire et révent, conformément i ce
qui se passe dans certains pays, d’une régénération du monde sous I’égide
du grand parti frére. Mais il faut bien dire que 1a mémoire communiste sera
d’une incidence dérisoire sur le consensus de cette époque. Or, si I’ex-
tréme-gauche ne comprend pas la particularité du «totalitarisme helvé-
tique»* de 19391945, pas plus qu’elle n’offre une interprétation satisfai-
sante du phénomene nazi, elle souléve souvent des questions pertinentes et
fait connaitre certains faits que personne n’aborde®.

40 Lire par exemple les commentaires de la Voix ouvriére autour du rapport du sénateur américain
Kilgore (12 janvier 1946) ou a propos des accords de Washington (mai 1946).

41 Cf. par exemple la Voix ouvriére du 15. 3. 1946 et le Vorwirts du 3. 5. 1946. B

42 Cf. Georg Kreis: «Die Schweiz und der zweite Weltkrieg. Bilanz und bibliographischer Uber-
blick riach 30 Jahren», in La seconda guerra mondiale nella prospettiva storica a trent anni dalla
epilogo, Come, 1977, pp. 219-241.

43 Anoter que les communistes ne furent ni les seules ni sans doute les plus lucides voix critiques qui
s’exprimerent dans I'immédiat aprés-guerre. Il reste par exemple i étudier plus en détail le cas du
journal Die Nation et celui de certains cercles chrétiens ou socialistes religieux (L. Ragaz,
M. Wolff, etc.). Cf. Mario Konig: «Befangenes Gedenken. Die Schweiz im Riickblick auf den
Zweiten Weltkrieg 1945 und 1995», Bulletin de I’Académie suisse des sciences humaines et so-
ciales, 1, 1995, pp. 27-32.
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Un miroir aux alouettes

Dans le tourbillon de 1945-1946 relatif a la guerre, une grande confusion
impregne les esprits. C’est ce que 1’on remarque en analysant les diffé-
rentes «affaires» qui éclatent dans ’actualité de I’'immédiat apres-guerre.
Il y a d’abord I’ affaire de I’internement déclenchée par Radio-Moscou le
16 juin 1945, qui concerne le probléme des internés russes. Puis, toujours
en rapport avec I’'internement, le scandale des fonctionnaires fédéraux
coupables d’escroquerie, d’abus de confiance et de gestion déloyale. En-
suite, c’est I’affaire Hiigel, d’une portée nettement plus grave, touchant au
probleme des conversations germano-suisses de 1940-1941 ayant eu pour
but d’aplanir les différends entre la Suisse et I’ Allemagne*. Cette derniére
survient au méme moment que le scandale des «deux cents» et souléve a
son tour la délicate question des rapports entre une partie des milieux diri-
geants suisses et certaines spheres allemandes. Puis, il y aura I’affaire
Masson — provoquée par le colonel-brigadier Roger Masson lui-méme —,
qui met a jour quelques aspects discutables de I’activité du service de ren-
seignements®. Enfin, bien que mineure, I’affaire des baraques révele en-
core I’existence d’un commerce de vente de bois a I’ Allemagne ayant im-
pliqué plusieurs personnalités suisses bien placées, dont le fils du général
Guisan.

En 1945-1946, les régimes nazis et fascistes sont partout percus comme
le «mal absolu»*® et ne sont appréhendés que par 1’indignation morale. En
Suisse également, le débat se ressent de ce climat intellectuel: emportées
par leur argumentation, certaines voix critiques finissent parfois par s’ assi-
miler a de vrais combattants antinazis. Les conflits portent sur les notions
de «résistance», «adaptation», «collaboration», «défaitisme» et «trahi-
son», a 'instar des pays ayant réellement connu ces phénomenes. L indé-
termination qui se trouve au cceur de 1’histoire suisse durant la Seconde
Guerre mondiale (qu’aurait fait la Suisse si elle avait été attaquée?)

44 Le SS Klaus Hiigel, qui s’était dit président de la chambre de commerce de Stuttgart mais qui tra-
vaillait en réalité pour une organisation douteuse et qui fut, dés 1942, un agent important du ser-
vice d’espionnage allemand, avait eu plusieurs conversations en 1940 et 1941 avec des officiers
conservateurs et germanophiles, des représentants de la presse nationale, de I’industrie et du capi-
tal. Celles-ci ne déboucheérent pas, selon Edgar Bonjour, sur des mesures concretes. Le Départe-
ment de Pilet-Golaz n’avait pas pris part aux réunions, mais s’était fait mettre au courant et avait
fait délivrer des visas a deux Allemands.

45 Masson, chef du service de renseignements suisse, avait rencontré a plusieurs reprises le général
SS Walter Schellenberg (son homologue allemand depuis 1942). Dans une interview sensation-
nelle accordée 4 un journal anglais, le chef du SR affirma qu’une intervention de Schellenberg au-
pres de Hitler avait évité a la Suisse une agression allemande en mars 1943. En vérité, cette me-
nace fut un leurre destiné a tromper les Alliés. Dans la foulée, 1’opinion publique apprenait que le
général Guisan avait aussi rencontré Schellenberg en 1943.

46 Francgois Furet: Le passé d’une illusion. Essai sur ['idée communiste au XX siecle, Paris, 1995,
p. 410,
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confére aux discussions de cette période un caracteére de «miroir aux
alouettes». La droite reproche a la gauche d’avoir tardé a reconnaitre la né-
cessité de la défense nationale, tandis que cette derniere accuse la droite de
complaisance envers les régimes nazis, fascistes et pétainiste. Les commu-
nistes passent pour avoir été la cinquieme colonne de Moscou et les alliés
objectifs du III° Reich de 1939 a 1941. Comme on 1’a vu, ceux-ci qualifient
les partis de droite de profascistes et de prohitlériens, tout en condamnant
les socialistes pour leur participation gouvernementale pendant la guerre
et leur attitude antidémocratique au sujet de 1’interdiction du parti commu-
niste. Les socialistes s’en prennent quant a eux aussi aux catholiques-
conservateurs, dont ils dénoncent les dispositions d’adaptation a I’Ordre
nouveau et les dérives fascisantes. Ces derniers rappellent les positions
antisoviétiques de la gauche avant 1943"... Ainsi, certaines évidences his-
toriques sont niées: la presse bourgeoise, par exemple, refuse de reconnai-
tre son attitude ambigué en 1940. La mouvance catholique-conservatrice,
quant a elle, qui s’ était effectivement signalée par un esprit trés réceptif au
langage des Etats autoritaires (de Mussolini et de Salazar plut6t que de
Hitler), n’a pourtant pas de peine a s’intégrer dans la nouvelle configura-
tion issue de 1945. S’alignant fierement sur les mythes officiels, elle
trouve un facile exutoire dans un patriotisme et un anticommunisme fer-
vents. De son co6té, un René Payot, rédacteur en chef et directeur du Jour-
nal de Genéve, connu pour la qualité de ses émissions radiophoniques dif-
fusées a partir d’octobre 1941, mais aussi favorable avant 1942-1943 2 la
«solidarité européenne germanique» et hostile au général de Gaulle, n’em-
barrassera point les milieux conservateurs lorsqu’il se verra confié le titre
de «héros» par les résistants francais et les maquisards belges*.

Conclusion

Dans les pays belligérants ayant été touchés par la Seconde Guerre mon-
diale, I’'immédiat apres-guerre est une période ol 1I’on reconstruit, ol I’on
panse les blessures et ou les gouvernants s’efforcent de rebitir leur com-
munauté nationale. Les peuples sont en deuil, parfois des suites de déchi-
rures internes, et les Etats se voient contraints d’édifier une mémoire de ré-
conciliation et de réparation. Le probléme est de parvenir a résorber le

47 Sur la querelle entre socialistes et catholiques-conservateurs, cf. Paul Schmid-Ammann: Der po-
litische Katholizismus, Berne, 1945; Martin Rosenberg: Wer machte in Anpassung ?, Berne, 1945
(recueil d’articles parus dans le Vaterland lucernois) et « Wir lassen uns nicht mandévrieren!» Tat-
sachen und Feststellungen zum Thema «Politischer Katholizismus», Berne, 1947.

48 Sur René Payot, cf. Michel Caillat: René Payot, un regard ambigu sur la guerre (1939-1942),
Mémoire de licence (sous la direction de Mauro Cerutti), Université de Geneéve, 1997.
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passé. En Suisse, les gouvernants n’ont pas a affronter les mémes difficul-
tés, mais la mémoire de la guerre constitue tout de méme un enjeu poli-
tique non négligeable. Il s’agit alors de prévenir les dissensions inté-
rieures, d’assurer la pérennité de I’armée et de réussir I’intégration du pays
au nouvel ordre mondial. Par conséquent, la mémoire qui s’échafaude est
soumise & des impératifs qui relevent autant de la politique intérieure
qu’extérieure. En clair, le probleme est de fabriquer un passé conforme
aux nécessités du présent. Force est d’admettre le role fondamental de 1’ar-
mée dans ce processus et ’action extrémement volontariste de Guisan.
Tout est entrepris — dans les limites d"un Etat libéral et démocratique —, par
celui qui s’appréte a rentrer dans le rang, pour faire du service actif un véri-
table lieu de mémoire.

Au niveau de I’opinion publique, la période 1945-1948 voit d’abord
1’apparition d’un besoin collectif d’explication, apres une époque ou par-
ler ¢’était nuire au pays. L’on s’intéresse surtout aux menaces militaires
qui peserent sur la Suisse, aux rapports entre Suisses et nazis, ainsi qu’aux
problémes d’espionnage. Par ailleurs, il convient aussi de signaler un sen-
timent de malaise, voir une mauvaise conscience, qui s’empare de certains
esprits. En 1944, I’homme de lettres Robert de Traz souffrait par exemple
al’idée de penser que les Suisses étaient demeurés «en marge d’une huma-
nité tragiquement renouvelée»®. Quelques années plus tard, 1’écrivain
Max Frisch évoquera quant a lui le douloureux destin de la Suisse, «vide
entre guerre et paix, une fagon de n’étre pas completement présent aux
choses, une attente, une impuissance dans un bonheur de fagade»™. Sur-
viennent ensuite les «affaires» — cette «dramaturgie sociale» comme les
appelle I’historien Pascal Ory — qui donnent lieu a des polémiques tres
vives et & de nombreuses interventions politiques. La gauche se montre
globalement désireuse d’en savoir plus, tandis que la droite souhaite
clairement «tourner la page». Et pourtant, les socialistes, relativement cri-
tiques & I’égard des explications officielles, ne veulent pas d’une séance
extraordinaire du Conseil national consacrée a I’attitude de la Confédéra-
tion durant la Seconde Guerre mondiale. Une proposition du démocrate
P. Schmid-Ammann, publiée le 9 janvier 1946 dans Die Nation, ne re-
cueille pas le nombre de signatures nécessaires'. En conséquence, on peut
reprendre 1’heureuse expression d’ Aram Mattioli pour affirmer qu’apres

49 Cité in Patrice Favre: La Suisse apreés la Seconde Guerre mondiale (1944—1946). Politique exté-
rieure et opinion publique, Fribourg, 1979, p. 44.

50 Cité in Anne-Francoise Praz: Du Réduit & I’ouverture. La Suisse de 1940 a 1949, Prilly, 1995,
p. 173.

51 Le groupe parlementaire socialiste compte alors 54 conseillers nationaux. Seules 47 signatures
auraient suffi pour convoquer une séance extraordinaire.
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un bref «printemps du souvenir»”, les «réflexes nationaux» (Pierre Bé-
guin) reprennent le dessus, y compris au sein de la gauche non commu-
niste.

Au terme de cette premiere phase du souvenir et d’organisation du
souvenir, I'image qui s’impose est celle d’une Suisse ayant unanimement
et continiment résisté aux tentations défaitistes, sauf durant une bréve pé-
riode en 1940, ou I’on a constaté un 1éger fléchissement moral heureuse-
ment corrige par le général Guisan. Il faut toutefois noter une petite nuance
chez les militaires, qui insistent volontiers sur la défaillance du pouvoir
civil en 1940. Dans I’état de confusion des idées perceptible dans la presse,
la synthese officielle a pour elle de renforcer 1’unité nationale et de s’ impo-
ser par son évidence. En effet, le résultat (une Suisse intacte) est abondam-
ment utilis€ comme argument supréme. Que répondre, en 1946, 4 un Oli-
vier Reverdin, qui déclare: «On juge 1’arbre i ses fruits»™...?

Les vell€ités critiques sont a la fois limitées par 1’état des mentalités (la
chasse aux nazis) et par I’état des connaissances. Il est des theémes impos-
sibles a aborder faute d’informations suffisantes (1’affaire de la Charité-
sur-Loire, etc.), alors qu’il en est d’autres qui le sont pour des raisons dif-
férentes: le probleme du refoulement des Juifs ne semble pas avoir fait
'objet de dénonciations particulieres dans I'immédiat aprés-guerre; on
ignore bien sir a ce moment la teneur exacte des accords de 1938, qui in-
troduisirent le tampon «J» dans les passeports des Juifs allemands et autri-
chiens. Sans doute est-ce aussi dii au fait que I’époque ne percoit pas en-
core la spécificité de la Shoah. Signe des temps, la Voix ouvriére, pronon-
¢ant en octobre 1946 un réquisitoire contre ’ancien chef de la Police,
Heinrich Rothmund, lui reproche uniquement d’avoir refusé ’entrée en
Suisse a «diverses catégories de réfugiés»>. Et le méme journal de se bor-
ner a louer les qualités plastiques, le scénario et I’interprétation du célebre
film de Leopold Lindtberg, «La derniére chance», sans relever les aspects
qui semblent, aujourd’hui, préter le flanc a la critique®? Néanmoins, les
milieux d’opposition — la Voix ouvriére et le Vorwdrts (communistes), le
Volksrecht (socialiste), Die Nation (progressiste), etc. — s’en prennent 2 la

52 Aram Mattioli: Zwischen Demokratie und totalitdrer Diktatur. Gonzague de Reynold und die
Tradition der autoritiren Rechten in der Schweiz, Zurich, 1994, p. 291.

53 «Des gens alamémoire un peu courte, et auxquels on doit se féliciter que nos destinées n’ aient pas
¢té confiées au moment critique, vont disant qu’on aurait di interdire toutes les organisations du
parti national-socialiste, expulser sans hésitation les suspects, demander le rappel des diplomates
qui conspiraient contre nous. On aurait aussi pu déclarer la guerre 4 I’ Allemagne et donner I’ ordre
a I'armée suisse de forcer les passages du Rhin! On juge 1’arbre a ses fruits. La politique de pru-
dence du Conseil fédéral a valu a notre pays de n’étre pas envahi» (Journal de Genéve, 10. 1.
1946).

54 Voix ouvriere, 3. 10. 1946.

55 Voix ouvriére, 13. 7. 1945.
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version dominante de I’histoire et font allusion a la plupart des «zones
d’ombre»*® des années 30 et 40. Mais la Suisse entrant de plein pied dans le
climat de guerre froide, méme les voix discordantes les plus modérées sont
aussitot assimilées a celles des communistes et, de ce fait, discréditées.

Pour conclure, rappelons un des aspects les plus significatifs de la mé-
moire de la guerre en Suisse dans la période qui nous occupe, a savoir 1’oc-
cultation de ce que I’idéologie conservatrice, partie prenante de la défense
nationale spirituelle, avait eu de «fascisant», de réactionnaire et d’antidé-
mocratique. La Suisse réussit finalement sa transition vers la paix dans la
continuité et sans grands dommages — du moins a court terme, car un demi
siecle plus tard les réalités enfouies en 1945 provoqueront une crise sans
précédent. Cette continuité n’était pas garantie des le départ, mais une fois
assurée, elle acquerra les traits d’une évidence et contribuera a 1égitimer la
mémoire officielle.

56 Jakob Tanner a dressé une liste non exhaustive de ces «zones d’ombre»: réception des frontistes
en 1940, discours de Pilet-Golaz du 25 juin 1940, espoirs d’une victoire allemande chez une partie
des milieux industriels et financiers suisses, censure de la presse, interdictions des communistes,
rapports économiques avec 1’ Allemagne, probléme de I’or nazi, etc. (cf. Jakob Tanner: Bundes-
haushalt, Wihrung und Kriegswirtschaft. Eine finanzsoziologische Analyse der Schweiz zwi-
schen 1938 und 1953, Zurich, 1986, p. 316).
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