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La memoire de la Seconde Guerre mondiale en Suisse

dans 1'immediat apres-guerre (1945-1948)

Luc van Dongen

Zusammenfassung

Der Artikel untersuchtfür die unmittelbare Nachkriegszeit die Abhängigkeit

der «öffentlichen Erinnerung» von der innen- und aussenpolitischen
Konstellation. Moralisch wie politisch isoliert und unter der Furcht, dass
die inneren Spannungen den Konsensus der Kriegsjahre zerstören könnten,

dominiert eine enge und mystifizierende Sicht der unmittelbaren
Vergangenheit. Dies zeigen die Erklärungen zum 8. Mai 1945, die Politik der
«Berichte», das gescheiterte «Weissbuch»-Projekt, die Aburteilung der
«schlechten Schweizer» und General Guisans Bemühungen, den
Aktivdienst zu sakralisieren. Nach den lebhaften und teils polemischen Debatten

der Jahre 1945/46 verblüht der Erinnerungsfrühling sehr schnell. Im
Kontext des Kalten Krieges werden die kritischen Stimmen mehr und mehr
den kommunistischen Positionen zugeschrieben, die ihrerseits von den
Konservativen wie von den Sozialdemokraten ausgegrenzt werden. Das
sich an ausländischen Vorbildern orientierende Erinnerungsbild der
Kommunisten ist nicht in der Lage, den etablierten Vorstellungen, welche
über die störenden Aspekte der 30er und 40er Jahre hinwegsehen, gefährlich

zu werden.

Une «memoire» de guerre en pays non belligerant

Contrairement ä ce que l'on peut constater dans d'autres pays1 et comme le
revele brutalement l'actuelle «affaire des fonds juifs», la recherche ne

1 D'utiles references bibliographiques figurent par exemple dans «1945: Consequences and Se-

quels of the Second World War», Actes du colloque international de Montreal du 2 septembre
1995, Bulletin du Comite international d'histoire de la Seconde Guerre mondiale, numero
special, 27/28, mai 1995, et dans Georges Kantin, Gilles Manceron (e.a.): Les echos de la memoire.
Tabous et enseignements de la Seconde Guerre mondiale, Paris, 1981. On peut aussi se reporter ä

la bibliographie parue dans Henry Rousso, Eric Conan: Vichy. Un passe qui ne passe pas, Paris,
1994.
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s'est pas encore veritablement interessee ä la memoire de la Seconde
Guerre mondiale en Suisse. Faut-il y voir une lacune historiographique,
engendree par l'esprit de «defense spirituelle»2, qui a si longtemps impre-
gne le climat intellectuel helvetique, ou la preuve que ce theme n'a pas lieu
d'etre etudie pour la Suisse? Nous ne nous etendrons pas sur le retard de

l'historiographie helvetique qui s'avere evident dans certains domaines,
comme par exemple en ce qui concerne l'histoire du temps present. En
revanche, il est necessaire de preciser le sens que nous pretons ä la notion de

«memoire», de meme que les speeificites de cette problematique par
rapport ä la Suisse.

Pour l'historien francais Henry Rousso, l'histoire de la memoire est
«l'etude de l'evolution des differentes pratiques sociales, de leur forme et
de leur contenu, ayant pour objet ou pour effet, explicitement ou non, la
representation du passe et l'entretien de son souvenir, soit au sein d'un
groupe donne, soit au sein de la societe tout entiere»3. II s'agit avant tout
d'observer les differents retours et usages du passe qui ont cours dans la
vie publique, ainsi que la maniere dont les representations et les debats en-

granges par ces «resurgences» s'enracinent dans leur contexte. C'est donc
cette «memoire publique»4 qu'il faut avoir ä l'esprit lorsqu'est evoquee la
«memoire» de la guerre. Ce que l'on nomme communement la «memoire
collective» est l'extension - hasardeuse selon les psychologues - d'un
phenomene individuel ä un groupe social, et n'est qu'un aspect de la
memoire publique au sens oü nous l'entendons; eile n'apparaitra qu'incidem-
ment dans le cadre de cet article.

La mise en perspective historienne de la memoire va immanquablement
de pair avec une reflexion sur l'oubli, car «meme etudiee ä l'echelle d'une
societe», ecrit Henry Rousso, «la memoire se revele comme une Organisation

de l'oubli»5. Jacques Picard ne dit pas autre chose lorsqu'il plaide
pour une histoire de l'oubli: «In jedem Fall ist es auch von Wert für das

Verständnis der Erinnerung, die politische und soziale Organisation des

Vergessens zu untersuchen.»6 Or, si le «souvenir» est generalement visible
- voire ostentatoire -, ce n'est pas le cas de l'«oubli», plus difficile ä saisir.

2 Cf. Hans Ulrich Jost: «L'historiographie suisse sous l'emprise de la defense spirituelle», Archivo
storico ticinese, 1984, pp. 299-306.

3 Henry Rousso: Le Syndrome de Vichy, de 1944 ä nos jours, Paris, 1990, p. 11.
4 L'expression a notamment ete employee dans Nicola Gallerano: «Histoire et usage public de

l'histoire», Diogene, 168, octobre-decembre, 1994, pp. 87-106, et «La memoria pubblica del
fascismo e dell'antifascismo», in Politiche della memoria, Rome, 1993, pp. 2-7; Philippe Burrin:
«Vichy», in Pierre Nora (sous la dir. de): Lieux de memoire, t. III, Les France, Paris, 1992,
pp. 321-345.

5 Henry Rousso: op. cit., p. 12.
6 Jacques Picard: «Eine Politik der Erinnerung. Anmerkungen zu den schweizerischen

Erinnerungsfeierlichkeiten zum Ende des Zweiten Weltkrieges in Europa», Traverse, 2,1996, pp. 7-17.
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Pour ce qui concerne cette etude, nous mettrons plutot l'accent sur Voccul-
tation, qui repond sinon ä une intention deliberee du moins ä des interets
bien compris. Notons que dans la construction de toute memoire entre

egalement enjeu une autre dimension importante, ä savoir V ignorance.
Mais tant le reperage de l'oubli, que de l'occultation et de l'ignorance, est
fonction de l'etat des connaissances historiques. Que l'on (re)decouvre un
fait emblematique jusqu'alors ignore et voilä que l'on peut s'interroger sur
les raisons et les circonstances du silence constate7.

Quant ä la specificite du cas suisse par rapport ä la memoire, il convient
de la resumer dans ses grandes lignes. Dans son introduetion au Syndrome
de Vichy, Henry Rousso justifie son entreprise principalement par le fait

que les annees 1939-1945, la defaite, l'Occupation, et surtout Vichy,
constituent pour la France un traumatisme, caracterise par des fractures
internes qui ont meme conduit le pays ä un etat de guerre civile. C'est un

passe fait de drames, de morts et de massacres qui peseront d'un poids tres

lourd sur la memoire et compliqueront la reconciliation des Francais avec
leur histoire. L'evenement peut ainsi etre compare ä la Revolution
frangaise et aux guerres de Vendee, ä la Commune de Paris et, sur un autre

plan, ä l'affaire Dreyfus qui, chaque fois, mirent ä mal l'unite et l'identite
nationales.

Qu'en est-il de la Suisse, oü ont prevalu l'unite nationale et la cohesion
sociale? L'experience helvetique est tres eloignee du cas francais. La
Suisse resta neutre et decida de ne pas prendre part ä la lutte ä mort entre
fascismes et democraties, convaineue que non seulement cette troisieme
voie (Sonderfall) etait la plus süre mais aussi la plus juste. Son territoire
demeura preserve d'une agression militaire et d'une occupation etrangere.
Sa population ne fut donc pas entrainee dans une «guerre civile» entre
resistants et collaborateurs. Le pays ne souffrit point non plus des calamites
du temps de guerre. Certes, on deplora 84 victimes de bombardements
aeriens, des morts accidentelles de soldats sous les drapeaux, des suieides
lies ä la guerre et 17 citoyens executes pour trahison (sur lesquels tombera
le voile du silence apres 1945). Mais aucun eiement funeste de nature ä

creer une tradition du martyre ou ä constituer une source de discorde inte-

7 Ainsi, par exemple, la parution d'ouvrages sur des individus ayant courageusement desobei aux
ordres pour sauver des vies menaeees pourrait nous inciter, retrospectivement, ä nous interroger
sur 1' «oubli» de ces actes depuis la fin de la guerre (cf. Alexander Grossmann: Nur das Gewissen:
Carl Lutz und seine BudapesterAktion: Geschichte und Porträt, Wald, 1986; Stefan Keller: Delit
d'humanite: l'affaire Grüninger, Geneve, 1994; Theo Tschuy: Carl Lutz und die Juden von
Budapest, Zürich, 1995). II en va de meme avec la question, que Fhistoriographie vient d'exhumer,
des filiales d'entreprises suisses actives en Allemagne pendant la Seconde Guerre mondiale (cf.
Sophie Pavillon: «Du potage pour la Wehrmacht», «Obus sans frontiere», «L'axe de l'alumi-
nium», in Page deux, juin 1996, pp. 58-60, novembre 1996, pp. 50-53, decembre 1996, pp. 55-
58).
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rieure. A s'en tenir ä la vision la plus traditionnelle et la plus conservatrice,
il semblait que le peuple avait eu constamment confiance en ses gouvernants,

qu'il s'etait laisse galvaniser par la figure charismatique de son
general et qu'il s'etait reconcilie avec lui-meme, apres le temps des conflits
sociaux. L'on sait bien aujourd'hui que ce tableau de la Suisse entre 1939
et 1945 est par trop simpliste et qu'il procede d'un jugement teleologique
qui ecarte de l'histoire les ambigüites et les virtualites. Par ailleurs, il fait
abstraction des tensions et des divisions dans les plus hautes spheres de
l'Etat et de l'armee. Malgre tout, c'est davantage d'unite interieure que de
division qu'il faut parier pour caracteriser la Situation de la Suisse. Pourquoi

alors s'interesser ä la memoire d'un evenement qui a tout l'air d'etre
un non-evenementl D'abord parce que, contrairement ä ce que croient de
nombreux Suisses aujourd'hui, la Seconde Guerre mondiale suscita, des
1945, des polemiques enflammees. II est extremement interessant de
suivre l'evolution de ces resurgences, discussions et aussi silences autour
de la guerre (voir en particulier les themes sensibles du refoulement des
Juifs, de la politique d'asile en general, de la collaboration economique et
financiere avec l'Allemagne, etc.). Ensuite, force est de constater l'importance

culturelle de la Seconde Guerre mondiale, qui se verifie ä chaque
«crise» de l'identite nationale (malaise suisse des annees 60, debat sur
l'abolition de l'armee, crise des annees 90) et ä chaque echeance qui
engage le destin international de la Suisse (voir les debats autour de l'entree
de la Suisse dans l'Organisation des nations unies et l'Espace economique
europeen). La memoire de la guerre, cristallisee autour de certaines
images et valeurs (la neutralite, le reduit, l'armee...), est devenue une
composante essentielle de l'identite nationale, d'oü la necessite de mieux en
cerner les ressorts.

Procedant ä une lecture critique des usages sociaux de l'histoire au
cours de la seconde moitie du XXe siecle, une pareille etude ne devrait pas
manquer de jeter une lumiere originale sur l'histoire du «temps present:
en Suisse.

»8

Une memoire dominante soumise aux choix politiques du moment

Les lignes suivantes se veulent une premiere contribution au champ
degage ci-dessus. II s'agira avant tout de mettre en evidence les principales
caracteristiques de la memoire de la Seconde Guerre mondiale en Suisse

8 A propos de l'histoire du temps present, se reporter ä l'excellent ouvrage preface par Robert
Frank: Ecrire l'histoire du temps present. En hommage ä Francois Bedarida, Actes de la journee
d'etudes de 1THTP (du 14 mai 1992), Paris, 1993, 417 p. Voir aussi Agnes Chauveau et Philippe
Tetart: Questions ä l'histoire des temps presents (sous la dir. de), Paris, 1992, 136 p.
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de 1945 ä 1948 sous l'angle des rapports entre memoire et politique9. Nous
nous arreterons en 1948 du fait que cette date marque ä la fois la fin d'une
premiere phase de «prise de contact» avec le passe recent et l'installation
de la Suisse dans la guerre froide - meme si les premisses de cette derniere
s'etaient dejä fait sentir avant. Au cours de ces trois annees decisives vont
en fait se mettre en place les reflexes mentaux et les representations
propres ä la guerre, qui continueront de peser des decennies durant sur la
perception collective des Suisses. C'est l'epoque oü la generation de la
«Mob» recoit ses premiers titres de noblesse et oü se fige la memoire
commune. En raison de l'experience vecue et du «conditionnement» des

esprits au cours du conflit, la population suisse partage une vision tres positive

du röle du pays pendant la guerre. Elle est donc parfaitement disposee
ä accepter l'image rassurante que lui tendent les milieux dirigeants.

Une memoire determinee par la Situation internationale

La memoire qui se construit dans l'immediat apres-guerre est, dans une
large mesure, conditionnee par l'evolution du contexte international et par
l'attitude de certains pays vis-ä-vis de la Suisse. Le trait qui caracterise la
Suisse en 1945 est l'isolement. Rappeions par exemple que le 10 avril
1944, le secretaire d'Etat americain Cordell Hüll avait vivement critique la

politique des pays neutres. La Suisse etait accusee de prolonger la guerre
par ses relations economiques et financieres avec l'Allemagne, ses livraisons

d'armes et l'autorisation qu'elle accordait aux puissances de l'Axe
d'emprunter la voie du Gothard. En novembre de la meme annee, les
Allies avaient donne une autre preuve de leur hostilite envers la Suisse en de-

cretant le blocus total du trafic routier et ferroviaire. Du cöte sovietique,
l'on avait meme inflige un serieux camouflet ä la Confederation en refusant

de renouer les relations diplomatiques avec la Suisse en novembre
1944. La crise avait valu son siege au conseiller federal Marcel Pilet-
Golaz.

Au debut de l'annee 1945, ä mesure que l'etau se resserre autour des

troupes allemandes, les Allies renforcent leurs exigences economiques et
reiterent leur demande d'aide pour les personnes deplacees des camps de

concentration. Face ä l'insistance du War Department americain, le delegue

du Conseil federal aux CEuvres d'entraide internationale, Edouard de

Haller, conseille d'envoyer sur place des citoyens suisses avec la mission

9 Nous tirons l'essentiel de ce qui suit de notre memoire de licence soutenu en 1995 ä l'Universite
de Geneve, La Suisse face ä la Seconde Guerre mondiale. Emergence et construction d'une
memoire publique 1945-1948, Cahiers de la Societe d'Histoire et d'Archeologie de Geneve, 1997 (ä

paraitre).
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d'assurer des täches de protection et de ravitaillement au benefice des
ressortissants allies exposes aux bombardements et au chaos de la Situation.

«(...). II est clair que si, ä tort ou ä raison, on en venait ä considerer que nous n'avons
pas fait tout ce que nous pouvions pendant les demiers mois de la guerre ce
n'est plus de la gratitude mais du ressentiment que les nations victorieuses de
demain eprouveraient ä notre endroit. II s'agit lä d'un phenomene psychologique si
evident qu'il n'est pas necessaire de le demontrer. Quelques temoignages que nous
avons recueilli de compatriotes rentres recemment de l'etranger, corroborent
entierement notre conviction que c 'est sur ce que la Suissefera au cours de la derniere
phase de la guerre qu 'eile serajugee et non pas sur les merites qu'elle s'est acquise
jusqu'ici [en tant que Puissance protectrice].»10

On en conclut que l'assouplissement reel de la politique d'asile ä la fin
de la guerre, de meme que les efforts de derniere heure pour tenter de sauver

des vies humaines11, n'ont pas seulement obei ä des considerations ge-
nereuses. Le souci de la memoire, ou si l'on prefere de l'image future du

pays, entrait aussi dans les previsions du gouvernement. Ainsi, parallele-
ment aux negociations extremement importantes qui se deroulent avec les
Allies en 1945-1946, la Suisse s'efforce de mettre en valeur son action
humanitaire et de parer la memoire d'un contenu vertueux. Rappeions la
Subvention de 100 millions de francs accordee par le Conseil federal pour la
creation du Don national (fonds de secours suisse) en decembre 194412. In-
sistons egalement sur le projet d'un ouvrage collectif cense mettre en
valeur les «bons Services» de la Suisse pendant la Seconde Guerre mondiale.
Commanditee par le nouveau chef du Departement politique federal, Max
Petitpierre, cette publication - qui fait suite ä un autre projet, celui du
«Livre blanc » - aurait du rassembler des contributions sur le CICR, la
Croix rouge suisse, l'agence centrale des prisonniers de guerre, le secours
aux enfants, l'hospitalisation et l'internement, la representation des interets

etrangers et le Don national. Elle est concue, initialement, dans le dessein

de «creer un climat psychologique favorable ä une adhesion condi-
tionnelle de la Suisse aux Nations Unies»13. Pour mener l'entreprise ä chef,
on songe ä une palette d'ecrivains-patriotes et de fideles serviteurs du
pays, tels J. Cheneviere, C. du Pasquier, M. Zermatten, D. de Rougemont,
C. Gorge, R. de Traz, G. Calgari, F. Ernst, A. Malche, G. Castella, G. de

10 Edouard de Haller ä Max Petitpierre, 16. 3. 1945, in Documents diplomatiques suisses, vol. XV,
Berne, 1992, pp. 996-999. (Souligne par moi.)

11 Voir par exemple Alain Dieckhoff: Rescapes du Genocide. L 'action Musy: une Operation de sau¬
vetage de Juifs europeens en 1944-1945, Bäle, 1994.

12 Sur le Don national, cf. Jean-Claude Favez: «Le Don suisse et la politique etrangere: quelques re¬
flexions», in Barbara Roth-Lochner, Marc Neuenschwander, Francois Walter (eds.): Des archives

ä la memoire: melanges d'histoire politique, religieuse et sociale offerts ä Louis Binz, Societe
d'Histoire et d'Archeologie de Geneve, Geneve, 1995.

13 D. Secretan ä C. Gorge, 21. 5. 1946, E 2001 (E) 1/98.
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Reynold, L. Savary, R. de Weck, F. Barbey, N. Roger, H. de Ziegler, E.

Bauer, Ch. Clerc, J. Freymond, C. Muret, G. Roud et D. Simond14. La
Suisse ayant finalement juge incompatible avec sa politique de neutralite
d'adherer ä l'ONU, le projet perd sa raison d'etre et, de meme que le Livre
blanc quelque temps auparavant, est abandonne en 194715. L'intention,
toutefois, etait eloquente. N'avait-on pas souhaite eriger une sorte de «me-
morial humanitaire», comme l'atteste cette note:

«L'entreprise n'est pas sans danger. Nous ne devons ä aucun prix eveiller l'impression

que nous cherchons ä nous vanter, ä tirer gloire de notre attitude qui n'etait
que l'accomplissement d'un devoir sacre. Neanmoins, tant d'actes ont ete accom-
plis pendant cette guerre, tant de devouements se sont manifestes qu'il me semble

qu'il y a lä comme un monument - modeste - dresse ä la memoire de ces six annees
de conflit.»16

De 1945 ä 1948, la Suisse se trouve ainsi confrontee ä une perilleuse
phase de transition dans le monde d'apres-guerre. Changeant de diplomates

lä oü c'est necessaire, en vertu du principe, enonce par l'ancien
conseiller federal Pilet-Golaz, selon lequel la politique ä suivre doit perdu-
rer mais pas necessairement les hommes, le pays s'adapte ä la nouvelle
donne internationale. II n'hesite pas ä passer de la «foi des Niebelungen»
au «friendship under stress»17, passage qui se traduit notamment par l'entree

de la Suisse dans l'Organisation europeenne de Cooperation economique

(OECE), en avril 1948, et par l'extension d'un ardent esprit anti-
communiste. La memoire publique de la guerre se fond donc peu ä peu
dans les normes politiques et culturelles du «monde libre». En 1948,

lorsque survient le coup de Prague, le passe recent de la Suisse ne constitue
plus un probleme au niveau international. L'assimilation s'est cependant
faite au prix de nombreuses simplifications et de nombreux silences.

Une memoire subordonnee aux imperatifs nationaux

Aussitot apres la capitulation allemande, les pouvoirs politique et militaire
suisses choisissent d'adopter une position fermee et mystificatrice par rap-

14 E 2001 (E) 1/98.
15 Cf. lettre de D. Secretan ä C.-J. Burckhardt, 15.9. 1947, et lettre de D. Secretan ä A. de Pury, 3. 9.

1947, E 2001 (E) 1/98.
16 Projet redige vraisemblablement par Daniel Secretan ä l'intention des personnes pressendes pour

participer au Livre blanc, non date [fin decembre 1945], non signe (E 2001 (E) 1/98). (Souligne
par moi.) Pour un eclairage complementaire aborde dans la perspective de l'edition des
documents officiels, voir Sacha Zala: Gebändigte Geschichte. Amtliche Historiographie und ihr
Malaise mit der Neutralität, 1945-1961, Dossier des Schweizerischen Bundesarchivs, vol. 7, Berne,
1997 (ä paraitre) et la contribution du meme dans le present volume.

17 Jakob Tanner: «Or et Granit. La defense nationale et les liens economiques entre la Suisse et le
111"™ Reich durant la Seconde Guerre mondiale», Annuelles, 1, 1990, p. 45.
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port ä la guerre. A l'approche de la fin du conflit, les autorites craignent
autant l'arrivee des troupes sovietiques aux frontieres suisses que l'immi-
nence de conflits sociaux ä l'image de 1918-1919. En mars 1945, par
exemple, le lieutenant-colonel R. Frick, de retour d'un periple ä l'etranger,
ecrit au general Guisan, en qui il voit avec raison un allie comprehensif,
pour l'alerter au sujet du risque de «bolchevisation de l'Europe»18. De
nombreux autres officiers et sans doute aussi de dirigeants politiques s'at-
tendent ä une epreuve de force comparable ä celle de la greve generale de
1918. Autre peur, celle de l'antimilitarisme, dont on prevoit une recradescence19.

De ce fait, l'histoire de la periode qui s'acheve ne pouvait qu'etre
placee sous haute surveillance etatique.

L'attitude adoptee et le message delivre par les autorites lors de la fin de
la guerre sont revelateurs. Pour le 8 mai 1945, le Conseil federal se montre
extremement pradent. II attend de voir comment les Allies vont feter la
victoire avant d'opter pour une conduite, d'ailleurs sensiblement influenae

par l'Eglise20. La preoccupation majeure est d'eviter les exces d'en-
thousiasme qui pourraient contrecarrer la politique de neutralite (tant vis-
ä-vis des Allies que de l'Allemagne) et provoquer des desordres interieurs.
II est finalement decide qu'un discours sera prononce ä la radio le 8 mai et

que les cloches resonneront dans tout le pays au soir du meme jour. Par
ailleurs, des ceremonies religieuses interconfessionnelles sont prevues un
peu partout. Dans son discours, le president agrarien Eduard von Steiger
exprime toute sa compassion pour les souffrances endurees par les autres
peuples et affirme sa reconnaissance aux deux instances tutelaires appe-
lees ä devenir l'axiome fondamental des representations de la guerre, ä
savoir Dieu et 1 'armee. Le sort miraculeux de la Suisse est presente en des
termes qui fönt une grande part ä la gräce divine et ä une «volonte qui nous
depasse». Empreint de lyrisme et d'humilite dans l'evocation des evenements

historiques qui viennent de se derouler, le ton se fait cependant plus
ferme et plus concret dans l'appreciation de la Situation interieure. L'on
promet ainsi de s'atteler aux grands defis sociaux de l'apres-guerre: assu-
rance-vieillesse et survivants, protection de la famille, lutte contre le
chömage, aide aux Suisses de l'etranger, legislation agraire, etc. Surtout,
apparait le besoin de cohesion, perceptible dans ces propos ä la fois rassem-
bleurs et menacants:

18 Cf. rapport de R. Frick ä H. Guisan, 29. 3. 1945, Archives federales, E 5795/550.
19 Cf. Luc van Dongen: «La Suisse en 1945 et l'enjeu represente par l'armee», Une Suisse sans ar¬

mee, Organe d'echanges et de debats du GSsA, 26, juin 1995, pp. 19-20.
20 Cf. Erich Gysling, Mario König, Michael T. Ganz: 1945 - Die Schweiz im Friedensjahr, Ed.

Silva, Zürich, 1995, 136 p., et Mario König: «'Front machen gegen einseitigen Siegestaumel'.
Ein Brief an den Bundesrat, April 1945», Traverse, 2, 1995, pp. 122-131.
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«Aujourd'hui on peut proclamer que, dans la bonne comme dans la mauvaise
fortune, nous avons voulu et su defendre notre independance. Sur cela, meme lorsque
nous ne pouvions compter que sur nous-memes, il n'y a jamais eu de divergences.

Les nouvelles täches qui nous sont assignees, nous les aborderons avec serieux
et decision, mais nous ne permettrons pas que regnent chez nous la violence, la
tromperie, la ruse et la Süffisance. Les dangers qui nous menacaient du dehors ont
ete conjures. Nous saurons ecarter les perils interieurs.»2'

Mais en cette annee 1945, plus que le pouvoir civil, c' est 1' armee qui est ä

l'honneur et qui faconne la memoire publique naissante. C'est ainsi que le
general Guisan parvient ä imposer ä un Conseil federal reticent le principe
d'un «Hommage aux Drapeaux». Ce dernier aura lieu sur la place Federale
le 19 aoüt 1945 et sera l'occasion ideale pour mettre en valeur le röle de

l'armee dans une perspective d'avenir. En mai-aoüt 1945, l'armee se

trouve donc amenee ä exercer un röle cie dans la mise en place de la
«memoire officielle» (ou «memoire dominante»), cela notamment parce que ses

chefs sont doublement inquiets, quant au sort de 1' armee et quant ä la Situation

internationale. Le commandement militaire redoute en effet que la
transition vers la paix entraine un relächement de la vigilance et un affai-
blissement de la force militaire. Dans une lettre datee du 3 juin 1945 et
adressee ä von Steiger, Guisan ecrit: «La Situation en Europe ne nous

permet pas de faillir ä la plus grande vigilance. Elle exclut, en tous cas,
toute Solution de eontinuite dans le passage d'une autorite militaire
responsable ä une autre.»22 Deux jours auparavant, Guisan avait recu une lettre
de J. Borel, commandant de la lre CA., qui allait dans le meme sens. Borel
ecrivait: «Contrairement ä l'opinion generalement repandue dans notre
peuple je crois ä la reprise prochaine des hostilites en Europe sous
forme d'un conflit mettant aux prises d'une part la Russie, d'autre part les
Allies... et la Suisse.» II etait raisonnable de penser, selon ce dernier, que la
Russie «[allait] profiter de la Situation chaotique du moment pour tenter
d'envahir l'Europe occidentale et d'y instaurer un ordre nouveau de forme
sovietique». L'URSS pouvait compter avec six cents divisions et des «com-
plicites importantes dans la plupart des pays vises, y compris la Suisse»,
raison pour Iaquelle l'equipe militaire en place devait encore prendre des

precautions avant de se demettre de ses fonctions23. Des lors, la position de

Guisan ä l'egard de la Seconde Guerre mondiale apparait dominee par un
singulier interet pour la memoire: «Nous avons fait alors une experience
dont le souvenir ne doit pas s'effacer de notre memoire», proclame-t-il sur
la Place federale24. Et dans son Ordre du jour date du 8 mai 1945, on lit:

21 Gazette de Lausanne, 9. 5. 1945. (Souligne par moi.)
22 H. Guisan ä E. von Steiger, 3. 6. 1945, E 5795/380.
23 Lettre de J. Borel ä H. Guisan, 1. 6. 1945, E 5795/380.
24 Le Courrier de Geneve, 20. 8. 1945.

46 Zs. Geschichte 717



«(...). II importe enfin que les fruits de cette experience et de cette epreuve ne soient
pas perdus. Au contraire, il faut que, si dans un avenir proche ou lointain, notre
armee devait etre appelee sous les armes pour defendre encore notre independance,
les hommes de 1939 ä 1945 se retrouvent, se reconnaissent et se dressent. Mais ces
hommes ne seront dignes de leur oeuvre que s'ils ne la renient en aueune maniere,
soit dans leurs actes, soit dans leurs pensees, et qu'ils transmettent ä ceux qui vien-
dront apres eux leur valeur, leur sens du devoir et de la fidelite.»25

Guisan insiste une derniere fois sur cet aspect au moment du rapport de

Jegenstorf, oü sont rassembles plus de quatre cents officiers:

«(...). Si, aujourd'hui, l'opinion publique reconnait encore ce que vous [les officiers
formant le haut-commandement, le commandement superieur et l'etat-major general]

avez fait pour que le pays demeure libre, cette reconnaissance risque de s'effa-
cer bientöt. Vous ne pourrez compter que tres partiellement sur le capital 'service
actif - si beaux et si chers que soient vos Souvenirs, nos Souvenirs de ce temps. Plus
exactement, vous ne compterez sur ce capital que pour vous-memes, et pour vos
camarades. Vous representez tous quelque chose de plus: la grande equipe qui fut
appelee ä cette ecole magnifique: le service actif. Si cette experience ne vous a pas
valu le bapteme du feu, qu'elle fut utile et belle, en revanche, pour la formation du
caractere et de l'intelligence.»26

Une tradition etait en train de «s'inventer.»27

La memoire s'est egalement elaboree sous l'effet d'un second type d'in-
tervention officielle, ä savoir les rapports. Au travers de ces derniers, la
Suisse faisait le bilan de son activite durant le conflit, mais aussi imprimait
ä la memoire une certaine orientation. L'on compte au moins quatre
documents de cette espece pour les seules annees 1945-1948:
1. Le Rapport du General Guisan ä VAssemblee federale sur le service

actif 1939-1945 (auquel il faut ajouter le rapport du chef de l'etat-
major, celui du commandant de 1' aviation et de la DCA, du chef de 1'

instruction et du chef du personnel)
2. Le Rapport du Conseil federal ä l'Assemblee federale concernant le

rapport du general
3. Le Rapport concernant l'activite antidemoeratique exercee par des

Suisses et des etrangers en relation avec la periode de guerre 1939 ä
1945 (compose de trois parties et d'un compiement)

4. Le Rapport du Conseilfederal ä l'Assemblee federale sur le regime de

presse en Suisse avant etpendant la periode de guerre de 1939 ä 19452%.

25 Ordredujourdu8.5. 1945, in H.-R. Kurz: Cent ans d'armee suisse, Lugano/Porza, 1981, p. 160.
(Souligne par moi.)

26 Rapport de Jegenstorf du 19.8. 1945, in Henri Guisan: Rapport du General Guisan ä l'Assemblee
federale sur le service actif, Berne, 1946, pp. 227. (Souligne par moi.)

27 Au sens entendu par Eric Hobsbawm et T. Ranger: Invention of tradition, Cambridge, 1983.
28 Ce rapport fut rendu public le 27 decembre 1946 et debattu le 11 mars 1947 au Conseil national,

mais il ne semble guere avoir passionne l'opinion publique ä sa sortie (ä cause des fetes de Noel?).
Aussi n'en ferons-nous volontairement plus etat dans cet article.
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Le rapport de Guisan est un document capital pour la memoire de la

guerre en Suisse, car il donne lieu au premier grand debat sur les annees
1939-1945. A-t-on pour autant assiste ä un examen de conscience nationale?

La reponse est negative. Le document en lui-meme constitue en effet
un bilan exclusivement militaire, qui tourne nettement au panegyrique de

l'armee. Redige par le bras droit de Guisan, Bernard Barbey, il relate avec
minutie l'evolution de la Situation du pays du point de vue du commandement

militaire. Ses differents chapitres, s'ils apportent indeniablement de

precieuses informations ä un public avide d'en savoir plus, ont surtout

pour effet de consacrer la geste resistante suisse. Diverses mesures acquierent

par lä valeur de Symbole: la deuxieme mobilisation du 11 mai 1940,
l'Ordre d'armee du 15 mai 1940 («resistance ä outrance sur place...»), le
reduit alpin, les deux Ordres du 3 juin 1940 («jusqu'au sacrifice
absolu...»), l'Ordre d'armee du 2 juillet 1940 («la guerre continue...»), ainsi

que le rapport du Grütli. Une grande attention est accordee aux «lecons de

l'histoire», censees eclairer l'organisation de l'armee future. Guisan
souhaite le renouvellement, le rajeunissement et 1'elargissement des cadres de

l'armee, une formation et une instruction davantage axee sur le sens moral
et patriotique, 1'amelioration et le perfectionnement de 1'armement,
l'elaboration d'une doctrine strategique globale, l'acceptation du principe d'un
general en temps de paix (sujet fort controverse) et un meilleur partage des

competences entre pouvoir civil et militaire. S'affirme donc la vision
personnelle du general en matiere de defense, de meme qu'on trouve une
foule d'allusions au röle social de l'armee pour le maintien de l'unite
nationale.

En raison des nombreuses polemiques declenchees par le document, le
Conseil federal est contraint de rectifier certains points. Le Rapport du
Conseil federal ä l'Assemblee federale concernant le rapport du general
doit donc se lire comme une mise au point, presentant une allure relativement

technique. On y revient sur les points litigieux comme l'absence de

plans d'operation, l'impreparation militaire, les relations entre le Conseil
federal et le general, la question de l'inspecteur de l'armee, les problemes
dans l'aviation, le cas du commandant Bandi, l'engagement nocturne des

avions suisses, le service de renseignements, Armee et Foyer, la politique
d'information, le recrutement des officiers (les fameuses «carences de la
bourgeoisie»), la violation du secret par le general, etc. La verite historique
n'est pas le principal souci des autorites, comme en temoigne cette declaration

figurant aux premieres pages du texte:

«Le Conseil federal sait que le general est d'accord avec lui sur le but de leurs exposes:

il s'agit non pas d'emettre des critiques par goüt du denigrement, mais de ren-
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forcer notre energie defensive et de maintenir la force de notre armee. A l'heure
actuelle, sauvegarder la confiance en l'armee et convaincre l'armee que l'on s'engage

sur la bonne voie importent bien plus que le parti ä prendre sur tel ou tel
point particulier.»29

L'opinion publique salue dans son ensemble le rapport du Conseil federal

comme un opportun reequilibrage des faits. II n'empeche que, compte-
rendu militaire, instrument de combat au service d'une armee nouvelle,
reflet d'une certaine vision de la Suisse, le rapport de Guisan a trois
consequences essentielles. Premierement, il «statufie» la volonte de resistance
du peuple suisse et de son armee, secondement, il contribue ä «militariser»
la memoire de la guerre et, troisiemement, il renforce l'image d'une
Suisse-herisson, devant son sort ä son seul courage, puisque les mesures
prises par le general et l'etat-major n'ont, semble-t-il, obei qu'ä leur propre

logique. L'on peut se demander, avec Gautschi, si la controverse autour
du rapport constitue «une etape indispensable de decantation dans une
communaute democratique de majorite bourgeoise»30. II est vrai que le
rapport rompt avec plusieurs annees d'inhibition officielle forcee. Mais il
est non moins certain qu'il est marque au coin du besoin de cohesion nationale.

Different est le rapport sur les activites dites antidemocratiques31. Par sa

genese d'abord, puisqu'ä son origine se trouve une motion parlementaire,
signee par plus de 80 conseillers nationaux. Par sa portee ensuite, puisqu'il
emane du Ministere public de la Confederation et qu'il est charge de
lourdes implications ideologiques. II s'inscrit dans le chapitre de l'attitude
officielle vis-ä-vis des «mauvais Suisses» et des etrangers devenus indesirables

apres 1945. Voici ce qu'avait demande le radical Ernst Boerlin:

«Le Conseil federal est invite ä faire ä l'Assemblee federale et au peuple, dans la
forme qu'il jugera opportune, un expose general et complet du resultat des enquetes
instruites sur l'activite antidemocratique exercee, en relation avec la periode de

guerre de 1939 ä 1945, par des organisations ou des personnes etrangeres ou dependant

de l'etranger. L'expose s'etendra aux Suisses qui auront ete meles ä ces
agissements.»32

Boerlin desirait montrer l'efficacite des autorites policieres suisses et
l'etendue des agissements ayant represente un danger pour l'Etat. II esperait

egalement pouvoir canaliser le besoin d'epuration qui se faisait sentir
dans la population et faciliter de la sorte la normalisation des rapports avec
l'Allemagne et l'Italie. Enfin, il escomptait un renforcement du sentiment

29 Rapport du Conseilfederal ä l 'Assembleefederale concernant le rapport du general, Berne, 7.1.
1947, p. 5.

30 Cf. Willi Gautschi: op. cit., p. 671.
31 Cf. Feuille federale, 1946,1, p.l et ss., II, p. 165 et ss., II, p. 203 et ss., II, p. 1045 et ss.
32 Bulletin stenographique du Conseil national, 5. 6. 1945, p. 313.
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national par l'identification des «faux Suisses», une expression alors

frequemment utilisee et qui designait avant tout les communistes. A nouveau,
l'on est confronte ä l'imperatif de cohesion nationale. Une activite «anti-
democratique» s'applique, sous la plume de la police politique, ä toute
activite national-socialiste, fasciste ou communiste (sens politique) et ä toute
activite contrevenant aux prescriptions suisses pour garantir la sürete de

l'Etat et l'independance nationale (sens policier). Les rapports fönt ainsi
etat des menees de ce type observees sur sol helvetique ä partir des annees

vingt. A la fin du troisieme rapport, on discerne clairement une volonte
d'assimiler nazisme et communisme, extreme-droite et extreme-gauche.
Or, depuis la levee des interdictions des organisations communistes, leur
poursuite est devenue plus difficile. Desormais, 1'«essentiel n'est plus de
savoir si un organisme est communiste mais de determiner s'il a des

buts subversifs, tels que la modification de nos institutions demoeratiques

par des moyens illegaux»33. Le rapport sur les activites antidemocratiques
assure ä la memoire publique sa coloration morale et ideologique ainsi que
sa bonne conscience. II assoit l'idee selon Iaquelle la Suisse n'a jamais fle-
chi dans son attachement ä la demoeratie et a adopte une conduite fondee

sur le juste milieu. Un commentaire de Pierre Beguin dans la Gazette de

Lausanne illustre bien l'esprit dans lequel la majeure partie de l'opinion
apprehende la periode 1939-1945:

«Les Suisses etaient trop sains d'esprit et trop attaches aux valeurs sur lesquelles ils
ont edifie leur communaute nationale pour se laisser impressionner ou se laisser se-
duire. A quelques exceptions pres - qui concernent des trublions et des devoyes - ils
n'ont pas chancele. On fera bien de s'en souvenir: Hitler n'avait pas encore atteint ä

sa plus grande puissance que les 'fronts' etaient dejä demonetises, discredites,
definitivement liquides; il n'avait pas encore acheve son rearmement que tout le monde
se ralliait chez nous au principe de la defense nationale et s'attachait avec une
conviction sans reserves aux principes demoeratiques; il nous pouvait encore le

plus grand mal que, indifferents ä sa colere probable, nous mettions ses agents et
amis hors d' etat de nuire. Et c 'est ainsi que cette page de notre histoire qui aurait pu
etre la plus sombre a ete en verite des plus claires. II en ira ainsi ä l'avenir egalement,

face ä d'autres dangers, si nous restons fideles ä nous-memes, si nos reflexes
nationaux jouent avec la meme perfection.»34

Les «trublions» et «devoyes» sont bien sür ä mettre en relation avec tous
les indesirables de l'immediat apres-guerre qui se voient «epures». En
effet, un «mouvement d'epuration» (terme employe par le Conseil federal)
se produit apres la defaite des regimes totalitaires. II s'applique en fait ä

deux categories de personnes bien distinetes: d'une part les etrangers
compromis (nationaux-socialistes et fascistes), d'autre part les «mauvais

33 Bulletin stenographique du Conseil national, 1946, II, p. 262.
34 Gazette de Lausanne, 9. 1. 1946. (Souligne par moi.)
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Suisses» (frontistes, traitres, espions...). Entre 1945 et 1948, l'on compta-
bilise au niveau federal environ 1600 expulsions de ressortissants
allemands et italiens35. Pour sa part, le Tribunal federal conduit 6 procedures
impliquant 102 citoyens suisses inculpes de 1946 ä 1948. 99 Suisses
seront condamnes ä des peines diverses pour trahison politique, service de

renseignements politiques ou militaires, violation de secrets militaires,
service militaire ä l'etranger ou autre. Parmi eux, notons les noms de P.

Benz, G. Oltramare, P. Bonny, R. Fonjallaz, J. Barwirsch, H. Frei, F. Riedweg,

T. Stadler, F. Burri et M.-L. Keller36. La condamnation des «Suisses
nationaux-socialistes» s'appuie prioritairement sur l'article 266 du code
penal (alinea premier), punissant tout Suisse qui «aura commis un acte
tendant ä porter atteinte ä l'independance de la Confederation ou ä mettre
cette independance en danger, ou ä provoquer, de la part d'une puissance
etrangere, dans les affaires de la Confederation, une immixtion de nature ä

mettre en danger l'independance de la Confederation». Juges pour avoir
porte atteinte ä l'independance de la Confederation, les condamnes
suscitent l'ire generale du peuple et de l'opinion publique, dans un contexte
totalement obnubile par la chasse aux nazis. Mis ä l'index, bannis du
consensus national, ceux-ci semblent satisfaire un besoin de boucs-emis-
saires et de victimes expiatoires. Du meme coup, l'ideologie officielle
s'exonere de tout soupcon philofasciste et la memoire publique de la
guerre se purifie, ce qui transparait assez nettement dans le proces Oltra-
mare/Bonny/Fonjallaz, ouvert le 10 novembre 1947. Par consequent, on
s'apercoit que la justice a aussi sa part dans l'elaboration de la memoire, en
legitimant les categories morales communes. Dans la Suisse de 1945,
«rendre justice» ne signifie toutefois pas faire justice de crimes reels, mais
plutot sanctionner des fautes qui auraient pu avoir des consequences
graves.

Toutefois, la justice n'est sollicitee que pour les «extremistes». Dans le
cas des signataires de la petition du 15 novembre 1940 (les «deux cents»),
qui demandait la mise au pas de la presse suisse (notamment de certains
grands titres bourgeois), une adaptation de la politique exterieure helvetique

ä l'Ordre nouveau et la sortie de la Suisse de la Societe des Nations,
le Conseil federal n'a en effet pas cru devoir engager de poursuites pe-

35 Cf. Rapport du Conseil federal ä VAssemblee federale concernant l'activite antidemocratique,
compiement aux parties I et II, 25. 7. 1946, pp. 1046-1055, et Rapport du Conseilfederal sur sa
gestion, annees 1945-1947.

36 Cf. Rapport du Conseil federal ä l'Assemblee federale sur les poursuites engagees contre des
Suisses nationaux-socialistes pour atteinte ä l'independance de la Confederation, 2. 12. 1948, in
Feuille federale, vol. III, 1948, pp. 997-1081. Sur le cas d'un Suisse ayant fait partie des Waffen
SS, lire Linus Reichlin: Kriegsverbrecher Wipf, Eugen. Schweizer in der Waffen-SS, in deutschen
Fabriken und an den Schreibtischen des Dritten Reiches, Zürich, 1994.
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nales. Le 22 janvier 1946, il s'est resolu ä publier la liste des noms des 173

signataires, mais assurait en meme temps que ceux-ci etaient pour la plupart

de bons patriotes. Bien que censee sonner le glas de la bourgeoisie,
selon la presse d'extreme-gauche, l'affaire des deux cents n'affectera pas
les representations etablies. La presse conservatrice, en effet, n'eprouve
aueune difficulte ä montrer le caractere abusif d'une generalisation qui
condamne en bloc la «bourgeoisie», alors que nul n'ignore l'existence de

puissants courants de resistance dans les milieux bourgeois37.

La memoire communiste

Pour des raisons historiques qu'il n'est point besoin de developper, on ne

constate pas en Suisse, au lendemain du conflit, un affrontement compara-
ble ä celui qui existe en France, oü s'opposent presque d'egale ä egale la

«memoire gaulliste» et la «memoire communiste» de la guerre38. Notre
interet pour l'attitude de fextreme gauche ä l'egard du passe recent peut
neanmoins se justifier par le fait que, en depit du poids electoral presque
insignifiant des communistes suisses (7 sieges sur 194 au Conseil national

en 1947), 1'anticommunisme joue un röle determinant dans la vie politique
et culturelle du pays. Le discours communiste trouve ainsi aupres de l'opinion

publique conservatrice une attention sans commune mesure avec sa

force reelle. Par ailleurs, il faut souligner combien la presse du Parti suisse

du travail (PST), fonde en octobre 1944, est obnubilee par la Seconde

Guerre mondiale, ce qui nous incite ä parier d'une veritable «memoire

communiste», la seule ä se presenter comme une alternative ä la memoire

officielle.
Les leitmotivs de l'extreme-gauche sont au nombre de quatre: premiere-

ment, le Conseil federal avait conduit une politique profasciste; deuxieme-

ment, sa politique avait ete infeodee ä l'Axe; troisiemement, la classe

dirigeante avait ete disposee ä collaborer avec l'ennemi en cas d'agression; et

quatriemement, seuls les militants communistes avaient ete ä la fois resistants

et antifascistes39. La grille de lecture est donc identique ä celle des

communistes des pays voisins, quand bien meme la Situation de la Suisse

pendant la guerre avait ete fort differente. Comme en France, par exemple,
Leon Nicole et Jean Vincent se reclament d'une legitimite antifasciste et

37 Sur les «deux cents», cf. Gerhart Wäger: Die Sündenböcke der Schweiz. Die Zweihundert im Ur¬

teil der geschichtlichen Dokumente 1940-1946, Ölten, 1971.

38 Cf. Pierre Nora: «Gaullistes et communistes», in Pierre Nora (sous la dir. de): Lieux de memoire,
t. III, Us France, Paris, 1992, pp. 347-393.

39 Nous renvoyons le lecteur ä la Voix ouvriere de 1945-1946, en particulier les 22. 1. 1946, 26. 1.

1946, 9. 2. 1946, 19. 2. 1946, 28. 5. 1946 et 27. 7. 1946.
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occultent le pacte germano-sovietique. Invoquant la collaboration des
elites, le PST exige inlassablement une epuration complete du personnel
dirigeant. Durant les premieres annees qui suivent la capitulation de
l'Allemagne, il y a revisitation febrile de l'histoire suisse entre 1917 et
1945 ä la lumiere du sentiment collectif le mieux partage de l'heure, la de-
monisation absolue du nazisme. Dans ses articles, l'extreme-gauche
evoque la collaboration economique entre la Suisse et l'Allemagne40, le
röle de Marcel Pilet-Golaz, la soi-disant dependance du Departement de
justice et police ä l'egard de Berlin, la sollicitude accordee aux nazis
residant en Suisse, la politique de Giuseppe Motta envers lTtalie fasciste, la
mediation secrete de C.-J. Burckhardt entre les Anglais et les Allemands
en 1941, l'affaire du colonel d'extreme-droite A. Fonjallaz et la condamnation

du militant socialiste Paul Choux en 1936. Face au general Guisan,
la presse communiste adopte une position ambivalente, qui oscille entre le
respect sincere pour le «resistant» et la critique tantot voilee, tantot franche
de celui qui incarne malgre tout le militarisme41.

Au cours des annees 1945-1948, la guerre exerce chez les communistes
une fonction qu'elle n'a dans nulle autre formation. Son usage exprime
davantage qu'une simple instrumentalisation politique. La frequence des
recours au passe traduit egalement une volonte d'affirmation identitaire. Le
PST a conscience d'etre l'unique parti «ne de la guerre». De son point de
vue, le grand vainqueur de Hitler est l'URSS qui, par la victoire, a rendu
possible la fondation du parti. Les «hommes nouveaux» du PST ont le
sentiment de marcher dans le sens de l'Histoire et revent, conformement ä ce
qui se passe dans certains pays, d'une regeneration du monde sous l'egide
du grand parti frere. Mais il faut bien dire que la memoire communiste sera
d'une incidence derisoire sur le consensus de cette epoque. Or, si
l'extreme-gauche ne comprend pas la particularite du «totalitarisme
helvetique»42 de 1939-1945, pas plus qu'elle n'offre une interpretation satisfai-
sante du phenomene nazi, eile souleve souvent des questions pertinentes et
fait connaitre certains faits que personne n'aborde43.

40 Lire par exemple les commentaires de la Voix ouvriere autour du rapport du senateur americain
Kilgore (12 janvier 1946) ou ä propos des aecords de Washington (mai 1946).

41 Cf. par exemple la Voix ouvriere du 15. 3. 1946 et le Vorwärts du 3. 5. 1946.
42 Cf. Georg Kreis: «Die Schweiz und der zweite Weltkrieg. Bilanz und bibliographischer Über¬

blick nach 30 Jahren», in La seconda guerra mondiale nella prospettiva storica a trent anni dalla
epilogo, Come, 1977, pp. 219-241.

43 A noter que les communistes ne furent ni les seules ni sans doute les plus lucides voix critiques qui
s'exprimerent dans l'immediat apres-guerre. II reste par exemple ä etudier plus en detail le cas du
Journal Die Nation et celui de certains cercles chretiens ou socialistes religieux (L. Ragaz,
M. Wolff, etc.). Cf. Mario König: «Befangenes Gedenken. Die Schweiz im Rückblick auf den
Zweiten Weltkrieg 1945 und 1995», Bulletin de l'Academie suisse des sciences humaines et
sociales, 1, 1995, pp. 27-32.
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Un miroir aux alouettes

Dans le tourbillon de 1945-1946 relatif ä la guerre, une grande confusion
impregne les esprits. C'est ce que l'on remarque en analysant les
differentes «affaires» qui eclatent dans l'actualite de l'immediat apres-guerre.
II y a d'abord l'affaire de l'internement declenchee par Radio-Moscou le
16 juin 1945, qui concerne le probleme des internes russes. Puis, toujours
en rapport avec l'internement, le scandale des fonctionnaires federaux
coupables d'escroquerie, d'abus de confiance et de gestion deloyale.
Ensuite, c'est l'affaire Hügel, d'une portee nettement plus grave, touchant au

probleme des conversations germano-suisses de 1940-1941 ayant eu pour
but d'aplanir les differends entre la Suisse et l'Allemagne44. Cette derniere
survient au meme moment que le scandale des «deux cents» et souleve ä

son tour la delicate question des rapports entre une partie des milieux
dirigeants suisses et certaines spheres allemandes. Puis, il y aura l'affaire
Masson - provoquee par le colonel-brigadier Roger Masson lui-meme -,
qui met ä jour quelques aspects discutables de l'activite du service de
renseignements45. Enfin, bien que mineure, l'affaire des baraques revele
encore l'existence d'un commerce de vente de bois ä l'Allemagne ayant
implique plusieurs personnalites suisses bien placees, dont le fils du general
Guisan.

En 1945-1946, les regimes nazis et fascistes sont partout percus comme
le «mal absolu»46 et ne sont apprehendes que par l'indignation morale. En
Suisse egalement, le debat se ressent de ce climat intellectuel: emportees
par leur argumentation, certaines voix critiques finissent parfois par s'assi-
miler ä de vrais combattants antinazis. Les conflits portent sur les notions
de «resistance», «adaptation», «collaboration», «defaitisme» et «trahison»,

ä 1'instar des pays ayant reellement connu ces phenomenes. Vinde-
termination qui se trouve au cceur de l'histoire suisse durant la Seconde
Guerre mondiale (qu'aurait fait la Suisse si eile avait ete attaquee?)

44 Le SS Klaus Hügel, qui s'etait dit president de la chambre de commerce de Stuttgart mais qui tra-
vaillait en realite pour une Organisation douteuse et qui fut, des 1942, un agent important du
Service d'espionnage allemand, avait eu plusieurs conversations en 1940 et 1941 avec des officiers
conservateurs et germanophiles, des representants de la presse nationale, de l'industrie et du capital.

Celles-ci ne deboucherent pas, selon Edgar Bonjour, sur des mesures concretes. Le Departement

de Pilet-Golaz n'avait pas pris part aux reunions, mais s'etait fait mettre au courant et avait
fait delivrer des visas ä deux Allemands.

45 Masson, chef du service de renseignements suisse, avait rencontre ä plusieurs reprises le general
SS Walter Schellenberg (son homologue allemand depuis 1942). Dans une interview sensation-
nelle accordee ä un Journal anglais, le chef du SR affirma qu'une Intervention de Schellenberg
aupres de Hitler avait evite ä la Suisse une agression allemande en mars 1943. En verite, cette
menace fut un leurre destine ä tromper les Allies. Dans la foulee, l'opinion publique apprenait que le

general Guisan avait aussi rencontre Schellenberg en 1943.
46 Erancois Füret: Le passe d'une illusion. Essai sur l'idee communiste au XX' siecle, Paris, 1995,

p. 410.
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confere aux discussions de cette periode un caractere de «miroir aux
alouettes». La droite reproche ä la gauche d'avoir tarde ä reconnaitre la
necessite de la defense nationale, tandis que cette derniere aecuse la droite de

complaisance envers les regimes nazis, fascistes et petainiste. Les communistes

passent pour avoir ete la cinquieme colonne de Moscou et les allies
objectifs du IIP Reich de 1939 ä 1941. Comme on l'a vu, ceux-ci qualifient
les partis de droite de profascistes et de prohitleriens, tout en condamnant
les socialistes pour leur participation gouvernementale pendant la guerre
et leur attitude antidemoeratique au sujet de l'interdiction du parti communiste.

Les socialistes s'en prennent quant ä eux aussi aux catholiques-
conservateurs, dont ils denoncent les dispositions d'adaptation ä l'Ordre
nouveau et les derives fascisantes. Ces derniers rappellent les positions
antisovietiques de la gauche avant 194347... Ainsi, certaines evidences
historiques sont niees: la presse bourgeoise, par exemple, refuse de reconnaitre

son attitude ambigue en 1940. La mouvance catholique-conservatrice,
quant ä eile, qui s'etait effectivement signalee par un esprit tres reeeptif au
langage des Etats autoritaires (de Mussolini et de Salazar plutot que de

Hitler), n'a pourtant pas de peine ä s'integrer dans la nouvelle configuration

issue de 1945. S'alignant fierement sur les mythes officiels, eile
trouve un facile exutoire dans un patriotisme et un anticommunisme fer-
vents. De son cöte, un Rene Payot, redacteur en chef et directeur du Journal

de Geneve, connu pour la qualite de ses emissions radiophoniques dif-
fusees ä partir d'octobre 1941, mais aussi favorable avant 1942-1943 ä la
«solidarite europeenne germanique» et hostile au general de Gaulle, n'em-
barrassera point les milieux conservateurs lorsqu'il se verra confie le titre
de «heros» par les resistants francais et les maquisards beiges48.

Conclusion

Dans les pays belligerants ayant ete touches par la Seconde Guerre
mondiale, l'immediat apres-guerre est une periode oü l'on reconstruit, oü l'on
panse les blessures et oü les gouvernants s'efforcent de rebätir leur
communaute nationale. Les peuples sont en deuil, parfois des suites de dechirures

internes, et les Etats se voient contraints d'edifier une memoire de
reconciliation et de reparation. Le probleme est de parvenir ä resorber le

47 Sur la querelle entre socialistes et catholiques-conservateurs, cf. Paul Schmid-Ammann: Der po¬
litische Katholizismus, Berne, 1945; Martin Rosenberg: Wer machte in Anpassung?, Berne, 1945
(recueil d'articles parus dans le Vaterland lucernois) et «Wir lassen uns nicht manövrieren!»
Tatsachen und Feststellungen zum Thema «Politischer Katholizismus», Berne, 1947.

48 Sur Rene Payot, cf. Michel Caillat: Rene Payot, un regard ambigu sur la guerre (1939-1942),
Memoire de licence (sous la direction de Mauro Cerutti), Universite de Geneve, 1997.
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passe. En Suisse, les gouvernants n'ont pas ä affronter les memes difficultes,

mais la memoire de la guerre constitue tout de meme un enjeu
politique non negligeable. II s'agit alors de prevenir les dissensions
interieures, d'assurer la perennite de l'armee et de reussir l'integration du pays
au nouvel ordre mondial. Par consequent, la memoire qui s'echafaude est

soumise ä des imperatifs qui relevent autant de la politique interieure

qu'exterieure. En clair, le probleme est de fabriquer un passe conforme

aux necessites du present. Force est d'admettre le röle fondamental de l'armee

dans ce processus et l'action extremement volontariste de Guisan.
Tout est entrepris - dans les limites d'un Etat liberal et democratique -, par
celui qui s'apprete ä rentrer dans le rang, pour faire du service actifun
veritable lieu de memoire.

Au niveau de l'opinion publique, la periode 1945-1948 voit d'abord

l'apparition d'un besoin collectif d'explication, apres une epoque oü parier

c'etait nuire au pays. L'on s'interesse surtout aux menaces militaires
qui peserent sur la Suisse, aux rapports entre Suisses et nazis, ainsi qu'aux
problemes d'espionnage. Par ailleurs, il convient aussi de signaler un
sentiment de malaise, voir une mauvaise conscience, qui s'empare de certains

esprits. En 1944, l'homme de lettres Robert de Traz souffrait par exemple
ä l'idee de penser que les Suisses etaient demeures «en marge d'une huma-
nite tragiquement renouvelee»49. Quelques annees plus tard, l'ecrivain
Max Frisch evoquera quant ä lui le douloureux destin de la Suisse, «vide
entre guerre et paix, une facon de n'etre pas completement present aux
choses, une attente, une impuissance dans un bonheur de facade»50. Sur-
viennent ensuite les «affaires» - cette «dramaturgie sociale» comme les

appelle l'historien Pascal Ory - qui donnent lieu ä des polemiques tres

vives et ä de nombreuses interventions politiques. La gauche se montre

globalement desireuse d'en savoir plus, tandis que la droite souhaite
clairement «tourner la page». Et pourtant, les socialistes, relativement
critiques ä l'egard des explications officielles, ne veulent pas d'une seance

extraordinaire du Conseil national consacree ä l'attitude de la Confederation

durant la Seconde Guerre mondiale. Une proposition du democrate
P. Schmid-Ammann, publiee le 9 janvier 1946 dans Die Nation, ne re-
cueille pas le nombre de signatures necessaires51. En consequence, on peut
reprendre l'heureuse expression d'Aram Mattioli pour affirmer qu'apres

49 Cite in Patrice Favre: La Suisse apres la Seconde Guerre mondiale (1944-1946). Politique exte¬

rieure et opinion publique, Fribourg, 1979, p. 44.
50 Cite in Anne-Francoise Praz: Du Reduit ä l'ouverture. La Suisse de 1940 ä 1949, Prilly, 1995,

p. 173.
51 Le groupe parlementaire socialiste compte alors 54 conseillers nationaux. Seules 47 signatures

auraient suffi pour convoquer une seance extraordinaire.
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un bref «printemps du souvenir»52, les «reflexes nationaux» (Pierre
Beguin) reprennent le dessus, y compris au sein de la gauche non communiste.

Au terme de cette premiere phase du souvenir et d'organisation du
souvenir, l'image qui s'impose est celle d'une Suisse ayant unanimement
et continüment resiste aux tentations defaitistes, sauf durant une breve
periode en 1940, oü l'on a constate un leger flechissement moral heureusement

corrige par le general Guisan. II faut toutefois noter une petite nuance
chez les militaires, qui insistent volontiers sur la defaillance du pouvoir
civil en 1940. Dans l'etat de confusion des idees perceptible dans la presse,
la synthese officielle a pour eile de renforcer l'unite nationale et de s'impo-
ser par son evidence. En effet, le resultat (une Suisse intacte) est abondamment

utilise comme argument supreme. Que repondre, en 1946, ä un Olivier

Reverdin, qui declare: «On juge l'arbre ä ses fruits»53...?
Les velleites critiques sont ä la fois limitees par l'etat des mentalites (la

chasse aux nazis) et par l'etat des connaissances. II est des themes impos-
sibles ä aborder faute d'informations süffisantes (l'affaire de la Charite-
sur-Loire, etc.), alors qu'il en est d'autres qui le sont pour des raisons
differentes: le probleme du refoulement des Juifs ne semble pas avoir fait
l'objet de denonciations particulieres dans l'immediat apres-guerre; on
ignore bien sür ä ce moment la teneur exacte des aecords de 1938, qui in-
troduisirent le tampon «J» dans les passeports des Juifs allemands et
autrichiens. Sans doute est-ce aussi du au fait que l'epoque ne pereoit pas
encore la specificite de la Shoah. Signe des temps, la Voix ouvriere, pronon-
cant en octobre 1946 un requisitoire contre l'ancien chef de la Police,
Heinrich Rothmund, lui reproche uniquement d'avoir refuse l'entree en
Suisse ä «diverses categories de refugies»54. Et le meme Journal de se borner

ä louer les qualites plastiques, le scenario et l'interpretation du celebre
film de Leopold Lindtberg, «La derniere chance», sans relever les aspects
qui semblent, aujourd'hui, preter le flanc ä la critique55? Neanmoins, les
milieux d'opposition - la Voix ouvriere et le Vorwärts (communistes), le
Volksrecht (socialiste), Die Nation (progressiste), etc. - s'en prennent ä la

52 Aram Mattioli: Zwischen Demokratie und totalitärer Diktatur. Gonzague de Reynold und die
Tradition der autoritären Rechten in der Schweiz, Zürich, 1994, p. 291.

53 «Des gens ä la memoire un peu courte, et auxquels on doit se feliciter que nos destinees n'aient pas
ete confiees au moment critique, vont disant qu'on aurait du interdire toutes les organisations du
parti national-socialiste, expulser sans hesitation les suspects, demander le rappel des diplomates
qui conspiraient contre nous. On aurait aussi pu declarer la guerre ä l'Allemagne et donner l'ordre
ä l'armee suisse de forcer les passages du Rhin! On juge l'arbre ä ses fruits. La politique de
prudence du Conseil federal a valu ä notre pays de n'etre pas envahi» (Journal de Geneve, 10 1

1946).
54 Voix ouvriere, 3. 10. 1946.
55 Voix ouvriere, 13.7. 1945.
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version dominante de l'histoire et fönt allusion ä la plupart des «zones
d'ombre»56 des annees 30 et 40. Mais la Suisse entrant de plein pied dans le
climat de guerre froide, meme les voix discordantes les plus moderees sont
aussitot assimilees ä celles des communistes et, de ce fait, discreditees.

Pour conclure, rappelons un des aspects les plus significatifs de la
memoire de la guerre en Suisse dans la periode qui nous occupe, ä savoir 1' oc-
cultation de ce que l'ideologie conservatrice, partie prenante de la defense
nationale spirituelle, avait eu de «fascisant», de reactionnaire et d'antide-
mocratique. La Suisse reussit finalement sa transition vers la paix dans la
eontinuite et sans grands dommages - du moins ä court terme, car un demi
siecle plus tard les realites enfouies en 1945 provoqueront une crise sans

precedent. Cette eontinuite n'etait pas garantie des le depart, mais une fois
assuree, eile acquerra les traits d'une evidence et contribuera ä legitimer la
memoire officielle.

56 Jakob Tanner a dresse une liste non exhaustive de ces «zones d'ombre»: reception des frontistes
en 1940, discours de Pilet-Golaz du 25 juin 1940, espoirs d'une victoire allemande chez une partie
des milieux industriels et financiers suisses, censure de la presse, interdictions des communistes,
rapports economiques avec l'Allemagne, probleme de l'or nazi, etc. (cf. Jakob Tanner:
Bundeshaushalt, Währung und Kriegswirtschaft. Eine finanzsoziologische Analyse der Schweiz
zwischen 1938 und 1953, Zürich, 1986, p. 316).
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