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Discorde ou partage?
Correspondance entre une historienne et un archiviste

Barbara Roth-Lochner

Cher Loic,

Tu me demandes de te conter mes expériences de chercheuse dans les
archives de Suisse; je comprends qu’en ta qualité d’archiviste la question
t’intéresse au plus haut point! Plut6t que de rapporter telle ou telle bonne
ou mauvaise expérience, je préfere te faire part de mes désirs. A toi de me
faire savoir s’ils sont utopiques ou, au contraire, parfaitement justifiés.

En premier lieu, rien ne remplace un accueil souriant et compétent. Que
1’on découvre un nouveau dépdt ou que 1’on soit une habituée, la qualité et
la disponibilité du personnel d’accueil a un impact considérable non seule-
ment sur le déroulement purement scientifique de la recherche, mais aussi
sur I’ambiance de travail, et, pour le dire simplement, le plaisir de I’histo-
rien dans la découverte et I’approfondissement de son sujet. Bien sir,
I’idéal est de pouvoir s’entretenir avec un archiviste qui connait les fonds
et les institutions, et qui peut nous guider dans le dédale des archives an-
ciennes ou des versements récents. Malheureusement, le personnel d’ac-
cueil n’est pas toujours bien formé ni informé, et il m’est arrivé de perdre
plusieurs jours avant de tomber, parfois par hasard, sur I'un ou I’autre de
tes collégues qui s’est révélé étre un bon connaisseur de ma période et qui
m’a fait découvrir des séries dont je ne soupgonnais pas I’existence. Mais
j’ai également été confrontée a certains collegues peu agréables, qui pa-
raissaient peu disposés 2 se laisser «déranger», et qui, de surcroit, me don-
naient I’impression de vouloir cacher des documents.

Inutile d’insister, aussi, sur la nécessité de disposer de bons inventaires,
ni trop sommaires, ni trop détaillés, d’index de noms propres, de noms de
lieux, de matiéres; si tu ajoutes a cela des heures d’ouverture généreuses,
des locaux confortables, silencieux, bien éclairés et équipés de prises pour
les ordinateurs portables, de fréquentes distributions de documents, la pos-
sibilité de photocopier a bon compte manuscrits et imprimés, les condi-
tions idéales de recherche seront réunies.
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Voila, cher ami, mes desiderata, égoistes sans doute, irréalistes peut-
étre. Nul doute que tu trouveras mille arguments pour me démontrer que je
réve!

Chere Clio,

Ta description des archives idéales ne m’a pas véritablement surpris, car
tes attentes me paraissent toutes légitimes. Mais je suis obligé de modérer
un peu tes ardeurs et de mettre en lumiere quelques obstacles 2 la réalisa-
tion de ton réve.

Sur les conditions matérielles que tu esperes trouver dans les locaux de
consultation, je n’ai rien a ajouter. Il est en effet & souhaiter que, dans un
pays comme le ndtre, a moins de se trouver dans une petite commune sans
infrastructure d’accueil, les salles soient suffisamment bien équipées pour
permettre de consulter les documents sans s”abimer le dos ou les yeux, et
d’employer des ordinateurs qui se multiplient.

A ta remarque relative aux photocopies, en revanche, je répondrai par
I’argument patrimonial. Tu n’es pas sans savoir que la photocopie a un im-
pact néfaste sur les documents, que ce soit pour des raisons mécaniques
(écrasement des registres), ou chimiques (effet de la lumiére violente et de
I’échauffement sur les encres et les molécules de papier). N’oublie pas que
une de nos principales responsabilités est de transmettre dans les meil-
leurs conditions possibles le patrimoine archivistique aux générations fu-
tures. Cela explique nos réticences face aux demandes de photocopies, que
beaucoup de mes collegues refusent d’ailleurs. Les impératifs d’une
bonne conservation a long terme passent avant I’ intérét particulier du cher-
cheur. Mais nous essayons d’offrir des alternatives: photographies (coi-
teuses, hélas), ou microfilms. Lorsqu’on dispose d’un film, les appareils
lecteurs-reproducteurs permettent de tirer autant de «photocopies» que
I’on veut sans le moindre risque pour I’original. Et le monde des archives
attend avec impatience les nouvelles techniques — caméras-scanners — qui
existent déja, mais sont encore bien chéres pour nos petits budgets et qui
demandent de la part du personnel des aptitudes particulieres.

Plus généralement, les visiteurs des archives ne sont pas toujours tres
délicats dans leurs manipulations des documents! A moi de t’adresser une
demande: en ta qualité d’historienne, tu devrais plus que tout autre étre
sensible a la bonne conservation des documents anciens ou récents. Or,
n’as tu pas remarqué des attitudes parfois négligentes chez tes collégues?

Une breve remarque sur les heures d’ouverture. Nous ne demandons pas
mieux que de les allonger, mais, nos moyens étant limités, nous sommes
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obligés de veiller a un équilibre de nos taches, afin que I’accueil des cher-
cheurs n’entame pas excessivement le temps dévolu a tout ce qui se dé-
roule en coulisses, le préarchivage, les classements et 1’élaboration des in-
ventaires, pour ne citer que les travaux les plus considérables.

Tes observations sur la qualité de 1’accueil me touchent de pres. Il est
vrai que 1’accueil que nous réservons aux chercheurs et autres visiteurs
laisse parfois a désirer. La facilité dans les contacts n’est pas donnée a tous,
et rien, dans notre formation, ne nous y prépare.

Au risque de te heurter, j’affirmerai que les historiens forment une part
toujours plus restreinte de nos «clients». Nous sommes au service de la so-
ciété en général, de la collectivité dont nous dépendons, de I’administra-
tion dont nous gérons les archives, d’un vaste public qui fait appel a nos
ressources, public dans lequel les historiens occupent une place d’impor-
tance variable. Suivant le type de consultant que nous recevons, nous de-
vons nous livrer a un questionnement approfondi pour 1’aider a préciser
des demandes parfois peu claires, et pour adapter au mieux notre réponse a
ses besoins. Du temps ol seuls les érudits fréquentaient les archives, I’ af-
faire était simple. Non que je regrette cette époque, car les nouveaux pu-
blics nous apportent beaucoup et nous obligent a nous remettre en ques-
tion. Ils renforcent notre notoriété et nous permettent d’obtenir de nou-
veaux moyens. Mais il est vrai que beaucoup d’entre nous ont été pris de
court par 1’afflux de chercheurs sans formation spécifique auxquels nous
devons nous adresser d’une maniére neuve. Nous craignons toutefois
d’étre assimilés a un lieu de consommation culturelle ou 1’on vient occu-
per ses loisirs méme le dimanche et en nocturne! Pardonne-moi ce cri du
ceeur, politiquement incorrect.

Les index que tu souhaites nombreux m’inspirent la réflexion suivante.
Le public habitué aux bibliothéques, aux centres de documentation ou a
Internet s”attend a un classement par matieres, et nous essayons d’aller au-
devant de cette attente par 1’indexation. Mais, fondamentalement, les
archives sont rangées par provenance, et il faut connaitre les institutions
pour savoir dans quelle série chercher les informations qui illustrent un
theme donné. Méme les index-matieres les plus perfectionnés ne maitrise-
ront jamais la masse d’informations brutes, non digérées qu’abritent les
archives. L’acces «presse-bouton» n’existe pas chez nous, et beaucoup de
nos visiteurs, méme les étudiants de 1’Université, ont de la peine a com-
prendre que la recherche en archives prend du temps et emprunte des voies
originales. Les archives ne fournissent pas les réponses a toutes les ques-
tions. Mais elles contiennent des myriades de réponses & des questions ja-
mais posées. Il faut savoir les interroger.

A propos des étudiants: comme tu enseignes a 1’ Université, je t’ adresse

377



une demande: bon nombre de tes collégues nous envoient des étudiants en
quéte de sujet de mémoire sans les avoir initiés a la recherche en archives,
sans les avoir avertis des difficultés de certains thémes — bref, ils nous dé-
leguent tacitement des taches d’encadrement. Ma remarque ne s’ applique
d’ailleurs pas seulement aux enseignants en histoire. Nous sommes préts a
collaborer, mais encore faut-il que I’on nous consulte et que 1’on s’entende
sur le rOle des uns et des autres.

Cher Loic,

Il est un point que je n’ai pas mentionné dans ma derniére lettre. Etant spé-
cialiste du XX° siecle, je me trouve dans une situation particuliere: souvent
les archives qui m’intéressent sont encore dans les bureaux qui les ont pro-
duites; de plus, les délais de consultation m’interdisent I’acces a des séries
importantes déja versées aux archives. Ma demande est double: d’une part,
que les archivistes nous avertissent rapidement des nouvelles entrées et les
portent a I’inventaire dans les délais les plus brefs; d’autre part, qu’ils
soient moins obsédés par le secret.

A ce propos, ’'une de vos pratiques me parait trés discutable: celle qui
consiste a ne faire figurer dans les inventaires accessibles aux chercheurs
que les documents consultables. Ce qui ne 1’est pas, soit parce que trop ré-
cent, soit parce que non encore classé, n’est pas signalé.

Votre raisonnement est sans doute le suivant: ce dont on ignore I’exis-
tence ne sera pas demandé; de toute maniere il faudrait en refuser la
consultation. Franchement, ¢’est au mieux faire des cachotteries, au pire
nous mettre sous tutelle. Les dérogations aux délais de consultation pour
motif de recherche scientifique sont partout possibles. Mais comment
I’historien peut-il formuler une demande de dérogation s’il ignore 1’exis-
tence méme de documents pertinents? Avec de pareilles pratiques, qui, je
te rassure, ne sont pas en vigueur dans tous les centres d’archives que je
connais, vous renforcez votre réputation de censeurs, gardiens farouches
du secret d’Etat et soucieux de leur confort.

Quant aux fonds plus anciens qui sont inconsultables parce que non en-
core classés, ils font peser sur vous le soupgon de négligence ou, pire, de
rétention pour motif de recherche personnelle. Peut-étre s’ agit-il d’un fan-
tasme d’historien: vous, archivistes, &tes a la source des sources, avez
acces a tout, directement, sans limite, et comme vous vous livrez souvent
vous-mémes a des travaux de recherche, vous étes en concurrence avec
nous!
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Chere Clio,

Les accusations contenues dans ta derniére lettre me font penser que, déci-
dément, les archivistes ont un sérieux probleme de «relations publiques».
Le halo de mystere qui entoure le monde des archives persiste, malgré nos
efforts d’information.

Je te répondrai en premier sur la question du secret, des délais de consul-
tation et des dérogations. Faire de nous les «gardiens farouches du secret
d’Etat» est a 1a fois juste et faux; faux, car si les documents tres récents ne
figurent effectivement pas toujours dans les inventaires, nous ne refusons
jamais de répondre aux demandes orales ou écrites et d’orienter les cher-
cheurs. Les comptes-rendus d’activité annuels renseignent sur les nou-
velles acquisitions. Encore une fois, le dialogue est indispensable pour
nous permettre de comprendre au mieux le sujet de recherche et de diriger
I’historien vers les bonnes sources, en lui indiquant comment obtenir une
autorisation de consultation si besoin est. I y a du juste dans ce reproche,
certes, mais nous pouvons invoquer pour notre défense que nous sommes
soumis a des lois et réglements (sur la protection des données personnelles
par exemple), que nous avons un devoir de loyauté envers notre employeur
— souvent une collectivité publique — que nous faisons partie d’une admi-
nistration dont nous devons respecter les regles de fonctionnement sous
peine de nous couper des «producteurs» de nos sources, avec tous les ris-
ques que cela comporte pour la formation des archives du futur. Notre role
de médiateur entre producteurs et «consommateur» d’archives aux intéréts
parfois opposés est délicat.

En effet, si les services produisant des archives sensibles nous soupgon-
naient de communiquer trop rapidement leurs dossiers, le véritable risque
serait celui des éliminations sauvages: mieux vaut un acces tardif qu’une
impossibilité totale.

Quant 2 la rétention d’archives pour usage personnel, elle pose le pro-
bléme de notre éthique professionnelle, et aussi de la légitimité des re-
cherches historiques des archivistes.

Le comportement que tu décris, a supposer qu’il existe, est effec-
tivement inadmissible. Il en va de notre crédibilité et de notre honneur
professionnel, de ne pas laisser trainer les fonds sans les inventorier. Si
la rapidité n’est pas notre fort, ¢’est parce que l’identification des docu-
ments et leur classement sont des opérations complexes et délicates et que,
tout simplement, nous manquons de bras. Le travail en archives est litté-
ralement infini, et, convaincus (nous sommes peut-&tre seuls al’étre!) de la
nécessité et de I’ampleur de notre tiche, nous souffrons de ne pouvoir
avancer comme nous le souhaitons. De 1a a nous soupconner de retarder
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volontairement I’opération de classement pour nous réserver 1’exclusivité
d’un fonds, ...! Dans un souci de clarification de nos relations tant avec nos
employeurs qu’avec nos utilisateurs, notre association internationale a
développé un Code de déontologie des archivistes. Un de ses articles ré-
pond a la question que tu souléves: «Les archivistes servent les intéréts de
tous et €vitent de tirer injustement de leur position des avantages pour eux-
mémes ou pour quiconque.» Une attitude contraire reléverait de I’abus de
pouvoir.

Les archivistes doivent-ils se livrer a une activité de chercheur? La ques-
tion, a laquelle la génération qui nous précéde répondait oui sans la moin-
dre hésitation, n’est pas simple. Elle tire son origine du fait que la plupart
des archivistes suisses ont aujourd’hui une formation d’historien.

Souvent, ils n’ont pas le choix: ne sont-ils pas parfois 1’ «historien offi-
ciel» d’une collectivité publique? Ne doivent-ils pas écrire I’histoire de tel
ou tel service de I’administration sur commande? Alimenter les discours
des magistrats? Pour aller plus loin, peut-&tre ont-ils un devoir presque
moral, une sorte de Bildungsauftrag, d’explorer les domaines ou régions
dé€laissés par les historiens. Leur réle d’animateur culturel, de pilier de so-
ciétés savantes, d’éditeurs de revues historiques locales les obligent 2 se
muer en historiens.

Apres avoir dressé I’inventaire d’un fonds, ils sont les mieux placés
pour éclairer I’institution qui 1’a produit. S’ils en ont exploré le contenu, ils
seront mieux en mesure de répondre aux questions des chercheurs. En fai-
sant eux-mémes de la recherche, ils se tiennent au courant des tendances
de celles-ci, et acquierent des connaissances utiles pour 1’évaluation des
fonds. Ils gagnent aussi en compétence pour dialoguer avec les historiens.

Je disais plus haut que la question n’était pas simple. Bientot, elle ne
sera peut-&tre méme plus pertinente. Vous, les historiens, n’avez sans
doute pas encore percu les mutations récentes dans la profession d’archi-
viste. Nous nous sommes beaucoup rapprochés de 1’administration, et
notre profil d’érudit se mue en un profil de gestionnaire. Notre pratique
d’historien se déplace de notre vie professionnelle a notre vie privée et au
domaine de notre culture personnelle. Je cite un collégue frangais:

«La question, d’ailleurs, ne se situe pas sur un plan existentiel (qui est I’archiviste,
quels sont ses devoirs...), mais tout simplement sur un plan matériel, car la pré-
gnance et I’enjeu des objectifs de gestion laissent peu de place a I’histoire. [...] Dans
le meilleurs des cas, cette nouvelle perception du métier se traduit par des attitudes
de ‘caméléon’: face aux documents anciens ou modernes, I’archiviste se conduit vo-
lontiers en historien potentiel; face a la production administrative, il devient ges-
tionnaire» (Joél Delaine, «Entre histoire et administration: le role de I’ archivistes,
dans Archives contemporaines et histoire, Paris, 1995, p. 19).
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Combien de tes collegues croient encore que le métier d’archiviste n’est
qu’un simple «job» pour un historien qui a du gofit pour les vieilles pape-
rasses! La profession est devenue hautement spécialisée et technique; dans
les grandes institutions, I’archiviste généraliste est menacé de disparition.
Mais il faudra prendre soin de ne pas laisser s’éteindre le profil de 1’archi-
viste érudit, bon connaisseur des institutions et des sciences auxiliaires,
car les historiens ont tout a y perdre.

k sk ok

Cher Loic,

Ton argument sur le risque de destructions sauvages dans I’administration
ne me convainc, je I’avoue, qu’a moitié. Ces destructions ne se pratiquent-
elles pas de toute maniere, communication précoce ou non? Les dispari-
tions d’archives que vous constatez ne sont-clles pas dues a la négligence
ou I'inconscience davantage qu’a une réflexion sur les éventuelles révéla-
tions futures et le jugement des générations a venir? Et puis, les destruc-
tions sont-elles si fréquentes que cela? I’ ai été trés frappée par 1’ affaire des
archives de la cellule antiterroriste de Francois Mitterrand, cachées dans
un garage des Yvelines ou elles furent découvertes et saisies par un juge
d’instruction parisien en février dernier (1997). Dossiers explosifs s’il en
est, 1llustrant la dérive paranoiaque d’un régime ou d’'un homme! Les per-
sonnes qui les ont cachées avaient plusieurs années pour les faire disparai-
tre. Elles n’en ont rien fait. Si les uns veulent faire disparaitre des traces
compromettantes, les autres souhaitent au contraire conserver des docu-
ments qui les protegent.

Quant a votre activité de chercheur, elle alimente et enrichit, il est vrai,
les échanges que nous menons avec vous. Mais il faut savoir mesure gar-
der. Si vous publiez beaucoup, on vous reprochera de négliger vos tiches
techniques au bénéfice d’une quéte de notoriété. Ne donnez pas I'impres-
sion d’étre des historiens stipendiés, et mettez davantage en valeur les tra-
vaux proprement archivistiques qui se déroulent en coulisses.

Etes-vous conscients du pouvoir que vous détenez? Sur vous repose la
formation des archives du futur. En donnant des autorisations ou des pré-
avis de destruction, vous orientez, d’une certaine maniere, la recherche
historique.

Chere Clio,

Le pouvoir que tu nous attribues est , il est vrai, considérable, mais il en-
traine des responsabilités que nous sommes seuls a assumer. Crois-moi, si
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vous étes parfois jaloux de notre acces aux documents, I’inverse est aussi
vrai. Quel archiviste n’a pas envié ses amis historiens, qui peuvent consa-
crer une large partie de leur temps a la recherche, parfois sans contraintes
administratives? Vous pouvez vous spécialiser dans une période, alors que
nous devons répondre aux questions portant sur le Moyen Age comme sur
le XX* siecle. .

A nous les masses de paperasses poussiéreuses qui s’entassent dans les
bureaux. Dans I’administration, on nous considére comme tout juste bons
a vider caves et greniers. A nous les travaux d’érudition ardus et ingrats, a
vous les brillantes syntheses! A nous le défi vertigineux des archives sur
support électronique. A nous la responsabilité patrimoniale de la conser-
vation. A nous I’incompréhension, ou le mépris, d’une large part du pu-

blic, historiens compris.
% % %

Cher Loic,

Si je me fais une fausse idée du travail de 1’archiviste, celle que tu présente
des historiens est tout aussi peu conforme a la réalité d’aujourd’hui. Pour
quelques heureux chercheurs rattachés au Fonds national de la recherche
scientifique, a un institut ou une université, d’ailleurs en voie de burcau-
cratisation avancée sous couleur de new public management, combien de
collegues indépendants qui vivent (précairement) de mandats, ou qui ont
di changer d’orientation pour gagner leur vie? Notre profession est peu
profilée, et nous subissons la concurrence d’historiens-amateurs sans for-
mation. Si les archivistes ont de la peine a faire reconnaitre la technicité de
leur métier, la profession d’historien a, en Suisse du moins, peut-étre en-
core plus de peine a défendre sa raison d’étre et sa spécificité.

Le débat qui agite notre pays depuis quelques mois nous place devant
nos responsabilités: a chaque prétendue révélation de la presse, les histo-
riens spécialistes de la Seconde Guerre mondiale répondent qu’ils
connaissaient depuis longtemps les documents évoqués. Comment se fait-
il qu’ils aient été si peu entendus? Pourquoi les connaissances accumulées
par I’histoire universitaire n’atteignent-elles pas le grand public? Nous ne
pouvons que déplorer I’insuffisance de la sensibilité historique de la popu-
lation, qui, lorsqu’elle s’étend aux milieux dirigeants de 1’économie ou du
monde politique, entraine les conséquences douloureuses que 1’on sait.
Avons-nous mal fait notre travail? Apres nous avoir superbement ignorés,
la classe politique nous investit d’une responsabilité démesurée, celle de
lever le doute sur I’attitude de la Suisse pendant la derniere guerre.

En sortirons-nous indemnes?
% % %
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Chere Clio,

Comme toi, je déplore et je m’interroge sur la mauvaise culture historique
de notre population. Nous ne pouvons que vous soutenir dans votre lutte
pour un enseignement de I"histoire plus intensif, car une sensibilité accrue
a I’histoire, dans les milieux politiques ou administratifs, ne peut que nous
bénéficier. A I’inverse, nous avons, nous aussi, besoin de soutien, car les
conditions de travail dans les centres d’archives se dégradent; les restric-
tions budgétaires portent atteinte au cceur méme de notre mission. La jeune
génération d’historiens en formation dans les universités doit étre initiée
non seulement au travail en archives, mais encore a la problématique pro-
pre a une profession parente appelée a sortir de I’ombre. Que des histo-
riens acheévent leur dipléme sans jamais s’étre interrogés sur la formation
des archives, sur les institutions qui les ont produites, sur I’impact des te-
chnologies modernes sur la naissance et la pérennité des documents, sur la
circulation de I’information, sur les défis de la conservation, est inaccepta-
ble. Pourtant, c’est encore bien souvent le cas. Ce ne sont pas que des pro-
blémes pratiques ou techniques, mais des questions dont les conséquences
sociales sont déterminantes, du moins dans I’optique de I’historien.

Dans ce sens, nous — historiens et archivistes — devrions étre des alliés
naturels, et avons tout intérét a intensifier nos relations, sur le plan person-
nel, comme c’est partout le cas, mais peut-étre aussi de maniere plus for-
melle. Il est du devoir des archivistes de mieux informer les historiens au-
tant que le grand public de la nature exacte de nos activités «invisibles». 11
est dans I’intérét des historiens de faire I’effort de nous écouter, de com-
prendre nos préoccupations et les problémes auxquels nous devons faire
face. Il est aussi dans votre intérét de réfléchir a une sorte de code d’hon-
neur ou de code de déontologie de I’historien, qui deviendrait le fonde-
ment de relations de confiance non seulement avec le monde des archives
et des bibliothéques, mais aussi avec les milieux politiques et les médias.

Partageons les responsabilités.
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