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Pour une histoire du secret

Catherine Santschi

Zusammenfassung

Geheimhaltungsregeln ergeben sich sowohl aus der Mentalitätsgeschichte
und der Ethnographie wie auch aufdem Öffentlichen Recht und dem
Privatrecht. Der Artikel untersucht anhand einiger Beispiele aus der genfe-
rischen und schweizerischen Geschichtsforschung sowie der den geltenden

Regeln die Geheimhaltung und ihre Umsetzung durch die Archive, und

zwar von der Zensur über den demokratisch legitimierten Persönlichkeitsschutz

bis zur Desinformation. Ein zweiter Teil betrifft die Frage der
Vereinbarkeit von Persönlichkeitsschutz und Forschungsinteresse. Die
Volkszählung von 1990 und einige Historikerprozesse der jüngsten Zeit
zeigen, dass der Konflikt zwischen Forschung von allgemeinem Interesse
und Restriktion im individuellen Interesse die Historiker, Archivare und
Gesetzgeber mit sehr komplexen Problemen konfrontiert.

Sujet immense et divers que le secret, guere etudie en tant que tel. Son
histoire tient de Pethnologie et du droit. Qu'il s'agisse du secret d'Etat ou de

la protection des donnees privees, il s'agit lä d'un ensemble d'attitudes, de

regles ecrites et non ecrites, dont la manifestation ou l'application est

lourde de consequences non seulement pour la gestion des archives et pour
la recherche historique, mais pour la vie des collectivites publiques et des

personnes.
Contrairement aux aspects juridiques, qui occupent beaueoup les

archivistes, le point de vue ethnologique n'a guere ete etudie: mais les histoires,
les discours, plus encore peut-etre les silences, montrent que c'est une realite

fondamentale dans la vie des Etats et des individus.
Le secret d'Etat est si essentiellement lie ä l'exercice du pouvoir qu'il

n'est meme pas cite dans les ouvrages classiques tels que Le Prince de
Machiavel. Mais dans les monarchies absolues, il est tellement present, sous
forme de mefiance et de dissimulation, qu'il cree dans l'entourage du mo-
narque une atmosphere deletere et finalement assez dangereuse.
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Relisons le recit des derniers jours de Tibere dans les Annales de Tacite
(Livre VI, chap. 51): «Dejä son corps, dejä ses forces abandonnaient
Tibere, mais non pas encore la dissimulation: meme inflexibilite d'äme,
contrölant ses propos et son visage; cherchant, par moments, ä etre aimable,

il s'efforcait de cacher son epuisement, quelqu'evident qu'il füt.»1 Un
medecin nomme Charicles se charge de tester discretement sa vitalite et lui
täte le pouls sous pretexte de lui toucher la main en signe d'hommage.
L'empereur s'en rend compte, mais continuant ä dissimuler, se remet ä

table pour donner le change sur son etat de sante. Cependant le medecin
revele ä fentourage que Tibere n'a guere que pour trois jours ä vivre - on
voit lä que les histoires de violation de secret medical, en ce qui concerne
les hommes d'Etat, ne datent pas d'aujourd'hui. Aussitot on prend toutes
les dispositions pour sa succession. L'empereur perd connaissance une
premiere fois. Caligula se voit dejä couronne. Mais Tibere ayant recouvre
ses sens et demande quelque chose ä manger, tout le monde s'affole, sauf
un nomme Macron, sorte de premier ministre ou d'eminence grise, qui
donne l'ordre d'etouffer Tibere sous un amas de couvertures, pour en finir.
Ce qui est execute.

Un autre exemple celebre de dissimulation et de mefiance maladive est
celui de Louis XI, expose avec une certaine franchise par un Commynes
auquel les historiens ont pourtant reproche plus tard sa trop grande discretion,

ou plutot son trop grand respect du secret professionnel2. En fait,
Commynes ne cache rien de la peur de la mort et de l'enfermement
progressif du roi dans Plessis-lez-Tours, de sa terreur de ses enfants et de ses

parents, de sa mefiance universelle, que le chroniqueur considere comme
un debut de purgatoire sur terre3. Mais il evoque aussi des contradictions,
mentionnant la propension du roi ä parier trop et trop vite - defaut dont
Louis XI lui-meme etait conscient - et ä trahir ainsi ses pensees et ses
intentions4.

Garder les secrets de l'Etat, c'est en effet, et malgre toutes les dispositions

materielles et legales que l'on peut prendre pour les proteger, une
question de confiance: confiance des magistrats eius ou des monarques

1 Tacite: CEuvres completes, textes traduits, presentes et annotes par Pierre Grimal, Paris, 1990,
p. 610-611 (Bibliotheque de la Pleiade).

2 A. Brächet: Pathologie mentale des rois de France, cite dans Philippe de Commynes: Memoires,
ed. Joseph Calmette, t. II, 2e tirage, Paris, 1964, p. 280-281.

3 Ibid.,1. II, p. 318-323.
4 Ibid., t. II, p. 70-71, et p. 289: «Quant ä estre suspicionneux, tous grandz princes le sont, et par

especial les saiges et ceux qui ont eu beaueoup d'ennemys et offense plusieurs, comme avoit ce-
stuy-cy. Davantaige il seavoit bien n'estre point ayme de grandz personnages de ce royaulme, ny
de beaueoup de menuz, et si avoit plus charge le peuple que jamais roy ne feit, combien qu'il eust
bon vouloir le descharger, comme j'ay dit; mais il devoit commancer plus tost.»
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dans leurs mandataires ou dans leurs officiers, mais aussi, inversement,
confiance des citoyens ou des sujets dans ceux qui les gouvernent. Dans la
societe d'Ancien Regime, cette confiance existe en quelque sorte par
definition. Le roi, ou le gouvernement aristocratique, detient une autorite insti-
tuee par Dieu. II n'a pas de comptes ä rendre aux sujets ou aux citoyens,
qui de leur cöte admettent ou sont censes admettre que son gouvernement
est sage et vise le bien public en general et le bien de chaque citoyen en

particulier. Son autorite est respectee naturellement comme celle d'un
pere par ses enfants.

Mais laissant de cote les aspects ethnologiques, qui demanderaient une

enquete approfondie, voyons plutot, ä la lumiere du paradigme genevois,
la maniere dont le secret a ete codifie au cours des äges.

Le secret d'Etat

La notion de secret d'Etat concerne tout ce qui touche ä la securite et ä la
stabilite de l'Etat. II comprend donc aussi le secret militaire, le secret des

negociations diplomatiques, probablement aussi le secret de l'instruction
judiciaire, du moins dans les cas lies ä la securite de l'Etat. Le secret d'Etat
est donc un des elements essentiels de l'autorite et de ceux qui l'assument,
c'est-ä-dire qu'il appartient au gouvernement, magistrats eius ou mo-
narque de droit divin, et ä ses mandataires, fonctionnaires, officiers, ministres.

En 1488, par exemple, il est interdit aux secretaires et aux officiers
(c'est-ä-dire aux fonctionnaires) de la communaute des citoyens de montrer

ä quiconque les registres du Conseil hors de la presence d'un syndic5.
En 1537, la communaute des citoyens s'est constituee en un veritable Etat,
ou du moins en une «Seigneurie». On decide que ceux qui reveleront les

choses qui se sont dites au Conseil doivent avoir la langue percee6. Si la
sanction est adoucie quelques jours plus tard7, l'interdiction n'en est pas
moins renouvelee periodiquement jusqu'ä nos jours. En 1607, le Conseil
arrete que celui qui aura divulgue les secrets et dedarations du Conseil

sera depose de sa charge8. Aujourd'hui encore, le reglement du Conseil
d'Etat du 15 octobre 1929 impose au chancelier le serment «d'observer
une sage et prudente discretion relativement aux deliberations du Conseil

d'Etat»; et l'article 27 precise que les conseillers d'Etat «doivent s'abste-

5 Registres du Conseil de Geneve, publ. par la Societe d'histoire et d'archeologie de Geneve, t. IV:
Du 6 fevrier 1487 au 5 fevrier 1492 (volumes 11 et 12), Geneve, 1911, p. 109 (1er avril 1488).

6 Archives d'Etat de Geneve (citees: AEG), R.C. 30, f. 172 v. (12 fevrier 1537).
7 Ibid., f. 176 v. (16 fevrier 1537).
8 AEG, R.C. 103, f. 102 v. (6 mai 1607). Faut-il voir lä une consequence de l'affaire Philibert Blondel,

oü le Conseil avait le sentiment, peut-etre fonde, qu'on ne pouvait pas se fier ä ses membres?
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nir de renseigner des tiers sur les deliberations et les opinions emises au
cours d'une seance»9.

II y eut une institution plus secrete que le Petit Conseil: en 1549, au
cours des discussions et des demarches de Geneve pour etre agregee ä

l'ensemble de la Confederation, le Petit Conseil decide de reunir «les Srs
des choses secretes» pour leur faire rediger une lettre ä l'intention de MM.
de Berne10. Les reunions de ce conseil secret etaient si confidentielles qu'il
n' en est reste aueune trace ecrite - ce qui est bien le meilleur moyen de garder

les choses secretes.
Le secret d'Etat s'etend aux archives, aujourd'hui comme autrefois. Le

premier coffre d'archives de la communaute des citoyens, acquis en 1370/
1371, attache par des chaines ä l'autel Saint-Michel ä la cathedrale Saint-
Pierre, etait ferme de trois serrures differentes, chacune des trois cles etant
detenue par une personne differente, de teile maniere qu'aucun responsable

ne put acceder aux archives ä l'insu des autres11. Le serment des commis

ä la Chancellerie, ä la Chambre des Comptes ou ä la Chambre des
Fiefs comportait un engagement de ne pas divulguer «ce qui devra estre
tenu secret»12. En 1708, le reglement pour les gardes des archives de la Petite

Grotte, donc des archives du gouvernement, limite tres strictement la
communication des archives et en particulier de l'inventaire. Et comme on
se mefiait meme des archivistes - qui etaient pourtant membres du Petit
Conseil - ce reglement prevoit une sorte de controle mutuel: «Art. 6. Ils ne
donneront l'entree dans la Chambre ä qui que ce soit ä l'inscü l'un de l'autre,

mais toujours d'un commun consentement.»13
Ces restrictions d'acces ne concernaient pas seulement, comme

aujourd'hui, les documents recents, encore «tout chauds», mais l'ensemble
des pieces conservees dans les archives, considerees comme un arsenal de
droits14 ä l'usage exclusif du gouvernement, des juristes et des diplomates
charges de defendre la souveräinete et les interets de la Republique. Les
negociations devant rester secretes jusqu'ä leur aboutissement - c'est lä
une des rares regles du secret d'Etat qui soit encore incontestee - les docu-

9 Nouvelle teneur et nouvelle numerotation selon modifications du 9 juillet 1958 et du 30 decembre
1958.

10 Leon Gautier: «Les efforts des Genevois pour etre admis dans l'Alliance generale des Ligues
1548-1550», dans Les Cantons suisses et Geneve 1477-1815, p. 115 (Memoires et documents
publ. par la Societe d'histoire et d'archeologie, serie in-4°, t. IV), d'apres AEG, R.C. 44, f 136 v°
(20 juin 1549).

11 C. Santschi: La formation des archives de la Republique de Geneve sous l'Ancien Regime, Ge¬
neve, 1994, p. 7. La mention de cette depense dans les comptes de la communaute precise bien
«pro reponendo litteras et alia secreta ville».

12 AEG, R.C. 185, f. 15 r. (26 janvier 1685); cf. aussi Fiefs A 7, p. 144 (8 fevrier 1786).
13 AEG, R.C. 208, p. 686-690 (29 decembre 1708); voir aussi l'article 9 concernant les cles

(C. Santschi: La formation des archives.... op. cit., p. 26-27).
14 Le Citadin de Geneve ou response au Cavalier de Savoye, Paris, 1606, p. 140 et suiv.
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ments qui leur servent de base en fönt partie integrante, et doivent donc
aussi rester secrets15.

II en resulte deux consequences pour le travail et la reflexion de l'historien.

D'une part, la societe d'Ancien Regime est dans l'histoire. Pour eile,
il n'y a pas de passe revolu, et les titres de droit sont perpetuellement valables,

donc toujours actuels. En somme, c'est la Revolution qui a cree le
passe, en rendant caducs tous les traites et toutes les regles sur lesquels
etait fondee l'ancienne societe. L'histoire garde donc, jusqu'ä la Revolution,

jusqu' ä ce que la societe et le monde trouvent de nouvelles bases
juridiques - et sans doute philosophiques - sa valeur de fondement politique
des relations humaines.

L'autre consequence est plus pratique: aujourd'hui les historiens recher-
chent dans les documents non pas des regles de droit pour se conduire,
mais des «faits» ou plutot des donnees utiles ä l'etablissement des faits

pour leurs travaux. Aussi s'impatientent-ils quelquefois devant les classements

et les inventaires elabores selon le principe de provenance, qui les
informent sur l'activite des bureaux dans une periode donnee, mais seulement

de maniere indirecte sur l'objet de leur recherche. Certes, dans les
inventaires d'archives du Moyen Age et de l'Ancien Regime, ils trouve-
raient plus de «faits», dans la mesure oü les faits sont invoques comme
elements de preuve, pour attester des droits. Car les inventaires anciens ne
sont pas des listes de documents historiques. Ce sont des inventaires de

droits, etablis ä l'intention des diplomates et des plenipotentiaires qui
seront charges de negocier les traites de commerce, de limites ou meme de
discuter de l'exercice des droits de juridiction, c'est-ä-dire sur un des
elements essentiels de la souveräinete.

Les inventaires genevois et savoyards elabores au XVIIP siecle, dans le
cadre de la negociation du traite de Turin de 1754, illustrent admirable-
ment cette proposition16. En effet, du cote genevois, ils enumerent tous les
titres de droit qui peuvent servir de preuves aux revendications de Geneve
sur les terres de Saint-Victor et Chapitre. Tandis que du cöte savoyard, ils
enumerent tous les documents et les faits qui prouvent la souveräinete du
due de Savoie sur ces terres, voire sur la ville de Geneve elle-meme.

Ce secret sur son histoire, c'est-ä-dire sur sa politique, sur ses voies et

15 Encore que l'opinion du Conseil ait varie sur ce point: en 1606, le Citadin de Geneve claironne les
droits et la souveräinete de Geneve en publiant in extenso toute une serie de titres de droit; mais ä

d'autres occasions, le Conseil, plus timidement, redoute de mettre en discussion les droits de la
Republique en en publiant le texte (par exemple AEG, R.C. 227, p. 238-240, 292-293, 294-295
[22 juin, 17 et 18 aoüt 1728]: hesitations du Conseil ä publier une continuation de VHistoire de
Geneve de J. Spon; R.C. 235, p. 54-56, 61-63 [15 et 19 janvier 1735]: hesitation ä transmettre
dans une negociation avec les ministres du roi de Sardaigne des abschieds de 1561 et des lettres de
1562 et 1567).

16 C. Santschi: La formation des archives..., op. cit, p. 22-25.
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moyens, le Conseil l'a garde jalousement jusqu'en 1730. On sait que malgre

une activite historiographique intense, de Bonivard ä Jean-Antoine
Gautier, le Conseil n'a autorise aueune publication sur l'histoire de

Geneve. Et si la reedition de VHistoire de Geneve de Jacob Spon a fini par
paraitre en 1730, c'est sous la menace d'une edition coneurrente en
Hollande, sur Iaquelle la gouvernement genevois n'aurait eu aucun controle17.

Precisement, on peut se demander si ce controle de 1'information sur
l'histoire de Geneve par le gouvernement a ete si absolu. On voit de
curieuses contradictions. Ainsi ä la suite de l'affaire de l'auditeur Sarasin, en
1667, oü un conflit de preseance entre le Petit Conseil et le Conseil des

Deux Cents faillit degenerer en une revolution generale, le Conseil prit et

publia la decision de supprimer toute allusion aux evenements dans les

registres publics, aux fins de retablir la concorde entre les citoyens18. Et en
effet, ni la minute, ni la copie au net du registre du Conseil de 1667 ne
contiennent la moindre allusion ä ces faits, ni aueune trace d'un caviardage
ou d'une page arrachee. Mais dans la collection des Pieces historiques, on
conserve une minute du proces-verbal de la seance19. Est-elle de provenance

publique ou privee? On ne sait. Meme s'il n'y avait rien dans les
«registres publics», conformement ä la promesse du Petit Conseil, des traces
des evenements se trouvent dans les archives. En outre, Jacob Spon, qui
etait apparente ä la femme de l'auditeur Sarasin, nee Hertner, a donne de

nombreux details sur l'evenement, surtout dans la deuxieme edition de son
Histoire de la Ville et Republique de Geneve de 1682, pour se venger d'une
tentative de censure du gouvernement genevois sur son ouvrage. Voilä qui
justifie pleinement les craintes du Petit Conseil ä l'egard de la fonction
subversive des historiens.

D'autres contradictions me fönt lever les sourcils: au cours du XVIP
siecle, lorsque des sujets savoyards ou des ecclesiastiques de la region
demandent f acces ä des documents les concernant, le Conseil arrete par
exemple que «sans faire aueune recerche on le renvoye civilement, en
disant que l'on a bien cerche, mais qu'il ne s'est rien trouve»20, ou encore «de
leur faire entendre qu'on en fera perquisition, cependant qu'on ne le fasse

pas et que dans quelque temps on leur dise qu'on n'a rien trouve»21. Mais

17 C. Santschi: «Jacob Spon et l'histoire de Geneve», dans Jacob Spon, un humaniste lyonnais du
XVII""" siecle, sous la dir. scientifique de Roland Etienne et de Jean-Claude Mossiere, Paris, Diff.
De Boccard, 1993, p. 171-179 (Publications de la Bibliotheque Salomon-Reinach, Universite
Lumiere Lyon 2, vol. VI).

18 Edouard Mallet: «Conflit entre le Petit Conseil et le Conseil des Deux Cents en 1667, ou episode
de l'auditeur Sarasin», dans Memoires et documents publies par la Societe d'histoire et d'archeologie

de Geneve, 1.1, 1840, p. 277-320.
19 AEG, P.H. 3484.
20 AEG, R.C. 1666, f. 34 v.-35 (10 fevrier 1666).
21 Ibid., R.C. 178, f. 110 (16 mars 1678).
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un demi-siecle plus tard, on est etonne de trouver dans le Magnum Bulla-
rium romanum publie ä Luxembourg en 1730 la bulle pontificale de 1511
unissant ä la mense capitulaire de Saint-Pierre l'eglise paroissiale de
Vandceuvres22, alors que precisement le Conseil devait negocier durement les
frontieres de la Republique avec les ministres de Sa Majeste sarde.

On observe aussi, des la crise de la conscience europeenne, c'est-ä-dire
des le dernier quart du XVIP siecle, que la confiance que les citoyens sont
censes nourrir dans leur gouvernement n'est plus si naturelle. Au
contraire, les troubles ä Geneve des l'affaire Pierre Fatio, et surtout depuis
l'affaire du Tamponnement de 1734, montrent que les citoyens ne veulent
plus laisser le gouvernement gouverner seul, sans rendre de comptes ä

personne, et que la marche vers la demoeratie s'accompagne obligatoirement
d'un effort de transparence.

II y a d'abord cette exigence de publier les lois fondamentales: on peut
etre etonne de constater qu'au debut du XVIIP siecle, les edits civils, adop-
tes en 1542 etrevises en 1546,1558 et 1573, et les edits politiques, approu-
ves d'abord en 1543 et revises en 1568 et 1576, n'aient jamais ete imprimes.

La premiere edition imprimee date de 170723. Mais avant d'y arriver,
il a fallu des proces et des executions capitales. Dans la procedure criminelle

de Pierre Fatio et de ses amis figurait notamment la copie d'une serie
de revendications, dont celle-ci:

«10. Que 1'original des Edits soit represente ä N.S. des 200 et tous les regitres des
Conseils soyent vus pour estre informez de tous les changements qu'on y a apportes
de temps en temps des la compilation d'iceux jusqu'ä l'annee presente 1707 & des
raisons et causes qui ont produit ces changements. Que l'on represente aussi tous les
Arrets qui sont des la compilation des Edits, pour estre le tout reveu et examine. Que
l'examen qui sera fait soit rapporte au Conseil general et souverain, pour estre
approuve si bon lui semble, afin que le tous soit imprime et qu'un chascun ait la liberte
de Fachepter pour son utilite. 11. Que les libertez et franchises dont les citoyens,
bourgeois et habitans de Geneve doivent jouir dans Geneve & son territoire et hors
dicelui soyent rendus publics et imprimez, afin de n'estre negligez et ignorez».24

Or les Franchises d'Adhemar Fabri, traduites au XVe siecle, imprimees par
Jean Belot en 1507, ne seront reimprimees qu'en 1767, dans la foulee de
l'affaire Rousseau.

De meme, il regnait dans les campagnes lucernoises, sujettes de la ville,
un fort mecontentement, qui culmina dans la guerre des paysans de 1653 et
dans une revolte assez grave en ete 1712. L'une des revendications, formu-

22 Magnum Bullarium Romanum seu eiusdem continuatio... pars quarta (volume X de l'ensemble de
la publication, qui en compte 19), Luxemburgi, Andreas Chevalier, p. 19-20 (AEG, P.H. 865).

23 Voir Jean-Pierre Ferrier: «Le XVIIF siecle. - Politique interieure et exterieure», dans Histoire de
Geneve des origines ä 1798, sous la dir. de Paul-E. Martin, Geneve, 1951, p. 402^107.

24 AEG, P.C. 5820 bis, n° 5.

22 Zs. Geschichte 333



lee par un ermite revolutionnaire - qui etait peut-etre influence secrete-
ment par un ex-jesuite - etait que l'on publie les reglements et les lois. Les

paysans et leurs meneurs soupconnaient les baillis de rendre la justice en

plein arbitraire et de se remplir les poches aux depens des justiciables avec

l'argent des amendes et des confiscations, sans aucun controle de l'Etat25.

Le secret garde sur la forme de l'Etat n'existait pas seulement ä Geneve
et ä Lucerne, mais dans tous les cantons suisses. Lorsqu'en 1720 l'historien

et magistrat zuricois Hans Jakob Leu entreprit de reediter, en le mettant

ä jour, le De Repüblica Helvetiorum de Josias Simler, publie pour la

premiere fois en 1576 et reimprime et traduit ä plusieurs reprises, il se

heurta ä de grandes difficultes: en depit de la notoriete et de la position
officielle de Leu, plus d'un correspondant fit etat de grandes reticences
gouvernementales pour communiquer le texte des lois fondamentales, pretex-
tant qu'elles changeaient quelquefois ou qu'on ne pouvait les publier26. A
Soleure, ä Schwytz, dans les Grisons, on fit mille reserves. A Geneve, le
texte prepare par Jean-Antoine Gautier et Antoine Tronchin, fut revu soi-

gneusement par le Conseil avant d'etre envoye27. L'ouvrage parut en 1722,

puis ä nouveau en 1735, sous le titre Von dem Regiment Der Lobl. Eydge-
nossschaft Zwey Bücher. La preparation et la publication d'un travail
encore plus ambitieux, V Eydgenössisches Stadt- und Land-Recht, paru en

quatre volumes de 1727 ä 1746, fut encore plus difficile, et H. J. Leu se

heurta ä de fortes resistances lorsqu'il voulut obtenir, particulierement des

cantons catholiques ruraux, les codes de droit civil, generalement inedits28.

On peut se demander pourquoi les lois n'etaient pas publiees, alors que
le principe du droit romain Nemo censetur ignorare legem etait toujours en

vigueur. Et inversement pourquoi on a commence d'exiger la publication
des lois au XVIIP siecle, alors qu'on s'en etait passe jusque lä. En fait, les

reglements utiles ä la vie quotidienne, les ordonnances somptuaires, les in-
terdictions de jouer aux cartes, etc., etaient connues parce qu'elles etaient

periodiquement renouvelees, proclamees en chaire le dimanche ou au son
du tambour dans la rue, voire placardees. Quant ä la Constitution, ou aux
lois fondamentales, elles etaient relues, au moins en partie, lors des elec-

25 C. Santschi: «La situazione politica e confessionale della Svizzera all'inizio del secolo XVIII vi¬
sta da un eremita», dans Storia religiosa della Svizzera. A cura di Ferdinando Citterio e Luciano
Vaccaro, Gazzada (VA), Fondazione Ambrosiana Paolo VI, 1996, p. 247-273, particulierement
p. 267.

26 Voir Marianne Vogt: Johann Jacob Leu 1689-1768. Ein zürcherischer Magistrat und Polyhistor,
Zürich, 1976, p. 170-183 (Mitteilungen der Antiquarischen Gesellschaft in Zürich, Bd. 48, Heft
1, soit 140. Neujahrsblatt).

27 Voir Antoine Tronchin: «L'Etat du gouvernement present de la Republique de Geneve [1721] par
Antoine Tronchin», publ. par Edouard Favre, dans Memoires et documents publies par la Societe
d'histoire et d'archeologie de Geneve, t. XXV, 1893-1901, p. 203-234.

28 Marianne Vogt: op. cit., p. 183-201.

334



tions en Conseil general ou en Landsgemeinde, et les serments des magistrats,

contenant des cahiers des charges detailles, etaient egalement Ius en
public au moment de l'assermentation des magistrats. Quant aux
exigences nouvelles, elles procedent non seulement d'un etat d'esprit
democratique, mais aussi du developpement de l'instruction, de la science
juridique, de la curiosite scientifique et historique propre ä l'epoque des
Lumieres.

Dejä, comme nous l'avons vu, le Conseil de Geneve avait du liberaliser
l'histoire de Geneve, non sans hesitation ni arriere-pensee, en publiant en
1730 une nouvelle edition de l'histoire de Geneve de Jacob Spon. Le but
etait de prevenir les critiques par une annotation ä la fois complete et
diplomatique, et de donner des «preuves» irrefutables de l'independance et de
la souveräinete de la Republique, encore contestees ä cette epoque, en
publiant les principaux documents des Archives qui l'attestaient29. Par la
suite, le gouvernement genevois ne se laissa plus jamais entrainer dans une
teile entreprise, et ne l'encouragea guere aupres des personnes et des
associations privees.

Mais il ne f interdit pas non plus. Et peu ä peu, f acces aux archives
publiques fut liberalise. J'ai decouvert non sans surprise que le premier article

de reglement genevois permettant f acces aux archives, du 9 juillet
1792, etait anterieur ä la fameuse loi francaise du 7 Messidor an II (25 juin
1794). Ce reglement pour le commissaire general precise en effet que ce
fonctionnaire «ne pourra donner aueune expedition de plan, meme sans
signature, ni accorder expedition d'aucun titre sans y etre autorise par le
Conseil. Mais il pourra communiquer aux Particuliers les regitres, titres et
documens qui sont sous sa garde, lorsqu'ils y auront un juste interet, et
sans deplacer.»30 C'est seulement deux ans plus tard que la loi francaise
proclame que «Tout citoyen pourra demander, dans tous les depöts, aux
jours et aux heures qui seront fixes, communication des pieces qu'ils ren-
ferment: eile leur sera donnee sans frais et sans deplacement, et avec les
precautions convenables de surveillance. Les expeditions ou extraits qui
en seront demandes seront delivres ä raison de quinze sous du röle.»

Le principe qui preside ä cet article de loi est toujours valable. Mais la
maniere dont il est applique soit par le pouvoir, soit par les fonctionnaires,
est regulierement attaquee. Notamment par un ouvrage polemique d'une
chercheuse, Mme Sonia Combe, qui a publie en 1994, sur un ton muscle,
un livre intitule Archives interdites. Les peurs frangaises face ä l'histoire

29 Jean-Daniel Candaux: «Introduetion» de Jacob Spon: Histoire de Geneve, reimpression de l'edi¬
tion de Geneve, 1730, Geneve, Slatkine, 1976,1.1, p. IV-XVI; C. Santschi: «Jacob Spon et l'histoire

de Geneve», dans Jacob Spon, un humaniste lyonnais du XVII'"" siecle, op. cit.,p. 171-179.
30 AEG, imprime insere dans le registre Fiefs A 7, entre les p. 171 et 172.
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contemporaine31. En deux mots, Mme Combe denonee la loi d'archives
francaise de 1979, qui a instaure des delais de consultation lä oü il n'y en
avait pas. Elle denonee aussi la retention de documents dont se rendraient
coupables non seulement les archivistes, mais aussi les historiens, qui
voudraient selon eile monopoliser les sujets et les documents. Elle considere
en somme que la loi de 1979 et les pratiques actuelles marquent un recul

par rapport ä la loi du 7 Messidor an II, qui ne prevoyait pas de restriction.
Ce debat n'est pas clos ä l'heure qu'il est. Les archivistes francais eux-

memes reclament l'ouverture de la serie W, posterieure ä 1940, pour faciliter

et accelerer les recherches sur le regime de Vichy, la maniere dont il a

traite les Juifs, et sur d'autres sujets controverses de l'histoire recente de
France32. II est evident que ces revendications, dans la mesure oü elles

concernent des personnes encore Vivantes aujourd'hui et surtout des

personnes proches du pouvoir, touchent ä l'ordre public et ä des interets prives
tres graves. Avant d'examiner si la consultation de ces archives menace
reellement l'ordre public et des interets preponderants, l'historien du
secret doit tout de meme s'interroger sur les circonstances de la loi du 7 Messidor

an II. Portait-elle sur le meme type d'archives qu'aujourd'hui? Quel
genre de lecteur attendait-on? A quelle fin pensait-on que les archives
allaient etre utilisees hors des cercles gouvernementaux? Pouvait-on prevoir
la copie, sur microfilm ou sur CD-ROM de fonds d'archives entiers et leur
transfert dans d'autres institutions? Imaginait-on le depouillement
systematique de procedures criminelles ou de dossiers de police ä des fins
d'histoire sociale? Evidemment non. II est donc normal que la legislation
et la reglementation se soient peu ä peu adaptees, du reste avec retard, ä

l'evolution de la documentation, de la recherche historique et des

techniques de 1'information.
Ce qui ne signifie pas que Mme Combe ait tort pour la periode qui f

interesse. Mais les raisons de fermer ces archives ou d'en limiter l'acces meritent

autant d'etre examinees que les raisons de les ouvrir ä tout un chacun.
Cela pour formuler l'un des sujets qui devraient etre etudies dans le cadre
d'une histoire du secret.

Le droit ä 1'information administrative

Dans les Etats occidentaux, le droit ä 1'information avec exception pour le

secret remplace peu ä peu le secret universel avec exception en faveur de la
publicite. Tout le probleme est evidemment de discerner quelles sont les

31 Paris, Albin Michel, 1994, 328 p.
32 Guy Braibant: Les archives en France, Paris, La Documentation francaise, p. 45-77, 124-125.

336



choses qui doivent demeurer secretes ou quelles sont celles qui peuvent
etre montrees. Comme la tendance est de concretiser par des lois ce droit ä

1'information, qui figure parmi les droits fondamentaux dans une demoeratie

occidentale, les materiaux pouvant servir ä une definition juridique
de ce qui est montrable et de ce qui ne l'est pas sont legion.

L'une des lois les plus anciennes sur la liberte d'acces aux documents
est celle des Etats-Unis, qui date de 1966. Question de mentalite sans
doute: les USA sont depuis toujours les plus avances dans la formulation et
la mise ä execution de tels principes. Mais ils ont ete precedes dans cette
voie par les pays nordiques tels que la Suede (1937) et la Finlande (1951),
et suivis de pres par la Norvege et le Danemark (1970). En France, des lois
sur la liberte d'acces aux documents administratifs ont ete adoptees le
17 juillet 1978 et le 11 juillet 1979, parallelement ou presque aux lois sur
l'informatique, les fichiers et les libertes du 6 janvier 1978, et sur les
archives, du 3 janvier 197933. On voit par cet exemple - et il y en a d'autres

- que le probleme de l'acces aux documents administratifs est etroitement
lie ä son contraire, celui de la protection de l'ordre public et des donnees
privees, ou plutot au probleme des limites. Limites aussi ä l'indiscretion, ä

l'espionnage, ä la curiosite malsaine ou malveillante.
Ces mots et bien d'autres encore ont ete utilises ä foison lorsqu'en 1977,

une premiere motion «sur l'acces aux informations detenues par
l'administration» a ete presentee au Grand Conseil genevois par le depute Rene
Longet. Elle a ete amplement discutee, et le Conseil d' Etat a rendu en 1981

un rapport tres interessant sur ce sujet34. Sans pour autant que l'on abou-
tisse äune loi. En 1984, le 11 mai, deux deputees socialistes ont propose au
Grand Conseil un «projet de loi sur la publicite des documents officiels».
Ce projet a ete ecarte le meme jour par la majorite apres un bref debat35. On
peut certes regretter qu'il n'y ait pas eu de discussion en commission, ce
qui aurait permis d'approfondir ce qui nous interesse ici, c'est-ä-dire:
pourquoi le secret dans les actions de l'administration? pourquoi le secret
fiscal - car le projet comportait un volet consacre au röle des contributions?

etc. Mais les arguments qui ont ete assenes lors de la seance jettent
quelque peu de lumiere sur cet attachement au secret, qui fait partie de

33 Tableau de ces legislations dans l'ouvrage de Michel Duchein: Les obstacles ä l'acces, ä l'utili¬
sation et au transfert de 1'information contenue dans les archives: une etude RAMP, Paris,
UNESCO, 1983, Appendice 1.

34 Memorial des seances du Grand Conseil 1977, n° 35, deuxieme session, quatrieme seance, ven¬
dredi 16 septembre 1977, p. 4288^-296; Ibid., 1979, n" 15, premiere session, quinzieme seance,
jeudi 26 avril 1979, p. 1236-1255; Ibid., 1981, n"45, premiere session, troisieme seance, vendredi
6 novembre 1981, p. 4728-^1742.

35 Memorial des seances du Grand Conseil 1984, n° 20, premiere session, vingtieme seance, ven¬
dredi 11 mai 1984, nuit, p. 2319-2343.
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notre identite, comme du reste l'attachement ä la demoeratie qui suppose
un minimum d'information.

Un troisieme projet a ete presente par trois deputes liberaux le 28
novembre 1991, et appuye par une motion socialiste invitant le Conseil
d'Etat ä etudier des mesures permettant une meilleure information du
public sur l'activite de l'administration et des autorites cantonales36. Ce projet

de loi prevoit tant de garde-fous qu'il trahit surtout l'attachement au
secret qui est celui de la majorite des habitants. L'etude du texte, envoyee en
commission, n'est pas encore terminee ä l'heure qu'il est.

Ailleurs en Suisse, le droit ä 1'information, jusqu'alors non ecrit, a recu
une certaine consecration dans la nouvelle Constitution du Canton de

Berne. En application de celle-ci, une loi sur 1'information du public a ete

votee le 2 novembre 1993. Elle distingue tres precisement ce qui est
public, comme les seances du Grand Conseil et les documents y relatifs, les

audiences des autorites judiciaires, les assemblees communales, des

conseils generaux ou des conseils de ville, de ce qui ne l'est pas, comme
les seances des commissions, des conseils executifs, et les dossiers relatifs
aux personnes privees. Sous le titre Information d'office, la loi consacre le
devoir pour les autorites d'informer sur toutes les activites d'interet general

dans la mesure oü aucun interet public ou prive preponderant ne s'y
oppose. L'ordonnance d'application decrit les modalites de 1'information,
les conditions auxquelles on peut et doit repondre aux demandes de
renseignements. Des regles qui paraissent claires - en attendant que l'application

soit mieux connue - sont formulees pour la consultation des dossiers

qui se trouvent encore dans l'administration et pour ceux qui sont verses
aux Archives de l'Etat. Les demandes concernant les donnees personnelles

sensibles sont egalement prevues.
Dernier exemple, le projet de reforme de la Constitution federale publie

assez largement en 1995. Deux articles nous Interessent ici, qui refletent,
comme les textes dont j 'ai parle jusqu'ici, la volonte de concilier 1'information

et le respect d'un certain ordre public. Au chapitre des droits fondamentaux

et buts sociaux, farticle 10 est consacre au respect de la vie privee et
familiale, garantit le secret des postes et des telecommunications et declare

que «toute personne a le droit d' etre protegee contre femploi abusifdes donnees

personnelles». D'autre part, l'article 13 garantit la liberte d'opinion et
d'information et declare notamment: «Toute personne peut librement recevoir

des informations, se les procurer aux sources generalement accessibles
et les repandre.» Une Variante de cet article garantit le secret de redaction.

36 Memorial des seances du Grand Conseil, 52' legislature, 1991, n° 43, jeudi 28 novembre 1991,
p. 5118-5147.
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II sera interessant d'observer le sort fait ä ces projets. Ils echoueront si
on charge le bateau en demandant trop de libertes et en creant trop de
devoirs d'informer pour l'administration et pour le gouvernement. Mais dejä
la vivacite des discussions montre l'importance de l'enjeu, et l'attachement

ombrageux des Suisses ä certaines regles demoeratiques, jusqu'ä
present peu ou pas formulees.

Mais avant de passer au second volet de mon expose, la protection des
donnees privees - mais ä vrai dire ce sujet s'est dejä fraye un passage dans

mon discours, tant le secret d'Etat et la protection des donnees privees ont
de relations etroites -je voudrais clore ce chapitre sur le devoir d'informer
qui est desormais celui de l'Etat democratique.

La desinformation

Puisqu'il est desormais difficile, voire impossible ä un gouvernement de
dissimuler aux citoyens ses intentions et surtout les moyens par lesquels il
compte realiser ses projets, comment faire pour «vendre» ä l'opinion une
guerre, une Intervention dangereuse, une action discutable qui sollicite
l'engagement et la cohesion du peuple? Eh bien, soyons cyniques, c'est,
par la surabondance d'information qui noie le bourgeois et qui l'egare, la
desinformation et la manipulation. Dans un ouvrage bien documente, intitule

Le Sang du petrole. L'Irak, le general Pierre Gallois montre comment
la Maison Blanche et le Pentagone ont «vendu» la guerre du Golfe ä l'opinion

americaine, encore traumatisee par la guerre du Vietnam. Les medias,
en particulier f agence CNN, qui avait conquis un quasi-monopole sur
«Tempete du Desert», inonderent les differentes chaines de television
d'images speetaculaires, toujours les memes, destinees ä «escamoter les
horreurs des bombardements sur zones, perpetres lä oü la presse et la
television n'etaient pas en mesure de temoigner». Et d'enumerer les

mensonges televisuels qui ont propage en Occident une image toute fausse de
cette guerre et de ses ravages37.

Ainsi, gräce ä la television, qui par ailleurs tend ä court-cireuiter la
reflexion, on voit que la desinformation, nouvelle Variante du secret d'Etat, a

encore de beaux jours devant eile.

La protection des donnees privees

La notion de protection des donnees privees est relativement recente. Une
premiere definition peut remonter ä un article de revue publie en 1890 par

37 Pierre-M. Gallois: Le Sang du petrole. Irak. Essai de geopolitique, Lausanne, l'Age d'Homme,
1996, p. 11 et suiv., 134 et suiv.
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deux jeunes juristes americains, Samuel Warren et Jean-Louis Brandeis38.

Cette notion tient le devant de la scene surtout depuis que les methodes
informatiques permettent aux administrations et aux grandes entreprises de

reunir et de correler facilement entre elles des donnees relatives aux
personnes: äge, lieu de naissance, maladies, donnees economiques et fiscales,
resultats scolaires, casier judiciaire, denonciations et plaintes diverses. Ce

pouvoir fait peur. Parallelement, l'evolution des mentalites, en particulier
f individualisme croissant et la perte du sens de la communaute, fait que
les citoyens sont plus sourcilleux ä cet egard que leurs peres ou leurs
grands-peres, qui se savaient en liberte surveillee et s'y resignaient dans

une large mesure. Que les consistoires aient pu sans difficulte exercer leur
juridiction depuis 1540 jusqu'au milieu du XVIIP siecle en est une preuve
süffisante.

La question de la protection des donnees privees comporte plusieurs
aspects: le secret professionnel des avocats, le secret de confession des

ecclesiastiques de toutes religions, le secret medical et son compiement, le
droit pour les patients d'acceder ä leur dossier, le droit pour les journalistes
et d'autres detenteurs de secrets de refuser de temoigner en justice, etc. Lä
aussi, chaque loi, chaque reglement devrait etre etudie, non seulement
dans son contenu, mais dans son esprit, qui se reflete dans les proces-verbaux

des commissions parlementaires ou juridiques. Nous ne traiterons ici
que des donnees detenues par les administrations publiques.

Le commerce avec les documents anciens m'a permis de trouver des

faits plusieurs fois seculaires en relation avec ce sujet. Ainsi, ä Geneve, au
XVIIP siecle, les registres de baptemes et de mariages, tenus par les
pasteurs, etaient deposes ä la Chancellerie lorsqu'ils etaient termines.
Personne n'avait songe ä en interdire l'acces, lorsqu'un abus attira l'attention
du Conseil sur ces documents. En 1786, on s'apercut que des notaires, des

banquiers et des agents de change etaient venus ä la Chancellerie pour de-

pouiller les registres de baptemes et y relever les noms de jeunes enfants, ä

l'insu de leurs parents, pour former une tontine en France, c'est-ä-dire un
ensemble de rentes viageres sur la tete de jeunes enfants. Les commis en
Chancellerie s'en emurent, non que le fait leur parüt une indiscretion, mais

parce qu'il lesait d'eventuels interets financiers des parents. Ils voyaient
«dans le libre choix qu'auroient les collecteurs de tetes un dommage
evident pour les Peres ou Parens qui se seroient interresses dans la meme
tontine», souci evidemment plus economique qu'ethique. Ils obtinrent donc

38 Samuel Warren et Louis Brandeis: «Le droit ä la vie privee», dans 4 Harvard Law Review 193,
1890; cf. Trudy Huskamp Peterson: «Archives federales, vie privee, et personnages publics aux
Etats-Unis», trad. Gerard Naud, dans Janus ICA-SPA-SMA-CIA, 1987/2, p. 3-19.
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du Conseil une interdiction generale de communiquer les registres de

baptemes aux particuliers39. Une interdiction de produire les registres d'etat
civil se trouve aussi, claire et precise, dans l'ordonnance sur l'etat civil du
1er juin 1953, actuellement en vigueur. II serait interessant de suivre, dans

les discussions qui ont preside ä l'elaboration de la loi de 1875 et des

ordonnances successives, quel pouvait etre le souci du legislateur, quels
autres abus l'on craignait.

Un autre cas, anterieur, est plus ambigu. En 1726, l'erudit bälois Jakob

Christoph Iselin entreprit la publication d'un dictionnaire historique qui
etait inspire du fameux Moreri40, mais dans lequel il voulait integrer des

articles relatifs ä la Suisse, aux personnes, aux familles et aux villes et
cantons. Or LL.EE. de Berne interdirent la publication des materiaux sur les

familles bernoises, prepares par l'historien Johann Rudolf Grüner, ministre

de Berthoud, qui etait pourtant bien place pour avoir acces aux sources
et pour publier des ouvrages historiques41. Dans une lettre de 1746 ä Hans
Jakob Leu, qui entreprenait ä son tour la redaction d'un dictionnaire historique

suisse, Grüner tente d'expliquer cette interdiction:

«C'est que LL. EE. prendraient tres mal que l'on dise que tel ou tel lieu a ete autrefois

donne ä un monastere et acquis par Berne avec ce dernier au moment de la
Reformation; il faut encore moins citer les listes des donateurs en faveur des couvents,
et bien d'autres choses remarquables: en effet, un seul passage d'un livre pourrait
provoquer beaueoup de difficultes entre les louables Etats et Cantons. En somme,
on ne veut pas, ä Berne, que l'on sache tout.»42

Si dans le cas present Grüner ne donne pas une dimension cosmique ä une
deconvenue d'ordre personnel, il semble bien que l'interdiction de publier
des articles de dictionnaire sur les familles n'a rien ä voir avec la protection
des donnees privees, mais bien plutot avec le secret d'Etat: tant il est vrai

que dans les republiques suisses, les familles patriciennes s'identifiaient
entierement ä l'Etat. Mais un tel amalgame entre le secret d'Etat et la
protection des donnees privees est assez frequent. Une histoire du secret
devrait certainement creuser cette question.

39 AEG, R.C. 290, p. 1028-1029 et feuillet annexe (28 novembre et 2 decembre 1786).
40 Neu-vermehrtes Historisch- und Geographisches Allgemeines Lexicon, ...[mit einem] Supple¬

ment... von Jacob Christoff Beck und August Johann Buxtorff, Basel, 1726-1744, 6 vol. in folio.
41 II avait toutefois aussi eu quelques ennuis avec le gouvernement bernois, qui interdit en particulier

la diffusion de ses Deliciae Urbis Bernensis (Zürich, 1732), au grand etonnement des contemporains,

qui trouvaient cet ouvrage tres innocent (C. Santschi: «Messieurs de Berne et l'histoire des

eveques de Lausanne au XVIII" siecle», dans Revue historique vaudoise, t. LXXXIII, 1975,

p. 192-193).
42 H.-R.Gruner ä H. J. Leu, 24 aoüt 1746, ä la Zentralbibliothek Zürich, ms. L 496, p. 247-248; cite

par C. Santschi, art. cit. ä la note precedente, p. 193 et note 1.
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Un exemple: le recensement

L'Etat et l'administration, en raison de l'accroissement des competences,
conservent de plus en plus de donnees personnelles sur les administres.
Durant longtemps, cela n'a gene personne. Prenons l'exemple du recensement.

Si l'on laisse de cöte les recensements attestes par l'Ancien et le
Nouveau Testament43, les autorites des villes suisses organisent des
recensements, qui visent ä connaitre l'etat des immeubles, le nombre de
bouches ä nourrir en cas de siege, et aussi les armes disponibles dans
chaque maison. A Sion, par exemple, ces recensements sont designes par
le terme de visitationes, ce qui signifie donc que l'on visitait les immeubles
pour s'informer de leurs habitants et des mesures de securite prises
(notamment contre les incendies)44. A Geneve, oü un interet pour la statistique
se manifeste des la fin du XVIP siecle, la population est recensee
systematiquement et regulierement depuis 1721. Des chefs de dizaines ou des
ediles remphssent de grands cahiers par rue et par quartier, de donnees
personnelles nominatives, que nous utilisons encore aujourd'hui pour des
recherches biographiques ou sociologiques, tout en sachant que ces donnees
n'ont pas valeur juridique et meme que certaines d'entre elles sont fausses.
Un ancien directeur du Controle de fHabitant, qui avait eu comme tel la
responsabilite du service cantonal du recensement, estimait meme que le
quart de ces donnees n'etaient pas fiables, parce que les gens, soupconnant
une enquete fiscale ou policiere, rusaient avec le pouvoir en donnant des
renseignements faux, par exemple sur leurs locataires ou sur leurs revenus.

Les premiers recensements federaux sont dus ä l'Etat federal de 1848.
Tous les dix ans, depuis 1850, un recensement est organise pour revoir la
repartition des sieges entre les cantons au Conseil national. Les premieres
lois ou arretes ä ce sujet remontent ä 1860. Jusqu'ä une epoque recente, ces
lois et ordonnances45 ne contiennent aueune allusion au secret statistique,
ni aucun engagement de ne pas utiliser les donnees recoltees ä d'autres fins
que statistiques. Autant qu'on en peut juger, les releves se sont deroules
dans la discipline jusqu'en 1970. Ceux qui se mefiaient de l'indiscretion
de l'Etat, ou qui soupconnaient une collusion entre les Services de statistique

d'une part, et le fisc ou la police d'autre part, donnaient des reponses
fausses, sans pour autant vouloir faire la revolution. Au contraire, on se

gardait bien d'attirer l'attention sur une quelconque irregularite. Cela fait

43 Nombres, II Samuel 24,1 Chroniques 21, Luc 2, vers. 1-3.
44 Description de cette source tres interessante du point de vue topographique par Francois-Olivier

Dubuis et Antoine Lugon: «Inventaire topographique des maisons de Sion aux XVII* et XVIII"
siecles», dans Vallesia, t. XXXV, 1980, p. 141-145.

45 Groupees dans le Recueil systematique des lois et ordonnances 1848-1947, t. IV, Berne 1950
p. 291-299.
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partie de la Strategie normale de 1'administre, qui se juge en etat de legitime

defense. De meme personne ne se vante publiquement de frauder le
fisc.

Dans les annees 1980, toutefois, le climat a change. A la suite de
l'affaire des fiches du Ministere public föderal, qui pourra remplir bien des

pages d'une future histoire du secret, la mefiance s'est etalee au grand jour.
Des menaces de boycott, tres serieuses, inspirees du reste de l'exemple
donne en 1987 par les Verts d'Allemagne federale, ont oblige les Services

federaux, cantonaux et communaux ä formuler par ecrit et par voie legale
les engagements de secret statistique, ou de non-usage des donnees ä des

fins autres que statistiques. On ergota beaueoup. Pour rassurer ceux qui se

mefiaient, on exposa par le menu la nouvelle reglementation, qui faisait
appel aux methodes les plus modernes d'anonymisation des donnees. Les

questions furent «aseptisees», au point que l'on se demande parfois quel
interet peut encore presenter le recensement de 1990. Comme la mefiance

appelle la mefiance, la nouvelle loi prevoyait une amende de 3000 francs

pour les personnes qui donneraient intentionnellement des renseignements

faux. Sanction disproportionnee, declarerent certains, tandis que
d'autres pensaient tout bas: et comment contröler?

Pour rester sur le terrain que nous connaissons le mieux, le financement
du recensement par les communes donna lieu ä un debat revelateur au

Conseil munieipal de la Ville de Geneve, auquel on demandait de voter un
credit de 2050000 francs comme participation aux frais. Le rapport de

minorite d'un conseiller communiste, appuye par les ecologistes, demandait
des garanties tres serieuses de protection des donnees, et estimait qu'il
etait impossible de cautionner un tel recensement, alors que la loi federale

sur la protection des donnees, en chantier depuis plusieurs annees, n'avait

pas encore ete votee46.

Certains des propos tenus sont fort revelateurs de la suspicion generale
due ä l'affaire des fiches. Technique:

«Vous etes sur la liste du Controle de l'habitant; sur une liste au niveau des finances

federales, par l'impöt federal direct; ä 1' AVS; ä la Caisse de compensation; en partie,

vous etes ä la CNA; ä la caisse de chömage; au service des statistiques cantonales;

vous etes, pour une grande partie, au bureau des autos, sauf le PEG [Parti eco-

logiste genevois] qui n'a pas d'autos; vous etes sur la liste des permis de conduire,

qui est federale; et vous etes inscrits au service des votations.
«Dites-moi combien de personnes ne sont pas sur ces listes? ce sont les travailleurs

au noir, qui representent 0,1%. Le 99,9% figure sur une liste officielle, il suffit
d'appuyer sur un bouton pour obtenir tous les elements. Dans dix ans ce probleme
sera regle.»

46 Seance du 12 juin 1990, dans Memorial des seances du Conseil munieipal de la Ville de Geneve,
148' annee, n° 5, p. 322-354; seance du 13 juin 1990, ibid., p. 367-374.
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«Concernant la protection des donnees. On detruit les fichiers, etc., etc. En
commission, on a tres bien ecoute. On sait qu'on enleve le nom, mais comme on est
code, on sait tres bien qu'ä l'aide de ce code on peut reconstituer le nom de la
personne. Oü ce code sera-t-il mis? Personne n'a pu repondre ä la commission des
finances. Au moment de l'etablissement, on met un numero, genre numero AVS,
mais comment y a-t-on acces, c'est le secret le plus complet. Je n'ai pas recu de
reponse ä ce sujet. Donc, les questions restent ouvertes.»47

Plus emotionnel, et trahissant le traumatisme subi, dans les partis de
gauche, ä la suite de l'affaire des fiches:

«En tant que veuve d'un fonctionnaire des PTT, qui a paye un lourd tribut aux
instructions du Conseil federal du 5 septembre 1950, puisqu'il a ete mis au provisoire
pendant douze ans, je puis vous dire que nous sommes dans le camp de ceux qui ne
veulent plus de ces injustices. C'est dans les milieux de gauche, chez les progressistes,

les antinucleaires, les pacifistes, les objecteurs, que durant des decennies, les
personnes ont ete espionnees par la police politique et fichees. Les fonctionnaires
federaux, chasses de leur emploi, des enseignants egalement, parce qu'ils avaient le
tort de militer dans un syndicat ou dans un parti qui n'etait pourtant pas interdit.
Nous voulons une protection efficace des donnees et en finir avec ces discrimina-
tions.»48

La peur de la technocratie

Ces discours passionnes, excessifs, peut-etre meme contestables sur les
faits, montrent bien dans quelle Situation inextricable l'Etat moderne s'est
mis: les possibilites presque illimitees de s'informer sur les personnes et
sur les choses eveillent la mefiance et la peur chez les administres. Ceux-ci
s'efforcent d'empecher la collecte de donnees privees dont l'Etat a pourtant

besoin soit ä des fins de securite (politique et militaire notamment),
soit ä des fins de politique economique et sociale. On redoute que les donnees

recueillies par des Services de l'Etat soient transmises ä d'autres,
utilisees par la police ou par le fisc et finalement retournees contre les
citoyens.

Compte tenu de cet etat d'esprit, on ne peut manquer d'etre inquiet en li-
sant des articles parus recemment en l'honneur du centieme anniversaire
de POffice federal de la statistique. En particulier les limites juridiques,
exposees par M. Jean-Philippe Walter, auteur d'une these tres remarquee
sur La protection de la personnalite lors du traitement des donnees ä des

fins statistiques49, ont ete consacrees par deux lois, celle du 19 juin 1992
sur la protection des donnees50, et celle du 9 octobre 1992 sur la statistique

47 Jean-Pierre Lyon, parti du Travail, ibid., p. 347-348.
48 Nelly Wicky, parti du Travail ibid., p. 369-370.
49 Sous-titre: en particulier la statistique officielle federale et la protection des donnees personnel¬

les, Fribourg/Suisse, Ed. Universitaires, 1988, XLIX et 429 p.
50 Recueil systematique du droitfederal, 235.1.
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föderale51. La collecte des donnees est desormais soumise ä des conditions
bien precises:

«Elle doit etre effectuee de maniere licite, le traitement doit etre conforme au principe

de la bonne foi et de la proportionnalite et reposer sur une base legale
süffisante. Les donnees doivent etre traitees pour une finalite determinee et etre exactes.
Elles doivent etre protegees contre tout traitement non autorise par des mesures
techniques et organisationnelles appropriees. Enfin les donnees collectees et traitees

ä des fins statistiques ne doivent en principe pas etre utilisees ä d'autres fins»52.

L'evolution des techniques statistiques fait envisager de renoncer peu ä

peu ä des enquetes directes et obligatoires englobant l'ensemble de la
population (donc des recensements comme nous les vivons tous les dix ans),

au profit de l'exploitation de registres administratifs. Mais ä fhorizon
2000, c'est plutot l'inverse qui se prepare, et qui parait fort inquietant -je
ne sais si M. Walter, actuellement prepose federal suppleant ä la protection
des donnees, est en train de trahir un secret de l'administration: comme si

les menaces de boycott et la contestation assez generale du recensement
federal de 1990 n'avaient pas servi de lecon, il apparait que l'on envisage
d'utiliser les donnees du futur recensement de P an 2000 pour completer ou

pour creer des registres administratifs. II n'y a pas besoin d'etre grand
clerc pour voir que si cette tendance se precise, qui va dans le sens de la
technocratie et de la centralisation, eile achevera de miner la confiance des

Suisses ou de certains d'entre eux dans la bonne foi de l'administration et
dans sa capacite de respeeter les engagements pris. Cette evolution
fächeuse etait dejä annoncee en 1949 par le fameux ouvrage de science-fic-
tion de George Orwell.

A cet egard, on doit observer que les Suisses sont particulierement om-
brageux sur le chapitre de la protection des donnees privees. Tandis que la

plupart des lois sur ce sujet ne protegent que les personnes Vivantes, par
exemple aux USA, il existe chez nous toute une jurisprudence relative ä la

protection de la memoire des defunts, pour ne pas dire de l'honneur des

familles. Les historiens genevois connaissent bien l'histoire du conflit Cra-
mer-Colladon. En 1853, l'ancien magistrat Frederic-Auguste Cramer
publia sous forme autographiee des extraits des registres du Consistoire oü il
etait question de l'inconduite de la femme et des deux filles de l'ancien
syndic Colladon, en 1672, donc deux siecles plus tot53. Les descendants

51 Ibid., 431.01.
52 Jean Philippe Walter: «La statistique federale et la protection des donnees», dans Journal de Ge¬

neve et Gazette de Lausanne, 18 avril 1996.
53 [Frederic-Auguste Cramer]: Notes extraites des registres du Consistoire de l'Eglise de Geneve,

1541-1814, Geneve, septembre 1853, p. 341; l'exemplaire des Archives d'Etat est complet, mais

porte des traces de colle sur le passage incrimine: toutefois, on peut etre etonne de constater que le

nom de «Colladon» n'y figure pas en toutes lettres, et qu'une fois de plus, les descendants ont ete
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s'en emurent - dans les familles, on est toujours plus sourcilleux sur l'in-
conduite des femmes que sur celle des hommes. F.-A. Cramer dut decouper

le passage incrimine dans chacun des exemplaires de son ouvrage. Les
122 rognures se trouvent encore dans les archives de la famille Cramer54, et
les exemplaires non mutiles sont extremement rares.

Plus pres de nous, on se souvient sans doute de l'affaire Eibel: ä la fin de
1984, le comite de la Societe generale suisse d'histoire alerta les historiens
au sujet de deux jugements prononces les 17 juin 1982 et 17 avril 1984
respectivement par le tribunal de district de Zürich et par le tribunal cantonal
zuricois, concernant un ouvrage d'histoire contemporaine intitule Les
etranges patriotes, publie en 1979 par quatre journalistes independants,
qui voulaient donner une analyse critique des groupements motives par le
desir de reagir contre le developpement de la gauche et de l'extreme-
gauche. L'ancien conseiller national Robert Eibel ayant porte plainte en
diffamation contre les auteurs, il obtint d'abord gain de cause. L'arret du
tribunal cantonal zuricois dit en particulier: «Si un prejudice intolerable
est cause ä la reputation d'une personne sans raison valable, et par l'evoca-
tion en public de circonstances passees dont le souvenir s'est dejä perdu,
pareil comportement est condamnable sans souci de la veracite de la declaration

incriminee.» Ce qui revient ä interdire d'ecrire l'histoire recente, ou
du moins ä la censurer fortement. Les auteurs recoururent donc au Tribunal

föderal. L'arret, rendu le 2 mai 1985, n'a pas donne satisfaction ä
Robert Eibel.

Cette histoire, qui concerne une personne vivante, etait dejä oubliee
lorsqu'eclata l'affaire F..-Hofer. L'historien bernois Walther Hofer avait
ete condamne en 1986 pour avoir designe dans un article de la Neue
Zürcher Zeitung un certain W... F... comme l'homme de confiance de la
Gestapo. W... F.. etait mort en 1961, et ce sont ses descendants qui accusaient
l'historien de porter atteinte ä l'honneur d'un mort. Atterres par ce
jugement, 74 historiens suisses, dont Golo Mann, Georges-Andre Chevallaz,
Hans Ulrich Jost, Jean-Claude Favez, Louis Binz, signerent une lettre de
soutien ä leur collegue qui parut le 5 mars 1987 dans la Neue Zürcher
Zeitung. A leur tour, ils furent attaques par les descendants de W... F..., qui de-
poserent plainte contre tous les signataires pour avoir qualifie W... F..
d'«extremiste de droite bien connu». Mais ils furent acquittes le 6 juin
1990 par le tribunal cantonal de Zürich55. Les descendants de W... F..., qui

fort maladroits d'attirer l'attention sur une affaire qui aurait passe tout ä fait inapercue; cf. aussi
son article, «Coup d'oeil sur les registres du Consistoire de l'eglise de Geneve», dans Memoires et
documents publies par la Societe d'histoire et d'archeologie de Geneve, t. IX, 1855, p. 30-63.

54 Conservees aux AEG
55 Le texte de l'arret nous a ete aimablement communique par Fun des aecuses, le prof. Jean-Claude

Favez, que nous remercions ici.
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risquaient ainsi d'attirer encore plus l'attention sur le passe de leur pere,
voulurent recourir ä la cour supreme du canton de Zürich, qui confirma le

jugement, puis au Tribunal föderal, qui refusa d'entrer en matiere.
Ces jugements sont interessants, dans la mesure oü ils evoquent le

conflit entre la liberte de la recherche historique et le respect du ä la
memoire des personnes. La lettre des historiens publiee dans laNeue Zürcher
Zeitung et la plainte des descendants de W... F.. montrent aussi la difference

de perception entre les historiens et le grand public sur les exigences
de conformite et d'expression dans un ouvrage scientifique peu diffuse et
dans un Journal tire ä plusieurs milliers d'exemplaires. II y a lä un
probleme d'ethique qui merite examen.

Mais surtout cet episode montre ä quel point certaines personnes peuvent

etre chatouilleuses et ombrageuses au chapitre de la protection des

donnees privees. Du reste, pour prouver la veracite de leurs dires, les 74
historiens aecuses durent obtenir une autorisation speciale du Ministere
public federal pour acceder aux documents utiles ä leur defense.

Pour repondre ä ce souci de la protection de la personnalite, on a donc

adopte dans la plupart des pays, des lois sur la protection des donnees, qui
eoineident souvent, dans le temps, avec des lois sur 1'information administrative

ou sur l'ouverture des archives56. Celle qui est en vigueur en Suisse,

adoptee par les Chambres federales le 19 juin 1992 apres de longues
discussions, me parait particulierement sophistiquee et exigeante.

Mais il existe aussi des lois cantonales anterieures, par exemple celle sur
les dossiers de la police genevoise, du 29 septembre 197757, qui formule
des exigences tres precises pour le traitement des donnees personnelles
figurant dans les dossiers, sur leur pertinence, sur la collecte et la procedure
de collecte, sur l'exactitude et l'adequation des donnees. Cette loi dispose
notamment que «des donnees personnelles revelant des opinions politiques,

les convictions religieuses ou d'autres convictions, ainsi que celles
relatives ä la sante ou ä la vie sexuelle ne peuvent etre collectees ou
enregistrees que si elles sont necessaires ä la prevention ou ä la repression d'un
crime ou d'un delit»58. «Les dossiers de police, continue la loi, sont rigou-
reusement secrets». Les personnes auxquelles ils peuvent etre communi-

ques sont tres precisement designees: les fonctionnaires de police, le
conseiller d'Etat charge du Departement de justice et police, le secretaire

56 Voir un premier tableau dans Michel Duchein: Les obstacles ä l'acces..., op. cit., Appendice n° 1.

Les complements ä cette liste datant de 1983, au moins pour les problemes strictement archivis-
tiques, se trouvent dans les volumes intitules Archival Legislation 1981-1994 /Legislation
archivistique 1981-1984, dans la revue Archivum, vol. XL-XLI, München, New Providence, etc.,
1995-1996.

57 Recueil systematique de la legislation genevoise, F 1.13
58 Art. 1, al. 4.
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general et les secretaires adjoints de ce departement; le procureur general
et ses Substituts, les juges d'instruction et les juges juristes des tribunaux
de la jeunesse et de l'enfance. Meme les demandes emanant du Departement

federal de justice et police doivent etre examinees avant qu'il leur
soit donne suite. Quant aux autres personnes, notamment les personnes
faisant l'objet d'un dossier, elles ne peuvent obtenir que des renseignements

sur le contenu de celui-ci, non la communication du dossier lui-
meme. Un article de cette loi, introduit par vote du Grand Conseil du
16 decembre 1988, est lourd de consequence pour le travail des archivistes
et des historiens: il dispose que les donnees personnelles ne doivent etre
conservees «que pour le temps necessaire ä l'accomplissement par la
police de ses täches», ce qui revient ä dire qu'ensuite ces donnees doivent etre
detruites. Certaines lois, comme celle sur les fichiers informatiques59, ont
introduit une reserve en faveur de la legislation et de la reglementation
archivistique, mais pas celle-lä. C'est, comme disent les juristes, une lex
specialis, qui deroge ä la loi plus generale et plus ancienne sur les archives
publiques.

II y a lä une difficulte reelle, que l'on rencontre non seulement ä propos
des dossiers de police, mais aussi ä propos de toutes sortes de matieres
dites «sensibles», telles que les poursuites et faillites (interessantes pour
l'histoire de l'economie et de la conjoneture), les archives des tribunaux
penaux et civils, les archives des Services sociaux. II me semble que
j'entends encore ce defunt responsable du service de la Protection de la
jeunesse declarer: «Si on apprend dans le public que nos dossiers ont ete
transföres aux Archives d'Etat, nos travailleurs sociaux ne pourront plus
aecomplir leur mission.» Sous-entendu, les gens ne voudront plus croire
au respect du secret de fonction et ne leur confieront plus leurs difficultes.
C'est un argument auquel il est tres difficile de repondre, car il prend appui
sur des images tres floues, tres repandues, sur lesquelles le raisonnement
legal et rationnel n'a pas de prise reelle.

En somme, les citoyens considerent ou pourraient considerer comme
une atteinte ä leurs droits le fait que l'Etat conserve des donnees privees les
concernant en vue d'une exploitation scientifique; et inversement la Solution

des problemes economiques et socio-politiques qui se posent actuellement

necessite precisement le recours ä ces donnees par les sociologues,
les economistes et les historiens. D'oü cette impression croissante, dans le
public, d'etre soumis sans recours ä des puissances technoeratiques, per-
cues comme autant de menaces pour la demoeratie.

59 Recueil systematique de la legislation genevoise, B 4.12
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La Solution des delais

Ce que l'on a imagine, il y a dejä longtemps, pour resoudre ce probleme au
niveau des archives, c'est de «verrouiller» les documents pour une certaine
duree. Un delai general de 50 ans, non ecrit dans la plupart des cas, etait
admis sans trop de difficulte en Suisse jusqu'ä la fin des annees cinquante.
Les premieres attaques contre la politique de neutralite de la Suisse durant
la Deuxieme Guerre mondiale, ont amene le Conseil föderal, pour faciliter
les recherches historiques, ä ramener ce delai ä 35, puis ä 30 ans.

Mais il ne s'agissait lä que de dossiers politiques. Les donnees personnelles

sensibles, donc Celles des Services sociaux ou des tribunaux penaux,
les donnees medicales, conservees presque uniquement dans les cantons -
si l'on excepte les fameuses fiches du Ministere public föderal - posaient
un tout autre probleme, que les cantons ont resolu de manieres diverses.
Ainsi, le delai de 100 ans est apparu ä Geneve en 1933, au moment du
versement aux Archives d'Etat de pieces penales et civiles de la Cour de Justice

de 1815 a 1899: l'arrete du Conseil d'Etat, du 19mai 1933, precise que
«la consultation publique de ces documents ne pourra avoir lieu sans
autorisation ecrite du Procureur general ou du President de la Cour, s'il s'agit
de pieces penales datant de moins d'un siecle»60. Cette condition n'etait
pas negociable, la priorite etant de prendre ces dossiers en charge, pour
eviter qu'ils fussent detruits dans le greffe par un responsable qu'on n'aurait

jamais retrouve, et contre lequel aueune sanction n'etait prevue. D'ailleurs

ä quoi bon une sanction? Lorsque les archives sont detruites, il est de
toute facon trop tard pour intervenir.

Ce delai de 100 ans a ensuite ete etendu ä toutes les donnees sensibles et
introduit dans le reglement des Archives d'Etat du 3 decembre 1979, puis
dans le reglement d'application de la loi sur les archives publiques du
1er juillet 1987. II a ete allonge pour les donnees medicales, et reduit
quelque peu pour les donnees fiscales. Des derogations exceptionnelles
sont possibles pour la recherche scientifique. Mais la question n'est pas
resolue pour autant. Car si ces delais paraissent trop longs aux chercheurs, ils
semblent trop courts ä ceux qui se preoecupent, par exemple, de l'honneur
des familles.

On en arrive donc, chaque fois qu'une demande de derogation est
presentee, ä faire une pesee d'interets entre l'ordre public, les interets
legitimes des particuliers et les interets de la recherche scientifique - lorsque
je dis «on», il peut s'agir du Conseil d'Etat, du procureur general, voire
d'un haut fonetionnaire. Est-il preferable de liberaliser l'acces aux

60 AEG, Archives du bureau, t. 26, f 169; auparavant, aueune consultation n'etait possible sans au¬
torisation du Procureur general, sans consideration de delai.
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archives aux donnees positives, lorsque le climat est empoisonne par la

suspicion et par des rumeurs infondees? Sans doute, si tant est que la verite
se trouve toute nue dans les documents d'archives, ce qui est loin d'etre
toujours le cas. Et si, pour assainir le climat, on donne une fois acces ä des

donnees personnelles sensibles, comment reagiront dans le futur les deten-
teurs de telles donnees, s'ils ont l'impression que la confidentialite n'est
plus assuree dans les archives des collectivites publiques? Seront-ils
toujours motives pour les soigner, les conserver, les confier ä des depöts
d'archives professionnellement geres? Et quelle sera leur reaction s'il
s'avere que les donnees sensibles fönt l'objet d'interpretations subjec-
tives, unilaterales, voire malveillantes?

Aujourd'hui, on se tourne peu ä peu vers d'autres Solutions, dont on

peut citer des exemples outre-Rhin et outre-Jura, et meme dans d'autres
cantons suisses. C'est de donner aux historiens ou aux sociologues l'acces
ä des donnees sensibles moyennant un certain nombre d'engagements de

leur part: ils doivent s'engager, par ecrit evidemment, ä ne pas utiliser des

documents pour porter atteinte ä la securite nationale ou pour nuire ä des

particuliers; ceux qui exploitent des donnees personnelles par des
methodes informatiques ä des fins de statistique ou d'analyse socio-economique

doivent promettre de respeeter le secret statistique, c'est-ä-dire
d'anonymiser les donnees des le debut des releves. De telles formules sont

plus faciles ä rediger et ä signer qu'ä respeeter. Mais le respect des engagements

pris et la bonne foi, qu'il s'agisse des historiens ou des gouvernements,

sont des conditions fondamentales de la confiance, donc de l'har-
monie dans les relations entre l'Etat et les citoyens.

On pourrait conclure ici, sans se dissimuler qu'une histoire du secret
necessite encore beaueoup de recherches sur les lois, sur les reglements, et
surtout sur l'esprit du legislateur - en Consultant par exemple les archives
des commissions parlementaires -et sur la maniere dont les lois et les

reglements sont mis en pratique, donc sur la jurisprudence.
«Rien n'est voile qui ne sera devoile, rien n'est secret qui ne sera

connu», dit l'Evangile61. Sans doute, comme l'affaire des ecoutes de l'Elysee

vient de le rappeler, tout finit par se savoir. Mais le secret existera
toujours. Si l'on ouvre au public les archives d'avant-hier ou d'hier, si l'on
promulgue des lois et des reglements qui transforment les depöts
d'archives en de vastes centres d'information et de documentation sur
l'histoire, meme la plus recente, et si on leur fournit les equipements, les

bätiments et les moyens en personnel necessaires ä l'accomplissement de

cette täche gigantesque, on aura donne une satisfaction apparente aux

61 Matth. 10, 26-27; Luc 8, 16-17.
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chercheurs. Mais on peut prevoir ä coup sür que le secret, les documents
vraiment importants et determinants iront se cacher ailleurs, sans qu'il soit
humainement possible de Pempecher. Peut-etre retrouvera-t-on de telles
pieces dans 200 ans, lovees dans un double plancher, oubliees dans un
grenier. Gage de conservation?
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