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Archives cinématographiques et recherche historique:
un accord a trouver

Rémy Pithon

L’historien, méme débutant, le sait: la recherche historique se fonde sur I’étude de
documents. Cette regle résiste a toutes les évolutions et 4 toutes les modes, a
condition qu’on ne restreigne pas a 1’écrit ’extension du mot «documents». Qui-
conque souhaite travailler sur les sources audiovisuelles de I’histoire se trouve
donc soumis & la loi commune. Tout au plus constate-t-il rapidement que les
problemes qu’il rencontre présentent des particularités qui résultent de deux
causes principales: 'inadéquation actuelle des dépdts de documents audiovisuels a
la recherche scientifique, et certains aspects de la nature méme de ces documents.
Ainsi I’accés aux films n’est en général possible qu’a la suite d’un parcours spécia-
lement éprouvant, a la fois pour les nerfs et pour les finances de 'intéressé, et au
prix d’une patience proportionnelle 4 la masse de matériel en vrac qu’il doit
¢ventuellement dépouiller. La situation est trés comparable, sinon pire, dans les
archives photographiques; mais nous limiterons les considérations qui suivent aux
dépots de films.

Ou trouvera-t-on tout ou partie de la production cinématographique d’un pays
et d’une époque? Des films, on en trouvera un peu partout, mais rarement dans des
institutions qui soient comparables dans leur fonctionnement aux classiques dé-
pdts d’archives. Chaque Etat a sa propre organisation — 13 ot ce terme est justifié —,
qui dépend du type de films recherchés. Beaucoup d’historiens sont attirés plutdt
par I’étude des actualités ou du cinéma documentaire, croyant, non sans naiveté,
qu’il s’agit 1 de sources dotées d’un coefficient d historicité plus élevé que les films
de fiction'. Or les conditions pratiques d’acces a ces divers genres de documents ne
sont pas les mémes.

La plupart des bandes d’actualités sont conservées jalousement par les maisons
productrices, qui en monnaient I'utilisation, et méme le visionnement. C’est ce qui
a retard¢ et rendu trés fragmentaires les travaux concernant par exemple les
actualités Gaumont ou Pathé. La situation est meilleure en Allemagne, au moins
pour la période nazie. Quant au Ciné-Journal Suisse, il n’est pas librement utili-
sable, malgré le répertoire systématique qui en a été dressé. Son statut juridique
actuel n’est pas clair et, comme il a été largement subventionné en son temps par la
Confédération?, on voit mal pourquoi les institutions publiques qui voudraient

1 Sur ces problématiques, nous renvoyons au bilan que nous avons esquissé dans I'article intro-
ductif au numéro qu’une revue d’histoire contemporaine a publié a 'occasion du centenaire du
cinéma: Rémy Pithon: «Cinéma et histoire: bilan historiographique», dans Vingtieme Siécle.
Revue d’histoire, 46, Paris, avril-juin 1995, p. 5-13.

2 Sur la bibliographie concernant le cinéma en Suisse, et en particulier le Ciné-Journal Suisse,
voir notre contribution «Essai d’historiographie du cinéma suisse (1945-1991)» dans I'ouvrage
collectif Geschichtsforschung in der Schweiz. Bilanz und Perspektiven — 1991 / L’histoire en
Suisse. Bilan et perspectives — 1991, sous la dir. de Boris Schneider et Francis Python, Bile,
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mettre des copies sur support vidéo a la disposition des chercheurs en sont em-
péchées par des coiits prohibitifs.

Le cas des films documentaires est plus compliqué encore, si bien qu’il s’esquisse
actuellement une tentative de sauvetage in extremis, du moins pour les ceuvres
muettes. Quand ils ne sont pas perdus, ils sont dispersés dans les archives et les
greniers des entreprises productrices, ou dans les cinémathéques ou ils passent
inapercus parmi les films de fiction. Il existe cependant quelques dépots spécia-
lis€s, surtout pour les films touchant peu ou prou aux questions militaires, comme
I’Etablissement Cinématographique et Photographique des Armées (ECPA) au
fort d’Ivry3, ou les collections cinématographiques de I'lmperial War Museum
britannique®. En Suisse, les Archives Fédérales conservent tout un matériel filmi-
que qu’on commence a exploiter?.

Et les films de fiction? Il faut d’abord savoir que les maisons qui les ont produits
ne les ont pas conservés systématiquement, et parfois pas du tout, du moins en
Europe. Il faut les chercher ailleurs, et on les trouvera, au mieux, en ordre dispersé.
Passons rapidement sur les collections privées. Il y en a dans le monde entier, et, en
- Suisse du moins, elles semblent surtout riches en ceuvres des années 30 a 50. Mais le
collectionneur de pellicule est aussi peu accueillant et aussi peu bavard que le
collectionneur de tableaux; il redoute les questions sur ’origine des copies, et sur
les conditions de sécurité de ses dépdts.

C’est donc d’abord aux cinémathéques que le chercheur va s’adresser. Or il
constatera bien vite qu'une cinémathéque, en Europe, n’est pas un dépot d’ar-
chives ou un musée, quoi que puissent faire croire les noms donnés a certaines de
ces institutionsS. N’y entre pas toujours qui veut: selon les cas, il faut montrer patte
blanche, faire accepter son projet de recherche, ou méme faire jouer des relations!
Et quand on est entré, de nouveaux obstacles surgissent, parfois insurmontables.
Le premier est d’ordre financier: le visionnement d’un film sur une table de
montage — indispensable a une étude sérieuse, parce qu’il permet ’arrét sur image,
le retour en arriére, I’accélération, etc. — est onéreux, d’autant plus que la plupart
des institutions exigent que les manipulations soient effectuées par un employé¢.
Impossible d’indiquer ici des montants, méme approximatifs: ils varient énorme-
ment d’une institution a 'autre, et se fixent parfois de cas en cas, de I’amicale
gratuité au tarif manifestement dissuasif. Le second obstacle est la difficulté de
s’informer sur le contenu des collections. Les cinémathéques ne publient pas leur
catalogue, et la plupart n’autorisent pas les chercheurs a accéder a leurs fichiers,
trop rudimentaires ou délibérément tenus secrets’. Il faut alors questionner le

Schwabe & Co. AG, 1992 (Allgemeine Geschichtforschende Gesellschaft der Schweiz), p. 228-
237.

3 Voir I'article du commandant André-Charles Darret: «Le cinéma au service de ’armée 1915-
1962», dans Revue historique de I’Armée, Paris, 1962, p. 121-131.

4 Voir Imperial War Museum Film Catalogue, éd. par Roger Smither, vol. I (seul paru actuelle-
ment), Trowbridge, Flicks Books, 1994 (Studies in War and Film).

5 Voir par exemple Roland Cosandey: «Cinéma politique suisse 1930-1938: un coin du puzzle, a
droite», dans Etudes et sources, 20, Berne, 1994, p. 143-217.

6 The National Film Archive (Londres), Osterreichisches Filmarchiv (Vienne), Filmmuseum
(Munich), Museo Nazionale del Cinema (Turin), Nederlands Filmmuseum, etc. Les cinéma-
théques ont d’ailleurs donné 2 leur association le nom de Fédération Internationale des Ar-
chives du Film (FIAF).

7 C’estle cas de la Cinémathéque Suisse, qui avait fait exception en publiant un catalogue, partiel
et censé étre confidentiel, actuellement périmé (La Cinémathéque Suisse 1948-1973. Extrait de
l’état des collections de films au 30 juin 1973, Lausanne, Cinémathéque Suisse, s.d. [1973]).
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conservateur supposé détenir les informations, ou les collaborateurs auxquels il
délégue cette parcelle de pouvoir. Mais ce n’est pas tout. Une fois les films identi-
fiés et localisés, reste a les visionner, ce qui suppose la disponibilité du personnel et
du matériel, et des copies en état d’étre étudiées, notamment si elles sont sur
support inflammable. Enfin rien ne permet de savoir s’il s’agit du film original, s’il
est complet, et surtout d’oul proviennent les bobines.

Bien entendu, ces conditions de travail ne sont pas le résultat du hasard. Elles
s’expliquent par diverses raisons historiques et juridiques, dont certaines restent
fondées, alors que d’autres sont profondément irrationnelles, parce qu’il s’est
développé, a propos de diverses cinémathéques et de leurs créateurs, une véritable
mythologie. Les cinématheques actuelles ont été a 'origine — I’'URSS constituant
’exception majeure — des initiatives privées, dues & quelques personnes qui ont
compris avant les autres la nécessité de sauver le patrimoine cinématographique,
dont I’Etat ne se souciait pas®. Certes il y eut, dés les origines du cinéma, des
tentatives pour secouer I'indifférence officielle; la plus ancienne est celle de Bole-
slaw Matuszewski, qui proposa en 1898 déja de conserver les films pour leur intérét
historique®. Mais cet appel, dont on a d’ailleurs souvent surestimé la valeur fon-
datrice, resta pratiquement sans écho. Ce n’est qu’au cours de ’entre-deux-guerres
que se sont créces les premiéres cinémathéques. Il n’existait rien d’analogue au
dépdt légal des imprimés; d’ailleurs la situation n’a guére changé aujourd’hui, les
rares l€gislations en la matiére étant le plus souvent mal ou pas du tout appliquées.
Les cinématheéques se sont donc constituées au hasard des récupérations et des
découvertes, sans plan de gestion, avec des moyens dérisoires, dans I'indifférence
générale, et quasiment a la sauvette. La légalité de ces initiatives était méme assez
douteuse. La regle était en effet de détruire toutes les copies d’un film lorsqu’on
jugeait son exploitation définitivement terminée. Cela permettait de récupérer les
sels d’argent des émulsions photographiques, et aussi d’envisager rapidement le
tournage de remakes, mis au goidt du jour, qui n’auraient plus 3 craindre la
comparaison avec des versions antérieures. De plus, le support en nitrate de
cellulose était trés inflammable, et les vapeurs dégagées en cas d’incendie extré-
mement toxiques. La prudence exigeait donc d’éliminer ce matériel décrété obso-
1¢te. Pour le récupérer, il fallait donc souvent court-circuiter le processus de des-
truction, en trichant avec les procés-verbaux, écumer les hangars de maisons de
production ou de distribution, ainsi que les caves ou les galetas des exploitants de
salles, voire dupliquer, plus ou moins légalement, d’autres copies; enfin stocker du
matériel dont on n’était pas vraiment propriétaire dans des locaux inadaptés aux
risques qu’il présentait.

8 Une des premiéres descriptions, encore utile, est due a2 Georges Sadoul dans L histoire et ses
méthodes, sous la dir. de Charles Samaran, Paris, Gallimard, 1961 (Encyclopédie de la Pléiade),
p- 1167-1178. Depuis lors, ont paru diverses publications de la FIAF, fondée en 1938, et surtout
le livre essentiel de Raymond Borde: Les cinémathéques, Lausanne, L’Age d’Homme, 1983
(rééd.: Paris, Ramsay, 1988). Voir aussi I’article de Roland Cosandey: «Un film est un film.
Historiographie du cinéma et conservation du film», dans Revue suisse d’art et d’archéologie,
42, 1985, p. 35-46; ainsi que deux ouvrages plus récents: Penelope Houston, Keepers of the
Frame. The Film Archives, Londres, British Film Institute, 1994, et World Directory of Moving
Image and Sound Archives, éd. par Wolfgang Klaue, Munich, K. G. Saur, 1993 (Film, Televi-
sion, Sound Archive, Serie 5). Signalons enfin les Actes du 27¢ Congrés national des archivistes
frangais. Les archives audio-visuelles, Paris, Archives Nationales, 1986.

9 Dans un texte souvent republié¢, notamment dans Cultures, vol. 2, n°® 1 (Le cinéma de I’histoire),
Paris/Neuchitel, 1974, p. 233-238.
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Cette situation est pratiquement encore celle des collectionneurs privés, du
moins en ce qui concerne les copies en format standard (35 mm). Mais les collec-
tions majeures ont acquis depuis lors un statut juridique précis, dés le moment ot
elles ont di solliciter ’aide des pouvoirs publics. Dans le meilleur des cas, elles ont
été assimilées a des archives ou des musées nationaux. Mais souvent elles sont
devenues des fondations, dont les régles de fonctionnement varient selon les
1égislations. Or le changement de statut juridique n’entraine pas toujours le chan-
gement du comportement des ex-collectionneurs privés. L’obsession du secret
subsiste, parfois justifiée par la confusion qui régne quant au statut juridique des
objets stockés (bobines de films) et des droits de diffusion (projections). Les choix
personnels sont restés dominants, tant dans ’enrichissement des collections que
dans les possibilités de consultation. En résumé, le passage de la collection a
I’archive a été, et reste encore, difficile!?. A cela s’ajoutent les problemes dus a
I’ambiguité méme du rdle des cinémathéques, qui sont a la fois des archives, pour
les films et 1a documentation annexe, des musées, conservant des ceuvres de valeur
et en montrant quelques-unes, et des entreprises de diffusion de la culture ciné-
matographique!!. Cette ambiguité a conduit & des débats homériques a la FIAF,
entre ceux qui voulaient privilégier la conservation et la restauration des films, et
ceux qui voulaient avant tout montrer les ccuvres méconnues ou oubliées, et
stimuler par 13 1a création cinématographique. On a pu mesurer "ampleur du fossé,
lorsqu’en février 1968, André Malraux, inquiété a juste titre par les conditions
déplorables de la conservation des films et de la gestion administrative de la
Cinémathéque Francaise, trés largement subventionnée par I’Etat, voulut y mettre
bon ordre, ce qui supposait que le conservateur Henri Langlois n’exerg¢it plus un
pouvoir absolu sur I’institution dont il avait été, en 1936, un des quatre co-fonda-
teurs!2. L’agitation et la polémique qui s’ensuivirent, & la limite de I'hystérie,
contribuérent a faire de Langlois le héros mythique et persécuté qu’il est resté pour
certains. Il fut donc impossible a I'Etat de prendre les mesures raisonnables qui
s’imposaient, et aux spécialistes compétents de ramener le débat a son point
essentiel, celui de la conservation et de la restauration des films'3.

Cet exemple, choisi parmi beaucoup d’autres, aide & comprendre pourquoi le
fonctionnement des cinémathéques pose encore des problémes, difficiles certes,
mais pas trés nouveaux, puisqu’ils sont proches de ceux qu’a posés autrefois la
gestion des archives et des musées publics, et que posent encore les collections
privées!4 Il est donc permis d’espérer que les choses changeront; elles ont d’ailleurs
déja commencé a changer, en Europe du Nord et aux Etats-Unis notamment. Mais
I’amélioration des conditions de la recherche ne se fera pas spontanément. Elle

10 «La réunion de documents d’archives n’est nullement le fait du hasard ou de I’arbitraire d’un
homme [...] La notion de «fonds d’archives» s’oppose donc totalement a celle de «collection>:
une collection [...] se constitue aprés coup, selon certains criteres forcément subjectifs, pour
répondre a certains goiits, au hasard de ventes, de dons, de legs» (Robert-Henri Bautier: «Les
archives», dans 'ouvrage collectif déja cité, L histoire et ses méthodes, p. 1120).

11 Voir Raymond Borde: «Les cinémathéques: patrimoine ou spectacle?», dans Archives, 25,
Perpignan, octobre 1989,

12 Avec Georges Franju, Jean Mitry et Paul-Auguste Harlé.

13 On trouvera un historique des événements, ainsi que des documents et des témoignages acca-
blants, dans le numéro 22 des Cahiers de la Cinémathéque (Perpignan, s.d. [1977]), «La Ciné-
mathéque Frangaise: recherche de la vérité».

14 Le chercheur aura intérét a relire les articles regroupés sous le titre «Conservation et présenta-
tion des témoignages» dans L histoire et ses méthodes (p. 967-1204).

531



résultera de la prise de conscience et des efforts des chercheurs et des collectivités
publiques.

Les chercheurs qualifiés doivent pouvoir accéder librement aux catalogues des
cinématheques, ainsi qu’aux informations concernant les copies, et visionner gra-
tuitement les films. «Ils ont un droit de regard sur le patrimoine et je pense que ce
droit est sacré, dans la mesure ou il s’agit d’une aventure intellectuelle.»'S Quant
aux collectivités publiques, il est temps qu’elles se décident toutes a inscrire les
archives filmiques dans la liste des institutions gardiennes du patrimoine histo-
rique et artistique. Cela suppose un financement adéquat, ce qui implique la
surveillance de la gestion. Les crédits & engager ne sont pas négligeables. En effet,
les cinémathéques ont besoin de locaux propres au stockage. Elles doivent égale-
ment affronter le probleme, longtemps négligé, faute de moyens et parfois faute de
compétence ou d’intérét, de la restauration des films. Il ne suffit plus de recopier
les bandes détériorées ou incomplétes sur support non inflammable, aprés quel-
ques efforts de nettoyage ou en additionnant les éléments provenant de plusieurs
copies. La restauration des ceuvres, et leur reconstitution en cas de mutilations,
sont des entreprises délicates, dont les principes et les techniques se précisent
depuis quelques années, 4 I'instar de ce qui se fait pour la peinture ou I’architec-
ture'S. Tout cela colite cher, et suppose des moyens techniques et du personnel
qualifié. On doit également attendre des Etats qu’ils se décident a doter le film d’un
statut juridique indiscutable: est-il admissible qu’a la différence d’une ceuvre
littéraire ou musicale, une ceuvre cinématographique ne tombe Jamais dans le
domaine public? est-il admissible qu’il n’existe ni dépot 1égal, ni distinction claire
entre les droits moraux des créateurs, les droits de diffusion et les droits découlant
de la propriété d’une copie?

La situation en Suisse est particuliérement peu satisfaisante, sur le plan juri-
dique et en ce qui concerne le statut et I'accessibilité de la Cinémathéque Suisse!’.
La nouvelle loi sur les droits d’auteur complique encore les choses, dans la mesure
ou elle dissuade de reporter les films sur support vidéo, ce qui pourtant simplifie-
rait beaucoup la recherche. Les historiens, s’ils veulent sérieusement s’engager
dans I’exploitation des sources audiovisuelles de leur discipline, doivent participer
aTeffort de clarification qui s’impose. L’enjeu est majeur, puisqu’il s’agit de I’accés
a une des sources spécifiques de ’histoire contemporaine.

15 Raymond Borde: «Les cinémathéques: patrimoine ou spectacle?», p. 10.

16 Les travaux pionniers se réalisent essenticllement en Italie et aux Pays-Bas. Voir notamment:
Paolo Cherchi Usai: Una passione infiammabile. Guida allo studio del cinema muto, Turin,
UTET, 1991; Il cinema ritrovato. Teoria e metodologia del restauro cinematografico, a cura di
Gian Luca Farinelli et Nicola Mazzanti, Bologne, Grafis Edizioni, 1994; Vincent Pinel: «La
restauration des films», dans Histoire du cinéma. Nouvelles approches, sous la dir. de J acques
Aumont, André Gaudréault, Michel Marie, Paris, Publications de la Sorbonne, 1989 (Série
Langues et langages, 19), p. 131-154; Preservation and Restoration of Moving Images and
Sound, €d. par Herbert Volkmann et Henning Schou, Bruxelles, FIAF, 1986; etc.

17 Le point a été fait dans un article trés précis et trés complet: R[oland] Closandey]: «A la
recherche des sources», dans Equinoxe. Revie romande de sciences humaines, 7, Lausanne,
1992, p. 125-138.
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