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Pour une «ultrahistoire» de Teil*

Andre Corboz
in memoriam
Raymond Christinger

Zusammenfassung

Im Sinne eines Gedankenexperimentes geht dieser Essay der These nach,
dass das Übernatürliche in der Geschichte von Teil nicht mehr wirkt, weil
der Held es selbst verkörpert. Die Komponenten der Erzählung, welche eine
mythische Dimension sichtbar machen könnten, werden in breitere
Kontexte als üblich gestellt. Sie werden insbesondere als vergessene Spuren von
gewissen kulturellen Übergängen (wie etwa die Abschaffung der Opferung
der Erstgeborenen) verstanden. Im weiteren werden verschiedene Punkte
überprüft wie die Etymologie des Namens Teil und die Überlieferungstheorie

der Geschichte sowie das Phänomen der Markierung der Handlungsorte
durch Kapellen unddie UrnerMentalität erörtert. DerBeitrag trittfür einen
Bezug auf klärende Strukturen ein, wie sie komparatistisch von der
Geschichte der vorchristlichen Religionen entwickelt worden sind; mit anderen
Worten: Er postuliert, was Dumezil «Ultrageschichte» genannt hat.

L'histoire insaisissable

Dans ce maitre livre qu'est le Guillaume Teil de Jean-Frangois Bergier1,
l'auteur observe ä plusieurs reprises que les diverses versions du recit ne
fönt aueune allusion au surnaturel chretien et s'etonne de cette absence, si

remarquable dans un recit medieval:

«Les heros ont beau etre des gens fort pieux et invoquer Dieu, ils ne sont jamais
au benefice d'un secours miraculeux ni de Dieu lui-meme, ni de la Vierge ou
d'un quelconque saint. En face, le diable lui aussi s'abstient de les embarrasser
ou de les tenter: nulle menace diabolique - la mechancete humaine se suffit ä

G. Dumezil, lecon inaugurale au College de France, 1949.

L'auteur remercie vivement les professeurs Jean-Francois Bergier, Walter Schaufelberger, Kim
Veltman et Francois Walter, ainsi que Philippe Deriaz, de leurs informations, remarques critiques
et conseils.

1 J.-F. Bergier: Guillaume Teil, Paris, Fayard 1988.

266



elle-meme. Hors du champ religieux (singulierement absent, soit dit en passant,
de toute notre affaire), pas trace de ces etres merveilleux que les gens du Moyen
Age voyaient intervenir sans cesse dans leur univers oü le naturel et le surnaturel
coexistaient en toute simplicite - ou en complete confusion. Cette abstention
totale du miraculeux, du diabolique et du merveilleux est surprenante dans un
corpus de recits medievaux, montagnards de surcroit. Assez surprenante pour
ajouter ä leur credibilite»2;

d'autre part, Bergier liquide en trois mots diverses interpretations de

nature mythologique manifestement superficielles3.
L'auteur conclut ä une fable constituee apres coup (Teil, «nom collectif»)4

ä l'aide de faits epars, certains historiques, d'autres inventes5. Ainsi,
1'episode final, celui du guet-apens tendu ä Gessler, ne ferait probablement
pas partie de la legon initiale et celui de la mort de Teil par noyade, lors du
sauvetage d'un enfant, constituerait une enjolivure tres tardive.

La täche de l'historien consiste ä determiner ce qui releve d'une trame
factuelle verifiable ou du moins hautement plausible. L'entreprise est
d'autant plus ardue que les narrations les plus anciennes sont posterieures
d'un bon siecle et demi aux evenements dont elles pretendent vehiculer le
souvenir, que la premiere d'entre elles releve de la litterature populaire et

que les deux autres sont suspectes de servir des interpretations politiques
propres ä l'epoque de leur redaction6. En d'autres termes, toutes les

sources sont impures. En outre, les deux premieres versions sont loin de
coi'ncider. Aueune d'ailleurs ne livre l'ensemble des episodes que l'on
considerera plus tard comme faisant partie integrante de l'histoire de Teil

- ainsi le serment du Grütli et la destruetion des chäteaux. Et dans l'article
Suisse de L'Encyclopedie de Diderot et d'Alembert (XV, p. 647 b, 1765), le
chevalier de Jaucourt raconte l'histoire du «liberateur de la Suisse» en
ignorant 1'episode de la barque. Le «noyau primitif» du recit ne se laisse
donc pas determiner, cette absence d'un Urtext constituant la difficulte
majeure ä Iaquelle se heurte la recherche du sens. D'entree de jeu, l'ambigüite

regne.
Notons ä ce point qu'il pourrait etre instruetif d'analyser aussi l'icono-

graphie la plus ancienne, que la plupart des specialistes de fecrit consi-

2 Ibid., p. 111 (cf. aussi p. 88).
3 Ibid., p. 413: «Rien n'est epargne ä Guillaume Teil. Comme tous les grands heros de l'histoire, le

voici promu au rang de mythe solaire. Ou, beaueoup plus recemment - et dans l'esprit d'une
nouvelle mode -, rattache a la lointaine tradition celtique, ä la deesse mere Tailtiu, divinite
te//-urique et nationale d'Irlande».

4 Ibid., p. 9 et 112.
5 Ibid., p. 11.
6 La breve Ballade de Teil date du milieu du XVe siecle, le Livre blanc de Sarnen de 1474 et la

Chronique helvetique de G. Tschudi de 1550-70. Voir en outre Dölf Wild: Auf wen schoss

Wilhelm Teil? Überlegungen zu Entstehung und Gehalt der schweizerischen Staatsmythen in Auf
wen schoss Wilhelm Teil? Beiträge zu einer Ideologiegeschichte der Schweiz, par un collectif
d'auteurs, Zürich, rotpunktverlag, 1992, p. 21-37.

267



derent, implicitement s'entend, comme decorative. La fonction de l'image
consiste moins en une Illustration parallele, au mieux destinee ä faciliter la
denotation, qu'en un commentaire, voire une interpretation, en d'autres
termes en une source au meme titre que les recits eux-memes. Avant la fin
de l'Ancien Regime, l'artiste n'est pas libre d'inventer; il doit organiser ses

signes en fonction d'un programme souvent prescrit jusqu'au dernier
detail. Tout en decrivant les faits, l'image a egalement pour fonction
d'orienter la connotation: le repertoire figure et sa distribution signifient.
On pourrait donc se demander pourquoi, au XVP siecle7, Teil est, dans
l'episode de la pomme, place ä droite dix fois sur treize et tire donc vers la
gauche, soit du cöte valorise negativement (l'inconscient, le sinistre). Si
l'on objecte (ce qui n'est pas stylistiquement soutenable dans tous les cas, il
s'en faut) que la premiere representation a servi de modele aux suivantes,
encore faudrait-il savoir pourquoi eile a choisi cette orientation. II importe
en outre de noter que cette caracteristique ne s'explique pas parce que
l'image aurait ete retournee droite sur gauche par la gravure, du moment
que Teil, ä une exception pres, tire de l'epaule droite.

Pour surmonter les difficultes decoulant du fait que Teil est une espece
d'image impossible ä mettre au point, Jean-Frangois Bergier recourt ä ce

qu'il nomme une «semiotique au second degre», soit une critique des

textes par cross-examination: il isole en effet, dans les sources, «les signes
recueillis d'une tradition originelle longtemps racontee avant que l'on
s'avise de la mettre par ecrit»8; ensuite, il procede par amplification,
c'est-ä-dire qu'il inscrit le produit de l'operation precedente dans
l'ensemble du contexte archeologique, politique, economique et social des

Waldstetten, augmente d'amples considerations debordant cette contree.
La breve diachronie de l'histoire de Teil fait ainsi place ä un reseau tres
complexe d'elements solidaires, tisse synchroniquement, au centre duquel
le heros finit par s'inscrire comme en ronde bosse, ou, si l'on prefere,
comme un hologramme.

La demonstration est faite, et fort bien. Ce n'est donc pas sur ce terrain
que je desire m'aventurer. Je voudrais simplement faire valoir que
l'operation historienne, de par ses methodes memes, laisse necessairement de
cöte des aspects que ses instruments n'apprehendent pas, mais que
d'autres disciplines peuvent contribuer ä valoriser, c'est-ä-dire ä
comprendre. Les travaux d'un Karl Kerenyi, d'un Mircea Eliade, d'un Robert
Graves (pour ne nommer ici que trois chefs de file d'une histoire des

7 Cf. L.Stunzietal.: Teil. Werden und Wandern eines Mythos, Berne/Stuttgart, Hallwag, 1973, ill,
p. 35-49; en outre, Svizzera e Italia, per sette secoli, Presidence du conseil des ministres, Rome
s. d. (1991), p. 52; dans cette Xylographie de Ruff, 1545, Teil est en outre clairement designe par
un oiseau messager?).

8 Bergier, op. cit, p. 106.
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religions et des mythes fondee respectivement sur la psychologie des pro-
fondeurs et le comparatisme et sur une lecture socio-anthropologique),
devraient permettre une approche complementaire de la legende de Teil.
Dans cette optique, les textes qui ont fixe (et ipso-facto interprete) la courte
aventure de notre arbaletrier ne sont pas de nature binaire (vrai-faux, soit

historique-fictif), mais contiennent trois types d'enonces: historiques,
mythiques, inventes. II n'est pas impossible que les deux premiers ne
coincident au moins partiellement, car le mythe souvent determine des

conduites9 tandis que la distinction entre les deux derniers peut s'averer

ardue, puisque le conteur se meut dans un monde coextensif au mythe (les

structuralistes diraient que le conteur est lui-meme conte). Comme l'ob-
serve Eliade, «il est bien souvent difficile de deeider si la saga raconte la vie
heroi'see d'un personnage historique ou, au contraire, un mythe secula-

rise»10; n'est-ce pas precisement ä cause de cela qu'elle captive?
Cette approche implique en outre qu'il n'existe pas de tradition originelle,

parce qu'il n'y a pas d'origine ä proprement parier; le mythographe
saisit une trace qui ne renseigne pas sur sa provenance; tout au plus la
situera-t-il par recoupement dans des series anterieures. Nous allons y
revenir.

Pour rendre perceptible la dimension mythique, l'analyse devrait avant
tout developper deux observations: la premiere porterait sur l'absence de

dimension religieuse dont il a dejä ete question, la seconde sur la reception
de la fable.

Composantes mythiques

Reprenons donc. L'histoire de Teil ne contient pas d'intervention
surnaturelle ou magique; Teil ne beneficie pas d'un secours miraculeux; nulle

menace diabolique non plus: l'historien en tire un argument en faveur de

l'authenticite des materiaux narratifs, donc de la credibilite historique.
Pourtant, tous les traits distinetifs du recit revetent un caractere
exceptionnel: il s'agit d'une succession d'exploits, qui supposent chez Teil des

aptitudes quasi surhumaines. Si l'on fait valoir que chaque prouesse est au
contraire plausible, voire normale, dans une population entrainee ä la vie
rüde, leur groupement sequentiel dans un temps bref les organise en
revanche en un tout qui leur confere une qualite differente. En outre, le

personnage lui-meme n'a ni ancetres, ni histoire; tout au long du recit, il est

seul ä agir: ni protecteur, ni compagnon. Et son fils n'est pas une aide pour

9 Sur la facon dont le mythe annexe l'histoire, cf. G. Durand: Les struetures anthropologiques de

l'imaginaire, Paris, PUF, 1960, p. 384.
10 M. Eliade: Aspects du mythe, Paris, NRF, 1963, p. 239.
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lui. Aueune femme n'intervient non plus. II a seulement un adversaire.
Dans les premiers textes, il surgit, agit et disparait, le tout en quelques
heures. A ce point, il est possible de formuler une these: si le surnaturel
n'intervient pas, c'est parce que le heros lui-meme l'incarne.

Voyons de plus pres, episode par episode.
1. Soit distraction, soit provocation, Teil trouble l'ordre etabli et doit

subir une epreuve. Le recit debute abruptement par un dilemme: ou bien
tu reussis une prouesse impossible, ou bien vous mourrez, ton fils et toi.

Le plus souvent, l'epreuve constitue le trait distinetif d'un rituel initia-
tique: eile a pour but de transformer celui qui la subit pour le faire acceder
ä un etat superieur; ce n'est pas le sens de notre episode. Mais l'epreuve
peut aussi etre deliberement choisie par le heros lui-meme pour reveler sa
nature numineuse ä travers un acte exemplaire. Dans ce cas, si Teil ne voit
pas ou refuse de voir le chapeau de Gessler, c'est un signe de son extraneite:
il entre en scene comme quelqu'un ne respeetant pas les regles etablies,
parce qu'il n'appartient pas ä cette societe, tout en empruntant pourtant
les apparences d'un mortel commun (raison pour Iaquelle Gessler le traite
sans egards). Dans le recit historicise, Teil, paysan sans qualites qui represente

le peuple, transforme l'epreuve en defi et lance un signal ä ses

compatriotes.
Malgre l'epreuve reussie, Teil ne recouvre pas la liberte promise, en

raison du second carreau mis en reserve dans son pourpoint: si j'avais tue
mon fils, je ne t'aurais pas rate! Lie par sa promesse precedente (car
Gessler respecte les regles de la civilite feodale), le bailli lui laisse la vie
sauve, mais arrete le trublion et le condamne ä la prison ä vie. Cette
Peripetie est necessaire au scenario pour introduire le second episode. Des
lors, il n'est plus question de l'enfant.

Les objets significatifs sont le chapeau sur la pique, la pomme, les
carreaux d'arbalete. Parce que nous avons appris ä distinguer entre signe,
signifiant, signifie et referent, nous dirions que le premier est une synec-
doque: le chapeau renvoie ä l'autorite que le bailli represente. II en allait
autrement au Moyen Age: la statue de l'empereur incarne l'impereur
lui-meme; eile le remplace avec une equivalence absolue11. Le chapeau du
bailli n'est pas une simple allusion ä l'autorite de Gessler, il est l'homo-
logue de celui que Gessler represente, le Habsbourg.

La pomme, eile, n'est pas un fruit quelconque. L'enjeu qu'elle exprime
peut designer une valeur intensement negative, teile qu'elle apparait dans

11 Cf. A. Reinle: Das stellvertretende Bildnis. Plastiken und Gemälde von der Antike bis ins 19.
Jahrhundert, Zurich/Munich, Artemis, 1984; en outre, H. Stierlin: Grece d'Asie. Arts et civilisations

classiques de Pergame ä Nemroud Dagh, Fribourg, OLF, 1986, sur la presence differee de
l'empereur dans les theätres, p. 167-171.
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plusieurs mythes ou contes: la pomme que le serpent offre ä Eve rend Eve
mortelle; celle de la fee de Blanche-Neige est empoisonnee; celle que tend
Paris engendre la discorde. Percer la pomme d'une fleche, ce n'est donc
pas simplement faire un carton, c'est vaincre la mort, ce dont seul un heros
ou un demi-dieu est capable. Et c'est effectivement ce qui se passe, puisque
la reussite de l'epreuve sauve la vie et du pere et du fils: c'est sous ce

rapport que le tir de droite ä gauche n'est pas indifferent.
Symetriquement, le trait lui aussi (soit carreau, soit fleche) est ambivalent:

il tue, mais il peut etre benefique (en l'occurence il «tue la mort»).
Apollon guerit d'une fleche; sainte Therese d'Avila regoit Dieu sous forme
de dards; saint Sebastien, quoique perce de traits, ne meurt pas, mais
accede ä la saintete; dans l'un des mythes du peuple d'Akan, la deesse

Ngame «a donne la vie aux hommes et aux animaux en tirant des fleches
magiques avec son are en forme de lune nouvelle dans leurs corps
inertes»12.

Quant ä l'arme meme, l'arbalete, eile est mise pour la couleur locale si
l'on adopte une perspective mythographique. Certes, eile existait des le
XIe siecle13, mais au lieu de dater la legende, eile pourrait simplement
l'actualiser. Certains on fait valoir que l'arbalete est peu maniable, que
Teil par consequent n'aurait pas eu le temps de la recharger s'il avait
atteint son fils, mais comme il existait des modeles legers et faciles ä

manipuler, l'objection tombe. II faut encore noter que l'arc, primitivement,

est une arme royale, voire divine, interpretation qui renforcerait
celle qui fait de Teil un etranger au milieu oü la fable le fait agir. Mais chez

un peuple montagnard dont la chasse constitue une activite essentielle,
l'arc est une arme repandue et ne confere aucun Statut superieur ä qui en
use.

2. La troupe s'embarque, l'orage eclate (envoye par Dieu, dit Tschudi14,
ce qui constitue bei et bien une manifestation surnaturelle, encore qu'in-
directe); le bailli ordonne ä Teil de prendre le commandement du bateau.
Renversement des röles, reconnaissance au moins implicite de la superiorite

du prisonnier, lequel s'arrange pour atteindre une dalle ä fleur d'eau,
de lui connue, sur Iaquelle il saute d'un bond prodigieux en repoussant la
barque au large - et s'enfuit avec son arme.

L'equipage ne parvient pas ä atterrir, mais l'embarcation ne coule pas
non plus: il fallait bien que Gessler survecüt pour que l'episode final püt
avoir lieu. Mais il s'agit probablement d'une rationalisation. La premiere

12 R. Graves: Les mythes grecs. Paris, Fayard, 1967,1, p. 31. Curieusement, cette valeur positive
n'apparait pas ä l'article Fleche du Dictionnaire des symboles de J. Chevalier et A. Gheerbrant,
Paris, Seghers, 1974, II, p. 324-328.

13 Bergier, op. cit, p. 102. L'arbalete apparait dejä dans une miniature du Beatus, XP siecle.
14 Ibid., p. 20.
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version s'arretait peut-etre ä ce point: le heros se sauve et renvoie tyran et
gardes ä leur sort certain, la noyade. La plus ancienne representation de

l'histoire de Teil (1507) ne montre que deux episodes: le tir et la barque15;
Teil y apparait en outre imberbe. (La Ballade de Teil offre une version tres
differente: pour se venger du second carreau, Gessler fait noyer «le me-
chant paysan»16. Ce n'est evidemment pas celle que les chroniqueurs
retiendront, mais il n'en reste pas moins que le recit reduit au premier
episode fait probleme.)

Le second episode est lui aussi centre sur une prouesse, mais accomplie
dans un champ d'action n'ayant rien ä voir avec le premier: Teil, qui s'etait
d'abord revele comme tireur infaillible, s'affirme ensuite comme naviga-
teur insurpassable. Ce n'est pas tout: si l'orage eclate et que le föhn se

dechaine, c'est afin de le sauver lui, c'est-ä-dire pour permettre son second

exploit, soit sa seconde manifestation. Teil, füt-ce indirectement, a donc
puissance sur les eaux comme sur les vents: il ne calme pas la tempete,
mais il la domine.

3. Le heros emprunte ensuite des sentiers escarpes qui correspondent
sans doute en partie ä l'actuelle Voie suisse; il circule plus vite que Gessler,
lequel finit par atterrir ä Brunnen; il l'attend au chemin creux de Küssnacht

et le tue sans avertissement.
Meme si le dernier episode fait partie d'une (premiere?) rationalisation,

il faut relever son caractere choquant, ainsi que nombre d'historiens l'ont
dejä fait. Le guet-apens n'est pas d'un homme d'honneur, lequel defie et
tue en combat singulier. Toutefois, un bailli ne se bat pas avec un manant:
si Teil «ne joue pas le jeu», c'est donc qu'il n'a pas le choix, d'autant que
Gessler se deplace avec son escorte. On observera que les Suisses n'agis-
sent pas differemment en 1315 lorsqu'ils ecrasent l'armee «autrichienne» ä

Morgarten: ils se comportent comme des gens non civilises, qui ignorent
les usages de la guerre; et triomphent precisement parce qu'ils ne respec-
tent pas les regles de la chevalerie.

Toutefois si l'on quitte le plan de la legende rationalisee, ou moralisee, il
ne s'agit plus d'un assassinat, mais plutot d'une espece d'apparition fulgu-
rante et punitive; eile retourne les deux premieres situations oü, en depit
du double exploit, Teil en somme avait eu le dessous, et revele definitivement

sa qualite veritable, dont Gessler jusqu'alors n'avait pas ete capable
de se rendre compte. Comme une divinite, Teil frappe ä l'improviste, et ä

coup sür.

15 Ibid., fig. 2.
16 Ibid., p. 75, Strophe 6b, Iaquelle ne figure toutefois que dans une adaptation bavaroise, mais

dont le texte semble plus ancien que les autres versions: 1499 (p. 76).
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Marquage des lieux

Dans cette sorte de triathlon (tir, canotage, cross-country) oü Teil rafle
toutes les medailles, la tradition a, pour des raisons politiques, privilegie
l'episode de la pomme, alors que chaque exploit suffirait ä fonder un recit
legendaire. Et c'est ainsi qu'ils ont ete compris, puisque la plupart des sites
lies ä Teil ont ete sacralises: au lieu presume de sa maison, ä Bürglen, au
point oü il saute de la barque et au chemin creux de Küssnacht, on a eleve
des chapelles. En revanche, nul sanctuaire ä l'endroit le plus fameux,
Altdorf. II n'est pas inutile de se poser quelques questions ä ces divers
propos.

La chapelle de Bürglen, fort tardive puisque fondee en 1582 seulement
comme annexe de l'eglise, est consacree ä saint Sebastien. Celle de la
Teilsplatte, bätie en 138817, a la meme dedicace. Celle du chemin creux,
qui existait dejä en 1570, etait primitivement consacree ä «St. Margrethen
in de hol Gass bim Teilen», plus tard aux Quatorze-Intercesseurs. La
Saint-Sebastien tombe le 20 janvier, la Sainte-Marguerite le 20 juillet,
l'histoire de Teil selon Tschudi commence le 18 novembre, jour de la
Saint-Othmar. A premiere vue, point de coordination temporelle des
cultes. Enfin, selon les diverses traditions, saint Sebastien et sainte
Marguerite fönt tous deux partie des Quatorze-Intercesseurs, qui sont fetes
chacun ä sa propre date18; la seconde aurait-elle la meme «valeur» que le
premier?

La presence de sainte Marguerite est en effet surprenante puisque sa vie,
si l'on en croit la Legende doree, n'a absolument aucun rapport ni avec le
lieu ni avec la legende de Teil19. Celle de Sebastien, en revanche, concorde
etonnamment avec certaines particularites que nous avons notees dans
l'episode de la pomme. Frappe de fleches, mais ne mourant pas, saint
Sebastien intercede pour ceux qui, ä leur tour, sont atteints d'un mal aussi
mortel qu'une fleche, la peste. Jacques de Voragine donne de ce nom une
etymologie des plus fantaisistes: «Sebastien vient de sequens, suivant,
beatitudo, beatitude, astin, ville, et ana au-dessus, ce qui veut dire qu'il a
suivi la beatitude de la cite supreme et de la gloire d'en haut»20. Or
Sebastien, c'est evidemment Sebastos, soit venere, venerable, auguste,
divin21 - le meilleur, le parfait. Pour honorer Teil, ses compatriotes ont
choisi par deux fois un saint aux vertus salvatrices (et une fois l'une de ses

17 H. Gasser: Die Kunstdenkmäler des Kantons Uri, II, Die Seegemeinden, Bäle, 1986, p. 26.
18 Lexikon der christlichen Ikonographie, Rome/Fribourg-en-Br./Bäle/Vienne, Herder, 1976, ad

voces.
19 J. de Voragine: La legende doree, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, II, p. 268ss.
20 Ibid., I, p. 135ss.
21 Voire majestueux (R. Otto: Le sacre [1917], Paris, Payot, 1968, p. 236).
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possibles equivalences); lui reconnaissaient-ils donc, ä lui aussi, des
pouvoirs de meme nature? Sebastien «mis pour» Teil, serait-il une figure
substituee?

Des trois oratoires, c'est la chapelle de la Teilsplatte qui est le plus
interessant, parce qu'elle reunit en un meme lieu le theme du sauvetage des

eaux et le theme du tir, soit le saut hors de la barque et le martyr fleche. En
1835, Joseph-Eutyches Kopp supposa que le toponyme dalle de Teil pouvait

«etre anterieur ä l'histoire et que le legendaire evade aurait pris en
atterrissant son surnom»22. Hypothese indemontrable, encore que le site,

par sa configuration meme, aurait pu lui suggerer autre chose de plus
plausible: le Tellsplatte est un point remarquable du territoire qui se

distingue par un rocher ä fleur d'eau; deux mondes s'y rencontrent, qui
ailleurs ou bien s'opposent (lac et falaise ä pie) ou bien coexistent, les sites
etant oecupes par des villages. Le lieu choisi pour la seconde prouesse et la
presence d'un sanctuaire consacre ä un saint guerisseur sans rapport avec
les eaux incitent ä supposer qu'il pouvait y avoir ä cet endroit un lieu de
culte anterieur ä la christianisation de la region, oü l'on reconnaissait ä

quelque divinite topique des proprietes salvifiques, magiques ou cura-
tives. L'impossibilite quasi generale d'effacer les religions prechretiennes
a conduit partout l'Eglise ä les recuperer par l'appropriation des sites oü
elles se celebraient. Malheureusement, la dalle «historique» a d'abord ete
progressivement recouverte par les sanctuaires successifs, puis detruite
lors de la construction du dernier, en 187923.

Beaueoup d'auteurs se sont moques des etymologies du nom de Teil,
souvent ä raison, il faut l'admettre24. Mais meme si l'etymologie n'est pas
une science exacte - tant d'ouvrages se contredisent ä propos de tant de
noms! -, il est etrange que personne, sauf erreur, ne se soit attarde sur une
hypothese qui pourrait donner ä celle de Kopp un commencement de
vraisemblance: la racine tel est en effet un hydronyme ä l'aire de dispersion
considerable: «Telo, numen de Toulon, hydronyme ligure rattache plus
tard ä Mars et qu'on retrouve ä la source de Tholon aux Martigues»25;
«Telo, nom d'un dieu gaulois des sources, a forme Toulon (Var, Allier,
Saöne-et-Loire) et Toulon (Perigueux, Dordogne), oü est une belle
source»26; «Tel-Tol -[...] on peut etre tente de la retrouver dans Thollon
(Haute-Savoie) [...] dans Toulouse»21; «Tholon, Thiele» seraient precel-

22 Bergier, op. cit, p. 66, 98, 445.
23 Cf. Gasser, op. cit, ibid.
24 P. ex. M. Wehrli: «Teil. Bemerkungen zum Stand der Tellenforschung», NZZ, 21 octobre 1962.
25 J. P. Clebert: Provence antique, II, L'epoque gallo-romaine, Paris, Laffont, 1970, p. 253.
26 E. Negre: Les noms de lieux en France, Paris, Armand Colin, 1963, p. 47.
27 E. Vial: Les noms de villes et de villages, Paris, Belin, 1983, p. 18s., sub «Racines pre-gauloises

evoquant les eaux».
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tiques28; un autre auteur encore ajoute Toul et Tülle ä cette liste29. Si la
denomination de la Tellsplatte (ou Teilenplatte) etait reellement
anterieure ä la legende, il ne s'agirait pas seulement d'un lieu-dit, mais
probablement d'un lieu de culte. La Substitution chretienne y acquerrait de la
vraisemblance.

Mais revenons aux chapelles, pour observer qu'elles assument une autre
fonction encore: elles spatialisent le recit, elles le rendent tangible en
arrimant les travaux de Teil au territoire30. Le premier sanctuaire marque
en quelque sorte le centre du pays clos par ses montagnes; le second, le lac,
seule voie de transport vers le nord; le dernier, la frange du pays ä la limite
des Prealpes (soit le pied du Rigi), oü commence le Plateau. En d'autres
termes, le coeur du territoire, sa grande artere de communication, son
terme septentrional: dans cet ordre, soit du sud au nord. Rien, en
revanche, du cöte meridional, celui de la route du Saint-Gothard pourtant
ouverte entre 1215 et 123031: ne serait-ce pas un indice de l'anteriorite du
Teil mythique sur le Teil historique?

Et ä propos de territoire, un autre point encore merite d'etre releve: en
cartographiant les localisations des 2438 sagen uranaises inventoriees par
Josef Müller, Anselm Zurfluh a etabli que 88 pour cent d'entre elles se

situaient ä l'interieur des frontieres du canton32; dans cette perspective, le
dernier episode de Teil se place offlimits, ce qui pourrait etre l'indice soit
d'une adjonction tardive, soit au contraire du caractere archai'que du recit,
anterieur ä l'etablissement des Alamans. Notons aussi que les memes
sagen sont, sans exception, muettes sur la route du Gothard33.

Toujours dans ce contexte, une autre question encore s'impose: pourquoi

n'y a-t-il point de chapelle ä Altdorf, lieu du plus fameux exploit? Que
je sache, eile n'a pas ete posee. Le recit precise tout de meme un point qui
ne me parait pas fortuit: la pique au chapeau est plantee sous un tilleul et
c'est lä aussi que le fils de Teil sera place. Souvenons-nous que c'est
egalement lä que Teil lui-meme se manifeste pour la premiere fois. Que la
nature de l'arbre soit indiquee pourrait etre significatif: meme s'il s'agit
d'une touche de realisme, ce n'est certes pas l'essence qu'on attendrait. Or,
le tilleul n'est pas un vegetal quelconque. Dans la tradition germanique, il
28 C. Rostaing: Les noms de lieux, Paris, PUF 1961, p. 109.
29 P. A. Piemont: La toponymie. Conception nouvelle, Strasbourg 1969, p. 354 (voir aussi p. 310).

Rien en revanche dans G. R. Wipf: Noms de lieux des paysfranco-provencaux, Chambery 1982,
ni dans P. Zinsli: Ortsnamen. Strukturen und Schichten in den Siedlungs- und Flurnamen der
deutschen Schweiz. Frauenfeld, Huber, 1971.

30 Cf. le developpement de Bergier, op. cit, p. 95, pour qui cette distribution topographique
constitue «une sorte de certificat d'origine» du fond de verite que les divers recits contiennent.

31 Ibid., p. 225 et 101.
32 A. Zurfluh: Un monde contre le changement Une culture au cceur des Alpes. Uri en Suisse

XVIF-XX' siecles. Paris, Economica, 1993, p. 84.
33 Ibid., p. 55.
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incarne faxe vertical du monde, celui qui fait communiquer le ciel et la
terre34. A croire qu'il indique la provenance du heros, qu'il cautionne son
essence superieure? Cela vaut au moins d'etre mentionne.

Pour resumer l'ensemble des remarques qui precedent, on retiendra que
notre athlete complet cumule des traits solaires (le tir), aquatiques (la
navigation) et chtoniens (le chemin creux); notre heros civilisateur, sorte
d'Hercules Helveticus, defie, s'echappe, l'emporte. II se manifeste d'abord
sur le plan existentiel, en vainquant la mort; puis sur le plan de la nature,
oü il triomphe des elements dechaines; enfin sur le plan social, oü il
supprime le tyran. Ses trois epreuves s'accomplissent en vingt-quatre
heures, soit en un cycle diurne et nocturne complet: de l'abaissement
initial ä la revanche finale, il apparait maitre du temps comme de
l'espace... Est-ce lä trop solliciter un recit dont la structure mythique parait
decidement exemplaire? «Faux discours, le mythe est un essaim semantique

ordonne par des struetures cycliques», declare Gilbert Durand35.
Une teile vue est-elle compatible avec la mentalite uranaise?

Mentalite uranaise

Sans aucun doute, car ces considerations ne sont certes pas contredites par
ce que l'on sait du comportement religieux des populations locales. A
l'epoque alemane, le peuple «semble etre demeure longtemps peu
permeable ä l'innovation religieuse»; les montagnards, «jusqu'au temps de
Guillaume Teil, et plus tard encore, ne donneront point de signe de foi
ardente, de devotion ou de soumission particuliere ä l'Eglise. Dans toute la
tradition de liberation des Suisses, la reference religieuse est etrangement
absente»; et encore: «rien ne laisse percevoir les traits d'une spiritualite
d'inspiration alpine A une spiritualite sans ferveur repond d'ailleurs
l'absence de toute sensibilite culturelle originale»36.

Carl Pfaff rapporte la description des pratiques superstitieuses dans les
cantons primitifs faites par un pretre de la Contre-Reformation et admet
que «an der Verbreitung solcher abergläubischen Vorstellungen und
Praktiken in breiten Volkschichten und teils bis in den Klerus hinein ist
gar nicht zu zweifeln»; et plus loin: «Ein durchschlagender Erfolg blieb ihr
[der orthodoxen Lehre] aber beim Bemühen, das kollektive Verhalten der
Gläubigen in ihrem Sinn zu ändern, versagt»37. Lorsque de tels constats

34 J. Chevalier, A. Gheerbrant, op. cit, I, p. 97.
35 Op. cit, p. 403.
36 Bergier, op. cit, p. 128s et 293.
37 C. Pfaff: «Pfarrei und Pfarreileben. Ein Beitrag zur spätmittelalterlichen Kirchengeschichte», in

Innerschweiz und frühe Eidgenossenschaft, par un collectif d'auteurs, Ölten, Walter-Verlag,
1990, I, p. 276 et 281; voir aussi, en general, M. Eliade: Mythes, reves et mysteres, Paris,
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sont possibles, ils signifient toujours que les anciennes traditions n'ont pas
disparu et qu'elles continuent ä vivre souterrainement, quoique repri-
mees, ou du moins reprouvees, par le clerge. La mentalite prechretienne
subsiste et une bonne part des pratiques du sacre archäfque avec eile. Si
donc l'histoire de Teil ne fait etat d'aucun eiement miraculeux, ce n'est pas
necessairement parce que ses fagonneurs sont des esprits forts, mais plutot
parce qu'ils vivent, pensent et pergoivent encore selon des categories que
l'Eglise n'a pas eliminees.

Mais sur l'esprit uranais en particulier, c'est evidemment ä Anselm
Zurfluh qu'il faut se referer. Uri, dit-il, est encore aujourd'hui «un monde
mental singulier»; cet univers se serait «compose ä partir du peuplement
alemane des VHP et IXe siecles». Et plus loin: la population s'enracine
aujourd'hui encore «dans une histoire dont les struetures mentales ne
semblent pas avoir change depuis Finstallation des Alamans»38. L'analyse
des sagen uranaises montre en effet une religion totalement imbriquee
dans la tradition prechretienne, vecue magiquement, sans dimension
theologique ou intellectuelle: un milieu oü espace et temps ne sont pas
rationnels. Le surnaturel quotidien (souvent calamiteux) et la foi du
charbonnier caracterisent cette societe sans individus qu'est toute «societe

primitive». Les sagen ne sont pas de l'ordre du sacre39; elles ne sont ni des

contes, ni des mythes, mais «cötoient le mythe»40. «Teil, note Zurfluh, est
historique dans le sens que les gens d'Uri le croient; qu'il ait effectivement
existe ou non importe peu. II se pourrait qu'il y ait eu un personnage
exceptionnel qui a vecu meme si par la suite on l'a (eventuellement)
embelli par l'histoire de Teil proprement dite. De toute fagon, Teil est la
personnification, l'archetype du paysan tel que ce dernier se l'imagine»41.
Le moins qu'on puisse dire, c'est donc que le milieu uranais n'a pas
favorise une distinction claire entre l'historique et le merveilleux.

Que ces meeurs et croyances archaiques n'aient cesse d'etre motrices, un
episode des guerres de Bourgogne ou de Souabe le montre encore, precisement

ä l'epoque oü le recit est en train d'acquerir sa structure complexe et
de se stabiliser. Je le cite de memoire, mais il est partiellement atteste par
l'iconographie (cf. fig. 1). Avant la bataille, mais apres la priere collective,
un homme deguise en taureau d'Uri danse devant le front des Confederes,
qui l'accompagnent d'un chant si sauvage qu'il effraie les adversaires. II en
reste sans doute une trace dans ce poeme de l'epoque:

Gallimard, 1957, p. 178, comment christianisme et «superstition», i.e. religions archaiques, se
melent.

38 Op. cit, p. 23, 24, 72.
39 Cf. M. Eliade: Aspects..., cit, p. 9.
40 Ibid., p. 239.
41 Op. cit, p. 94, n. 53.
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der stier von Ure treib ein grob gesang,
das in holz, in veld, in berg, in tal erklang,
zu hören grusam, als wers ein Wuttisher,
den winden brach das herz je lenger je mer.42

II faut repondre ici ä une objeetion: n'est-il pas contradictoire d'inscrire
dans le contexte d'une mentalite uranaise axee sur le merveilleux un recit
depourvu d'elements surnaturels? Non, si l'on admet que la coherence
realiste de la geste tellienne resulte essentiellement d'un travail de
rationalisation execute ä des fins d'edification historico-politique.

Diffusionnisme...

Jusqu'ici, nous nous sommes bornes, ou peu s'en faut, ä isoler les traits
distinetifs du possible Teil mythique, ä deceler ce qui dans la narration
constituerait des mythologemes. II nous reste ä tenter une lecture plus
perilleuse encore, qui releverait d'un niveau beaueoup plus archai'que que
les precedents - si archai'que meme qu'il n'etait plus intelligible pour les
divers redacteurs du recit. L'aventure n'est pas nouvelle, du moment que,
dejä, «Homere» ne comprenait plus certains traits des recits qu'il consi-
gnait - ainsi, le massacre des pretendants, action barbare et hors de
proportion avec le comportement de ces patients parasites -, et que les
Romains ne saisissaient plus le sens du meurtre de Remus43.

Mais l'affaire se complique, puisque le recit de Teil n'est pas le seul de
son espece, mais qu'il possede quelques quasi-doublets tout ä fait
etonnants dans l'Europe du Nord. En 1625, puis en 1726-27, l'homologie
presque entiere entre l'histoire de Teil et celle de Toko avait dejä ete
signalee; en 1760, eile fit l'objet d'une brochure de Gottlieb Emmanuel de
Haller intitulee Guillaume Teil, fable danoise, qui fit scandale au point
d'etre brülee par le bourreau sur la place d'Altdorf44. On sait qu'il existe de
la saga de Toko des versions danoise, norvegienne, islandaise, estonienne,

42 Cite in H. G. Wackernagel: «Der Trinkelstierkrieg im Jahre 1550», in SchweizerischesArchivfir
Volkskunde, vol. 35, 1936, p. 18.

43 Cf. D. Briquel: «L'origine avant l'origine (Rome)», in Traces de fondation, sous la direction de
Marcel Detienne, Bibliotheque de l'Ecole des hautes etudes, Sciences religieuses, vol. XCIII,
Louvain/Paris, 1990, p. 172.

44 Bergier, op. cit, p. 84; C. Santschi: «Autodafe ä Altdorf», in Campus, juin-septembre 1991,
p. 18s.

Fig. 1. Tableau allegorique des guerres de religion en Suisse, peinture anonyme, ecole suisse,
XVIP siecle, Musee d'art et d'histoire, Geneve (inv. 6060): le taureau d'Uri, corne en gueule,
protege l'Eglise.

19 Zs. Geschichte 279



finnoise, ecossaise, mecklembourgeoise et holsteinienne45 qui circulaient
des l'an mille.

Les recits de Toko et de Teil s'articulent en effet en trois actions et

presentent des traits semblables, voire identiques en ce qui concerne la

premiere epreuve, le plus surprenant etant celui de la fleche de reserve;
pour le reste, ils divergent quelque peu, encore que la seconde epreuve (oü
Toko doit devaler ä skis une falaise tombant dans la mer) et la peripetie
finale (meurtre du roi) offrent d'evidentes analogies structurales avec le

recit helvetique. On pourrait meme se demander si l'episode tardif de la
mort de Teil par noyade ne constitue pas un souvenir confus de la chute

que Toko redoute de faire pendant la deuxieme epreuve. Pas plus que dans
l'histoire de Teil il n'y a dans celle de Toko d'intervention merveilleuse ou
miraculeuse; la religion n'intervient qu'apres coup, semble-t-il, pour
recuperer une histoire oü eile n'avait que faire (Toko, defenseur de l'Eglise
contre un roi päien). Une nuance importante distingue toutefois les deux
recits: Toko n'a rien du heros fondateur et ne joue aucun röle dans l'histoire

des pays scandinaves.
L'isomorphie entre les deux recits est donc remarquable, ce ne sont pas

les details divergents qui l'infirment. Dumezil a maintes fois mis en garde
contre ce qu'il appelait la «maladie de la mythographie [...], la reduction au
folklore, aux contes»46. Paradoxalement, en effet, meme si tous les constituants

sont contestables l'un apres l'autre, l'ensemble qui les organise les

transcende: c'est la maniere dont les traits pertinents s'articulent qui fait
sens47. Jusqu'ici, l'isomorphie des deux recits a ete expliquee par des

contacts entre les regions scandinave et alpine; comme les textes imprimes
sont tardifs et qu'il y a tout lieu de croire qu'ils sont restes longtemps
confidentiels, on a suppose une transmission orale par les soins de quelque
marchand faisant etape sur la route du Saint-Gothard. Mais l'hypothese
diffusionniste, quelles que soient les voies empruntees, n'est nullement
satisfaisante: on se demande en effet comment cette histoire importee
parmi bien d'autres aurait eu la capacite de se muer en un mythe d'origine,
d'autant qu'elle ne jouait pas ce röle dans les contrees d'oü eile provenait.

On s'etonne aussi que les partisans de l'hypothese diffusionniste n'aient
pas fait valoir qu'un theme «suisse» avait voyage en sens inverse pour etre

45 Bergier, op. cit, pp. 85ss.
46 G. Dumezil: Les dieux indo-europeens, Paris, PUF, 1952, p. 104. Cf. aussi les developpements,

ibid., p. 81s., sur «la valeur intelligible de la structure» opposee ä «l'origine des divers elements
avant leur composition»; en outre, du meme auteur, Loki [1948], nouvelle edition refondue,
Paris, Flammarion, 1986, p. 84-91, sur «les abus de la 'science des contes'», dont la methode
«conduit ä negliger totalement, ä nier ce qui fait l'unite d'un recit l'ensemble etant
remarquablement constant sous le rajeunissement perpetuel de ses parties»; ces considerations
sont reprises in Mythes et dieux des indo-europeens, Paris, Flammarion, 1992, p. 275-282.

47 Cf. Durand, op. cit, p. 389s.
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regu dans les recits scandinaves. Car la destruetion de Vifilsborg, id est
Avenches, en 259-260 (par les Alamans, notons-le en passant) figure avec
force details dans la saga de Ragnar Lodbokar, mais non pas seulement
dans celle-ci. Sous la forme oü cette histoire nous est parvenue, il s'agit
d'une composition islandaise du XIVe siecle48. S'il est donc atteste que
meme l'Islande connait un haut fait alemane, pourquoi les Uranais ne
connaitraient-ils pas ceux qui ont les fjords pour cadre?

II faut placer ici un autre aspect du probleme encore et retourner un
instant ä l'etymologie. Pour Regis Boyer, «il ne fait aucun doute que le
nom [de Toko] signifie quelque chose comme fou, insense, dans l'accep-
tion la plus populaire du terme (donc, du genre «cingle», «toque»)»; «il faut
s'attarder, dit-il aussi, sur la valence päfenne/magique» des divers recits,
aussi bien celui de Toko-Palnatoki que celui de Hemingr, qui en propose
une autre flexion. Ce Hemingr doit, «pour defier les lois spatio-tempo-
relles», se debarrasser de son «double interieur» (je renvoie au texte sans
plus d'explication) et «doit entrer pour ce faire dans une fureur violente,
un furor, il se conduit alors comme un fou ou bien: sa fureur extatique le
fait passer pour fou (toki, toke, toko, tolle, teil der Teil, der Tolle: le fou,
comme en Suisse qui n'a retenu, semble-t-il, que l'aspect archer)»49.

Si dans le mythe, la saga, la legende ou le conte, le heros passe par une
crise de «folie» pour pouvoir aecomplir les actes qui le qualifieront, il faut
bien comprendre que cette folie n'a rien ä voir avec une quelconque
debilite mentale. Le fou est celui qui defie les normes pour les abolir50 et,

pour ce faire, doit changer d'etat. De meme, «tout initie parait fou par
quelque aspect de son comportement»51. La societe archai'que est confor-
miste et, repetons-le, ne contient pas d'individus: le heros est la prefigu-
ration de l'exception sociale. En derniere analyse, cette folie n'est rien
d'autre qu'une sagesse superieure. Parsifal, lui aussi, est «der reine Tor», le

pur fou, mais (ou meme: parce que) c'est lui qui est dans le vrai.
II existe une caricature populaire, sans doute tardive, du heros comme

fou, probablement issue de la levee des interdits qui distingue le carnaval.
Till l'Espiegle en est l'exemple le plus fameux, sorte de double inverse de

48 Cf. P. E. Martin: «La destruetion d'Avenches dans les Sagas scandinaves», in Indicateur suisse
d'histoire, 1915, p. 1-13. Autre exemple de diffusionnisme tout aussi remarquable: «la capacitä
di mescolanze culturali, ad esempio del XIII secolo, sorprende i musicologi, che hanno raecolto,
dal vivo nei mercati turchi, ariette del Jeu di Robin e Marianne [sie pour Marion], di Adam de la
Halle, spostando sul piano dell'estensione geografica la rete di rapporti che analoghi ricercatori,
nell'ottocento avevano scoperto a livello di estensione e continuitä temporale ricostruendo
dalla tradizione orale testi romanzi pervenuti con lacune nei manoscritti» (E. Battisti: «Si puö
quantizzare la qualitä?», in Bollettino della Casa del libro, Reggio Calabria/Rome, s. d. [1985],
P- 21).

49 R. Boyer: «La piste scandinave», in Campus, juin-septembre 1991, p. 13s.
50 Cf. Chevalier, Gheerbrant, op. cit, II, p. 345.
51 Ibid.
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Teil: la derision comme miroir de l'heroisme. C'est, lä encore, l'apparition
presque inconsciente de l'esprit läic. II s'agit d'ailleurs moins de la
moquerie du sacre que de la resistance des religions traditionnelles au
controle de l'orthodoxie. Et comme Teil, Till, ne vers 1300, mort en 1350,
aurait ete un personnage historique. Dans le cas de l'Uranais, la folie parait
gommee par la recriture politique du mythe, mais eile est encore lisible
dans le triple exploit. A Rome, dejä, les mythes avaient ete transformes en
histoire nationale52. En 1916, Fernand Chavannes, qui intitulait sa piece
Guillaume le Fou, «n'a fait que traduire une epithete que tout le monde
emploie sans en connaitre exactement le sens», observait Ramuz53.

J'ai suggere tout ä l'heure de considerer le nom de Teil comme un
hydronyme et je viens d'admettre qu'il signifie une maniere de folie
superieure. La contradiction n'est qu'apparente, ä la fois parce qu'il ne s'agit
pas de deeider entre les deux etymologies (du moment qu'elles n'entrent
pas en concurrence au sein d'une logique de l'exclusion) et surtout parce
qu'elles sont ici proposees dans une perspective d'elargissement de la
problematique tellienne.

ou persistances?

De rares auteurs ont pergu cette necessite de nouvelles enquetes. Ainsi,
independamment l'un de l'autre, semble-t-il, Guy P. Marchal et Jean-Luc
Piveteau ont esquisse, comme en passant, un parallele entre Teil et...
Abraham: «Man ist versucht, geradezu von einer archetypischen Situation
zu sprechen», observe le premier. «In der jüdisch-christlichen Tradition ist
es die Situation Abrahams, der seinen einzigen Sohn opfern soll»54;
«secondaire ou insuffisamment cerne, par exemple, le theme du sacrifice de
l'enfant aine/unique: Teil apres Abraham»55.

52 Cf. Dumezil: Les dieux..., cit, p. 143.
53 In Gazette de Lausanne, 9 juin 1916.
54 G. P. Marchal: «Die <Alten Eidgenossen) im Wandel der Zeiten. Das Bild der frühen Eidgenos¬

sen im Traditionsbewusstsein und in der Identitätsvorstellung der Schweizer vom 15. bis ins
20. Jahrhundert», in Innerschweiz..., cit, II, p. 324.

55 J. L. Piveteau: «L'Ancien Testament a-t-il contribue ä la territorialisation de la Suisse?» in
Social Compass. Revue internationale de sociologie de la religion, vol. 40, n° 2, juin 1993, p. 161;
sur le sacrifice des premiers-nes, cf. p. ex. J. G. Frazer: Le Rameau d'or [1890-1936], Paris,
Bouquins, 1992, II, p. 115-135, qui rassemble de tres nombreux exemples; Dieu, selon la Bible,
sacrifie d'ailleurs lui-meme son Fils unique, en outre qualifie de roi des Juifs. Le theme du
sacrifice des premiers-nes est egalement mentionne in P. Maugue: Le mythe et l'histoire (Essai
sur les origines de la Suisse et la tradition celtique) [le titre de la couverture differe: Guillaume
Teil et la tradition celtique. Le mythe et l'histoire], Paris 1985, p. 129, ouvrage souvent inge-
nieux, mais dont plusieurs premisses ne sont plus soutenables apres les «Douze theses sur les
origines de la Confederation» enoneees par W. Meyer in: Nos ancetres les Waldstaetten. La
Suisse centrale au XIII' siecle. Mythes et histoire. La naissance de la Confederation, Bäle, le
Tessin et la Suisse romande vers 1300. Lausanne 1994 [lre ed. 1991], p. 52s. En outre, si l'on en
croit Maugue, le vieux fonds uranais serait moins alemane que celtique, la penetration des
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Ce parallele est-il fonde? Pour repondre ä cette question, il faut
commencer par abandonner l'hypothese diffusioniste. Si l'on renonce ä expliquer

l'histoire de Teil par quelque transmission de bouche ä oreille, il faut
alors recourir ä l'idee d'un fonds commun archai'que oü s'enracineraient
aussi bien la saga de Toko et ses analogues que notre recit national, soit un
fonds anterieur ä la tradition alemane, voire celtique, en d'autres termes
un fonds indo-europeen. Ici, la prudence est encore plus vivement requise
que dans le Schema precedent, parce que les possibles traces sont legeres,

lacunaires, eparses, extraordinairement difficiles ä evaluer. Ce n'est
toutefois pas une raison de les passer sous silence, d'autant moins qu'il
s'agit seulement, repetons-le, d'attirer ici l'attention sur certains comportements

enigmatiques pour en proposer une possible cie, mais non pas de
resoudre et de conclure.

Franchissons donc une derniere etape, au risque, d'etre taxe de divaga-
teur. Les traces d'un tel fonds se manifestent ä la fagon des harmoniques
musicales, suscitees par l'appel des notes qui leur correspondent; elles

etaient pourtant dejä presentes dans les traits que nous avons retenus
comme distinctifs. Pour esquisser le scheine ou, si l'on prefere, la signification

qui pourrait les coordonner, on repartira du meme point que pour
l'enquete precedente56.

L'historiographie recente s'accorde sur le fait que la premiere epreuve
constitue le noyau du recit: tout arrive parce que le heros ne se plie pas ä

une regle imposee, dont l'inobservation entraine en principe la mort;
pourtant, une negociation s'ensuit, dont la consequence est un choix: ou je
t'execute, ou tu tires une pomme sur la tete de ton fils. Mais ce trait sadique
pourrait constituer une retouche au Schema d'origine. Car tout porte ä

croire que la pomme est «mise pour» l'enfant et que la version primitive
etait plus brutale: il ne s'agissait pas d'un choix, mais d'un dilemme. Si l'on
reduit l'episode ä l'essentiel, il faut en effet comprendre «ou tu meurs ou
ton fils meurt ä ta place». Le recit de Teil pourrait donc contenir la trace de
deux Operations successives.

D'abord, celle de la Substitution des enfants aux adultes dans les sacri-
fices humains. La coutume est attestee en Grece durant la periode de

passage du mariarcat au patriarcat:

«Les invasions helleniques du debut du second millenaire avant J.-C.
semblent avoir ete moins devastatrices que les invasions acheennes et doriennes qui
suivirent. De petites bandes armees de bergers adorateurs de la trinite divine

Alamans en Suisse centrale etant tardive (cf. d'ailleurs la fig. 287, qui cartographie les etapes de
cette penetration du 5e au 7e siecle, in W. Drack, R. Bellmann: Die Römer in der Schweiz,
Stuttgart 1988, p. 299).

56 C'est ä Jean Cuendet que je dois l'essentiel des observations qui suivent.
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aryenne - Indra, Mithra et Varuna - franchirent la barriere naturelle du Mont
Othrys et s'installerent tres paisiblement dans les colonies prehelleniques de
Thessalie et de Grece centrale. On les considerait comme des enfants de la
deesse locale et ils lui fournirent des rois sacres»57.

Ces rois ne regnaient en principe qu'un an, apres quoi ils etaient executes.

«Lorsqu'on s'apercut que la duree tres limitee du regne du roi etait genante, on
accepta d'etendre l'annee de treize mois [lunaire] ä une Grande Annee de cent
lunaisons Mais comme les champs et les moissons avaient toujours besoin
d'etre fertilises [par le sacrifice du souverain], le roi accepta de passer par un
simulacre de mort tous les ans et de ceder sa souveräinete pour un jour - le jour
intercalaire qui se trouve etre en dehors de l'annee siderale sacree - ä un
roi-enfant qui etait son Substitut - ou interrex - qui mourrait ä la fin de la
journee et dont on utilisait le sang pour la ceremonie de l'aspersion»58.

A la fin de la Grande Annee, le roi etait rituellement sacrifie,
Et la seconde Operation? Dans une phase ulterieure, des animaux furent

substitues aux enfants sur les autels. La litterature a conserve des traces de
cet adoucissement des meeurs: pour Isaac, Elohim se contente d'un belier:
pour Iphigenie, Artemis envoie une biche.

En Grece, le roi refusa d'etre sacrifie lui-meme au terme de son regne
lorsqu'on eut substitue l'animal ä l'enfant.

«II partageait son royaume en trois parties, en donnait une ä chacun de ses
successeurs et regnait lui-meme pendant une autre periode Neanmoins et
malgre differentes phases, dont de nombreux mythes se fönt l'echo, c'etait son
mariage avec une nymphe tribale qui conferait au roi sacre son pouvoir le
tröne demeurait matrilineaire les invasions acheennes du XIIP siecle avant
J.-C. affaiblirent tres serieusement la tradition matrilineaire. II semble que le roi
etait parvenu ä regner jusqu'ä la fin du cours naturel de sa vie; et, lorsque les
Doriens arriverent vers la fin du second millenaire, c'est le Systeme patrilineaire
qui devint la regle»59.

II y aurait donc une relation directe entre l'abandon des sacrifices san-
glants et l'affaiblissement, puis la disparition du matriarcat par suite d'in-
vasions successives de peuples plus evolues.

En revanche, les traces de la troisieme phase sont, ä ma connaissance,
perdues, ou du moins non etudiees: c'est celle qui remplace l'animal par
une plante vivriere. A ce point, il n'est pas absurde de se demander si la
pomme ne represente pas precisement cette derniere mutation. Dans
certaines societes, aurait-on meme passe directement de l'enfant ä la plante
en sautant l'etape de l'animal? Prononcees parle Christ, les formules «ceci
est mon sang» et «ceci est mon corps» s'inscrivent dans le droit fil de cette

57 Graves, op. cit, I, p. 26.
58 Ibid., ibid. Sur la mise ä mort du roi divin, cf. Frazer, op. cit, II, p. 23-195.
59 Graves, op. cit. p. 27.
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coutume substitutive (tout en sublimant, en outre, une antique tradition
theophagique).

Mais Teil, objectera-t-on, n'est pas roi! Certes. II n'en reste pas moins

que le theme de la Substitution est doublement present, füt-ce ä l'etat de

trace, dans le premier episode de notre recit: le fils pour le pere et la

pomme pour le fils. Ce qui compte donc, dans cette perspective, ce n'est

pas le Statut social du heros helvetique, mais bien que celui-ci sorte

vainqueur de l'epreuve et renverse la Situation en triomphant symboliquement
de l'autorite en place. Une teile mise en evidence permet en somme de

degager ce qu'on pourrait qualifier de noyau le plus archai'que de la tradition

tellienne.

Le defi au souverain

Mais au souvenir tres deforme du passage au patriarcat pourraient se

meler egalement d'autres reminiscences, qui distribueraient les accents

d'une maniere differente. Dans cette nouvelle optique, Teil, venu
d'ailleurs, defierait le pouvoir pour s'en emparer; des lors, la raison de la fleche
cachee ne serait plus celle qui est alleguee - venger le fils s'il avait ete tue -,
mais purement et simplement d'abattre le detenteur du pouvoir apres la

prouesse - une prouesse comme reussie d'avance. Nous aurions egalement
affaire au theme de la Substitution, mais ce serait celle du souverain. Cette

ligne interpretative s'avere cependant plus ardue encore que les prece-
dentes: si Teil se presente d'emblee en revolte, voire en conquerant ou
meme en usurpateur, que ne commence-t-il par eliminer Gessler sans

detour? Parce que, dirait Valery, dans cette hypothese le recit disparai-
trait! Plaisanterie ä part: parce qu'il doit demontrer sa superiorite. Mais
quel serait alors le röle du fils? Celui d'un simple pretexte ä l'exploit?

Je mentionne ce theme de la Substitution du pouvoir supreme en raison
de deux peripeties ä premiere vue marginales. L'une des versions les plus
tardives de notre recit - eile date du XVIP siecle - se termine par un
episode edifiant: «Teil, au terme de ses exploits, refuse avec une
republicaine conviction la couronne de roi des Suisses que lui offrent ses

concitoyens»60. On sourit. Et pourtant, il serait errone de qualifier l'idee
d'apocryphe simplement parce qu'elle fait surface bien apres les versions

qui ont fonde le recit traditionnel. Graves releve que lorsqu'on cherche le

theme original d'un mythe, on ne doit pas

«imaginer que plus les sources ecrites sont anciennes, plus elles sont dignes de

foi; souvent par exemple le malicieux Callimaque d'Alexandrie ou le frivole

60 Bergier, op. cit, p. 403.
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Ovide ou Paustere byzantin Tzetzes donnent une version nettement plus
ancienne du mythe que ne le fönt Hesiode ou les tragiques grecs; et YExcidium
Troiae du XIIP siecle est, pour une grande part, plus solide au point de vue
mythologique que l'Iliade»...61

Mais, certes, il ne decoule pas non plus de cette reflexion qu'un texte recent
fournit de ce seul fait une version plus süre! Elle indique seulement que les
versions tardives ne doivent pas etre ecartees simplement parce qu'elles le
sont. On ne peut pas non plus exclure sans examen que des Souvenirs
ethniques extremement anciens et d'origines diverses aient converge dans
notre recit tel qu'il a ete consigne ä l'aube de l'epoque moderne62.

Dans la legende de Toko, c'est bien le roi lui-meme qui est tue, meme si
Toko ne prend pas sa place (ce qui temoigne peut-etre d'une importante
retouche). Et dans le recit helvetique, Teil elimine Gessler, apres quoi tout
se passe politiquement comme s'il se substituait au souverain, puisqu'il
n'est pas seulement un liberateur, mais qu'il devient le heros fondateur de
la Confederation. S'agirait-il, lä aussi, d'un gauchissement du recit en
fonction d'une interpretation libertaire? S'il est vrai que «la fonction
essentielle du mythe heroique est le developpement, chez l'individu, de la
conscience de soi»63, ne peut-on le dire, dans le cas de Teil, pour un peuple
entier?

L'histoire de Teil pourrait donc, en filigrane, laisser transparaitre beaueoup

plus que ce que les chroniqueurs y ont lu et pouvaient y lire. Mais
comment ce fond mythique ä peine discernable peut-il etre present dans
une histoire si bien manipulee et inseree dans le territoire qu'elle passe, au
moins en partie, pour historique (Guillaume Teil, «nom collectif»)? C'est
Eliade, je crois, qui fournit la reponse:

«L'Eglise a du lutter plus de dix siecles contre l'afflux continuel d'elements
<pai'ens> (entendez: appartenant ä la religion cosmique) dans les pratiques et les
legendes chretiennes. Le resultat de cette lutte acharnee a ete plutot modeste,
surtout dans le Sud et le Sud-Est de l'Europe, oü le folklore et les pratiques
religieuses des populations rurales presentaient encore, ä la fin du XIXesiecle,
des figures, des mythes et des rituels de la plus haute antiquite, voire de la
protohistoire»; et la note: «Leopold Schmidt a montre que le folklore agricole de
l'Europe centrale contient des elements mythologiques et rituels disparus dans
la mythologie grecque classique dejä depuis les temps d'Homere et d'He-
siode»64.

Comme je l'ai dejä souligne, cet article a pour seul but de rendre
vraisemblable qu'il reste encore beaueoup ä etudier dans le mythe de Teil.

61 Graves, op. cit, I, p. 19 s.
62 Cf. p. ex. Paul Leidecker: Debris de mythes cananeens dans les neufpremiers chapitres de la

«Genese», These Geneve 1921.
63 J. L. Henderson in C. G. Jung, L'homme et ses symboles, Paris, Pont-Royal, s. d., p. 112.
64 Eliade, Aspects..., cit, p. 207s. et 208, notel.
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L'historien en a tire le maximum de ce que son approche permettait; si l'on
chausse d'autres lunettes que les siennes, d'autres lectures sont probablement

possibles, mais tout aussi scientifiques. II vaudrait donc la peine de
reprendre les pistes esquissees ici, notamment - teile la seconde Observation

annoncee plus haut sur la reception de la fable - parce qu'une forte
Charge mythologique expliquerait beaueoup mieux la pregnance de cette
histoire insaisissable que ne le fait la seule revendication de liberte
politique. Si Teil a pu etre «active» (et retroactive) ä plusieurs reprises et dans
des contextes culturels extraordinairement divers, n'est-ce pas d'abord ä

cause de sa nature numineuse? Sinon, comment expliquer que Teil, qui
pour l'historien incarne l'homme quelconque, l'homme du peuple par
excellence, pourtant se detache si nettement de la masse des hommes
moyens? Ambigüite fonciere, il est tout ensemble ordinaire et exceptionnel;

c'est bien pour ce motif que tous les elements de son histoire sont
interpretables ä la fois comme des faits historiques et comme des traits
mythiques.

Le propre du mythe, c'est de pouvoir accueillir de nouvelles significa-
tions, en d'autres termes de rester longtemps actuel. La psychologie du
mythe est de nature fascinatoire. Si «rien n'est epargne ä Teil», comme l'a
note sarcastiquement Jean-Frangois Bergier65, c'est peut-etre parce qu'il
est capable de triompher meme des elueubrations dont il a fait l'objet.
Celles-ci comprises.

65 Cf. n° 3 ci-dessus.

287


	Pour une "ultrahistoire" de Tell

