
Zeitschrift: Schweizerische Zeitschrift für Geschichte = Revue suisse d'histoire =
Rivista storica svizzera

Herausgeber: Schweizerische Gesellschaft für Geschichte

Band: 43 (1993)

Heft: 1: Osteuropa = Europe de l'Est

Artikel: La perestroïka : du poids des mots à la portée des actes

Autor: Hammer, Michel

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-81093

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-81093
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


La perestroika: du poids des mots
ä la portee des actes

Michel Hammer

Zusammenfassung

P. Veyne betont, dass die Konzepte eines der grösseren Probleme der
Geschichte bilden. Dies ist der Ausgangspunkt einer Beschäftigung mit
etymologischen Parametern und semantischen Itinerarien. Für den Historiker
ist die konzeptionelle Rigorosität eine Herausforderung und eine permanente

Notwendigkeit. Gorbatschows Politik bietet diesbezüglich ein
interessantes Untersuchungsfeld. «Perestroika» ist mit «Glasnost» ein emblema-
tischer Begriff erster Ordnung. Es gibt wenige Begriffe, von denen eine
derartige Kraft aufweite Kreise ausgegangen ist. Obwohl Gorbatschow den

Begriff immer wieder verwendet hat, ist es ihm nie gelungen, ihn so genau
zu definieren wie etwa die Begriffe Demokratie, Sozialismus, Leninismus.
Zum Teil ist Gorbatschows Scheitern in der begrifflichen Ungenauigkeit
begründet. Die in den Reden zu beobachtende Inkohärenz spiegelt die den

grossen Zielsetzungen innewohnenden Konfusionen speziell im wirtschaftlichen,

juristischen und ethnischen Bereich. Die Verehrung, die Gorbatschow

im Ausland geniesst, steht im starken Gegensatz zur Unpopularität
im eigenen Land. Die Studie versucht, die Ursachen fir die Faszination zu
ergründen, die der letzte Präsident der UdSSR auf den Westen ausgeübt
hat.

«II y a le nom et la chose; le nom, c'est une voix qui remerque et signifie la chose;
le nom, ce n'est pas une partie de la chose ny de la substance, c'est une piece
estrangere joincte ä la chose, et hors d'elle.»

Montaigne, Essais, Livre II, Chap. XVI,
«De la gloire», Paris, Flammarion, 1979, p. 282

Idealement parlant, l'historien devrait concilier l'ironie, le doute et le
scepticisme. L'ironie (dans son acception grecque) parce que la question
est l'acte inaugural de tout savoir; le doute comme garant de la faculte
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critique et du dynamisme de la pensee; le scepticisme dans la mesure oü
l'observation importe plus que tout jugement categorique.

A ces dispositions de l'esprit devraient s'ajouter le doigte semantique et
la rigueur conceptuelle si l'on veut se rappeler ce truisme: l'histoire a

l'avantage et l'infirmite d'employer le langage courant. Nous travaillons
sur des sujets dont beaueoup de monde, sinon tout un chacun, pensent
savoir quelque chose.

Par necessite de nature, la politique est aussi un discours et sur la scene
politique, les mots sont parfois plus determinants que les actes. Ils ont le

pouvoir de seduire ou d'effrayer, de rassurer ou de menacer. Invitant ä

l'action ou conviant ä la passivite, fanatisant ou anesthesiant, ils
apparaissent d'autant plus redoutables que leur signification est ambigue et
multiple.

Indispensable ä l'action, la parole peut aussi en tenir lieu. Une Phraseologie

equivoque peut etre l'alibi d'ambitions devoyees, l'etendard derriere
lequel s'abrite une imposture. Quelques formules emblematiques sont
susceptibles de contenir et de lancer tout un projet politique. II n'est pas
rare que la timidite ou l'incoherence des realisations soient le reflet du flou
conceptuel originel.

Lorsque l'incertitude affecte la terminologie, la produetion historique
connait l'un de ses pires devoiements. Sous l'effet de gloses oiseuses, les

coneepts perdent en clarte ce qu'ils gagnent en audience et la parole se

degrade en bavardage.

La stricte attention aux mots permet d'observer des inflechissements parfois

decisifs et de percevoir en profondeur l'amorce et 1'annonce de mutations

fondamentales des lors que l'historien, au-delä des metastases, am-
bitionne de deceler les Sediments provenant des periodes d'incubation,
pour utiliser une metaphore medicale.

En Chine, dans les premieres annees de la republique populaire, la
modernisation est designee dans les dedarations officielles et dans la presse
par le terme jin-dai-hua. II implique une modernisation enracinee dans
l'histoire recente et fondee sur des precedents connus.

A partir de 1955-1956, lorsque le gouvernement de Pekin a songe ä une
forme originale de developpement, le terme xian-dai-hua1 s'est graduellement

impose dans le sens d'une recusation de tout paradigme. Logoma-
chie ou simple question de nuance, dira-t-on. Pas du tout: l'enjeu de ce
glissement semantique est eminemment revelateur puisqu'il prefigure la

1 Cf. Esprit, decembre 1971, l'etude suggestive de Zamada Keiji, p. 867-899.
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deterioration des relations sino-sovietiques et la lutte entre visionnaires et
realistes autour du projet de «grand bond en avant». Par une sorte de
volontarisme impatient qui se veut un defi2 au primat de la science et de la
technique, Mao Zedong entend rompre avec les priorites economiques du
modele sovietique pour bätir un socialisme en harmonie, paradoxalement,
avec le denuement et le genie des capacites inventives de la Chine «cette
page blanche oü l'on pourra inscrire les mots les plus neufs et les plus
beaux»3. Remodeler la terre de Chine, refaire l'homme chinois, ecrire un
poeme inoüi. Chaque terme requiert ici la vigilance du regard critique.

Le debat sur la modernisation contient en germe l'une des crises les plus
graves que le regime de Pekin ait eu ä affronter.

En restant dans la perspective semantique et en modifiant un peu l'angle
d'approche, il n'est pas sans interet de retracer l'itineraire d'une expression

devenue celebre ä l'epoque de Gorbatchev, celle de maison commune
(europeenne). En novembre 1981, lors d'une visite ä Bonn, L. Brejnev
accepte une reduction unilaterale des engins sovietiques ä moyenne portee
en Europe sous reserve d'un moratoire sur les Pershing et les missiles de
croisiere. II souligne que la RFA et l'URSS vivent dans la maison
europeenne commune4; cette formule incrimine en filigrane la presence
americaine sur le vieux continent. Lorsqu'il emploie la meme image devant le
Parlement britannique en decembre 19845, Gorbatchev lui donne une
connotation similaire. Cependant, au fil des annees et sous l'effet de
l'evolution positive du dialogue sovieto-americain, cette formule dessine
de plus en plus les contours d'une zone d'adhesion commune aux vertus du
dialogue et de la comprehension mutuelle. Une large frange de l'intelli-
gentsia russe entend renouer avec ses racines europeennes. Pourtant, ä la
Peripherie de l'URSS, d'Alma-Ata ä Bakou en passant par Frounze, Dou-
chanbe, Tachkent, nombreux sont ceux qui ne voient dans l'expression
qu'un slogan trompeur et inapproprie. Pour eux, musulmans d'origine
turque ou persane, l'Europe ne saurait etre le point d'ancrage d'un renouveau

economique et encore moins culturel6.

Au-delä de cet aspect surgit la question du maintien d'une entite multinationale

et pluriethnique, meme si les courants secessionnistes et les
aspirations autonomistes n'ont jamais eu dans le Sud musulman l'ampleur
2 Cf. la lettre ouverte du marechal Peng Dehuai ä Mao, en juillet 1959. Voir S. Leys: Les habits

neufs du president Mao, Paris, Champ libre, 1971, p. 257-264.
3 Mao Zedong: CEuvres Completes, cite par S. Leys, op. cit, p. 33.
4 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 24 novembre 1981; Pravda, 24 novembre 1981.
5 Guardian, 16 decembre 1984; Pravda, 16 decembre 1984.
6 Colloque des historiens du Sud musulman. Tachkent (octobre 1990). V. Rachidov, 20 octobre

1990, correspondance personnelle.
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atteinte dans les pays baltes. II a fallu plus de quatre ans ä Gorbatchev pour
se penetrer de l'importance de la redefinition des niveaux de competence
entre le pouvoir central et les republiques, clarification juridique sans

Iaquelle toute reforme economique digne de ce nom etait vouee ä l'echec.
Le traite de l'Union destine ä redistribuer les prerogatives n'a jamais
depasse l'etat d'ebauche.

Laozi affirme: «Lorsque les mots qui inspirent l'action sont incorrects ou
entaches d'ambigüite, c'est l'echec qui s'avance sur le chemin.»7

Dans le Dietateur, Chaplin a invente un sabir destine ä imiter les voci-
ferations d'Hitler. Exemple caricatural de la problematique: le charabia et
les borborygmes sont charges d'un sens mais celui-ci se situe hors de toute
logique semantique.

Quel que soit l'avenir politique de Gorbatchev, son nom restera associe au

concept de perestrotka, l'un des termes emblematiques avec glasnost% et
ouskorenie (acceleration) de la politique engagee des 1985. Ouskorenie
disparait toutefois - en l'absence de veritable mouvement, il ne peut y
avoir d'acceleration - ä partir du plenum du Comite central de janvier
1987, au profit quasi exclusif de perestrotka.

Dans l'histoire du XXe siecle, peu de mots ont exerce un tel pouvoir de

seduetion et conquis une audience aussi vaste au point de deborder largement

l'horizon politique et le cadre sovietique, et d'investir de maniere
parfois saugrenue, le domaine de la publicite pour aboutir ä n'etre plus
qu'un slogan, un mot qui frappe (Schlagwort), comme le dit la langue
allemande.

De nombreuses inexaetitudes ont entoure la traduction et la diffusion de

ce terme qui figure dejä dans les dictionnaires de la fin du regne de Pierre
le Grand. En faveur aupres des liberaux et de certains revolutionnaires
russes de la seconde partie du XIXe siecle, il revient frequemment, par
exemple, chez Bakounine et Nikolai Ogarev dans les travaux rediges en
collaboration avec Herzen9. A l'epoque de Staline, on le trouve couram-
ment dans les documents de nature administrative et dans les decrets du

7 Needham, J.: Science and Civilisation in China, Cambridge, t. II, 1956, p. 312.
8 Transparence en est une traduction specieuse; il vaudrait mieux dire Ouvertüre, publicite, au

sens de faire connaitre. Dans le programme du decabriste Troubetskoi (decembre 1825), le 14e

point etait «glasnost des tribunaux» (au sens strict). I. Aksakov (1823-1886), secretaire puis
directeur du comite slave de bienfaisance de Moscou, utilise abondamment ce mot. II desire que
la «cause slave» ne soit plus uniquement une preoccupation academique, mais qu'elle parvienne
ä toucher «l'opinion publique» (Polnoe sobranie sochinenü I. S. Aksakova, t. I-VII, Moscou,
1886).

9 Pour ce registre linguistique, cf. M. Niqueux: Vocabulaire de la perestroika, Paris, Editions
Universitaires, 1990, p. 152-159.
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Comite central; ainsi, en 1930, est-il question de la «perestrotka de la vie
quotidienne»10.

Au gre des points de repere, remarquons encore qu'A. Sakharov lui
donne un sens plus incisif en souhaitant une perestrotka progressive du
Systeme etatique fondee sur la liberte intellectuelle. Sous Andropov, dans
les textes et discours du printemps 1983, le terme apparait sans susciter
d'exegese particuliere, pas davantage lorsque Gorbatchev lui-meme,
responsable de l'ideologie sous Tchernenko, l'utilise ä propos de la «formation

professionnelle et des methodes de gestion economique»11. Devenu
secretaire general, Gorbatchev l'emploie d'abord ä l'infinitif {perestroivat
rabotou12, transformer le travail). Des le milieu de 1986, le substantif
depourvu de compiement de nom gagne en notoriete et avec le temps,
acquiert droit de cite planetaire, etant adopte aussi bien par les milieux des
Nations unies qu'au siege de l'OTAN, au Departement d'Etat qu'au
Foreign Office.

Au lendemain de 1'episode du 19 aoüt 1991, Kohl enjoint les successeurs
de Gorbatchev de ne pas «dilapider l'heritage de la perestroi'ka»n. Pour sa

part, Mitterrand declare: «j'ai constamment demande une aide reelle et
plus forte pour que la perestrotka puisse reussir»14.

Ce mot, Gorbatchev l'a prononce ä d'innombrables reprises sans parvenir
ä dissiper l'impression que d'une definition ä l'autre, des filaments de
contradiction venaient s'insinuer.

A force de le decortiquer ä l'occasion de longs discours devant le Comite
central15, les kolkhoziens16, les dirigeants des mass media, des etablissements

ideologiques et des unions artistiques17, lors de rencontres avec des

personnalites de la science et de la culture18, il finit presque par le vider de
sa substance. Dans son livre, Perestroika, Vues neuves sur notre pays et le
monde, en depit d'un luxe de periphrases et de metaphores, le desir de
clarifier aboutit ä une tautologie19.

10 Pravda, 29 mai 1930. Cite par M. Niqueux: op.cit, p. 153.
11 Pravda, 11 decembre 1984.
12 Pravda, 12 avril 1985.
13 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20 aoüt 1991.
14 Liberation, 22 aoüt 1991.
15 Sur les täches du parti concernant la restructuration radicale de la gestion de l'economie, 25 et 26

juin 1987, Moscou, Novosti, 1987. Sur la politique nationale du parti ä l'heure actuelle, 19
septembre 1989, Moscou, Novosti, 1989.

16 Le potentiel de la Cooperation au service de la restructuration, 23 mars 1988, Moscou, Novosti,
1988.

17 La democratisation pour un visage nouveau du socialisme, 7 mai 1988, Moscou, Novosti, 1988.
18 Accroitre le potentiel intellectuel de la perestroika, 6 janvier 1989, Moscou, Novosti, 1988.
19 Paris, Flammarion, 1987, p. 43 ä 47 surtout.
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A Khabarovsk, en juillet 1986, Gorbatchev assimile la perestroika ä une
revolution, prenant le contre-pied d'une declaration anterieure20. En visite
ä Cracovie, en juillet 1988, il n'hesite pas ä declarer que la perestroika est la
«seconde revolution mondiale»21, idee reprise en janvier 198922.

La traduction la plus satisfaisante est donnee par l'examen rigoureux de

l'etymologie.
Perestroika est derive du verbe perestroit compose lui-meme de

construire (stroit) et du prefixe pere, equivalant en frangais ä «ä nouveau» ou
encore «de nouveau», en gardant ä l'esprit l'importance de la nuance.
Quant au suffixe ka, il signale simplement un processus ou un achevement.

A1'evidence, la meilleure traduction est donc reconstruction,
transformation, reorganisation, refonte, remise en chantier, suivi d'un compiement

de nom sous peine d'exprimer un flatus vocis. Soulignons-le: dans

son acception absolue, le mot n'a pas de sens; et c'est pourtant sous cette
forme qu'il s'impose partout. Le recours au grec metanoia (conversion de

l'äme par le repentir) que proposait le bulletin Glasnost23, est trop raffine
pour ne pas aboutir ä une signification specieuse.

Pour comprendre l'onde de resonance extraordinaire de la perestroika
(ainsi fautivement designee sur le plan grammatical), il est imperatif de se

souvenir qu'elle se pose en s'opposant ä Zastoi (Stagnation, marasme,
immobilisme), autre signe de ralliement lexicologique des «gorbatche-
viens». Remplace parfois par stagnatsia, ce concept designe toute la
periode de Brejnev: ainsi pres de 20 annees de l'histoire de l'URSS sont
enfermees dans un carcan taxinomique. Tout se passe comme si la se-

quence chronologique envisagee ne comportait que des aspects negatifs et
meritait une condamnation sans appel.

Ce versant un peu abrupt s'accompagne pourtant d'une prise de
conscience ä la fois audacieuse et courageuse. Gorbatchev rompt avec la vision
idyllique du devenir de la societe sovietique: fi de l'utopie et de l'uchronie,
dans leur sens strictement etymologique. La crise ronge la societe sovietique,

c'est eile qui exige une restructuration.
Ici aussi, l'eclairage semantique est revelateur. Drape etroitement dans

un revetement ethique, le concept de crise n'a longtemps ete admis que
dans le cadre du capitalisme. «Le regime socialiste ne connait ni crise

economique, ni chömage, ni misere»24. C'est en 1928 qu'on a parle pour la
derniere fois de crise en URSS25: Staline evoquait alors la crise de la recolte

20 Pravda, 5 fevrier 1986.
21 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20 juillet 1988.
22 Pravda, 7 janvier 1989.
23 Glasnost, n° 15, 1988, p. 8.
24 Petit Dictionnaire Politique, Moscou, 1973, p. 241, cite par M. Niqueux: op.cit, p. 65.
25 Independamment des tensions avec la Hongrie (1956), la Tchecoslovaquie (1968) puis la

Pologne des 1980.
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de ble. En 1978, le livre publie par le Parti communiste frangais, L'URSS
et nous26, decele des «phenomenes» de crise en URSS. Cette appreciation
denuee de toute agressivite est ressentie comme une pure calomnie dans
un article de la revue du Comite central du PCUS Kommounist redige par
F. Bourlatsky et E. Ambartsoumov, devenus par la suite de fervents
adeptes de la perestroika.

En 1987, la perestroika est designee comme le moyen d'arracher le pays ä

son etat de «pre-crise» (predkrizisnoe sostoianie). Le prefixe reflete les

pesanteurs encore vivaces des interdits ideologiques. En mai 1989,
Gorbatchev franchit le pas; le mot crise est prononce27: en juin, il est au coeur
d'une resolution du Congres des deputes du peuple28. Le dogme est trans-
gresse puis bientöt aneanti. «Nous avons cesse d'avoir peur de ce mot.
C'est la crise de ce modele de socialisme, dont le passe depuis le communisme

de guerre, le totalitarisme stalinien et le Systeme de commandement
administratif de Brejnev, nous a legue l'heritage»29, declare F. Bourlatsky.

II est opportun de bien examiner la terminologie. Crise transcrit le mot
grec Krizis dont l'infinitif du verbe veut dire separer, distinguer, de lä
choisir, deeider, trancher et par suite juger, resoudre, Interpreter. Pour le

substantif la signification la plus proche du sens courant se trouve chez

Hippocrate et dans la tradition medicale: la phase decisive d'une maladie,
le moment perilleux et vertigineux oü l'on pourra evaluer les chances de

guerison et les risques d'une issue fatale. Dans le vocabulaire historico-
politique, la crise evoque une remise en cause, un ebranlement. L'adjectif
critique appartient ä la meme famille avec son large eventail semantique.
Quant ä critere, il est ce au nom de quoi un jugement est porte; ä partir de

quoi s'opere la critique; au fond, la regle pour discerner le vrai du faux.
La perception de la crise comporte la perte des criteres mais aussi, par le

moyen de l'esprit critique (absence de prejuges, liberte de jugement), la
redecouverte de fondements fermes et efficaces, donc la reappropriation
de criteres. C'est le pari et la täche de Gorbatchev.

De meme que perestroika, zastoi n'est en rien un neologisme: il apparait
couramment au XIXe siecle pour incriminer l'etat de la societe.

Le Dictionnaire d'Ojegov le rend par retard nuisible au developpement
et donne comme exemple dans l'edition de 1960 «la Stagnation de l'industrie

dans les pays du capital», ces cinq derniers mots disparaissant dans la
9e edition de 197230.

26 Cf. l'analyse de V. Kovalenko in M. Niqueux: op. cit, p. 65-67.
27 Izvestia, 31 mai 1989.
28 Pravda, 25 juin 1989.
29 Literatournaiä gazeta, 14 juin 1989.
30 M. Niqueux: op. cit, p. 222-223.

129



A la fin des annees 1960, les dissidents posent le diagnostic de la Stagnation

de l'economie et de la societe sovietique. Du vivant de Brejnev,
l'economiste Aganbeguian, qui a joue un röle important des 1985-1986
dans les tentatives de reforme, redoute, dans les colonnes de la Pravda31,
les mefaits de la Stagnation.

Quant ä Gorbatchev, il prononce officiellement ce mot pour la premiere
fois dans son rapport au XXVIP Congres32 et en suggere une definition:
«epoque de possibilites manquees prejudiciable ä la societe et au socialisme

dans son ensemble». Les causes du phenomene resultant, selon la
terminologie du secretaire general, du Systeme de commandement
administratif, de la bureaucratie et des mecanismes de freinage (mekhanizm
tormojenia) qu'il definit ainsi dans ces quelques lignes qui pourraient
figurer dans une anthologie de verbiage: «resistance aux transformations
progressistes susceptibles de mettre en evidence et d'utiliser les avantages
du socialisme. Les racines de ce freinage resident dans les serieuses insuf-
fisances du fonetionnement des institutions de la demoeratie socialiste,
dans les orientations surannees et parfois inadequates aux realites politiques

et-theoriques, dans le mecanisme de direction conservateur»33.

En substance, Gorbatchev entend remedier ä ces defauts par l'activation
du facteur humain, l'acceleration, la reforme economique radicale, la
perestroika prise globalement. Des lors, celle-ci sanctionne et consacre une
rupture, l'entree dans une ere nouvelle, dans un temps dense et sacre
porteur de grands evenements - «la perestroika constitue un modele pour
toute l'humanite»34 - par Opposition au temps profane, frappe d'inanite,
englue dans le derisoire et l'anodin. C'est aussi un acte de foi et une
declaration d'allegeance: «s'opposer ä la perestroika revient ä proclamer
publiquement que l'on est partisan de la corruption, que l'on s'oppose ä

l'egalite sociale et ä la justice»35. «De la reussite de la perestroika depend
l'avenir du socialisme et l'avenir de la paix; ces enjeux sont trop eleves

pour tergiverser.»36
A l'exterieur de l'URSS, le couple lexical issu de l'association/identifi-

cation Gorbatchev/perestroika va exercer une veritable fascination dont la
magie verbale est partie integrante. Les thuriferaires s'avancent:

«Ce qui joue un grand role dans le charisme de Gorbatchev, c'est que gräce ä la
radio et ä la television, il est constamment present dans les foyers sovietiques,

31 Pravda, 25 fevrier 1982.
32 Pravda, 25 avril 1986.
33 Pravda, 28 janvier 1987.
34 Les Nouvelles de Moscou, n° 50, 8 decembre 1989.
35 F. Yakovlev, in Izvestia, 30 novembre 1987.
36 M. Gorbatchev: op.cit, p. 76.
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notamment au cours de ses voyages. Sa voix riche, chaude et assuree, que
l'emotion rend parfois voilee passe bien ä la radio. Mais c'est ä la television qu'il
est irresistible, spectaculaire. Le telespectateur se fixe de maniere quasi obliga-
toire sur son visage, sur la grande tache de naissance rosätre37, qui orne son
cräne chauve et descend vers son front. C'est lä son grand atout sur le plan
physique. Apres que le regard s'est longtemps fixe sur cette tache, l'oeil descend
et se concentre sur le visage expressif, oü se refletent ses emotions. Le contact
prolonge que son regard maintient avec le public est egalement efficace. Et puis,
il y a les mouvements spectaculaires des mains qui tantot soulignent un point,
tantot expriment la force, l'impuissance ou la resignation. II peut etre serieux,
ou chaleureux mais n'apparait que rarement tendu. Meme lorsqu'il participe ä

une emission officielle de TV, il semble totalement ä l'aise devant la camera.»38

«Gorbatchev est le pionnier d'une nouvelle voie qui mettra en valeur
tout ce que le socialisme a accumule de positif au cours de ces soixante-dix
annees.»39 L'ecrivain americain Joyce Carol Oates a «l'intime certitude

que Gorbatchev est une personne d'une integrite hors pair, plus grande
que nature peut-etre»40; un militant paeifiste n'hesite pas ä le comparer ä

Jesus41.

Dans la richesse de son contenu semantique, fasciner veut dire seduire,
charmer mais aussi leurrer, comme si le regard etait entraine non vers la
realite mais vers ce qu'elle dissimule. Etre fascine, en un sens ultime,
pourrait constituer le comble de la distraction. S'il ne conduit pas ä cette
extremite, le discours de Gorbatchev n'en parle pas moins ä l'imaginaire,
ouvre un espace symbolique, engendre des projections et des passions et

globalement l'approbation sinon l'enthousiasme de l'Europe et des Etats-
Unis ä l'idee d'un ralliement progressif au paradigme occidental et des

possibilites d'abolir la guerre froide. On en vient ä evoquer davantage
«l'effet Gorbatchev»42, la facon dont ses faits et gestes sont repercutes
au-dehors que les resultats concrets de son entreprise. Le retentissement
exterieur de la scene interieure apparait comme un versant consubstantiel
au nouveau cours.

«L'irresistible ascension de Gorbatchev dans les sondages avait commence
beaueoup plus fortement que n'importe oü ailleurs en Allemagne, dans une
Allemagne douloureusement anti-communiste, plus sensible que quiconque ä la
menace nucleaire et aux esperances que portait avec lui un reformateur qui
parlait de <maison commune) Chaque deplacement ä l'etranger du numero
un sovietique etait un evenement mediatique ecrasant tous les autres. Le voyage

37 II s'agit d'un angiome.
38 D. Murarka: Gorbatchev, Paris, Ramsay, 1987, p. 239-240.
39 L. Marcou dans les Nouvelles de Moscou, 23 octobre 1988.
40 Cite par Francoise Thome: Le moment Gorbatchev, Paris, Hachette, 1991, p. 7.

41 F. Thome: ibid.
42 Esprit, mai 1987, p. 21-36.
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ä New-York en 1988 fut dans le genre un paroxysme... Plus tard il se produisait
ä la Sorbonne devant l'intelligentsia parisienne; eile lui pardonna tout: l'ennui
d'un interminable discours trop marque par la langue de bois; la derobade
quand on lui demanda de se prononeer sur les evenements de la place Tienan-
men. II devint pour les grands de ce monde, un faire-valoir et l'objet d'une sorte
de competition: on voulait non seulement lui telephoner, le voir, mais le recevoir

et si possible montrer qu'on avait aussi avec lui des rapports d'ordre
prive.»43

Les medias occidentaux saluent des projets de loi novateurs sans en
evaluer le suivi, c'est-ä-dire les decrets d'application susceptibles d'en
diminuer la portee ou meme de les annuler.

En fespece, le charisme suscite des remords. Au moment du putsch
d'aoüt 1991, le quai d'Orsay estime «qu'il est temps pour l'Occident de
faire son examen de conscience»44, qu'une dette morale a ete contractu

envers le pere de la perestroika. A l'inverse, sur un ton polemique,
F. Thome en denonee le leurre et voit dans la nouvelle politique une
reorientation du parasitisme socialiste: «La perestroika est une tentative
d'associer la communaute internationale ä la täche d'entretenir, de nourrir,

de financer et d'equiper l'URSS.»45

II est cependant indeniable qu'entre 1982 et 1985, le ton et les premices ont
change. Gorbatchev est conscient qu'il faut reduire les coüts de la
puissance pour se consacrer ä la reforme interieure. II pressent que la jeune
generation sovietique est lasse de la confrontation et qu'elle ne concoit pas
deux mondes mais un seul univers pour ce qui touche ä la culture, ä la
communication, ä la technique, ä la consommation. Dans ses proclama-
tions d'intention, la «nouvelle pensee» donne la priorite aux valeurs
universelles, ä l'humanisme, au dialogue et ä la Cooperation au sein de la
communaute internationale. Socialisme humain, Etat de droit, desarmement,

economie de marche, demonopolisation sont quelques-uns des

principes censes remodeler la societe et faconner la nouvelle donne des
relations internationales.

Independamment de son narcissisme invetere et de sa vanite, l'un des
drames de Gorbatchev, qui explique son echec, reside dans l'imprecision
verbale et le flou conceptuel qui ont marque pratiquement chacune de ses

demarches, chacune de ses initiatives tout au moins en politique
interieure. Ce manque de rigueur et de consistance, quand ce n'est pas l'inco-
herence du discours, sont le reflet d'une pensee hesitante et de la confusion
qui impregne le dessein general. La preuve de la competence est apportee

43 Le Monde, 26 decembre 1991 (analyse de Claire Trean).
44 Propos de R. Dumas, cf. Le Monde, 22 aoüt 1991.
45 F. Thome: op. cit, p. 285.
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par le succes et non par la profusion des dedarations sur les fins pour-
suivies.

Lorsqu'on prend la peine de lire la totalite de ses ecrits, discours,
Conferences de presse, interventions diverses et apres avoir mis sur le compte de
la spontaneite et de l'impulsivite la part qui leur revient, on se trouve en
presence d'un foisonnement verbal, d'un manque de densite conceptuelle
et de nettete de la vision. La presse internationale, au demeurant fort
indulgente ä son egard, finit par s'en convaincre notamment lors du sommet

americano-sovietique de juin 199046.

Les mots bolchevisme, socialisme, communisme, marxisme, leninisme
se bousculent ä hue et ä dia47, alors que pour la credibilite du locuteur,
chacun de ces coneepts exigerait une approche differenciee. De la demoeratie,

il fait un usage immodere et vague, en particulier dans son rapport
pour le 70e anniversaire de la revolution, comme s'il s'agissait d'en conjurer

la charge subversive48. Au leninisme, Gorbatchev emprunte certains
themes - les mefaits de la bureaucratie, le souci du pragmatisme, mais
aussi certains accents de l'epoque de la NEP; les autres parametres en sont
edulcores, bien qu'il designe Lenine comme etant «la source ideologique
de la perestroika»49. Comme s'il cherchait ä se retrancher derriere une
autorite indiscutable, Gorbatchev mentionne souvent Lenine pour la
forme. II lui arrive frequemment d'imiter ses phrases construites sur le
mode alternatif (Ui [ou]... Ui [ou])50, les passages qu'il en cite ne viennent
qu'ä l'appui de sa propre demonstration et n'ont en general qu'un caractere

ponctuel. Tout l'aspect visionnaire, messianique et schismatique se

trouve completement occulte; le sens profond du traite de Brest-Litovsk
semble lui echapper51.

«Aussi longtemps que capitalisme et socialisme demeurent, nous ne pouvons
vivre en paix. L'un ou l'autre doit vaincre ä la fin et l'absoute sera chantee soit
sur la republique sovietique soit sur le capitalisme mondial. C'est une pause
dans la guerre».52

Dans l'optique leniniste, la coexistence est envisagee fondamentale-
ment comme une lutte avec des degres dans l'acuite conflictuelle et des

periodes de pause, de relächement momentane.

46 New York Times, 4 juin 1990. Washington Post, 4 juin 1990. Frankfurter Allgemeine Zeitung,
4 juin 1990. Le Monde, 5 juin 1990.

47 Pravda, 25 Juin 1987, 7 mai 1988 (entre autres).
48 Pravda, 8 Novembre 1987.
49 M. Gorbatchev: op.cit, p. 29-31.
50 Pravda, 16 mars 1990.
51 M. Gorbatchev: op.cit, p. 69.
52 Lenine: «Discours aux activistes du parti de la region de Moscou», 6 decembre 1920, op.cit,

t. 42, p. 76.
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Abandonnant la logique de confrontation entre deux camps, Gorbatchev

abjure le point de vue de classe dans les relations internationales et

renonce ainsi ä ce qui constitue l'essence du leninisme. Au nom de la
sauvegarde de l'humanite, il entend bannir les dogmes ideologiques pour
ouvrir la voie au pluralisme economique et culturel. Pourquoi des lors
recourir au concept de leninisme substantiellement mutile?

D'autres exemples de ce type de derive soulignent l'absence de Strategie

globale: le mot socialisme en fournit un autre indice. La nouvelle politique
desire developper toutes les virtualites du socialisme pour en faire un
modele attrayant pour le monde capitaliste «repondant aux realites de la
fin du XXe siecle et du debut du XXP53».

Figurant dans le preambule de la Constitution de 1977, le terme de socialisme

developpe est conserve par Gorbatchev dans le nouveau programme
du parti adopte lors du XXVIP Congres en 198654, puis denonee des

octobre 1988 comme etant en contradiction avec la realite55.

Parallelement aux meandres du discours officiel, un debat intense se

developpe sur la nature du socialisme ä l'ere de la perestroika. Dans un
grand article theorique56 oü dominent sa lourde insistance didactique et

son goüt pour les circonlocutions, Gorbatchev evoque un nouveau visage
du socialisme, «non seulement humain mais aussi democratique»57. Apres
l'enonce de cet axiome, il poursuit en proposant qu'au terme de la correction

de certaines deformations de l'organisation sociale, le pouvoir s'engage

dans la phase de refection (peredelka) de l'edifice, allant des fondations

economiques jusqu'ä la superstrueture. Le socialisme ainsi regenere
deviendrait «partie integrante de la civilisation, vecteur et defenseur des

ideaux et des valeurs demoeratiques et humaines universelles»58.

L'introduction de ce nouveau concept - peredelka - ne clarifie pas le
debat mais en filigrane de toutes les contributions theoriques apparait la
necessite d'evaluer la notion de societe civile. En janvier 1987, lors du

plenum du Comite central, il est question de restaurer l'esprit civique, de

retablir la societe civile, täche qui s'inscrit parmi les priorites de la
perestroika. Deux termes sont employes coneurremment: la societe des citoyens
(grajdanskoe obehtchestvo) et le corps social (obehtchestvennost), rem-
places ensuite officiellement par societe civile socialiste59.

53 Propos d'A. Medvedev, responsable de l'ideologie au bureau politique depuis octobre 1988, in
Pravda, 22 avril 1989.

54 Pravda, 26 fevrier 1986.
55 A. Medvedev, in Pravda, 5 octobre 1988.
56 Pravda, 26 novembre 1989.
57 Pravda, 26 novembre 1989.
58 Pravda, 26 novembre 1989.
59 Pravda, 8 octobre 1989, analyse d'A. Boutenko.
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Au-delä des sinuosites de forme se pose la question de fond. Le
politique, sous l'effet de son Ouvertüre au domaine public, implique un droit
de regard et de participation des citoyens. II suppose l'octroi de responsabilites

plus grandes, la concurrence entre les idees en meme temps qu'une
erosion du pouvoir discretionnaire du regime. La difficulte consiste ä

trouver un equilibre entre le maintien du monopartisme et l'eveil que
comporte l'acces ä l'independance de jugement et ä la liberte de comparer.
Celle-ci ouvre ä l'esprit des possibilites en encourageant une certaine
efflorescence et, le cas echeant, une propension ä la contestation.

II doit y avoir un pluralisme d'opinions. Mais dont la tendance serve ä defendre
et ä renforcer la ligne de la perestroika, la cause du socialisme.»60

La societe civile teile que la concoit Gorbatchev n'a pas le meme
contenu qu'en Occident: le territoire qu'il lui reserve est limite par son
refus de «depolitiser les administrations de l'Etat, l'armee, les organisations

judiciaires»61. Quand le choix ne peut s'inscrire que dans la sphere
d'un choix dejä arrete, les conditions d'une definition de la demoeratie ne
sont pas remplies. Aucun pouvoir n'est prevu pour arreter le pouvoir62.

Obstinement attache au centralisme, il n'a pas su satisfaire les revendications

centrifuges; les forces qu'il a liberees par l'octroi d'une certaine
liberte de parole l'ont depasse et finalement submerge. Desireux de
regenerer le Systeme sovietique, il l'a vu peu ä peu se desagreger et chaque fois
qu'il imaginait une parade pour y remedier, il ne faisait en realite qu'in-
troduire un nouveau gene letal dans l'organisme.

Au fond, Gorbatchev n'avait ni la formation ni l'experience, ni surtout les

capacites intellectuelles et la subtilite d'esprit exigees pour se lancer dans
une entreprise de refonte radicale de l'URSS. Le prealable ä toute reforme
en profondeur residait dans la prise en compte du fait national et de ses

nombreuses et complexes implications. Une clarification juridique de la
redefinition des competences entre le centre et les republiques s'imposait
d'urgence.

Gorbatchev ne l'a vu que trop tardivement. En 1988 ä Tachkent, il
declare toujours que «l'amitie entre nos peuples est le plus grand acquis de
la revolution d'octobre et du socialisme»63. En realite, la symbiose eth-
nique n'a pas eu les resultats escomptes; la Xenophobie ä l'egard du voisin
et du Russe apparait au grand jour. Le sentiment national a davantage de

60 Propos de Gorbatchev, Pravda, 25 septembre 1988.
61 Pravda, 3 juillet 1990.
62 M. Molnar: La demoeratie se leve ä l'Est Societe civile et communisme en Europe de l'Est:

Pologne et Hongrie, Paris, PUF, p. 29.
63 Discours devant le Comite central d'Ouzbekistan, Moscou, Novosti, p. 13.
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vertus mobilisatrices que le rassemblement autour du parti et des exhor-
tations de son secretaire general. De proche en proche, les aspirations
autonomistes et les courants secessionnistes gagnent en audience.

A l'automne 1990, par exemple, sur fond de marasme economique, une
grave crise constitutionnelle s'engage entre le Kremlin soucieux de voir
appliquees ses lois dans l'ensemble du pays et les republiques aspirant ä

une souveräinete sans cesse elargie. Ainsi les parlementaires russes deci-
dent-ils que les lois federales sovietiques pourront etre suspendues si elles

enfreignent la souveräinete de la Russie, mesure englobant les decrets de
Gorbatchev sur le passage ä l'economie de marche64.

A la meme epoque, dans le cadre de leur projet de Constitution pour la
federation de Russie, les deputes ne parlent ä aucun moment de l'Union
sovietique. Ils entendent se doter d'une autorite pleniere y compris dans
les domaines de l'emission monetaire et de la defense.

A defaut de les eradiquer, un traite aurait pu prevenir l'acuite de ces litiges.
Or, en la matiere, tous les textes que Gorbatchev a cru pouvoir faire
avaliser comportaient trop de lacunes et d'imprecisions65. L'enjeu de la
dispute autour de la superiorite des lois etait capital. S'efforcant de mettre
de la raison dans le desordre ou dans la violence, la loi est une action
decisive qui veut anticiper sur le futur. Se donner des lois, c'est se detourner

de ce que l'on est pour devenir autre. Tiraille entre un dogmatisme
feutre et un reformisme velleitaire, Gorbatchev n'a pas su conduire la
perestroika de l'armature juridique et constitutionnelle de l'URSS.

De plus, il a manque de clairvoyance dans la designation de son entou-
rage, si l'on songe ä la promotion, fin 1990, de Ianaev et Pavlov, que l'on
retrouve ä la tete des putschistes le 19 aoüt 1991.

«Ce n'est pas une chose de peu d'importance pour un prince que le choix de ses
ministres, qui sont bons ou mauvais selon qu'il est plus ou moins sage lui-meme.
Aussi, quand on veut apprecier sa capacite, c'est d'abord par les personnes qui
l'entourent que l'on en juge. Si elles sont habiles et fideles, on presume toujours
qu'il est sage lui-meme, puisqu'il a su discerner leur habilete et s'assurer de leur
fidelite; mais on pense tout autrement si ces personnes ne sont point telles, et le
choix qu'il en a fait ayant du etre sa premiere Operation, l'erreur qu'il y a
commise est d'un tres fächeux augure...»66

L'ouverture des esprits, des urnes, des prisons, des eglises - conquetes
inestimables en valeur intrinseque - n'a pas pu faire oublier, aux yeux de la
population, les promesses non tenues materialisees par l'aggravation de la

64 Pravda, 26 octobre 1990. Izvestia, 25, 26 octobre 1990.
65 Pravda, 19 octobre 1991.
66 N. Machiavel: Le Prince, Paris, Gallimard, 1962, p. 159-161.
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penurie. En matiere economique, le bilan de la perestroika est accablant

pour ses inspirateurs. Un abime separe la rhetorique des realisations
concretes. A la fin de l'annee 1990 dejä, les rapports du FMI, de la Banque
mondiale, de l'OCDE et de la BERD (Banque europeenne de reconstruction

et de developpement) attestent qu'il n'y a ä Moscou ni projet coherent
de reforme economique, ni autorite apte ä la mettre en oeuvre.

En decretant la decentralisation de l'economie, Gorbatchev n'avait
apparemment pas la moindre idee sur la facon d'ameliorer le rendement des
fermes et des usines, pas davantage sur la fixation des prix, sur la reforme
de la loi sur les entreprises ou sur la politique monetaire. Pour l'entreprise
privee, il ne parait pas se douter qu'elle implique au prealable une refonte
de tous les rouages commerciaux.

II a lance des reformes sans en concevoir les moyens ni les mesures
d'accompagnement. Au debut de l'annee 1991, tous les indicateurs de
l'economie sont defavorables: chute du revenu national, recul de la
produetion industrielle, baisse de la productivite, hausse sensible du taux
d'inflation. Sur le plan commercial, les echanges avec l'etranger aecusent
une nette contraction. Paradoxalement ce n'est pas ä la planification
centralisee qu'il faut attribuer 1'acceleration de l'effondrement de l'economie
sovietique, mais aux velleites de reforme de la perestroika. Bien que
Gorbatchev ait voulu radicalement modifier l'organisation economique de la
«Stagnation», il ne lui a trouve aueune Solution de rechange.

D'une maniere generale, Gorbatchev n'a pas compris la nature veritable
de l'URSS, ä savoir un ensemble reuni et maintenu dans une certaine
mesure par la coercition et non une federation basee sur des valeurs et des

interets communs. Le dernier president sovietique etait sans doute sincere
dans son souci de modernisation mais il ne possedait pas les qualites
intellectuelles de sa sincerite. Ce qui a provoque le scepticisme et le

desenchantement, ce sont sa versatilite et ses perpetuelles hesitations. En
repondant aux questions des journalistes, Gorbatchev ponetuait ses propos

d'innombrables «il faut se determiner»67, veritable tic de langage ou
reprise phatique comme s'il voulait exorciser son incapacite ä deeider.

Ni les morts de Tbilissi ou de Bakou, ni la repression des Baltes, ni les

scenes de penurie, n'y firent rien: pratiquement jusqu'au dernier moment
la magie de la perestroika a opere.

Depuis la premiere proclamation d'independance, celle de la Lituanie
en mars 1990, Gorbatchev a eu, en la matiere, un comportement encore

67 Washington Post, 19 mai 1988 (entretien avec les journalistes); Conference de presse ä Kras-
noi'arsk, Pravda, 13 septembre 1988.

137



plus contradictoire que dans d'autres domaines. Les principes demoeratiques

dont il se reclame, d'une part, l'obligent ä admettre son corollaire
sur le plan «national»: le droit des peuples ä l'autodetermination. Aussi
avait-il du conceder la nullite des aecords Molotov-von Ribbentrop.
D'autre part, il multiplie les obstacles ä l'application de ces memes
principes. Les negociations promises aux Baltes n'ont jamais depasse le Stade
d'entretiens preliminaires. Les seules actions concretes du pouvoir central
sont les interventions periodiques et souvent sanglantes de l'armee et des

troupes du ministere de l'interieur.
Pourtant, Gorbatchev n'y serait pour rien, il n'en aurait rien su: la faute

en incomberait au KGB ou ä ses adversaires. Le politique ä l'echelon le
plus eleve doit repondre de ses actes. Ignorance ou erreur d'appreciation,
la gravite est de meme ampleur; c'est la capacite d'assumer la responsabilite

qui est en jeu. A defaut, c'est l'imperitie qui domine. Mais dans l'esprit
des dirigeants occidentaux et de l'opinion publique, il convenait de
toujours soutenir Gorbatchev qui, en ouvrant le mur de Berlin et en lächant
les «apparatchiks» des pays satellites, avait change la face du monde68.

L'analyse presente un contraste saisissant avec la perception interne du
phenomene perestroika. Donnons-en deux exemples. En decembre 1990,
les quelques deux mille deputes du peuple sont reunis au Kremlin en
congres. Une elue de la republique de Tchetcheno-Ingouchie dans le Cau-
case du Nord demande la demission de Gorbatchev. Saji Oumalotova,
communiste orthodoxe de 37 ans, membre du groupe Soyouz, l'interpelle
dans les termes suivants:

«... Vous avez conduit le pays ä la destruetion, ä l'effondrement, ä la faim, au
froid, au sang. Vous n'avez pas le droit moral de diriger le pays. Le peuple vous a
cru et vous a suivi mais il s'est lourdement trompe. Le pays n'a pas de maitre.
Encense par l'Occident, vous negligez vos responsabilites. Nous sommes
profondement humilies par les aumönes que vous allez reclamer en Occident.»69

Et cette appreciation venant d'un porte-parole d'un groupe inter-
republicain d'historiens liberaux travaillant dans les Instituts rattaches ä

l'Academie des Sciences:

«Pour vous en Occident, Gorbatchev est l'archange de la paix, un democrate
habile et sincere. Pour nous, il est d'abord ä l'origine de l'incroyable chaos qui
sevit ici et le grand responsable des massacres de Tbilissi (avril 1989), Bakou
O'anvier 1990), Vilnius (janvier 1991). C'est un personnage obstine, autoritaire
et menacant des qu'on lui resiste; depourvu de legitimite, n'ayant jamais af-
fronte le suffrage universel. Par son refus du droit des peuples ä disposer
d'eux-memes, il apparait comme un homme archaique et brouillon. Qui peut

68 Ce qui est vrai; on peut alors parier de l'impact positif ou vertical de l'effet Gorbatchev.
69 Izvestia, 17 et 18 decembre 1990. Pravda, 18 decembre 1990.
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croire serieusement que l'echec de la perestroika, comme il l'affirme, nuirait ä
l'humanite entiere? La politique des Bush, Kohl, Mitterrand consistant ä faire
pression sur la Lituanie pour le menager, ne pas le gener, est une aberration. II
faut aider Gorbatchev, repetent-ils inlassablement. Mais pour quoi faire, dans
quel but? II y a maintenant plus de six ans qu'il possede des pouvoirs etendus et
la finalite de son entreprise demeure une enigme.»70

Jusqu'ä la creation de la communaute des Etats independants
(decembre 1991) - «la plus grande erreur des annees de la perestroika»11 -
l'aura du scheine Gorbalcbev/perestroika enveloppe la vie politique.
L'integration de 1'enonce linguistique ä l'interieur du mythe et l'osmose de
l'image et du tissu verbal se realisent. Retrecie aux dimensions d'un combat

engage par l'element cathartique contre des forces deleteres, la scene
politique devenue liturgie se resume en une succession de plenum,
congres, sessions, elections presentes ä chaque fois comme decisifs. L'or-
chestration mediatique qui en est faite et sa derive (imputable aux medias
et aux dirigeants occidentaux) donnent une vision tronquee et schema-
tique de la realite des enjeux.

Pour differencier les liberaux occidentalistes regroupes autour de la
revue Ogoniok des conservateurs neo-staliniens qui signent dans Nach
Sovremennik et Sovietskaia Rossia, on utilise sans precautions les
etiquettes gauche/droite. Ce clivage est beaueoup trop tranche: il cristallise
des querelles de personnes et des ambitions contradictoires en tendances
rigidement constituees alors que la realite se decompose en oppositions
plus sourdes, plus atomisees et plus fluetuantes.

Face ä toutes les crises qui ont jalonne la periode de la perestroika,
Gorbatchev a reagi, en general, en demandant plus de pouvoirs. Sous les
applaudissements de ses laudateurs occidentaux qui y voyaient la marque
de son taient, il les a ä chaque fois obtenus. Cependant, ces nouvelles
prerogatives ne pouvaient remplacer un programme concret susceptible
d'aplanir les difficultes de meme que l'omnipotence ne peut pallier
l'absence d'autorite.

Lors de sa derniere entrevue en tant que president avec les journalistes
sovietiques ä Moscou, Gorbatchev atteint le paroxysme de la Phraseologie72.

Singulier monologue fait de phrases inachevees, de repetitions in-
terminables, seme d'anaphores et d'incidentes, ponetue d'interjections et
d'exclamations. A son auditoire desireux de connaitre ses projets, il ne
propose que son goüt du prolixe et des circonlocutions, un prodigieux

70 Lettre de V. Rykalov, 26 juin 1991. Corrrespondance personnelle.
71 Pravda, 13 decembre 1991, propos de Gorbatchev.
72 Pravda, 13 decembre 1991.
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gaspillage de vocabulaire. Les griefs, il les adresse ä ceux qui ne lui ont pas
temoigne le respect du ä «son rang, ä ses convictions, ä sa morale», notamment

le president ukrainien Leonid Kravtchouk; sa crainte et son Obsession,

c'est la conservation de l'Etat. «Nous sommes en train de detruire
l'Etat alors qu'il faut le reformer. Nous sommes en train de decouper le

pays en tranches comme un gäteau et de placer une bombe qui tot ou tard
fera exploser la societe.»73 Cedant ä son egotisme volubile, il met en garde
contre la catastrophe qui menace, du fait de sa demission imminente.

La logocratie est inherente au pouvoir: loin de former un outillage
neutre, les mots contiennent la structure de la pensee. Ils n'emanent pas du
hasard, d'un coup de des. Le choix, l'assemblage et la distribution des

coneepts tiennent au genre d'organisation de l'individu, ä sa maniere
d'etre, ä une certaine disposition de l'existence; ils constituent le style.
Oratio vultus animi est, dit Seneque.

Le style est le visage de l'äme; l'intelligence la matrice de la parole. Toute
personnalite suppose une fidelite ä soi-meme, une unite et une rigueur
dans le dire. Le style de Gorbatchev est defectueux; sa langue depourvue
de volume souffre de redondance et d'indigence explicative. La vision
manque de clarte; l'eloquence y est creuse, les images faibles74, les poneifs
et les approximations innombrables.

II ne suffit pas de parier pour convaincre, de manceuvrer pour durer, de

louvoyer pour diriger: toute modernisation suppose la capacite de mobili-
ser par la clarte du message. L'action suppose que l'intelligence ordonne
les elements; qu'elle en repartisse l'execution dans le temps et dans
l'espace; qu'elle ränge dans un cadre coherent les forces complexes avec leurs
proprietes et leurs servitudes. Au sein de la fluidite et de l'imprevisibilite
des circonstances, l'action exige l'effort combine de la methode et de

l'intuition au service d'objectifs rigoureusement definis.

«Gorbatchev est un phenomene»75; en effet, l'une des composantes de son
«energie» appartient au domaine du paraitre et s'inscrit sur un registre
ostentatoire. Inapte ä deeider, il se donne trop souvent, par l'agitation,
fillusion de l'activite et consume en interventions subalternes son desir de

creer l'evenement et d'influer sur le cours des choses. L'action demeure

noyee dans la confusion.
Sur la scene politique, la renommee se mesure moins au prestige et au

73 Pravda, 13 decembre 1991.
74 «Le chenal spirituel de la perestroika est principalement trace par ceux ä qui eile tient ä coeur

et qui comprennent que la reussite conduit notre vaisseau national dans les eaux pures et larges
du renouveau.» M. Gorbatchev, Accroitre le potentiel intellectuel de la perestroika, Moscou,
Novosti, 6 janvier 1989, p. 23.

75 D. Murarka: op. cit, p. -9.
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charisme qu'ä l'etendue des realisations. L'incantation n'a jamais pallie le
flou des projets. C'est plutot la sobriete du discours qui accentue le relief
de l'attitude.

«Si les Noms sont incorrects, on ne peut tenir de discours coherents. Si le
langage est incoherent, les affaires d'Etat ne peuvent se regier.»76 Dans la
tradition confuceenne, les Noms ont la valeur de signes linguistiques et de
symboles politiques et moraux. Le Nom est investi d'un pouvoir, d'une
efficacite politique au sens le plus large du terme.

76 Propos de Confucius, in Entretiens de Confucius, Paris, Seuil, 1981, p. 103.
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