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La perestroika: du poids des mots
a la portée des actes

Michel Hammer

Zusammenfassung

P. Veyne betont, dass die Konzepte eines der grisseren Probleme der Ge-
schichte bilden. Dies ist der Ausgangspunkt einer Beschdftigung mit ety-
mologischen Parametern und semantischen Itinerarien. Fiir den Historiker
ist die konzeptionelle Rigorositdt eine Herausforderung und eine perma-
nente Notwendigkeit. Gorbatschows Politik bietet diesbeziiglich ein inter-
essantes Untersuchungsfeld. «Perestroikar ist mit «Glasnost» ein emblema-
tischer Begriff erster Ordnung. Es gibt wenige Begriffe, von denen eine
derartige Kraft auf weite Kreise ausgegangen ist. Obwohl Gorbatschow den
Begriff immer wieder verwendet hat, ist es ihm nie gelungen, ihn so genau
zu definieren wie etwa die Begriffe Demokratie, Sozialismus, Leninismus.
Zum Teil ist Gorbatschows Scheitern in der begrifflichen Ungenauigkeit
begriindet. Die in den Reden zu beobachtende Inkohdrenz spiegelt die den
grossen Zielsetzungen innewohnenden Konfusionen speziell im wirtschaft-
lichen, juristischen und ethnischen Bereich. Die Verehrung, die Gorbat-
schow im Ausland geniesst, steht im starken Gegensatz zur Unpopularitit
im eigenen Land. Die Studie versucht, die Ursachen fiir die Faszination zu
ergriinden, die der letzte Prdsident der UdSSR auf den Westen ausgeiibt
hat.

«Il yale nom et la chose; le nom, ¢’est une voix qui remerque et signifie la chose;
le nom, ce n’est pas une partie de la chose ny de la substance, c’est une piece
estrangere joincte a la chose, et hors d’elle.»

Montaigne, Essais, Livre II, Chap. XV]I,
«De la gloire», Paris, Flammarion, 1979, p. 282

Idéalement parlant, ’historien devrait concilier I’ironie, le doute et le
scepticisme. L’ironie (dans son acception grecque) parce que la question
est ’acte inaugural de tout savoir; le doute comme garant de la faculté
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critique et du dynamisme de la pensée; le scepticisme dans la mesure ou
I’observation importe plus que tout jugement catégorique.

A ces dispositions de ’esprit devraient s’ajouter le doigté sémantique et
la rigueur conceptuelle si I’on veut se rappeler ce truisme: I’histoire a
l’avantage et I'infirmité d’employer le langage courant. Nous travaillons
sur des sujets dont beaucoup de monde, sinon tout un chacun, pensent
savoir quelque chose.

Par nécessité de nature, la politique est aussi un discours et sur la scéne
politique, les mots sont parfois plus déterminants que les actes. Ils ont le
pouvoir de séduire ou d’effrayer, de rassurer ou de menacer. Invitant a
l’action ou conviant a la passivité, fanatisant ou anesthésiant, ils appa-
raissent d’autant plus redoutables que leur signification est ambigué et
multiple.

Indispensable a ’action, la parole peut aussi en tenir lieu. Une phraséo-
logie équivoque peut Etre I’alibi d’ambitions dévoyées, ’étendard derriére
lequel s’abrite une imposture. Quelques formules emblématiques sont
susceptibles de contenir et de lancer tout un projet politique. Il n’est pas
rare que la timidité ou I'incohérence des réalisations soient le reflet du flou
conceptuel originel.

Lorsque I'incertitude affecte la terminologie, la production historique
connait I'un de ses pires dévoiements. Sous I’effet de gloses oiseuses, les
concepts perdent en clarté ce qu’ils gagnent en audience et la parole se
dégrade en bavardage.

La stricte attention aux mots permet d’observer des infléchissements par-
fois décisifs et de percevoir en profondeur I’'amorce et ’annonce de muta-
tions fondamentales dés lors que I’historien, au-deld des métastases, am-
bitionne de déceler les sédiments provenant des périodes d’incubation,
pour utiliser une métaphore médicale.

En Chine, dans les premiéres années de la république populaire, la mo-
dernisation est désignée dans les déclarations officielles et dans la presse
par le terme jin-dai-hua. 1l implique une modernisation enracinée dans
I’histoire récente et fondée sur des précédents connus.

A partir de 1955-1956, lorsque le gouvernement de Pékin a songé a une
forme originale de développement, le terme xian-dai-hua® s’est graduelle-
ment imposé dans le sens d’une récusation de tout paradigme. Logoma-
chie ou simple question de nuance, dira-t-on. Pas du tout: ’enjeu de ce
glissement sémantique est éminemment révélateur puisqu’il préfigure la

1 Cf. Esprit, décembre 1971, I’étude suggestive de Zamada Keiji, p. 867-899.
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détérioration des relations sino-soviétiques et 1a lutte entre visionnaires et
réalistes autour du projet de «grand bond en avant». Par une sorte de
volontarisme impatient qui se veut un défi? au primat de la science et de la
technique, Mao Zedong entend rompre avec les priorités économiques du
modele soviétique pour batir un socialisme en harmonie, paradoxalement,
avec le dénuement et le génie des capacités inventives de la Chine «cette
page blanche ou 'on pourra inscrire les mots les plus neufs et les plus
beaux»’. Remodeler la terre de Chine, refaire I’lhomme chinois, écrire un
poéme inoui. Chaque terme requiert ici la vigilance du regard critique.

Le débat sur la modernisation contient en germe 'une des crises les plus
graves que le régime de Pékin ait eu a affronter.

En restant dans la perspective sémantique et en modifiant un peu ’angle
d’approche, il n’est pas sans intérét de retracer I'itinéraire d’une expres-
sion devenue célébre A I’époque de Gorbatchev, celle de maison commune
(européenne). En novembre 1981, lors d’une visite 4 Bonn, L. Brejnev
accepte une réduction unilatérale des engins soviétiques & moyenne portée
en Europe sous réserve d’un moratoire sur les Pershing et les missiles de
croisiere. Il souligne que la RFA et 'URSS vivent dans la maison euro-
péenne commune?; cette formule incrimine en filigrane la présence amé-
ricaine sur le vieux continent. Lorsqu’il emploie la méme image devant le
Parlement britannique en décembre 1984°, Gorbatchev lui donne une
connotation similaire. Cependant, au fil des années et sous I'effet de
Pévolution positive du dialogue soviéto-américain, cette formule dessine
de plus en plus les contours d’une zone d’adhésion commune aux vertus du
dialogue et de la compréhension mutuelle. Une large frange de 'intelli-
gentsia russe entend renouer avec ses racines européennes. Pourtant, a la
périphérie de 'URSS, d’Alma-Ata & Bakou en passant par Frounze, Dou-
chanbe, Tachkent, nombreux sont ceux qui ne voient dans 1’expression
qu'un slogan trompeur et inapproprié. Pour eux, musulmans d’origine
turque ou persane, I’Europe ne saurait étre le point d’ancrage d’un renou-
veau €conomique et encore moins culturel.

Au-dela de cet aspect surgit la question du maintien d’une entité multina-
tionale et pluriethnique, méme si les courants sécessionnistes et les aspi-
rations autonomistes n’ont jamais eu dans le Sud musulman ’ampleur

2 Cf. la lettre ouverte du maréchal Peng Dehuai 4 Mao, en juillet 1959. Voir S. Leys: Les habits
neufs du président Mao, Paris, Champ libre, 1971, p. 257-264.

3 Mao Zedong: (Euvres Complétes, cité par S. Leys, op. cit., p. 33.

4 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 24 novembre 1981; Pravda, 24 novembre 1981.

5 Guardian, 16 décembre 1984; Pravda, 16 décembre 1984.

6 Colloque des historiens du Sud musulman. Tachkent (octobre 1990). V. Rachidov, 20 octobre
1990, correspondance personnelle.
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atteinte dans les pays baltes. Il a fallu plus de quatre ans a8 Gorbatchev pour
se pénétrer de I'importance de la redéfinition des niveaux de compétence
entre le pouvoir central et les républiques, clarification juridique sans
laquelle toute réforme économique digne de ce nom était vouée a ’échec.
Le traité de I’Union destiné a redistribuer les prérogatives n’a jamais
dépassé I’état d’ébauche.

Laozi affirme: «Lorsque les mots qui inspirent 1’action sont incorrects ou
entachés d’ambiguité, c’est ’échec qui s’avance sur le chemin.»’

Dans le Dictateur, Chaplin a inventé un sabir destiné a imiter les voci-
férations d’Hitler. Exemple caricatural de la problématique: le charabia et
les borborygmes sont chargés d’un sens mais celui-ci se situe hors de toute
logique sémantique.

Quel que soit ’avenir politique de Gorbatchev, son nom restera associé au
concept de perestroika, ’'un des termes emblématiques avec glasnost® et
ouskorenie (accélération) de la politique engagée dés 1985. Ouskorenie
disparait toutefois — en I’absence de véritable mouvement, il ne peut y
avoir d’accélération — a partir du plénum du Comité central de janvier
1987, au profit quasi exclusif de perestroika.

Dans I’histoire du XX° siécle, peu de mots ont exercé un tel pouvoir de
séduction et conquis une audience aussi vaste au point de déborder large-
ment ’horizon politique et le cadre soviétique, et d’investir de maniére
parfois saugrenue, le domaine de la publicité pour aboutir a n’étre plus
qu’un slogan, un mot qui frappe (Schlagwort), comme le dit la langue
allemande.

De nombreuses inexactitudes ont entouré la traduction et la diffusion de
ce terme qui figure déja dans les dictionnaires de la fin du régne de Pierre
le Grand. En faveur auprés des libéraux et de certains révolutionnaires
russes de la seconde partie du XIX¢ siécle, il revient fréquemment, par
exemple, chez Bakounine et Nikolai Ogarev dans les travaux rédiges en
collaboration avec Herzen®. A I’époque de Staline, on le trouve couram-
ment dans les documents de nature administrative et dans les décrets du

7 Needham, J.: Science and Civilisation in China, Cambridge, t. II, 1956, p. 312.

8 Transparence en est une traduction spécieuse; il vaudrait mieux dire ouverture, publicité, au
sens de faire connaitre. Dans le programme du décabriste Troubetskoi (décembre 1825), le 14°
point était «glasnost des tribunaux» (au sens strict). I. Aksakov (1823-1886), secrétaire puis
directeur du comité slave de bienfaisance de Moscou, utilise abondamment ce mot. Il désire que
la «cause slave» ne soit plus uniquement une préoccupation académique, mais qu’elle parvienne
a toucher «’opinion publique» (Polnoe sobranie sochinenii 1. S. Aksakova, t. I-VII, Moscou,
1886).

9 Pour ce registre linguistique, cf. M. Niqueux: Vocabulaire de la perestroika, Paris, Editions
Universitaires, 1990, p. 152-159.
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Comité central; ainsi, en 1930, est-il question de la «perestroika de la vie
quotidienne» !,

Au gré des points de repére, remarquons encore qu’A. Sakharov lui
donne un sens plus incisif en souhaitant une perestroika progressive du
systéme étatique fondée sur la liberté intellectuelle. Sous Andropov, dans
les textes et discours du printemps 1983, le terme apparait sans susciter
d’exégese particuliére, pas davantage lorsque Gorbatchev lui-méme, res-
ponsable de I'idéologie sous Tchernenko, I'utilise & propos de la «forma-
tion professionnelle et des méthodes de gestion économique»!!. Devenu
secrétaire général, Gorbatchev I’emploie d’abord a l'infinitif (perestroivat
rabotou'?, transformer le travail). Dés le milieu de 1986, le substantif
dépourvu de complément de nom gagne en notoriété et avec le temps,
acquiert droit de cité planétaire, étant adopté aussi bien par les milieux des
Nations unies qu’au siége de POTAN, au Département d’Etat qu’au
Foreign Office.

Au lendemain de I’épisode du 19 aoiit 1991, Kohl enjoint les successeurs
de Gorbatchev de ne pas «dilapider I’héritage de la perestroika»'3. Pour sa
part, Mitterrand déclare: «j’ai constamment demandé une aide réelle et
plus forte pour que la perestroika puisse réussir»'4.

Ce mot, Gorbatchev I’a prononcé 4 d’innombrables reprises sans parvenir
a dissiper I'impression que d’une définition a ’autre, des filaments de
contradiction venaient s’insinuer.

A force de le décortiquer a I’'occasion de longs discours devant le Comité
central'>, les kolkhoziens!S, les dirigeants des mass media, des établisse-
ments idéologiques et des unions artistiques!’, lors de rencontres avec des
personnalités de la science et de la culture!?, il finit presque par le vider de
sa substance. Dans son livre, Perestroika, Vues neuves sur notre pays et le
monde, en dépit d’un luxe de périphrases et de métaphores, le désir de
clarifier aboutit a4 une tautologie!®.

10 Pravda, 29 mai 1930. Cité par M. Niqueux: op. cit., p. 153.

11 Pravda, 11 décembre 1984.

12 Pravda, 12 avril 1985.

13 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20 aoiit 1991.

14 Libération, 22 aofit 1991.

15 Sur les tdches du parti concernant la restructuration radicale de la gestion de I'économie, 25 et 26
Juin 1987, Moscou, Novosti, 1987. Sur la politique nationale du parti a I’heure actuelle, 19 sep-
tembre 1989, Moscou, Novosti, 1989.

16 Le potentiel de la coopération au service de la restructuration, 23 mars 1988, Moscou, Novosti,
1988.

17 La démocratisation pour un visage nouveau du socialisme, 7 mai 1988, Moscou, Novosti, 1988.

18 Accroitre le potentiel intellectuel de la perestroika, 6 janvier 1989, Moscou, Novosti, 1988.

19 Paris, Flammarion, 1987, p. 43 4 47 surtout.
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A Khabarovsk, en juillet 1986, Gorbatchev assimile la perestroika a une
révolution, prenant le contre-pied d’une déclaration antérieure?’. En visite
a Cracovie, en juillet 1988, il n’hésite pas a déclarer que la perestroika est la
«seconde révolution mondiale»?!, idée reprise en janvier 198922,

La traduction la plus satisfaisante est donnée par I’examen rigoureux de
I’étymologie.

Perestroika est dérivé du verbe perestroit composé lui-méme de cons-
truire (stroit) et du préfixe pere, équivalant en frangais a «a nouveau» ou
encore «de nouveau», en gardant a I’esprit I'importance de la nuance.
Quant au suffixe ka, il signale simplement un processus ou un acheve-
ment. A ’évidence, la meilleure traduction est donc reconstruction, trans-
formation, réorganisation, refonte, remise en chantier, suivi d’un complé-
ment de nom sous peine d’exprimer un flatus vocis. Soulignons-le: dans
son acception absolue, le mot n’a pas de sens; €t c’est pourtant sous cette
forme qu’il s’impose partout. Le recours au grec metanoia (conversion de
I’ame par le repentir) que proposait le bulletin Glasnost?3, est trop raffiné
pour ne pas aboutir a une signification spécieuse.

Pour comprendre I’'onde de résonance extraordinaire de la perestroika
(ainsi fautivement désignée sur le plan grammatical), il est impératif de se
souvenir qu’elle se pose en s’opposant a Zastoi (stagnation, marasme,
immobilisme), autre signe de ralliement lexicologique des «gorbatche-
viens». Remplacé parfois par stagnatsia, ce concept désigne toute la pé-
riode de Brejnev: ainsi prés de 20 années de I’histoire de 'URSS sont
enfermées dans un carcan taxinomique. Tout se passe comme si la sé-
quence chronologique envisagée ne comportait que des aspects négatifs et
méritait une condamnation sans appel.

Ce versant un peu abrupt s’accompagne pourtant d’une prise de cons-
cience a la fois audacieuse et courageuse. Gorbatchev rompt avec la vision
idyllique du devenir de la société soviétique: fi de ’'utopie et de I'uchronie,
dans leur sens strictement étymologique. La crise ronge la société sovié-
tique, c’est elle qui exige une restructuration.

Ici aussi, I’éclairage sémantique est révélateur. Drapé étroitement dans
un revétement éthique, le concept de crise n’a longtemps €été¢ admis que
dans le cadre du capitalisme. «Le régime socialiste ne connait ni crise
économique, ni chdmage, ni misére»?*. C’est en 1928 qu’on a parlé pour la
derniére fois de crise en URSS?: Staline évoquait alors la crise de la récolte

20 Pravda, 5 février 1986.

21 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20 juillet 1988.

22 Pravda, 7 janvier 1989.

23 Glasnost, n° 15, 1988, p. 8.

24 Petit Dictionnaire Politique, Moscou, 1973, p. 241, cité par M. Niqueux: op. cit., p. 65.

25 Indépendamment des tensions avec la Hongrie (1956), la Tchécoslovaquie (1968) puis la
Pologne dés 1980.
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de blé. En 1978, le livre publié par le Parti communiste francgais, L'URSS
et nous?®, décele des «phénomeénes» de crise en URSS. Cette appréciation
dénuée de toute agressivité est ressentie comme une pure calomnie dans
un article de la revue du Comité central du PCUS Kommounist rédigé par
F. Bourlatsky et E. Ambartsoumov, devenus par la suite de fervents
adeptes de la perestroika.

En 1987, la perestroika est désignée comme le moyen d’arracher le pays a
son €tat de «pré-crise» (predkrizisnoe sostoianie). Le préfixe refléte les
pesanteurs encore vivaces des interdits idéologiques. En mai 1989, Gor-
batchev franchit le pas; le mot crise est prononcé?’: en juin, il est au coeur
d’une résolution du Congres des députés du peuple?®. Le dogme est trans-
gressé puis bientdt anéanti. «Nous avons cessé d’avoir peur de ce mot.
C’est la crise de ce modeéle de socialisme, dont le passé depuis le commu-
nisme de guerre, le totalitarisme stalinien et le systéme de commandement
administratif de Brejnev, nous a légué I’héritage»?®, déclare F. Bourlatsky.

Il est opportun de bien examiner la terminologie. Crise transcrit le mot
grec Krizis dont I'infinitif du verbe veut dire séparer, distinguer, de 1a
choisir, décider, trancher et par suite juger, résoudre, interpréter. Pour le
substantif, la signification la plus proche du sens courant se trouve chez
Hippocrate et dans la tradition médicale: la phase décisive d’'une maladie,
le moment périlleux et vertigineux ou I’on pourra évaluer les chances de
guérison et les risques d’une issue fatale. Dans le vocabulaire historico-
politique, la crise évoque une remise en cause, un ébranlement. I.’adjectif
critique appartient a la méme famille avec son large éventail sémantique.
Quant a critére, il est ce au nom de quoi un jugement est porté; a partir de
quoi s’opére la critique; au fond, la régle pour discerner le vrai du faux.

La perception de la crise comporte la perte des critéres mais aussi, par le
moyen de I’esprit critique (absence de préjugés, liberté de jugement), la
redécouverte de fondements fermes et efficaces, donc la réappropriation
de critéres. C’est le pari et la tiche de Gorbatcheyv.

De méme que perestroika, zastoi n’est en rien un néologisme: il apparait
couramment au XIX® siécle pour incriminer I’état de la société.

Le Dictionnaire d’Ojegov le rend par retard nuisible au développement
et donne comme exemple dans I’édition de 1960 «la stagnation de I'indus-
trie dans les pays du capital», ces cinq derniers mots disparaissant dans la
9¢ édition de 19723,

26 Cf. 'analyse de V. Kovalenko in M. Niqueux: op. cit., p. 65-67.
27 Izvestia, 31 mai 1989.
28 Pravda, 25 juin 1989.

29 Literatournaia gazeta, 14 juin 1989.
30 M. Niqueux: op.cit., p. 222-223.
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A la fin des années 1960, les dissidents posent le diagnostic de la stagna-
tion de I’économie et de la société soviétique. Du vivant de Brejnev,
I’économiste Aganbeguian, qui a joué un réle important dés 1985-1986
dans les tentatives de réforme, redoute, dans les colonnes de la Pravda3!,
les méfaits de la stagnation.

Quant a Gorbatchev, il prononce officiellement ce mot pour la premiére
fois dans son rapport au XXVII® Congrés3? et en suggeére une définition:
«époque de possibilités manquées préjudiciable a la société et au socia-
lisme dans son ensemble». Les causes du phénoméne résultant, selon la
terminologie du secrétaire général, du systéme de commandement admi-
nistratif, de la bureaucratie et des mécanismes de freinage (mekhanizm
tormojenia) qu’il définit ainsi dans ces quelques lignes qui pourraient
figurer dans une anthologie de verbiage: «résistance aux transformations
progressistes susceptibles de mettre en évidence et d’utiliser les avantages
du socialisme. Les racines de ce freinage résident dans les séricuses insuf-
fisances du fonctionnement des institutions de la démocratie socialiste,
dans les orientations surannées et parfois inadéquates aux réalités politi-
ques et.théoriques, dans le mécanisme de direction conservateur»33.

En substance, Gorbatchev entend remédier a ces défauts par I’activation
du facteur humain, Paccélération, la réforme économique radicale, la
perestroika prise globalement. Dés lors, celle-ci sanctionne et consacre une
rupture, ’entrée dans une ére nouvelle, dans un temps dense et sacré
porteur de grands événements — «la perestroika constitue un modéle pour
toute ’humanité»# — par opposition au temps profane, frappé d’inanité,
englu¢ dans le dérisoire et I’anodin. C’est aussi un acte de foi et une
déclaration d’allégeance: «s’opposer a la perestroika revient a proclamer
publiquement que I’on est partisan de la corruption, que 1’on s’oppose a
’égalité sociale et a la justice»?. «De la réussite de la perestroika dépend
I’avenir du socialisme et I’avenir de la paix; ces enjeux sont trop élevés
pour tergiverser.»3¢

A Textérieur de I'URSS, le couple lexical issu de I’association/identifi-
cation Gorbatchev/perestroika va exercer une véritable fascination dont la
magie verbale est partie intégrante. Les thuriféraires s’avancent:

«Ce qui joue un grand role dans le charisme de Gorbatchev, c’est que grace a la
radio et a la télévision, il est constamment présent dans les foyers soviétiques,

31 Pravda, 25 février 1982.

32 Pravda, 25 avril 1986.

33 Pravda, 28 janvier 1987,

34 Les Nouvelles de Moscou, n° 50, 8 décembre 1989.
35 F. Yakovlev, in Izvestia, 30 novembre 1987,

36 M. Gorbatchev: op.cit., p. 76.
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notamment au cours de ses voyages. Sa voix riche, chaude et assurée, que
I’émotion rend parfois voilée passe bien a la radio. Mais c’est a la télévision qu’il
est irrésistible, spectaculaire. Le télespectateur se fixe de maniére quasi obliga-
toire sur son visage, sur la grande tache de naissance rosatre’, qui orne son
crane chauve et descend vers son front. C’est 14 son grand atout sur le plan
physique. Aprés que le regard s’est longtemps fixé sur cette tache, I’ceil descend
et se concentre sur le visage expressif, ou se reflétent ses émotions. Le contact
prolongé que son regard maintient avec le public est également efficace. Et puis,
il y a les mouvements spectaculaires des mains qui tantdt soulignent un point,
tantot expriment la force, 'impuissance ou la résignation. Il peut étre sérieux,
ou chaleureux mais n’apparait que rarement tendu. Méme lorsqu’il participe a
une émission officielle de TV, il semble totalement & I’aise devant la caméra.»38

«Gorbatchev est le pionnier d’une nouvelle voie qui mettra en valeur
tout ce que le socialisme a accumulé de positif au cours de ces soixante-dix
années.»*® L’écrivain américain Joyce Carol Oates a «I’intime certitude
que Gorbatchev est une personne d’une intégrité hors pair, plus grande
que nature peut-&tre»*%; un militant pacifiste n’hésite pas a le comparer a
Jésus?!.

Dans la richesse de son contenu sémantique, fasciner veut dire séduire,
charmer mais aussi leurrer, comme si le regard était entrainé non vers la
réalité mais vers ce qu’elle dissimule. Etre fasciné, en un sens ultime,
pourrait constituer le comble de la distraction. S’il ne conduit pas a cette
extrémité, le discours de Gorbatchev n’en parle pas moins a I’imaginaire,
ouvre un espace symbolique, engendre des projections et des passions et
globalement ’approbation sinon I’enthousiasme de I’Europe et des Etats-
Unis a I'idée d’un ralliement progressif au paradigme occidental et des
possibilités d’abolir la guerre froide. On en vient a évoquer davantage
«’effet Gorbatchev»*?, la facon dont ses faits et gestes sont répercutés
au-dehors que les résultats concrets de son entreprise. Le retentissement
extérieur de la scéne intérieure apparait comme un versant consubstantiel
au nouveau cours.

«L’irrésistible ascension de Gorbatchev dans les sondages avait commencé
beaucoup plus fortement que n’importe ou ailleurs en Allemagne, dans une
Allemagne douloureusement anti-communiste, plus sensible que quiconque a la
menace nucléaire et aux espérances que portait avec lui un réformateur qui
parlait de <maison commune> ... Chaque déplacement a I’étranger du numéro
un soviétique était un événement médiatique écrasant tous les autres. Le voyage

37 1l s’agit d’'un angiome.

38 D. Murarka: Gorbatchev, Paris, Ramsay, 1987, p. 239-240.

39 L. Marcou dans les Nouvelles de Moscou, 23 octobre 1988.

40 Cité par Frangoise Thome: Le moment Gorbatchev, Paris, Hachette, 1991, p. 7.
41 F. Thome: ibid.

42 Esprit, mai 1987, p. 21-36.
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a New-York en 1988 fut dans le genre un paroxysme ... Plus tard il se produisait
a la Sorbonne devant I'intelligentsia parisienne; elle lui pardonna tout: I’ennui
d’un interminable discours trop marqué par la langue de bois; la dérobade
quand on lui demanda de se prononcer sur les événements de la place Tienan-
men. Il devint pour les grands de ce monde, un faire-valoir et I’objet d’une sorte
de compétition: on voulait non seulement lui téléphoner, le voir, mais le rece-
voir et si possible montrer qu’on avait aussi avec lui des rapports d’ordre
privé.»*3

Les médias occidentaux saluent des projets de loi novateurs sans en
évaluer le suivi, c’est-a-dire les décrets d’application susceptibles d’en
diminuer la portée ou méme de les annuler.

En Plespeéce, le charisme suscite des remords. Au moment du putsch
d’aolit 1991, le quai d’Orsay estime «qu’il est temps pour I’Occident de
faire son examen de conscience»?*, qu'une dette morale a été contrac-
tée envers le pére de la perestroika. A I'inverse, sur un ton polémique,
F. Thome en dénonce le leurre et voit dans la nouvelle politique une
réorientation du parasitisme socialiste: «La perestroika est une tentative
d’associer la communauté internationale a la tiche d’entretenir, de nour-
rir, de financer et d’équiper FURSS.»*

Il est cependant indéniable qu’entre 1982 et 1985, le ton et les prémices ont
changé. Gorbatchev est conscient qu’il faut réduire les colts de la puis-
sance pour se consacrer a la réforme intérieure. Il pressent que la jeune
génération soviétique est lasse de la confrontation et qu’elle ne congoit pas
deux mondes mais un seul univers pour ce qui touche a la culture, a la
communication, a la technique, a la consommation. Dans ses proclama-
tions d’intention, la «nouvelle pensée» donne la priorité aux valeurs uni-
verselles, a I’humanisme, au dialogue et a la coopération au sein de la
communauté internationale. Socialisme humain, Etat de droit, désarme-
ment, ¢économie de marché, démonopolisation sont quelques-uns des
principes censés remodeler la société et fagonner la nouvelle donne des
relations internationales.

Indépendamment de son narcissisme invétéré et de sa vanité, 'un des
drames de Gorbatchev, qui explique son échec, réside dans I’'imprécision
verbale et le flou conceptuel qui ont marqué pratiquement chacune de ses
démarches, chacune de ses initiatives tout au moins en politique inté-
rieure. Ce manque de rigueur et de consistance, quand ce n’est pas I’inco-
hérence du discours, sont le reflet d’une pensée hésitante et de la confusion
qui impregne le dessein général. La preuve de la compétence est apportée

43 Le Monde, 26 décembre 1991 (analyse de Claire Tréan).
44 Propos de R. Dumas, cf. Le Monde, 22 aotit 1991.
45 F. Thome: op.cit., p. 285.
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par le succeés et non par la profusion des déclarations sur les fins pour-
suivies.

Lorsqu’on prend la peine de lire la totalité de ses écrits, discours, confé-
rences de presse, interventions diverses et aprés avoir mis sur le compte de
la spontanéité et de 'impulsivité la part qui leur revient, on se trouve en
présence d’un foisonnement verbal, d’un manque de densité conceptuelle
et de netteté de la vision. La presse internationale, au demeurant fort
indulgente a son égard, finit par s’en convaincre notamment lors du som-
met américano-soviétique de juin 1990%.

Les mots bolchévisme, socialisme, communisme, marxisme, léninisme
se bousculent a hue et & dia*’, alors que pour la crédibilité du locuteur,
chacun de ces concepts exigerait une approche différenciée. De la démo-
cratie, il fait un usage immodéré et vague, en particulier dans son rapport
pour le 70° anniversaire de la révolution, comme s’il s’agissait d’en conju-
rer la charge subversive*®, Au 1éninisme, Gorbatchev emprunte certains
thémes - les méfaits de la bureaucratie, le souci du pragmatisme, mais
aussi certains accents de ’époque de la NEP; les autres paramétres en sont
édulcorés, bien qu’il désigne Lénine comme étant «la source idéologique
de la perestroika»®®. Comme s’il cherchait a se retrancher derriére une
autorité indiscutable, Gorbatchev mentionne souvent Lénine pour la
forme. Il lui arrive fréquemment d’imiter ses phrases construites sur le
mode alternatif (i/i [ou] ... ili [ou])*?, les passages qu’il en cite ne viennent
qu’a ’appui de sa propre démonstration et n’ont en général qu’un carac-
tere ponctuel. Tout I’aspect visionnaire, messianique et schismatique se
trouve completement occulté; le sens profond du traité de Brest-Litovsk
semble lui échapper3!.

«Aussi longtemps que capitalisme et socialisme demeurent, nous ne pouvons
vivre en paix. L’un ou I'autre doit vaincre a la fin et ’absoute sera chantée soit
sur la république soviétique soit sur le capitalisme mondial. C’est une pause
dans la guerre».3?

Dans I'optique léniniste, la coexistence est envisagée fondamentale-
ment comme une lutte avec des degrés dans I’acuité conflictuelle et des
périodes de pause, de relichement momentané.

46 New York Times, 4 juin 1990. Washington Post, 4 juin 1990. Frankfurter Allgemeine Zeitung,
4 juin 1990. Le Monde, 5 juin 1990.

47 Pravda, 25 Juin 1987, 7 mai 1988 (entre autres).

48 Pravda, 8 Novembre 1987.

49 M. Gorbatchev: op.cit., p. 29-31.

50 Pravda, 16 mars 1990.

51 M. Gorbatchev: op. cit., p. 69.

52 Lénine: «Discours aux activistes du parti de la région de Moscou», 6 décembre 1920, op. cit.,
t. 42, p. 76.
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Abandonnant la logique de confrontation entre deux camps, Gorbat-
chev abjure le point de vue de classe dans les relations internationales et
renonce ainsi a ce qui constitue ’essence du léninisme. Au nom de la
sauvegarde de ’humanité, il entend bannir les dogmes idéologiques pour
ouvrir la voie au pluralisme économique et culturel. Pourquoi des lors
recourir au concept de léninisme substantiellement mutilé?

D’autres exemples de ce type de dérive soulignent I’absence de stratégie
globale: le mot socialisme en fournit un autre indice. La nouvelle politique
désire développer toutes les virtualités du socialisme pour en faire un
modeéle attrayant pour le monde capitaliste «répondant aux réalités de la
fin du XXe siécle et du début du XXI¢3y,

Figurant dans le préambule de la Constitution de 1977, le terme de socia-
lisme développé est conservé par Gorbatchev dans le nouveau programme
du parti adopté lors du XXVII¢ Congrés en 1986°4, puis dénoncé dés
octobre 1988 comme étant en contradiction avec la réalité>>.
Parallélement aux méandres du discours officiel, un débat intense se
développe sur la nature du socialisme a I’ére de la perestroika. Dans un
grand article théorique® ou dominent sa lourde insistance didactique et
son goft pour les circonlocutions, Gorbatchev évoque un nouveau visage
du socialisme, «<non seulement humain mais aussi démocratique»’. Aprés
I’énoncé de cet axiome, il poursuit en proposant qu’au terme de la correc-
tion de certaines déformations de I’organisation sociale, le pouvoir s’en-
gage dans la phase de réfection (peredelka) de I’édifice, allant des fonda-
tions économiques jusqu’a la superstructure. Le socialisme ainsi régénéré
deviendrait «partie intégrante de la civilisation, vecteur et défenseur des
idéaux et des valeurs démocratiques et humaines universelles»>8.
L’introduction de ce nouveau concept — peredelka — ne clarifie pas le
débat mais en filigrane de toutes les contributions théoriques apparait la
nécessité d’évaluer la notion de société civile. En janvier 1987, lors du
plénum du Comité central, il est question de restaurer ’esprit civique, de
rétablir la société civile, tache qui s’inscrit parmi les priorités de la peres-
troika. Deux termes sont employés concurremment: 1a société des citoyens
(grajdanskoe obchtchestvo) et le corps social (obchtchestvennost), rem-
placés ensuite officiellement par société civile socialiste®.
53 Propos d’A. Medvedev, responsable de I'idéologie au bureau politique depuis octobre 1988, in
Pravda, 22 avril 1989.
54 Pravda, 26 février 1986.
55 A. Medvedeyv, in Pravda, 5 octobre 1988.
56 Pravda, 26 novembre 1989.
57 Pravda, 26 novembre 1989.

58 Pravda, 26 novembre 1989.
59 Pravda, 8 octobre 1989, analyse d’A. Boutenko.
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Au-dela des sinuosités de forme se pose la question de fond. Le poli-
tique, sous I’effet de son ouverture au domaine public, implique un droit
de regard et de participation des citoyens. Il suppose I’octroi de responsa-
bilités plus grandes, la concurrence entre les idées en méme temps qu’une
érosion du pouvoir discrétionnaire du régime. La difficulté consiste a
trouver un €quilibre entre le maintien du monopartisme et I’éveil que
comporte ’acces a I'indépendance de jugement et a la liberté de comparer.
Celle-c1 ouvre a l'esprit des possibilités en encourageant une certaine
efflorescence et, le cas échéant, une propension a la contestation.

Il doit y avoir un pluralisme d’opinions. Mais dont la tendance serve a défendre
et a renforcer la ligne de la perestroika, la cause du socialisme.»%

La société civile telle que la congoit Gorbatchev n’a pas le méme
contenu qu’en Occident: le territoire qu’il lui réserve est limité par son
refus de «dépolitiser les administrations de I’Etat, Parmée, les organisa-
tions judiciaires»®!. Quand le choix ne peut s’inscrire que dans la sphére
d’un choix déja arrété, les conditions d’une définition de la démocratie ne
sont pas remplies. Aucun pouvoir n’est prévu pour arréter le pouvoir®?,

Obstinément attaché au centralisme, il n’a pas su satisfaire les revendi-
cations centrifuges; les forces qu’il a libérées par I’octroi d’une certaine
liberté de parole ’ont dépassé et finalement submergé. Désireux de régé-
nérer le systéme soviétique, il I’a vu peu a peu se désagréger et chaque fois
qu’il imaginait une parade pour y remédier, il ne faisait en réalité qu’in-
troduire un nouveau géne létal dans I’organisme.

Au fond, Gorbatchev n’avait ni la formation ni 'expérience, ni surtout les
capacités intellectuelles et la subtilité d’esprit exigées pour se lancer dans
une entreprise de refonte radicale de 'URSS. Le préalable a toute réforme
en profondeur résidait dans la prise en compte du fait national et de ses
nombreuses et complexes implications. Une clarification juridique de la
redéfinition des compétences entre le centre et les républiques s’imposait
d’urgence.

Gorbatchev ne I’'a vu que trop tardivement. En 1988 a Tachkent, il
déclare toujours que «I’amitié entre nos peuples est le plus grand acquis de
la révolution d’octobre et du socialisme»®3. En réalité, la symbiose eth-
nique n’a pas eu les résultats escomptés; la xénophobie a I’égard du voisin
et du Russe apparait au grand jour. Le sentiment national a davantage de

60 Propos de Gorbatchev, Pravda, 25 septembre 1988.

61 Pravda, 3 juillet 1990.

62 M. Molnar: La démocratie se léve a I'Est. Société civile et communisme en Europe de I'Est:
Pologne et Hongrie, Paris, PUF, p. 29.

63 Discours devant le Comité central d’Ouzbekistan, Moscou, Novosti, p. 13.
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vertus mobilisatrices que le rassemblement autour du parti et des exhor-
tations de son secrétaire général. De proche en proche, les aspirations
autonomistes et les courants sécessionnistes gagnent en audience.

A Tautomne 1990, par exemple, sur fond de marasme économique, une
grave crise constitutionnelle s’engage entre le Kremlin soucieux de voir
appliquées ses lois dans I’ensemble du pays et les républiques aspirant a
une souveraineté sans cesse élargie. Ainsi les parlementaires russes déci-
dent-ils que les lois fédérales soviétiques pourront étre suspendues si elles
enfreignent la souveraineté de la Russie, mesure englobant les décrets de
Gorbatchev sur le passage a ’économie de marché®,

A la méme époque, dans le cadre de leur projet de constitution pour la
fédération de Russie, les députés ne parlent 4 aucun moment de I’'Union
soviétique. Ils entendent se doter d’une autorité pléniére y compris dans
les domaines de ’émission monétaire et de la défense.

A défaut de les éradiquer, un traité aurait pu prévenir I’acuité de ces litiges.
Or, en la matiére, tous les textes que Gorbatchev a cru pouvoir faire
avaliser comportaient trop de lacunes et d’imprécisions®’. L’enjeu de la
dispute autour de la supériorité des lois était capital. S’efforcant de mettre
de la raison dans le désordre ou dans la violence, la loi est une action
décisive qui veut anticiper sur le futur. Se donner des lois, c’est se détour-
ner de ce que I'on est pour devenir autre. Tiraillé entre un dogmatisme
feutré et un réformisme velléitaire, Gorbatchev n’a pas su conduire la
perestroika de ’armature juridique et constitutionnelle de 'URSS.

De plus, il a manqué de clairvoyance dans la désignation de son entou-
rage, si I’on songe a la promotion, fin 1990, de Ianaev et Pavlov, que I’on
retrouve a la téte des putschistes le 19 aoiit 1991.

«Ce n’est pas une chose de peu d’importance pour un prince que le choix de ses
ministres, qui sont bons ou mauvais selon qu’il est plus ou moins sage lui-méme.
Aussi, quand on veut apprécier sa capacité, c’est d’abord par les personnes qui
I’entourent que I’on en juge. Si elles sont habiles et fidéles, on présume toujours
qu’il est sage lui-méme, puisqu’il a su discerner leur habileté et s’assurer de leur
fidélité; mais on pense tout autrement si ces personnes ne sont point telles, et le
choix qu’il en a fait ayant di étre sa premiére opération, ’erreur qu’il y a
commise est d’un trés fAicheux augure...»%

L’ouverture des esprits, des urnes, des prisons, des églises — conquétes
inestimables en valeur intrinséque — n’a pas pu faire oublier, aux yeux de la
population, les promesses non tenues matérialisées par I’aggravation de la

64 Pravda, 26 octobre 1990. Izvestia, 25, 26 octobre 1990.
65 Pravda, 19 octobre 1991.
66 N. Machiavel: Le Prince, Paris, Gallimard, 1962, p. 159-161.
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pénurie. En matiére économique, le bilan de la perestroika est accablant
pour ses inspirateurs. Un abime sépare la rhétorique des réalisations
concretes. A la fin de ’année 1990 déja, les rapports du FMI, de la Banque
mondiale, de ’'OCDE et de la BERD (Banque européenne de reconstruc-
tion et de développement) attestent qu’il n’y a 8 Moscou ni projet cohérent
de réforme économique, ni autorité apte a la mettre en ceuvre.

En décrétant la décentralisation de I’économie, Gorbatchev n’avait ap-
paremment pas la moindre idée sur la fagon d’améliorer le rendement des
fermes et des usines, pas davantage sur la fixation des prix, sur la réforme
de la loi sur les entreprises ou sur la politique monétaire. Pour ’entreprise
privée, il ne parait pas se douter qu’elle implique au préalable une refonte
de tous les rouages commerciaux.

Il a lancé des réformes sans en concevoir les moyens ni les mesures
d’accompagnement. Au début de I’année 1991, tous les indicateurs de
I’économie sont défavorables: chute du revenu national, recul de la pro-
duction industrielle, baisse de la productivité, hausse sensible du taux
d’inflation. Sur le plan commercial, les échanges avec I’étranger accusent
une nette contraction. Paradoxalement ce n’est pas a la planification cen-
tralisée qu’il faut attribuer I’accélération de ’effondrement de I’économie
sovietique, mais aux velléités de réforme de la perestroika. Bien que Gor-
batchev ait voulu radicalement modifier ’organisation économique de la
«stagnationy, il ne lui a trouvé aucune solution de rechange.

D’une maniére générale, Gorbatchev n’a pas compris la nature véritable
de PURSS, a savoir un ensemble réuni et maintenu dans une certaine
mesure par la coercition et non une fédération basée sur des valeurs et des
intéréts communs. Le dernier président soviétique était sans doute sincére
dans son souci de modernisation mais il ne possédait pas les qualités
intellectuelles de sa sincérité. Ce qui a provoqué le scepticisme et le
désenchantement, ce sont sa versatilité et ses perpétuelles hésitations. En
répondant aux questions des journalistes, Gorbatchev ponctuait ses pro-
pos d’innombrables «il faut se déterminer»®’, véritable tic de langage ou
reprise phatique comme s’il voulait exorciser son incapacité a décider.

Ni les morts de Thilissi ou de Bakou, ni la répression des Baltes, ni les
scénes de pénurie, n’y firent rien: pratiquement jusqu’au dernier moment
la magie de la perestroika a opéré.

Depuis la premiére proclamation d’indépendance, celle de la Lituanie
en mars 1990, Gorbatchev a eu, en la matiére, un comportement encore

67 Washington Post, 19 mai 1988 (entretien avec les journalistes); conférence de presse & Kras-
noiarsk, Pravda, 13 septembre 1988.
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plus contradictoire que dans d’autres domaines. Les principes démocra-
tiques dont il se réclame, d’une part, ’obligent & admettre son corollaire
sur le plan «national»: le droit des peuples a I’autodétermination. Aussi
avait-il di concéder la nullité des accords Molotov—von Ribbentrop.
Drautre part, il multiplie les obstacles a I’application de ces mémes prin-
cipes. Les négociations promises aux Baltes n’ont jamais dépassé le stade
d’entretiens préliminaires. Les seules actions concrétes du pouvoir central
sont les interventions périodiques et souvent sanglantes de ’armée et des
troupes du ministére de I’intérieur.

Pourtant, Gorbatchev n’y serait pour rien, il n’en aurait rien su: la faute
en incomberait au KGB ou a ses adversaires. Le politique 4 I’échelon le
plus élevé doit répondre de ses actes. Ignorance ou erreur d’appréciation,
la gravité est de méme ampleur; c’est la capacité d’assumer la responsabi-
lité qui est en jeu. A défaut, c’est I'impéritie qui domine. Mais dans 1’esprit
des dirigeants occidentaux et de I'opinion publique, il convenait de tou-
jours soutenir Gorbatchev qui, en ouvrant le mur de Berlin et en lachant
les «apparatchiks» des pays satellites, avait changé la face du monde?®3.

D’analyse présente un contraste saisissant avec la perception interne du
phénomene perestroika. Donnons-en deux exemples. En décembre 1990,
les quelques deux mille députés du peuple sont réunis au Kremlin en
congres. Une élue de la république de Tchetcheno-Ingouchie dans le Cau-
case du Nord demande la démission de Gorbatchev. Saji Oumalotova,
communiste orthodoxe de 37 ans, membre du groupe Soyouz, 'interpelle
dans les termes suivants:

«.. Yous avez conduit le pays a la destruction, a ’effondrement, a la faim, au
froid, au sang. Vous n’avez pas le droit moral de diriger le pays. Le peuple vous a
cru et vous a suivi mais il s’est lourdement trompé. Le pays n’a pas de maitre.
Encensé par I’Occident, vous négligez vos responsabilités. Nous sommes pro-
fondément humiliés par les aumones que vous allez réclamer en Occident.»%

Et cette appréciation venant d’un porte-parole d’un groupe inter-
républicain d’historiens libéraux travaillant dans les Instituts rattachés a
I’Académie des Sciences:

«Pour vous en Occident, Gorbatchev est ’archange de la paix, un démocrate
habile et sincére. Pour nous, il est d’abord a ’origine de I'incroyable chaos qui
sévit ici et le grand responsable des massacres de Tbilissi (avril 1989), Bakou
(anvier 1990), Vilnius (janvier 1991). C’est un personnage obstiné, autoritaire
et menagant des qu’on lui résiste; dépourvu de légitimité, n’ayant jamais af-
fronté le suffrage universel. Par son refus du droit des peuples & disposer
d’eux-mémes, il apparait comme un homme archaique et brouillon. Qui peut

68 Ce qui est vrai; on peut alors parler de 'impact positif ou vertical de I’effet Gorbatchev.
69 Izvestia, 17 et 18 décembre 1990. Pravda, 18 décembre 1990.
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croire sérieusement que I’échec de la perestroika, comme il ’affirme, nuirait a
I’humanité entiére? La politique des Bush, Kohl, Mitterrand consistant a faire
pression sur la Lituanie pour le ménager, ne pas le géner, est une aberration. Il
faut aider Gorbatchev, répétent-ils inlassablement. Mais pour quoi faire, dans
quel but? Il y a maintenant plus de six ans qu’il posséde des pouvoirs étendus et
la finalité de son entreprise demeure une énigme.»’

Jusqu’a la création de la communauté des Etats indépendants (dé-
cembre 1991) — «la plus grande erreur des années de la perestroika»™! —
I’aura du schéme Gorbatchev/perestroika enveloppe la vie politique. L’in-
tégration de I’énoncé linguistique & I'intérieur du mythe et osmose de
I'image et du tissu verbal se réalisent. Rétrécie aux dimensions d’un com-
bat engagé par I’élément cathartique contre des forces délétéres, la scéne
politique devenue liturgie se résume en une succession de plénum,
congres, sessions, €lections présentés a chaque fois comme décisifs. L’or-
chestration médiatique qui en est faite et sa dérive (imputable aux médias
et aux dirigeants occidentaux) donnent une vision tronquée et schéma-
tique de la réalité des enjeux.

Pour différencier les libéraux occidentalistes regroupés autour de la
revue Ogoniok des conservateurs néo-staliniens qui signent dans Nach
Sovremennik et Sovietskaia Rossia, on utilise sans précautions les éti-
quettes gauche/droite. Ce clivage est beaucoup trop tranché: il cristallise
des querelles de personnes et des ambitions contradictoires en tendances
rigidement constituées alors que la réalité se décompose en oppositions
plus sourdes, plus atomisées et plus fluctuantes.

Face a toutes les crises qui ont jalonné la période de la perestroika,
Gorbatchev a réagi, en général, en demandant plus de pouvoirs. Sous les
applaudissements de ses laudateurs occidentaux qui y voyaient la marque
de son talent, il les a a chaque fois obtenus. Cependant, ces nouvelles
prérogatives ne pouvaient remplacer un programme concret susceptible
d’aplanir les difficultés de méme que 'omnipotence ne peut pallier I’ab-
sence d’autorité.

Lors de sa derniere entrevue en tant que président avec les journalistes
soviétiques a Moscou, Gorbatchev atteint le paroxysme de la phraséolo-
gie’2. Singulier monologue fait de phrases inachevées, de répétitions in-
terminables, semé d’anaphores et d’incidentes, ponctué d’interjections et
d’exclamations. A son auditoire désireux de connaitre ses projets, il ne
propose que son goit du prolixe et des circonlocutions, un prodigieux

70 Lettre de V. Rykalov, 26 juin 1991. Corrrespondance personnelle.
71 Pravda, 13 décembre 1991, propos de Gorbatchev.
72 Pravda, 13 décembre 1991.
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gaspillage de vocabulaire. Les griefs, il les adresse a ceux qui ne lui ont pas
témoigné le respect dii & «<son rang, a ses convictions, a sa morale», notam-
ment le président ukrainien Leonid Kravtchouk; sa crainte et son obses-
sion, c’est la conservation de I’Etat. «Nous sommes en train de détruire
I’Etat alors qu’il faut le réformer. Nous sommes en train de découper le
pays en tranches comme un gateau et de placer une bombe qui tét ou tard
fera exploser la société.»”> Cédant a son égotisme volubile, il met en garde
contre la catastrophe qui menace, du fait de sa démission imminente.

La logocratie est inhérente au pouvoir: loin de former un outillage
neutre, les mots contiennent la structure de la pensée. Ils n’émanent pas du
hasard, d’un coup de dés. Le choix, Iassemblage et la distribution des
concepts tiennent au genre d’organisation de I'individu, & sa maniére
d’étre, a une certaine disposition de I’existence; ils constituent le style.
Oratio vultus animi est, dit Sénéque.

Le style est le visage de I’'dme; I'intelligence la matrice de la parole. Toute
personnalité suppose une fidélité a soi-méme, une unité et une rigueur
dans le dire. Le style de Gorbatchev est défectueux; sa langue dépourvue
de volume souffre de redondance et d’indigence explicative. La vision
manque de clarté; I’éloquence y est creuse, les images faibles’, les poncifs
et les approximations innombrables.

Il ne suffit pas de parler pour convaincre, de manceuvrer pour durer, de
louvoyer pour diriger: toute modernisation suppose la capacité de mobili-
ser par la clarté du message. L’action suppose que I'intelligence ordonne
les éléments; qu’elle en répartisse I’exécution dans le temps et dans I’es-
pace; qu’elle range dans un cadre cohérent les forces complexes avec leurs
propriétés et leurs servitudes. Au sein de la fluidité et de I'imprévisibilité
des circonstances, 'action exige I'effort combiné de la méthode et de
Iintuition au service d’objectifs rigoureusement définis.

«Gorbatchev est un phénomeéne»’>; en effet, I'une des composantes de son
«énergie» appartient au domaine du paraitre et s’inscrit sur un registre
ostentatoire. Inapte a décider, il se donne trop souvent, par I’agitation,
I'illusion de I’activité et consume en interventions subalternes son désir de
créer ’événement et d’influer sur le cours des choses. L’action demeure
noyée dans la confusion.

Sur la scéne politique, la renommée se mesure moins au prestige et au

73 Pravda, 13 décembre 1991.

74 «Le chenal spirituel de la perestroika est principalement tracé par ceux & qui elle tient & coeur
et qui comprennent que la réussite conduit notre vaisseau national dans les eaux pures et larges
du renouveau.» M. Gorbatchev, Accroitre le potentiel intellectuel de la perestroika, Moscou,
Movosti, 6 janvier 1989, p. 23,

75 D. Murarka: op.cit., p.-9.
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charisme qu’a I’étendue des réalisations. L’incantation n’a jamais pallié le
flou des projets. C’est plutdt la sobriété du discours qui accentue le relief
de l'attitude.

«Siles Noms sont incorrects, on ne peut tenir de discours cohérents. Sile
langage est incohérent, les affaires d’Etat ne peuvent se régler.»’® Dans la
tradition confucéenne, les Noms ont la valeur de signes linguistiques et de
symboles politiques et moraux. Le Nom est investi d’'un pouvoir, d’une
efficacité politique au sens le plus large du terme.

76 Propos de Confucius, in Entretiens de Confucius, Paris, Seuil, 1981, p. 103.
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