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La progression de I'interdit:
les récits de voyage en Russie et leur critique
a I’époque des tsars

Francine-Dominique Liechtenhan

Zusammenfassung

Seit Ivan dem Schrecklichen unterhielten die Zaren eine Schar von Zenso-
ren und Lektoren, die sie sorgsamst iiber simtliche Publikationen iiber
Russland informieren sollten. Missfiel ein Werk, so folgten repressive
Massnahmen oder Verleumdungskampagnen in der auslindischen Presse;
im eigenen Land wurde es strengstens verboten. Im 16. Jahrhundert, nach
der Verdffentlichung des sehr kritischen «Of the Russe Common-Wealthy
von Gilles Fletcher, verloren die englischen Kaufleute einen Grossteil ihrer
Privilegien in Moskau; sie mussten Elisabeth I. instindigst bitten, das Buch
aus dem Handel zu ziehen. Custine erntete 250 Jahre spiiter gehdssige
Kritiken fiir seine «Russie en 1839». Umsonst, es folgten zu Lebzeiten des
Autors elf Ausgaben. Dieses Schicksal teilten unzihlige Texte seiner Zeit.
Im Verlauf der drei hier untersuchten Jahrhunderte steigerte sich das Inter-
esse des Publikums, und die Polemiken um Russland bekamen vermehrt
eine internationale Dimension. Nach Custine diente jedes Werk iiber das
Zarenreich zur Politisierung und sollte dazu helfen, dem Anachronismus
zum Trotz, die Geheimnisse des Sowjetstaates zu liiften.

Le destin de La Russie en 1839 d’Astolphe de Custine parait exemplaire
pour I'histoire de la censure et de la critique des ouvrages parus en Occi-
dent sur cette grande nation de I’est. Avant Custine, les auteurs les plus en
vue €taient russophiles: parmi eux, citons les philosophes des Lumiéres,
Diderot et Voltaire en téte, mais aussi, 4 ’époque de nos monarchies
censitaires, plusieurs auteurs d’'une indéniable notoriété, comme Dupré de
Saint-Maure, Marmier, Schnitzler ou Chopin!. La conjoncture fluctuante

1 Emile Dupré de Saint-Maure: L’Hermite en Russie, ou observations sur les maurs et les usages
russes au commencement du XIX¢ siécle, Paris, Pillet ainé, 1829, et Petersbourg, Moscou et les
provinces russes, Paris, Pillet ainé, 1830. Charles d’Arlincourt: L Etoile polaire, Paris, Dumont,
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des considérations sur ce grand peuple énigmatique rend compte a la fois
de I’oubli des ouvrages les plus russophobes du XVI¢ au XVIII® siecle et,
sur le tard, des triomphes du marginal Custine. La revue de la presse
consacrée a La Russie en 1839, magistralement étudiée par Michel Cadot,
explicite les réactions provoquées a Pétersbourg par le pamphlet custinien.
Alors que la critique occidentale dans son ensemble réagit positivement a
La Russie en 18392, 'ouvrage, selon une longue tradition moscovite, fut
passé sous silence dans I’Etat tsariste. Or, il fut lu avec attention a la cour et
dans les salons de la capitale jusqu’a ce que Nicolas I*, excédé, ne voulut
plus en entendre parler. La condamnation obligée et officielle par la criti-
que russe, exclusivement destinée a I’étranger, fut unanime. Les services
des publicistes de Pétersbourg se déchainérent contre le marquis. La
grande majorité de leurs textes, brochures ou articles, parurent sous pseu-
donyme ou anonymat, soit en frangais, anglais ou allemand. Il s’agissait de
défendre le gouvernement tsariste devant les Occidentaux, de légitimer le
despotisme tel qu’il s’était développé depuis Pierre le Grand. L’argumen-
tation était facile: les Russes n’étaient-ils pas le seul peuple slave indépen-
dant, unifié, pouvant se vanter de former une nation? Et de surcroit le seul
pays slave & peser lourdement sur la destinée de I’Europe?* A elles seules,
ces causes justifiaient déportations, contrdles, censure ... et expliquaient le
dévouement des sujets & sa Majesté czarienne®.

La brochure la plus étonnante naquit sous la plume de Philippe Wiegel,
auteur d’une réfutation intitulée La Russie envahie par les Allemands
(1844). Selon ce critique, tous les malheurs de la Russie décrits par Custine
provenainent d’Allemagne dont le réle maléfique remonterait a I’époque
des chevaliers porte-glaive. Les Germaniques auraient pendant de longs
siecles préparé les Russes a I’asservissement et aux contraintes infligées
finalement par le grand tsar réformateur: Pierre I°". Dans leur vraie nature,
les Russes seraient, toujours d’aprés Wiegel, proches des Frangais, tempe-
rament national libéral que seuls les souverains aprés Catherine II au-

1843. Xavier Marmier: Lettres sur la Russie, la Finlande et la Pologne, Paris, Delloye, 1843
[publié sous le titre de «la Russie en 1842» dans la Revue des deux mondes, les 1 décembre 1842,
1¢r janvier, 15 février et 1°f avril 1843). Jean-Henri Schnitzler: La Russie, la Pologne et la
Finlande Paris, Renouard, 1835, et Moscou, tableau statistique, géographique, topographique et
historique de la ville et du gouvernement de ce nom, Pétersbourg, J. Brieff, 1834. Jean-M.
Chopin: Russie, Paris, Firmin Didot, 1838, 2 vol., coll. «L’univers ou histoire et description de
tous les peuples».

2 Michel Cadot: La Russie dans la vie intellectuelle frangaise, Paris, Fayard, 1968, p. 226-229 et
p. 242-257.

3 Voir Xavier Labinski: Ur mot sur I'ouvrage de M. le marquis de Custine intitulé «La Russie en
1839», Paris, Didot, 1843, p. 73 sq.

4 Jacques Yakovlev (Tolstoj): La Russie révée par M. de Custine, ou lettres sur cet ouvrage écrites
de Francfort, Paris, 1844, p. 110. Voir aussi Nikolaj I. Gre¢: Uber das Werk «La Russie en 1839
par le marquis de Custine, Heidelberg, Groos, 1843.
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raient respecté et méme avivé! Cette argumentation dialectique remonte
en fait au XVI¢ siécle ou les premiers voyageurs en terre moscovite es-
sayerent déja d’opposer 'ouest et le centre a I’est de ’Europe pour en
déduire une incompatibilité durable. Les publicistes russes, face au chef-
d’ceuvre de Custine, paraissaient démunis et & court d’arguments; ils se
résignerent a reprendre certains propos du marquis et a les déformer.
L’Allemagne, salvatrice de ’Europe selon le marquis, devint la principale
incriminée; elle aurait faconné cet empire du cauchemar, alors que la
France, inventrice d’'une Russie exempte du progres, fut érigée en modéle
culturel®. Custine, au contraire, avait accusé la France révolutionnaire
d’avoir renforcé les Russes dans leur attitude conservatrice et donc auto-
cratique. Le grand poéte slavophile Tiucev se fit le chantre d’une Europe
orientale dont la culture compléterait la civilisation occidentale, n’était-
elle pas «chrétienne comme [elle], point féodale, point hiérarchique, il est
vrai, mais par 12 méme plus intimement chrétienne?» L’histoire depuis
trois siecles ne lui faisait-clle pas «gagner tous les proces dans lesquels elle
[avait] successivement engagé ses mystérieuses destinées?» Et, nouvelle
attaque contre les Occidentaux, en particulier les Allemands et les Fran-
¢ais: «<Apprenez a votre tour a nous respecter dans notre unité et dans notre
force». Les critiques convergérent pour traiter Custine de «Micromégas
[qui] devait descendre vers nous de sa sphére et nous apparaitre sous les
formes d’un représentant d’une civilisation supérieure»’.

L’ouvrage du marquis, pierre dans le jardin des idéologues de I’Est
comme de I’Ouest? Son proceés accentuait le conflit entre une conception
occidentale ou orientale de I’Europe qui allait durer ... jusqu’a la fin du
XXe siecle. Le texte du marquis avait joui d’un succes inégalé jusqu’a la
Guerre de Crimée?, puis avait sombré 4 son tour dans une relative obscu-
rité jusqu’a la naissance et au développement de ’'U.R.S.S.%. Son ouvrage
connut alors une édition soviétique sous le titre de Nikolaevskaja Ros-

5 «D’ordinaire on est flatté de se voir imité d’autrui; c’est un hommage que rend 'imitateur au
mérite et aux lumiéres du modéle: les Frangais s’en blesseraient-ils? veulent-ils nous dégoiiter
d’eux? aiment-ils mieux que nous allions emprunter nos exemples aux autres peuples? J’ai vu
parfois d’ingrats disciples oublier les bienfaits du maitre et s’égayer a ses dépens, mais je n’avais
pas vu le maitre insulter & ses disciples et s’irriter avec aigreur de leur excés de zeéle pour ses
legons. Jacques Tolstoj: Lettre d’'un Russe a un journaliste frangais sur les diatribes de la presse
antirusse, sl, 1844.

6 «Lettre & M. le docteur Gustave Kolb, rédacteur de la Gazerte universelle, Poinoe sobranoe
socinenie, Pétersbourg, Bykov, p. 337, p. 334 et 342.

7 Tolstoj: Lettre d’un Russe & un journaliste frangais sur les diatribes de la presse anti-russe, Paris,

Cosson, 1844, p. 14.

6 éditions francaises, 6 contre-fagons belges, 3 éditions en allemand, 2 éditions en anglais.

Des extraits de la La Russie en 1839 avaient été publiés dans la Russkaja Starina dans les années

1886, 1891 et 1892. Le texte intégral, traduit en russe, parut en 1910. Signalons en 1946, I’édition

partielle due & Henri Massis: Lettres de Russie, Paris, Ed. de la Nouvelle France.

O GO
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sija'?, présentation abrégée, ornée de gravures de Gustave Doré!!. Elle fut
complétée d’intéressantes indications de sources (concernant les contacts
du marquis sur le territoire russe) et d’une étude sur les différentes réac-
tions au texte custinien. Ce tirage moscovite aux extraits soigneusement
sélectionnés, témoignait dans les années 1930 d’un passé définitivement
révolu, mais qui paraissait gros d’interprétations illicites; mise au pilon,
La Russie en 1839 allait demeurer tabou!2 a I'Est, jusqu’a la perestroika. La
glasnost’ revendiquée aurait pu lui valoir deux réapparitions aux grands
jours, notamment grice aux soins de Victor Erofeev et de Vera Mil’éina a
Moscou ou de Ludmilla Bulgakova a Saint-Pétersbourg, mais le manque
de papier aurait depuis longtemps escamoté le beau projet ... Toujours
est-il que la Nikolaevskaja Rossija fut réimprimée en 1990.

Apres les révélations de Khrouchtchev au XX¢ Congres (1956), la cri-
tique occidentale redécouvrit le «cauchemar prophétique»'? du marquis;
le récit de voyage fut réactualisé et son contenu destiné a expliquer ’em-
pire stalinien! Custine eut une premiére renaissance avec la biographie du
marquis de Luppé, les anthologies de Pierre de Lacretelle et d’Yves Flo-
renne; des rééditions partielles de 1a Russie en 1839 dues a Jacques Bren-
ner et plus tard & Pierre Nora firent connaitre ’ouvrage sous un jour
politique exclusivement!4, La recherche, américaine en particulier, sonda
alors I’énigme «where Russia stops and bolchevism begins». Elle décelait
les premiers signes d’une structure despotique a éventualités totalitaires a
une époque tardive: la Russie post-napoléonienne aurait rejoint, aprés le
Congres de Vienne seulement, I’équilibre européen. Ainsi naquit, en
pleine guerre froide, un «custinisme» anachronique, paradoxal, imbibé
d’antisoviétisme! George F. Kennan, en 1971, s’extasia sur la valeur pré-
monitoire de La Russie en 1839. De cet ouvrage (analyse moyenne, selon
lui, de '’empire des tsars), émergérent singuliérement, sous les apparences
d’une prescience subtile de I’Etat stalinien, des réflexions pertinentes sur
les destinées du systeme avant comme apres la mort de Staline (1953)%5,

10 «La Russie de Nicolas», Moskva, Izdatel’stvo politkatorzan, 1930. En 1937 encore, la Litera-
turnoe Nasledstvo [Vol. 31-32, p. 604] loue «’excellent et décisifs travail de Custine sur la
Russie de Nicolas I, La méme revue, en 1952, dénonce «I’ignorance» de I'auteur et «les
mensonges» contenus dans 'ouvrage [Vol. 58, p. 322].

11 Elles sont tirées de son Histoire pittoresque, dramatique et caricaturale de la Sainte Russie,
Paris, P. J. Bry ainé, 1854.

12 1l aurait encore provoqué I’arrestation de I’archiviste Alexander Bogoslovskij en juin 1984; ce
lecteur imprudent n’a été libéré qu’au mois de mai 1987. Le Monde, 17-18 mai 1987, p. 3.

13 Alain Besangon, Présent soviétique et passé russe, Paris, Hachette, 1980, p. 119.

14 Albert de Luppé, Astolphe de Custine, Monaco, Ed. du Rocher, 1957; Pierre de Lacretelle:
Souvenirs et portraits, Monaco, Ed. du Rocher, 1957; Yves Florenne, Custine — Présentation et
choix de textes, Paris, Mercure de France, 1963; Voyage en Russie, éd. J. Brenner, Paris, Club
francgais du livre, 1957; Lettres de Russie, éd. P. Nora, Paris, Gallimard, 1975.

15 «Here, [...], appear all the familiar features of Stalinism: the absolute power of a single man; his
power over thoughts as well as actions; the impermanence and unsubstantiality of all subordi-
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Tout critique aurait pu réussir le méme tour de force avec les plus illustres
prédécesseurs d’Astolphe de Custine: Gilles Fletcher, Johann Korb, Fran-
cesco Locatelli, Jean Chappe d’Auteroche, Charles Masson ou Frangois
Ancelot, car en fait La Russie en 1839 est une géniale compilation des
récits les plus hostiles a cette grande nation slave publiés depuis la redé-
couverte du pays a la fin du XVe¢ siécle. Kennan et les auteurs de telles
comparaisons négligeaient en fait les prédécesseurs du marquis sur le
territoire russe!S. Ils omirent de créer des liens entre La Russie en 1839 du
marquis de Custine, et Of the Russe Common Wealth de Fletcher, le
Diarium itineris in Moscovia de Korb, les Lettres Moscovites (anonymes)
et Le Voyage en Sibérie de Chappe d’Auteroche ou Les Mémoirs secrets sur
la Russie [...] de Masson, liens supra-nationaux qui n’excluent pas I’en-
quéte sur les mentalités collectives. Les historiens de la Moscovie ou
Russie ancienne et les biographes des tsars, scotomisérent I’essentiel des
textes de ces voyageurs soucieux de comprendre I’évolution de la Russie ...
et, celle des relations entre I’Occident et 'Empire des tsars.

La société esclavagiste

Le premier auteur a scandale, envenimant les relations entre la Moscovie
et sa patrie, fut le diplomate britannique Gilles Fletcher. Cet ardent pro-
testant fut nommé ambassadeur de Sa gracieuse Majesté 4 Moscou en juin
1588; ce fut I’époque ol la Muscovy Company, la compagnie commerciale
anglaise, gérait quasiment la vie économique de cette vaste région du
monde. Privilége gravement compromis en ces mois d’été 1588 par 'in-

nate distinctions of rank and dignity — the instantaneous transition from lofty station to
disgrace and oblivion; the indecent association of sycophancy upwards with brutality down-
wards; the utter disenfranchisement and helplessness of the popular masses; the nervous pu-
nishment of innocent people for the offenses they might be considered capable of committing
rather than the ones they had commited; the neurotic relationship to the West; the frantic fear of
foreign observation; the obsession with espionage; the secrecy; the systematic mystification; the
general silence of intimidation; the preoccupation with appearences at the expense of reality;
the systematic cultivation of falsehood as a weapon of policy; the tendency to rewrite the past.»
Kennan: The Marquis de Custine and his “Russia in 1839”, Princeton University Press, 1971,
p. 124-125.

16 Seuls Léonce Pingaud et Dmitrij von Mohrenschild, au siécle dernier, avaient déja situé le
Voyage en Sibérie (1768) de Chappe d’Auteroche «en rétrospective» de celui du marquis:
«L’abbé Chappe au siécle dernier, Ancelot et Custine dans le ndtre ont été gourmandés sans
miséricorde pour n’avoir point assez admiré ce qu’ils avaient entrevu et peut-étre trop rapide-
ment apprécié» [p. XV]. Or au fil de ’analyse, d’Auteroche devient un «pauvre savant» et un
«naif astronome» qui aurait parlé sous «le coup des désagréments inséparables d’un aussi long
voyage» [p. 60], Custine n’aurait vu la Russie que par le biais de son regretté XVIII¢ siécle
[p. 443]. Léonce Pingaud: Les Frangais en Russie, Paris, Perrin, 1886. Une démarche analogue
se trouve chez Mohrenschild, dans ’objectif d’éreinter Chappe et Custine. Dimitri von Moh-
renschild: Russia in the Intellectual Life of Eighteenth Century France, Columbia Univ. Press,
1939, p. 137. Et encore Pallusion vague de Boris Souvarine, Staline, apercu historique du
bolchévisme, Paris, Ed. Champs libre, 1977, p. 421.

19



conduite et les abus de I’'un de ses ambassadeurs, Jerome Bowes!’. L’ac-
cueil de Fletcher 3 Moscou fut glacial et affichait le mépris des Russes pour
I’exploitant anglais. Le diplomate se sentit épié, trompé et bafoué. La
rancceur sans doute le poussa pendant son séjour a prendre des notes sur la
vie quotidienne, les structures administratives et sociales ou le gouverne-
ment des Russes. L’objectif était d’opposer la civilisation britannique a la
Moscovie ou selon lui ne régnait ni foi ni loi!'®. La rédaction se fit en
territoire sir, a Londres, ou il revint en été 1589; il peaufina son essai
I’année suivante avant de le donner a I'imprimeur Thomas Charde en
1591. L’ouvrage répondait en fait au schéma classique du récit de voyage
alignant détails topographiques et géographiques, données sur I’organisa-
tion de I’Etat, des finances, de I’'armée, de la justice, de I’Eglise, et enfin sur
la vie de la noblesse, du peuple ou du clergé. Le texte innovait moins par
son contenu que par ’extraordinaire agressivité du ton. Avant la parution
déja, des appréciations négatives circulaient sur le livre de Fletcher. Le
géographe et historien Richard Hakluyt inséra dans sa collection de
voyages des extraits de certains chapitres de I'ouvrage intitulé ultérieure-
ment Of the Russe Common Wealth'®. 11 ne manqua cependant pas
d’ajouter, devangant tout reproche, qu’il n’était pas bon de le publier in
extenso. Lors de la parution intégrale, la condamnation fut unanime et les
commercants de la Muscovy Company suppli¢rent Lord Burghley d’in-
terdire le livre?®. Dans leur pétition, ils ne manquaient pas d’accuser
certains commerg¢ants et hommes politiques britanniques dont le com-
portement tapageur avait déja irrité le gouvernement russe; un tel ouvrage
pouvait définitivement entacher la Compagny et compromettre les
Anglais et leurs biens en Moscovie. Burghley non sans avoir consulté la
Reine retira tous les exemplaires du Russe Common Wealth.

Fletcher avait touché & certaines questions qui sensibilisaient particu-
lierement les Russes en cette fin de siécle: les caractéristiques des tsars

17 Inna Lubimenko: La Russie et [’Angleterre avant Pierre le Grand, Paris, Champion, 1833, p. 52
sq. Sur Fletcher et Bowes, voir aussi la préface d’Albert Schmidt 4 ’édition en anglais moderne
publiée & New York, Cornell University Press, 1966, et celle ’E. A. Bond, Russia at the Close of
the Sixteenth Century, New York, Burt Franklin Publisher, 1976.

18 «In their manner of government, your Highnesse may see both a true strange face of tyrannical
state (most unlike to your own), without true knowledge of God, without written lawe, without
common justice, save that which proceedeth from their speaking lawe — to wit, the magistrate —
who hath most neede of a lawe to restraine his owne injustice. The practise hereof, as it is heavy
and grievous to the poore opressed people that live withhin those countreyes, so it may give just
cause to my selfe, and other your majesties faithfull subjects, to acknowledge our happiness on
this behalfe, and to give God thankes for your majesties most prince-like and gracious govern-
ment.» Of the Russe Common-Wealth, in Russia at the Close of the Sixteenth Century, Avant-
propos.

19 Ceux qui touchaient a I'’économie furent publiés sous le titre «The late ambassage of Master
Gilles Fletcher, doctor of civil law, sent from her majesty to the emperor of Russia anno 1588».

20 Bond: op. cit., p. 352-355.
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successifs, le systéme judiciaire et I’Eglise. Sur le continent, une vaste
campagne de diffamation s’était organisée contre leur pays depuis I'inva-
sion de la Baltique par les troupes d’Ivan le Terrible (1556). Dans des
brochures, livres ou pamphlets, écrivains et plumitifs soucieux du bien-
étre de leurs compatriotes avertissaient les candidats au voyage vers I’est
des dangers qui les guettaient sur une terre aussi barbare. Certains pré-
voyaient une imminente invasion de I'aire civilisée par ces nouvelles
hordes sauvages ... L’image de marque de la jeune Moscovie, celle d’une
terre d’accueil permettant carriére et enrichissement rapide, était de ce fait
durablement ternie en Europe centrale. Il était urgent de sauver au moins
sa réputation en Angleterre. Fletcher décrivit sur un mode caricatural la
hiérarchie d’une société féodale anachronique ou les seigneurs se réser-
vaient le droit de vie ou de mort sur leurs sujets. Aucun recours juridique
ne permettait a la victime de se préserver contre une condamnation ha-
tive: «But the oppression and slaverie is so open and so great, that a man
would marvell how the nobilitie and people shoulde suffer themselves to
be brought under it, while they had any means to avoid and repulse it: or
being so strengthned as it is at this present, how the emperours themselves
can be content to realise the same, with so open injustice and oppression of
their subjects, being themselves of a Christian profession.»?! L’autocratie
russe n’était-elle pas incompatible avec la foi et donc la justice chrétienne?

La loi en Russie exprimait la volonté d’'un seul homme, et elle était
appliquée avec d’infimes nuances selon les catégories sociales. Pour un
citoyen anglais conscient de son statut et de ses priviléges, cette disparité
des droits, ’absence de liberté pour la quasi-totalité de la population, sa
soumission a la volonté arbitraire d’un personnage, exigeait d’étre dénon-
cée. Selon le diplomate, les codes de lois (sudebnik) promulgués par Ivan
III et Ivan le Terrible ne comptaient pour rien; en fait ils n’organisaient pas
la justice, mais réglaient la durée et le déroulement de la procédure sans
établir de base que puisse suivre le tribunal dans ses arréts. La «loi vivante»
représentait 'unique structure juridique du pays, elle se résumait au bon
plaisir de ’empereur et de ses agents?2. Le dignitaire fut particulierement
déconcerté par I'irrespect de la propriété en ce pays. Il observa comment
les employés, soldats et méme boiars pillaient les terres, les biens et les
marchandises du peuple. Et Fletcher d’en conclure non sans logique: «The
great oppression over the poore commons, maketh them to have no cou-
rage in following their trades: for that the more they have the more daun-
ger they are in, not onely of their goods but of their lives also. [...]. This
maketh the people (though otherwise hardened to beare any toile) to give

21 Of the Russe Common-Wealth, p. 44.
22 Ibid., p. 69.
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themselves much to idlenes and drinking: as passing for no more then from
hand to mouth.»?? Et I’Eglise, ne lui incombait-il pas de rééquilibrer ce
systéme en parant de telles injustices? La juridiction ecclésiastique était
geérée par des officiers, nobles et laiques (boiarin viadiceskij), méme l’ar-
chevéque ne pouvait enfreindre leur juridiction; le tsar et son conseil
disposaient des terres et revenus du clergé et contrdlaient les structures
internes de la hiérarchie ecclésiastique?®. Certes, pour Fletcher, les rites
orthodoxes rappelaient faicheusement les cérémonies papistes, raison pour
ce bon anglican de condamner tous azimuts fidéles et clergé. Il se moqua
de leur «crasse ignorance» de I’Ecriture Sainte?’; ainsi I’Eglise et ses repré-
sentants paralysaient le pays, en accroissant la superstition d’hommes a
peine sortis du paganisme. Mais n’était-ce pas le meilleur moyen de garder
ce peuple sous le joug de I’esclavage que d’entraver son évolution cultu-
relle? Le clergé, a I’époque d’Ivan IV et de Fédor I¢', aurait réussi a per-
suader les plus hautes autorités du danger que représentaient I’instruction
et la science pour la paix du pays2®. La société russe s’enlisait ainsi dans un
cercle vicieux insoluble, car le mal résidait dans la nature du gouverne-
ment autocratique et son lien avec I’Eglise, tous deux bénéficiaires du
systtme?’. A en croire Fletcher, ce peuple intelligent par ailleurs, mais
dénaturé, se révolterait siles lumiéres de la civilisation et de la foi véritable
(protestante évidemment) lui parvenaient.

Fletcher, dont le livre fut enfin publié en 1643, n’était pas le seul voya-
geur a dresser un bilan aussi consternant de la vie sociale russe; sur le
continent et surtout en Allemagne, nombreux furent les auteurs qui étaient
parvenus, en cette fin du XVI¢ siécle, aux mémes constats: la Russie par sa
religion et son gouvernement paraissait exclue du systéme européen et fut
de ce fait reléguée aux cotés de la Turquie, le principal ennemi de la
chrétienté en ce temps2.

23 Ibid, p. 61-62.

24 Ibid., p. 109.

25 «To speak of the life of their friers and nunnes, it needes not to those that know the hypocrisie
and incleannesse of that cloyster-broode. The Russe himselfe (thought otherwise addicted to all
superstition) speaketh so fowlly of it, that it must needes gaine silence of any modest man. [...]
All this mischief commeth from the clergie, who being ignorant and godlesse themselves, are
very warie to keepe the people likewise in their ignorance and blindnesse, for their living and
bellies sake: partly also from the manner of government setled among them: which the eperours
(whom it specially behoveth) list not to have chaunged by any innovation, but to retaine that
religion that best agreeth with it. Which notwithstanding it is not to be doubted, but that having
the word of God in some sort (though without the ordinarie meanes to attaine to a true sense
and understanding of it) God hath also his number among them. As may partly appeare by that
which a Russe at Mosko said in secret to one of my servants, speaking against their images and
other superstitions: - That God had given unto England light to day, and might give it to
morrow (if he pleased) to them.» Ibid., p. 117 et 130.

26 Ibid, p. 111.

27 Ibid, p. 130.

28 Voir notre article, «Le Russe ennemi héréditaire de la Chrétienté?», in Revue historique, 577
(1991), p. 77-103.
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Depuis le régne de Boris Godounov (1598-1605), grand tsar réforma-
teur injustement malmené par la littérature, le processus d’européanisa-
tion, ou d’acculturation, avait pris une marche accélérée; il trouva un
terme avec la mort de Boris et le temps des troubles qui anéantit la
Moscovie pendant de longues années. Des phases progressistes, ot ce pays
s’approcha de I’Ouest, alternérent avec des phases de restauration, replie-
ments de plus ou moins longue durée sur un passé ancestral. Oppressions
et persécutions furent alors accompagnées d’erreurs fatales quant a la
gestion de ’économie. L’Eglise orthodoxe, pilier de I’autocratie, fut affai-
blie par des querelles intestines; elles aboutirent au schisme de 1667 puis a
I'incorporation du clergé par Pierre le Grand; métropolites et popes cher-
chérent a dissimuler leurs propres insuffisances en condamnant toute
influence étrangére, déclarée hérétique. Le XVII¢ siécle, avant ’avéne-
ment de Pierre, parait significatif d’une oscillation décimale entre échange
et fermeture, unique dans I’histoire des nations européennes. Le contraste
entre une politique extérieure ouverte, voire une approche institutionnelle
vers ’Occident, et I’affermissement intérieur des anciennes structures
sociales et juridiques parait, en ce siécle, spécialement intense. Or, il
marque, malgré divers revirements, les débuts de la modernité en Russie:
on y acclame la réorganisation de I’armée grace au recrutement de mili-
taires étrangers, la restructuration de I’administration, ’organisation et la
réglementation du commerce extérieur largement gérées par les Occiden-
taux, la construction de routes et de postes??, la création de manufactures
et 1a naissance d’une premiére industrie dans le Nord, elles aussi dévelop-
pées par des ressortissants anglais, allemands, ou hollandais.

La mythologie tsarienne

Dansles années 1679, peu avant I’avénement de Pierre I°', un petit nombre
de voyageurs avaient élogieusement remarqué une certaine acculturation
des Russes*, leur esprit positif tranchait sur la condamnation unanime
des auteurs de la Renaissance et du Grand Siécle. La tendance générale de
noircir la Moscovie se maintint jusqu’a ’avénement du grand tsar. Celui-
ci s’empressa de dorer I'image de la nation russe, se fit lui- méme I’ambas-
sadeur de son pays en Occident afin d’informer les peuples sur sa civilisa-

29 Ce furent les Tatares qui organisérent les premiers circuits postaux en Moscovie au XII*-XIV¢
si¢cles; les Allemands et surtout les Anglais les développérent au XVI¢ et XVII¢ siécles.

30 Augustin von Mayerberg: Iter in Moscoviam Augustini liberi baronis de Mayerberg [...] ab
augustissimo Romanorum imperatore Leopoldo ad Tzarem et magnum ducem Alexium Mi-
halowicz anno MDCLXI ablegatorum, descriptum ab ipso Augustino, libero barone de Mayer-
berg, cum statutes moschoviticis ex russico in latinum idioma ab eodem translatis, s.1.s.d., vers
1766; Carl Valerius von Wickhardt: Moscowitische Reisebeschreibung der kayserlichen Ge-
sandtschaft [...], Vienne 1675.
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tion spécifique et de 1égitimer son appartenance a I’Europe. Il s’agissait en
premier temps de forger le mythe d’un souverain éclairé, moderne, inspi-
rant confiance méme aux plus grands, objectif magistralement atteint
aupres de Leibniz. Le philosophe, intégrant naturellement la Russie dans
le systéme européen, voyait en celle-ci un terrain d’échanges scientifiques
et culturels, fructueux pour I’Est comme pour I’Ouest3!. Un nouveau
pamphlet, publié & Vienne en 1700, faillit ébranler le bel édifice. Johann
Georg Korb, secrétaire de la délégation impériale conduite par Ignace von
Guarient und Rall*?, séjourna 4 Moscou de la fin du mois d’avril 1698 au
mois de juillet 1699, époque ou Pierre revenait de I’étranger; ’auteur
décrit avec malice le subit changement dans la personnalité du tsar, et ceci
pour le bien comme pour le pire ! Enumérons par exemple la scéne ou le
souverain éclairé obligeait un de ses boiars a avaler de la salade a la
vinaigrette, met fort désagréable pour un palais russe de ce temps. Afin de
remédier a son dégofit, Pierre lui fit ingurgiter du vinaigre jusqu’a I’éva-
nouissement ...33. Le récit du carnaval (maslenica) n’avait rien a envier aux
saturnales romaines, et la participation frénétique du tsar déconcertait
méme les plus délurés des convives. Pierre refusa que ses boiars se pros-
ternent devant lui, non sans arriére-pensées selon Korb: profitant de cette
proximité confortable, il s’empara de ciseaux et de couteaux pour leur
raser la barbe et tailler leurs vétements d’aprés la mode hongroise?*. Cette
anecdote contribua sans doute a fagonner I'image du tsar artisan d’une
civilisation nouvelle, mais n’en cacha pas la brutalité?®>. Korb poussa la
caricature plus loin: il décrivit dans de longues scénes 1’écrasement
sanglant de la révolte des strelitz, tableaux dans lesquels Pierre avait pris
une part active en tuant de ses propres mains cing boiars. On I’y voit
couper les tétes de ses victimes, assister a des bains de sang, faire torturer
ses propres demi-sceurs, tout ceci sous les yeux approbateurs des hommes

31 Voir Liselotte Richter: Leibniz und sein Russlandbild, Berlin, Akademie der Wissenschaften,
1946.

32 Guarient était parti 8 Moscou pour négocier une premiere résidence permanente de I’Autriche
dans la capitale russe. Pamjatniki diplomaticeskich snoSenija, t. VII, p. 1256-1257.Voir aussi A.
Hasselblatt, «Otto Anton Pleyer, der erste formlich accreditierte oesterreichische Diplomat am
russischen Hofe, 1692-1719», in Russische Revue, Pétersbourg, 1875, n® 7, p. 139-164 et 193-
214.

33 «Boiarinus Golowin congeniti nausei a lactuca, & aceti usu abhorret; huic Tzarus suo mandato
per Colonellum Schambers arctissime detento lactucam, & acetum per os, & nares vi immisit;
donec violentam tussim promanans ex naribus sanguis sequeretur.» Johann Georg Korb: Diai-
rium itineris in Moscoviam, Vienne, Voigt, 1700, p. 88.

34 Ibid, p. 73.

35 En fait ’exagération est manifeste, les autres témoins parlant d’une telle scéne sont tous des
amis de Korb, comme Guarient. Heins, un voyageur danois de I’époque n’en souffle mot. Les
Russes avaient déja essayé d’adopter la mode européenne. Les premiers décrets interdisant
précisément cette tenue & tout citoyen moscovite remontaient au régne d’Alexis Michailovig,
De 12 4 leur rendre service en les vétissant a la hongroise, allemande ou hollandaise, il n’y avait
qu’un pas.
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d’Eglise?. Le secrétaire décomposa dans un jeu de mosaiques le portrait
du tsar civilisateur et n’hésita pas & condamner ces tortures et souffrances
excessives infligées au peuple comme 4 la noblesse’’. L’image de la Russie
devint plus contradictoire que jamais: elle demeura le pays ou la raison
avait vaincu les mauvaises passions, mais, dans une plus forte mesure, la
nation de I’Europe dont le systéme d’état despotique, laissant libre jeu aux
fantaisies d’un seul homme, paraissait le plus désuet. Korb ne condamna
plus, comme Fletcher, la complicité de I’Eglise et des hommes de loi; il en
déplora I'inexistence factuelle face a la volonté presque divine du souve-
rain.

La publication du Diarium de Korb fit frémir le monde diplomatique
autrichien, faillit provoquer un casus belli, et compromit la résidence
impériale en Moscovie. Irrité, Guarient écrivit & Andreas Vinnius, direc-
teur des postes tsaristes: «veritas enim odium parit»3%. Le mal ne manqua
pas de se produire: le prince Petr A. Golicyn repéra le pamphlet a Vienne
en 1701. Il s’empressa d’expédier le Diarium et sa traduction en russe a
Moscou, pis, il attribua dans sa lettre d’accompagnement 'ouvrage a
Guarient en personne. Golicyn transforma lauteur présumé en cas de
médisance unique en ’histoire des auteurs sur la Russie. Et de vilipender:
«Nous n’avons jamais vu une telle crapule et un tel diffamateur de I’état
moscovite. Depuis mon retour & Vienne on nous prend pour des barbares
et on nous méprise»3’. Cétait oublier que la littérature sur son pays n’était
généralement guére flatteuse; mais depuis Ivan le Terrible, on n’avait plus
osé toucher a la personnalité du souverain, 3 sa famille et aux ministres ...
Guarient découvrit bient6t le vrai coupable et le dénonga aupres des
autorités tsaristes; géné, il avanca que Korb était issu d’une province
autrichienne éloignée et aurait de ce fait pu contourner la censure impé-
riale*®, Le diplomate alla méme jusqu’a écrire au tsar pour se blanchir.

36 Diarium, p. 84.

37 «[...] calamitosa murmuratione indignati, celeriori mortis genere a se avelli, quem primum
natura, dein delictum flagitiosa charitate sibi conjunxerat.» Ibid., p. 89.

38 Guarient & Vinnius, le 9 septembre 1699, Konzepte des Amburger Kreisarchivs, cité d’aprés
Friedrich Dukmeyer: Korbs Diarium Itineris in Moscoviam und Quellen die es ergéinzen, Berlin,
Ebering, 1909.

39 «Cesar’ chotet poslat’ v Moskvu posol’stvo, ¢ego dobivaetsja Gvarient, byv3ij pred’ tem po-
slannikom na Moskve. On vydal knigu o sostojanij i porjadkach Moskovskago gosudarstva. Ne
izvolis 1i, &tob ego k nam ne prislali: istinno, kak ja sly3al zdes’, takova poganca i rugatelja na
Moskovskoe gosudarstvo ne byvalo; s priezdu ego sjuda, nas uéinili barbarami i ne stavjat’ ni vo
&to. Esli takoj poganec budet vpred’, i ne takija pakosti moZzet’ u¢init’. Vojnu naSu v delo zdes’
malo stavjat, bolee prismeivajutsja. A to govorit’ Svedskij poslannik, merzko slySat’. Zdes’, pri
dvore cesarskom &itali novizny, éto Gosudar’, iz monastyrja vzjal [il s’agit de Sophie] i po
preZnemu porutil upravlenie.» Lettre de Golicyn a Golovin, le 8 aofit 1701, Nikolaj G. Ustria-
lov: Istorija carstvovanija Petra velikogo, Pétersbourg, 1863, t. IV, p. 201.

40 «Prelukavyj spin (Linksweiler) nagovorom svoim uéinil, éto kniga puteSestvija moego poslanak
Moskve. Molju ne vinit’ menja v éuzom dele: ja ni slovom, ni delom v tom ne ucastvoval. Eto
istorija sekretarja moego, kotoromu nel’zja bylo vozbranit’, bez vedoma moego, ¢to libo nape-
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Peine perdue; les membres de la délégation autrichienne restés 3 Moscou
ne manquérent pas d’en ressentir les répercussions. Otto Pleyer, le succes-
seur de Guarient, fut sommé de faire interdire le livre, de le retirer du
marché et d’en éviter toute copie*!. L’ordre fut promptement exécuté,
mais trop tard pour éviter les dégats. Les gravures du livre réapparurent
peu apreés dans d’autres ouvrages comme le Schreiben eines vornehmen
deutschen Olffiziers (1705) ou Der mosskowitische Staat unserer Zeit (Co-
logne, 1709). Des comptes rendus furent publiés dans les Acta eruditorum
(1708), les Mémoires pour [’histoire des sciences et des beaux-arts de Tré-
voux (mai 1717, p. 667-673). Ce dernier texte fut traduit et publié dans les
Neuen Zeitungen von den gelehrten Sachen auf das Jahr 1718 (1% partie,
N° 8, Leipzig 25 janvier 1718). Du vivant de Pierre déja, on pouvait parler
de I’échec du chantage russe; dans les cours d’Europe on reconnut vite
Putilité du Diarium. A en croire le délégué britannique Withworth, il
fallait suivre les conseils de Korb pour s’adapter aux meceurs locales et &tre
correctement recu & Moscou®?, Les efforts des publicistes russes, redoublés
a I'occasion des voyages du souverain en Occident, n’avaient pas encore
porte de fruits, il fallut attendre la fin de son régne.

En janvier 1725, ’Europe apprit avec consternation le décés de Pierre le
Grand. L’oraison funébre du consul de France a Pétersbourg atteste la
victoire des adulateurs du grand tsar:

L’affliction de sa mort est universelle et 'on peut dire avec vérité qu’il est aussi
regrette dans le tombeau qu’il a été craint et respecté sur son tréne; aussi n’est-ce
qu’a la sagesse de son gouvernement et aux soins continuels qu’il a pris de
civiliser 1a nation que I'on est redevable de la siireté parfaite dont on jouit ici
jusqu’a présent, ol ’'on ne remarque aucune espéce de sentiment que ceux de la
tristesse parmi la troupe et parmi le peuple®3.

L’image positive de Pierre le Grand fut confirmée par des voyageurs
apparemment fiables, dits sérieux, comme I'ingénieur anglais John Perry;
The State of Russia under the present czar, in relation to the several great

Catat’, potomu &to on ne zdeSnej storony, a iz drugoj cesarskoj oblasti. Nikogda perom svoim ne
zachotel by ja vredit’ tem, kotorych usta moi mnogimi pochvalami, za ispytannoe celovekolju-
bie, pred moim gosudarem voschvaljali.« Ibid., t. IV, 2, p. 211.

41 «Derowegen mir der hiesige Premier Minister Herr Golovin schon ofters gesaget, dass ich es
hinauschreiben mochte, wofern solches Buch und darin beschriebene Statt des Czaren der
Prinzessinnen und der Ministern leben siten culpierung nicht mit wohlgefallen und guetheis-
sung des Kayserhoffs gedrucket were worden, man solches Buch aus dem Buchladen wegge-
nommen auch ferneres nachzudrucken und zu verkaufen verbiethen mochte, welches ich auch
auf des Ministri befehl schon vergangenes Jahr Ewr. Kays. und kénigl. Matt. allerunterthénigst
treugehorsamst berichtet habe.» Ibid, t. IV, 2, p. 585.

42 Lettre au secrétaire d’Etat Harley du 3 décembre 1704, citée d’aprés Dukmeyer: op. cit., o e

43 Cit. d’aprés Ernest-Victor Veuclin: L’Amitié franco-russe, ses origines. Relations politiques et
commerciales entre la France et la Russie, 1689-1762, Brionne, E. Amelot imprimeur, 1894,
p. 95.
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[...] things he has done** n’était certes pas tendre avec cette grande nation
de I’Est, mais il revalorisa grice au jeu de contrastes entre un peuple
barbare et une noblesse policée I’ccuvre du tsar réformateur. Ce fut en
France que se forgea le mythe du souverain modéle: avant sa mort, en
1717, il fut déja promu membre hors de tout rang de I’Académie des
Sciences; Fontenelle prononga, dans I’assemblée publique du 14 no-
vembre 1725, I’éloge du tsar Pierre I°f et le fit imprimer en 1727. Le poéte
peut ainsi étre considéré comme I’initiateur du mirage d’une Russie pro-
gressive, sortie du néant grace au génie de son fondateur, mirage qui allait
hanter tout le XVIII® siécle®s.

Tout était a faire en Moscovie, et rien & perfectionner. Il s’agissait de créer une
nation nouvelle; et, ce qui tient encore de la création, il fallait agir seul, sans
secours, sans instruments. L’aveugle politique de ses prédécesseurs avait
presque entiérement détaché la Moscovie du reste du monde: le commerce y
était ignoré, ou négligé au dernier point; et cependant toutes les richesses, et
méme celles de I’esprit, dépendent du commerce. Le czar ouvrit ses grands
¢tats jusque 1a fermés. Aprés avoir envoyé ses principaux sujets chercher des
connaissances et des Lumiéres chez les étrangers, il attira chez lui tout ce qu’il
put d’étrangers capables d’en apporter a ses sujets, officier de terre et de mer,
matelots, ingénieurs, mathématiciens, architectes, gens habiles dans la décou-
verte des mines et dans le travail des métaux, médecins, chirurgiens, artisans de
toutes les espéces*®.

Sous la plume du philosophe, la Moscovie s’était transformée en pays des
lumiéres et de 'avenir. La Russie a partir d’'un amalgame ou d’une confu-
sion entre souverain et nation devint partie intégrante de I’Europe. A
preuve, parmi les innombrables mesures prises par le grand homme, la
création du Sénat chargé d’élaborer un nouveau code de lois (1711) et la
soumission de I’Eglise a I’Etat grace au remplacement du Patriarchat de
Moscou par le Saint-Synode (1721) - sujétion du clergé qui ravissait les
adeptes des Lumigres. La diatribe provocatrice de Fontenelle sur ce régne
si mal connu des Frangais fut efficacement secondée par une multitude de
«Mémoires», «Etats présents», «Souvenirs» et «Histoires» ne tarissant pas
d’éloges sur ce tsar, effusions semi-littéraires qui allaient trouver leur
apogée dans I’Histoire de Russie sous Pierre le Grand de Voltaire (1759-
1763)47.

44 Londres, Tooke, 1716. L’ouvrage fut immédiatement traduit en francais et en allemand.

45 Ibid., et notre article, «Custine avant Custine: un jésuite en Russie», in Revue de la Bibliothéque
Nationale, 33 (1989), p. 37-46.

46 Fontenelle: (Euvres completes, Genéve, Slatkine Reprints, 1968, p. 343.

47 Voir I’étude de Carl R. Minzloff: Pierre le Grand dans la littérature étrangére, Pétersbourg,
Glasounov, 1872.
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L’internationalisation du probléme russe

Montesquieu fut le premier philosophe frangais a émettre certaines ré-
serves sur I’ccuvre de Pierre. Il puisa sa description des meeurs du pays chez
Olearius*®, et en conclut que la Russie avait été trop vite civilisée. Il aurait
mieux valu, lit-on dans L’Esprit des Lois (XIX, 14), revenir aux valeurs de
la Russie kievienne et non pas se précipiter sur les acquis millénaires de
I’Occident. Le philosophe promit néanmoins une destinée exceptionnelle
a la nation russe. Les témoins oculaires constataient a leur tour un déca-
lage entre la noblesse, rouage de ce formidable progrés, et un peuple figé
dans la déplorable condition esquissée par Fletcher. Stéréotypes, préjugés,
généalogie de textes qui remonteraient a I’ouvrage du diplomate britan-
nique, voire méme a Herberstein, ’auteur du premier best-seller sur la
Russie*??

A partir du premier X VIII® siécle, I'impression dominante demeurait,
en dépit des fréquentes objections sur la vie des plus défavorisés, celle d’un
pays prometteur, d’un havre de progres. Les autorités russes pour leur part
ne cesseérent d’entretenir leur image de marque créée par les philosophes
éclairés. Ils envoyérent, en petit nombre bien sélectionné, leurs plus bril-
lants sujets en Occident, a des fins publicitaires bien siir et dans I’'idée de
parfaire leur formation. Les hommes du tsar organisérent une vaste cam-
pagne de propagande dans la presse européenne’, spécialement congue
pour attirer, selon une tradition ancienne déja, des spécialistes de tout
genre en leur pays’!. Les témoignages des Occidentaux revenus de I'est
semblaient en général dictés par des intéréts personnels ou se pliaient a la
conjoncture politique du moment, sans que le modéle en vigueur fiit
fondamentalement ébranlé. Or, dans la masse des textes sur la Russie
publi€s entre la mort de Pierre I et I’avénement de la grande Catherine,
émergea un ouvrage exceptionnellement hostile a cette nation; il provoqua
un émoi dans le corps diplomatique russe parce qu’il enfreignait le schéma
précongu du pays de la modernité. Les Lettres moscovites, publiées sous le
couvert de 'anonymat a Konigsberg en 1736, susciteérent la colére du
gouvernement de Pétersbourg et sa riposte immédiate.

L’ouvrage fut édité en pleine guerre de succession de Pologne. Aprés la
mort d’Auguste 11, Versailles congut le plan d’introniser & Dantzig Stani-

48 Adam Olearius: Vermehrte newe Beschreibung der muskovitischen und persischen Reise,
Schleswig, J. Hohlwein, 1649. Voltaire s’en servira encore pour son Histoire de Russie.

49 Herberstein, Baron Sigismund von: De rerum moscoviticarii commentarii, Vienne 1549.

50 Inge Hanslik: Das Bild Russlands und Polens im Frankreich des 18. Jahrhunderts, Francfort,
Peter Lang-Verlag, 1985.

51 Voir les travaux d’Erich Amburger: Die Anwerbung auslindischer Fachkrdfte fiir die Wirtschaft
Russlands vom 15. bis ins 19. Jahrhundert, Wiesbaden, Harrassowitz, 1968; Fremde und Ein-
heimische im Wirtschafts- und Kulturleben des Neuzeitlichen Russland, Wiesbaden, Steiner,
1982.
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slas Leszczinsky, le beau-pére de Louis XV. Le gouvernement russe finit
par décider I’Autriche et 1a Prusse en faveur de son candidat, Auguste III,
et assiégea Dantzig afin de chasser «l’usurpateur» soutenu par la France.
Leszczinsky s’enfuit en Prusse, la république aristocratique de Pologne fut
restaurée et la Russie obtint la Courlande pour le favori de la tsarine Anna
Ivanovna, Biron. Tel fut le contexte politique de la sortie des Lettres
moscovites; sans doute furent-elles rédigées pour informer le public fran-
cais alors pris entre la publicité des philosophes et une hostilité toute
naturelle envers ’ennemi de guerre.

L’auteur des Lettres moscovites se présentait comme «homme de guerre
et de condition»*? qui, pour fuir un mariage malencontreux, se rendit de
Moscou vers le sud-est afin de rejoindre en Perse les troupes du prince de
Hesse-Hombourg. Voyageant en 1733 sous un pseudonyme louche, Roc-
caforte, il se fit bientot piéger par les autorités russes: arrété 3 Kazan,
dépouillé de ses affaires, il subit une captivité de deux années avant d’étre
libéré grace a I'intervention (probable) de Nicolas Delisle’3. Les notices de
I'infortuné furent miraculeusement sauvées d’un naufrage en mer du
Nord, tandis que le lecteur ignorait le destin de leur auteur ... Le narrateur,
¢tait-il vraiment cet avenurier qu’il prétendait étre? Son pseudonyme,
Roccaforte, n’insinuait-t-il pas une ascendance frangaise, ou du moins un
lien avec ’'Hexagone? Le 14 juillet 1734, un «Italien» dénommé Bernar-
doni avait quitté Paris, chargé d’une mission secréte®* et donc muni de
faux papiers. L’abbé Langlois, telle fut son identité, échoua; il fut envoyé
chez Stanislas, réfugié alors 4 Knigsberg, le lieu de publication des Lettres
moscovites. Lors de ce dernier parcours il fut comme Roccaforte victime
d’une «tempéte cruelle» qui lui aurait «6té I'espérance d’écrire davantage
en France» et souffrit a I'instar du prisonnier romanesque d’une fluxion
qui faute de médicaments et de soins ne guérissait pas®>. Dés le mois
d’octobre 1734, un pamphlet anti-russe circulait & Pétersbourg; il fut dans
un premier temps attribué au chevalier de Monti, alors ambassadeur de
France en Pologne, et principal responsable de ’élection de Stanislas. Il
s’était alors réfugié avec le roi polonais dans cette ville libre et soutint le
siége pendant cing mois. Aprés avoir fait évacuer Leczszinski, il se rendit &
I’ennemi et resta 18 mois en prison a Thorn. Il fut relaché en 1736.

52 Francesco Locatelli: Lettres moscovites, Paris, Au Dépens de la compagnie, 1736, p. 243.

53 Nicolas Delisle (1688-1768), astronome, partit en 1725 avec sa famille & Pétersbourg pour y
fonder une école d’astronomie. Aprés des années d’opulence, il tomba en disgrice et perdit sa
fortune. Il rentra en France ou il subsista jusqu’a sa mort grce a la vente de sa bibliothéque et au
soutien de Rouillé.

54 Il s’agissait avant tout de faire reconnaitre Stanislas comme roi de Pologne. Rambaud: Recueil
des instructions données aux Ambassadeurs et ministres de France, Russie, Paris, Alcan, 1890,
p. 277 sq.

55 Ibid., p. 293,
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Versailles, selon une lettre de Chauvelin a Lestang, connaissait le contenu
de la satire et s’empressa de disculper les services diplomatiques francais:

Il arrivera, sans doute, que vous entendrez parler ou vous é&tes, d’un écrit
imprimé en italien en forme de lettre daté du 27 octobre 1734, Cette piéce
renferme des expressions capables de choquer la cour de Russie. Etil s’en trouve
véritablement de trop contraires a notre propre fagon de penser, sur tout ce qui a
rapport aux souverains, pour ne pas blaimer nous méme la licence de ’auteur de
ces écrits. Ainsi, Monsieur, quoique assurément la conduite de la cour de Russie
ne dit guere nous engager a certains ménagements, néanmoins vous feriez bien,
dans les cas o vous entendriez parler de cet écrit, de faire connaitre que nous
sommes fort éloignés d’avoir eu aucune part, ni méme d’applaudir & un écrit
rempli de termes aussi indécents, et qui blesse autant la délicatesse de nos
sentiments.>®

Ce descriptif convient parfaitement aux Lettres moscovites! La masca-
rade italienne était sans doute un prétexte pour couvrir le gouvernement
de Louis XV. Or, la manceuvre était malhabile et trahissait les principaux
coupables: les ouvrages italiens sur la Russie, depuis la fin du XVesiécle, se
distinguaient par une grande indulgence envers la nation russe®’. L’auteur
des Lettres protestait avec trop d’emphase contre I’accusation d’étre un
espion de Stanislas pour &tre crédible3®. Le hasard des circonstances spa-
tiales et chronologiques, deux auteurs «italiens» rédigeant la méme année
entre Pétersbourg et Konigsberg un pamphlet contre la Russie, nous
semble improbable. Roccaforte aurait-il connu Monti ou Langlois et repris
certains de leurs propos? L’ouvrage serait-il méme celui du chevalier ou de
I’abbé, voire une coproduction, désamorcé par ’anonymat et la comédie
italienne? Lestang, pourtant peu enclin envers les Russes, semblait tout
ignorer et affirmait dans une nouvelle lettre & Chauvelin ne pas avoir eu
vent du manuscrit revanchard>. Et pourtant, 'ouvrage provenait de son
camp ... Le malchanceux narrateur de ces Lettres, pour avoir été un simple
soldat, prisonnier en Russie, connaissait trop bien les problémes de la
politique internationale et nous fournit une description circonstanciée du
siege de Dantzig que le chevalier de Monti avait vécu de prés. L’auteur des
Lettres analysa it ces événements avec d’infimes détails, pesant et soupe-
sant la force de frappe de chaque belligérant, cherchant & comprendre la
victoire russe, comme si ce conflit devait étre sa principale préoccupation
au moment ou il languissait dans un cachot de Schlusselbourg®®. Au mo-
ment ou furent publiées les Lettres moscovites, Lestang, écceuré par le

56 Lettre de M. de Chauvelin a M. de Lestang du 16 janvier 1735, Rambaud: op. cit., t. I, p. 323.
57 Rossija i Italija, Moskva, Izd. Nauka, 1972, p. 9 sq.

38 Op. cit., p. 190.

59 Lettre du 12 février 1735, Rambaud: op. cit,, p. 324.

60 Op. cit.,, p. 203 sq.
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comportement désobligeant d’Ostermann, avait quitté la capitale russe!.
Depuis le printemps de 1735, la France n’avait plus de représentant a
Pétersbourg et les informations circulaient par Vienne ou Berlin vers
Paris; Lally-Tollendal n’arriva 4 Pétersbourg qu’a la fin de 1737. L’ouvrage
offensant parut donc exactement pendant la tréve diplomatique, Monti
€tant libéré de son cachot, tous les risques pouvaient étre pris.

Roccaforte fit la satire de la vie politique russe. Il attaquait sans ména-
gement la présence de ministres d’origine allemande, Biron, Ostermann et
Miinnich, a la cour de Pétersbourg. Le prisonnier, dépourvu (intention-
nellement) de recul spatial et temporel semblait rejoindre deux théories, a
la fois pro- et antirusses. Il attribua a I’attitude des étrangers, corrupteurs
et exploiteurs, I’état déplorable du pays, inchangé depuis Fletcher ou
Korb. L’auteur analysa en revanche le réel danger que représentait pour les
nations belligérantes la présence de ces occidentaux bien informés sur
Iarmement et la stratégie de leurs adversaires®2. Ostermann aux affaires
¢trangeres, Biron aux affaires intérieures, et bien sfir Miinnich a ’armée
avaient su instaurer des liens solides avec I’ennemi-né de la France, I’Em-
pire des Habsbourg, coalition de I’Europe centrale et de I’Europe de ’Est
inquiétante pour les ministres de Louis XV.

Sous le régne d’Anna Ivanovna, les services d’information russes ren-
daient essentiellement compte des publications touchant & 'Empire des
tsars. Parmi ces censeurs, le prince Antioche Kantemir, envoyé par
Ostermann a ’ambassade de Russie 4 Londres$?. Interdit devant une telle
«satire ou libelle»®* compromettante pour les rapports fragiles entre le
royaume des Stuart et celui des Romanov, Kantemir intervint auprés de
Lord Harrington pour en empécher la traduction anglaise. Il réussit a faire
retarder la fabrication du livre en incitant le procureur du roi & menacer
I'imprimeur d’un procés. En vain, le texte parut la méme année a
Londres®. Kantemir excusa son échec par le prétexte que la liberté du
peuple en Angleterre était excessive; n’y imprimait-on pas chaque jour et
sans risque aucun des textes contre son propre souverain? Et il soulignait

61 Il refusait de la recevoir, ou le rencontrait entre deux portes de son antichambre, destin que
partagea Roccaforte (Lettre du 5 février 1735, Rambaud, op. cit., p. 323).

62 Locatelli: op. cit., p. 282, 348 et 360.

63 Les relations entre le Grande-Bretagne et la Russie, fidéle aux Stuart, s’étaient dégradées versla
fin du régne de Pierre I*; leur hostilité commune envers la France, fidéle alliée de la Pologne,
motiva ces approches. Sur Kantemir a4 Londres V. Stojunin: «Knjaz’ Antioch Kantemir v
London», in Vestnik Evropy, mars, 1867, p. 224-273; Obolenskij: Bibliografideskie Zapiski,
1859, n° 18.

64 «[...] ja ni videl izdannych do sich por satir i libellov, sija s krajnejSeju bezstydnostiju i
proderZostiju porekaet dvor, ministrov i ves’ narod rossijskij, odnu vyso¢ajsujusja imp. velc. i
princev krovi osob vykljutaja». Antioch D. Kantemir: Soéinenija, pis'ma i izobrannye perevody,
Pétersbourg, Glazunov, 1868, p. 98.Lettre de Kantemir & Ostermann du 14 novembre 1735.

65 Dans la traduction de W, Musgrave. Voir aussi Curtiss Mina: A Forgotten Empress, Anna
Ivanovna and her Era, 1730-1740, New York, Friedrich Unger Publishing, 1974, p. 104-110.
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en guise d’explication que «les Anglais voient dans la facilité¢ d’impression
le fondement de leur liberté»®6. Le diplomate, un Russe pourtant éclairé®’,
suggéra de faire rosser ’auteur dés qu’on 'aurait identifié. En dépit du lieu
de la premiére édition, Konigsberg, le po¢te dirigea immédiatement son
enquéte vers la France®. Pour éviter tout reproche de la part de ses
supérieurs, Kantemir «identifia» rapidement le coupable — trop rapide-
ment, lalevée de ’anonymat ne permit nullement de résoudre ’embrouille
diplomatique. Le responsable se révéla étre, selon son enquéte, un €crivain
italien du nom de Francesco Locatelli, résidant en France. Le poéte essaya
d’intervenir aupres de Chavigny, ambassadeur de France a Londres, pour
faire interdire une éventuelle édition parisienne et infliger une punition a
ce Locatelli; 'ambassadeur de Pétersbourg a Vienne, Lancinskij, essaya
pour sa part de persuader Lestang de censurer les Lettres moscovites;,
nouvel échec, la deuxiéme édition intégrale suivit la méme année a Paris.
Une parution en allemand semblait inévitable: or une «édition critique»
fut publiée avec d’amples commentaires par un dénommé Gross, le secré-
taire de Kantemir a Londres! Le diplomate, en publiant et le texte et la
traduction, devanca toute tentative des publicistes hostiles 4 son pays®. Le
titre réveéle la portée de la réfutation: il fallait abattre ’ennemi par I’ironie
et la satire’. Gross ou plutdt Kantemir accusérent le tempérament excessif
et mensonger du pamphlétaire et lui opposerent précisément la personna-
lité d’Ostermann, modéle de discrétion et d’altruisme. Les commenta-
taires s’appliquérent a réfuter le prétendu clivage entre les ministres
étrangers et le peuple’!. Or, Kantemir, fervent adepte de Pierre, s’était

66 «[...] poneZe vol'nost’ zdesnago naroda tak daleko prostiraetsja, Ctob protiv svoego sobstven-
nago gosudarja bez vsjakoj opasnosti povsjadnevno pecatajut. I podlinno angli¢anie svobodnoe
pedatanie potitajut za fundament svoej vol’'nosti, a potomu nikakogo akty parljamentskago do
sich por soé¢init’ bylo ne moZno protivu izdatelej satir i libellov, kogda v nich imjan’ persony ne
upominajutsja [...].» Sodinenija, p. 99, lettre du 21 novembre 1735.

67 Kantemir s’attaqua sa vie durant aux conservateurs et révisionnistes de son pays; ses satires sur
les boiards rébarbatifs aux Lumiéres, aprés avoir été de son vivant diffusées dans les salons,
furent publiées en francais en 1749 et 1762.

68 Ibid., p. 102.

69 Grasshoff avance que la traduction fut Pceuvre de Heinrich Gross, alors que les amples notes
émergérent de la plume de son frére Christoph Friedrich, précepteur chez Ostermann: Antioch
Dmitrievi¢ Kantemir und Westeuropa, Berlin, Akademie Verlag, 1966) p. 107. L. V. Krestova
prétend que ce fut Kantemir lui-méme qui écrivit les commentaires de la réfutation. «OtraZenie
formirovanija russkoj nacii v russkoj literature i publicistike pervoj polovina XVIII veka, in:
Voprocy formirovanija russkoj narodnosti i nacii, Moscou 1958, p. 266-275.

70 Die sogenannte Moscowitische Brieffe, oder die wider die l6bliche Russische Nation von einem
aus der anderen Welt ruriickgekommenen Italiiiner ausgesprengte abendtheuerliche Verldum-
dung und Tausendliigen. Aus dem Franzdsischen iibersetzt. Mit einem zuldnglichen register
versehen und dem briefsteller sowohl als seinen gleichgesinnten Freunden mit dienlichen Erin-
nerungen wieder heimgeschickt. Von einem Teutschen, Franckfurth und Leipzig, verlegt bey
Johann Leopold Montag, Buchhéndler in Regensburg, 1738.

71 «Das russische Staats-Ministerium ist schon vor langen Zeiten her so wohl mit Auslédndischen
als Einheimischen rechtschaffenen Ministres besetzt gewesen. Beyde haben das Wohlseyn des
Staats und der gesammten Nation mit gleichem Eifer beobachtet, und sich ein ander jederzeit

32




jadis prononcé contre I’ingérence massive des étrangers dans les affaires de
I’Etat russe. Cette imprudence lui valut I’exil dés 1732. Six ans plus tard, le
jeune diplomate avait encore tout intérét a montrer du zéle et saisit ’oc-
casion de se racheter définitivement’?. Il fallait préserver I'image de mar-
que d’une Russie de progreés dans laquelle les Occidentaux représentaient
le moteur d’une certaine acculturation. Un tel schéma ne supportait pas de
faille; méme des ministres honnis de toute la population (Biron et Miin-
nich) devaient s’y intégrer. Ils insistérent sur les progres techniques, I’évo-
lution économique et culturelle du pays depuis I’'avénement de Pierre. Les
maitres d’ceuvre de I’édition allemande transformeérent avec art toutes les
tares attribuées aux Russes depuis deux siécles en vertus intrinséques
significatives de I’originalité d’'un pays promis a un destin exceptionnel.
La Russie certes paraissait attardée, mais, selon Kantemir, n’était-ce pas a
elle, nation jeune, pleine de séve, de prendre la reléve de la Gréce, de
Rome, de I'Italie, de la France ... Thése pétrinienne par excellence’3.
Kantemir et son secrétaire s’empresserent de souligner I’égalité incontes-
table entre la Russie, formant une unité sous son souverain despotique, et
la France, homogéne grice au systéme absolutiste. La balance de I’Europe
était ainsi établie: la France et la Russie représentaient, aux antipodes du
continent, I’héritage mais aussi la modernité des Anciens’. Kantemir
avait sans doute gagné une bataille en Allemagne, la nation d’Europe qui
s’était depuis des siécles montrée la plus méfiante envers les Russes. Dans
I’Hexagone, une premiére entente franco-russe régnait dans les milieux
intellectuels; une certaine résistance au régime absolutiste avait conduit

zu noch mehrerem Eifer aufgemuntert. Keiner von Thnen hat Ursache gehabt, den anderen als
einen Subaltern zu konsiderieren, sondern sie sind vergniigt gewesen, wenn sie mit zusammen-
gesetzten Kriiften ihre Treue, Capacitit und Rechtschaffenheit so wohl gegen den Monarchen
als das gesammte Russische Volk zutage legen kénnen. Dieses ist die Ursache warum die
russische Staatsverfassung heut zu tage von der ganzen Welt bewundert, und mit grosser
Aufmerksamkeit betrachtet wird. Das Geplapper von dem Misstrauen der russischen Nation ist
ein Hirngespinst. [...] Es heisst gewiss nicht argwonisch oder misstrauisch seyn, wenn man
auslidndischen generalen grosse Armeen anvertrauet, und wo ist der Argwohn oder die miss-
trauische Ansicht, welche den edelmiitigen General-Feld-Marechal von M ... Miinnich] ver-
hindert, etwas rechtschaffenes auszurichten oder die glorreichsten Unternehmungen in der
Geschwindigkeit auszufiihren.» Ibid., p. 220-221.

72 Grasshoff: op. cit., p. 73.

73 Discours de Pierre de 1714, que Kantemir avait chanté dans un poéme V pochvalu nauk.

74 «Die russische Nation weiss gar wohl, dass ehe und bevor das russische Reich zu der itzigen
Monarchischen verfassung gediehen, selbigen grossen Theils aus republicen bestanden. Auch
ist derselben nicht verborgen, dass es nicht méglich, eine so weitlaiifige und aus so vielen
Vélckern zusammengewachsene Monarchie, als die Russische, ist, ohne ihren praesenten in
Ruh nach Art einer Republique zu regieren. Sie sichet hier nechst, dass der Frantzosische Fuss,
auf welchen Petrus der Grosse, nach des Brief-Stellers Vorgeben, den russischen Staat gesetz
haben soll, der unumschrinkte gewalt, welche Frankreich iiber seine Unterthanen ausiibet,
weder geschadet, noch Unruhe nach sich gezogen, und ist dahero umso mehr versichert, dass
die von allerh&chstgedachten grossen Monarchen in Russland eingefiihrete Regierungsform,
weder der Souverénitit nachtheilig, noch die Nation auf die gedancken der Republicaner zu
bringen, zureichlich seyn kénnen.» Op. cit., p. 232-233.
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les penseurs a ériger la région la plus lointaine d’Europe en modéle du
progres et des lumieres. L’ouvrage de «Locatelli», jugé dangereux par les
services diplomatiques de Pétersbourg, n’eut pas de retombées sur les
russophiles, convaincus de la mission de Pierre et de ses successeurs et le
public restait fasciné par ce personnage hors de pair, comme s’il gouver-
nait encore. Dix ans plus tard, Voltaire publia les Anecdotes sur le czar
Pierre le Grand (1749) suivies en 1759 de la premiére partie de I’ Histoire de
la Russie sous Pierre le Grand. Pouvait-il y avoir meilleure caution pour
celui qui fut comparé a Lycurge, Solon, Hercule ou Prométhée?’’

L’aliénation des deux Russie

La polémique déclenchée par Locatelli parait bien futile en comparaison
du scandale provoqué par un petit abbé inconnu, Jean Chappe d’Aute-
roche. Cette fois-ci, les attaques visaient directement la campagne russo-
phile des plus illustres philosophes, Fontenelle, Diderot, d’Alembert,
Grimm et Voltaire. Chappe, dans un livre magnifiquement illustré par Le
Prince’®, s’avisa de réfuter ouvrages philosophiques, essais politiques,
€loges ou hagiographies touchant a ce grand pays de I'Est. Le Voyage en
Sibérie fut acclamé par la presse francaise; I'article de Pierre Rousseau
dans le Journal encyclopédique fit tressaillir les panégyristes de la Russie
moderne:

[...] ce savant [mérite] la préférence sur tous les sages les plus célébres de
’antiquité, puisque, sans lui, nous n’aurions encore que des préjugés sur une
nation qui par son influence actuelle sur le systéme de I’Europe civilisée parait
détruire tout ce que I’on a dit de I'incapacité perpétuelle et invincible ou les
peuples soumis aux despotes sont essentiellement de s’éclairer. [...], et I’on ne
songeait pas méme qu’il existait, dans ces climats glacés, un peuple ignorant et
grossier.”’

75 «[...] le mythe consistait 3 faire de Pierre un souverain pacifique, que ses voisins ont mécham-
ment contraint 4 guerroyer; un législateur philosophe, sorte de Lycurge ou de Solon, qui, 4 vingt
ans, congoit une fois pour toutes, d’une maniére claire, distincte, définitive, un plan de réforme
systématique et rationnel; un homme qui ne veut que le bonheur des hommes; un demi-dieu
enfin — Prométhée et 4 la fois Hercule — dont la mission est d’arracher non seulement la Russie
mais le monde aux ténébres [...].» Lortholary Albert: Le Mirage russe en France au XVIII siécle,
Paris, Boivin, 1951, p. 272.

76 Une édition réduite fut publie la méme année & Amsterdam, chez Rey.

77 Journal encyclopédique, 17 octobre 1770, p. 43. L’ensemble de la critique fut publiée les 1¢r fé-
vrier 1769, p. 454-456, 5 juin 1769, p. 441-449, 1¢ juillet 1769, p. 107-115, 15 septembre 1770,
p. 331-344 et 1°" octobre 1770, p. 41-54. D’autres extraits résumés du voyage [éd. Debure]
parurent dans le Journal de I'agriculture, du commerce, des arts et des finances, en janvier 1769,
p- 66-90, et en février 1769, p. 16-42. Le rédacteur y écrivit:«Cet ouvrage offre en méme temps
I'utile et ’agréable, soit par les savantes découvertes que 'auteur a faites, soit par les descrip-
tions amusantes et intéressantes des choses qu’il a vues dans un pays qui ne nous est pas encore

bien connu. Il en est peu qui soient aussi bien exécutés que celui que nous annongons.» Janvier
1769, p. 66-67.
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Immédiatement les réfutations affluérent, dans les tonalités agressives et
dénigrantes expérimentées par Kantemir: la Lettre d'un Scythe franc et
loyal a M. Rousseau accusait ce critique, et avec lui Chappe, de médisance,
d’ignorance et d’antipathie. Les arguments du critique anonyme s’inspi-
rérent de la tradition fénelonienne glorifiant les progrés de la Russie
depuis Pierre, ne comptant pour rien les efforts modernisateurs de ses
prédécesseurs’s.

Le témoignage du jésuite Chappe sur une nation qu’on imaginait éclai-
rée avait été jugé dangereux par la cour de Saint-Pétersbourg, au point de
provoquer une réfutation: Catherine II s’avisa de produire un Antidote,
texte médiocre par son style et son contenu au point de déconcerter son
grand ami Diderot, induit en erreur par le prudent anonymat de I’ou-
vrage’®. Parmi les propos insultants, une accusation répétitive: 1’abbé
serait dépourvu de «regard philosophique»®. Ce prétendu manque de sens
et «d’amour de la sagesse» constituait un reproche qui situait la relation du
voyage de ’abb€ a son juste niveau; ne se voulait-elle pas riposte aux
philosophes russophiles? Le texte de Chappe d’Auteroche termina sur le
mode provisoire, une longue controverse débattue a I’échelle européenne;
elle dressait les admirateurs d’une «jeune nation» dynamique et moderne
contre les adversaires d’un despotisme paralysant, voire destructeur. Le
petit abbé, en plein débat des Lumiéres, fit le bilan de la réalité russe,

78 «Rappelez-vous donc, M. I’'abbé, si jamais vous avez lu notre histoire, ’état ou étoit la Russie,
quand Pierre le Grand parvint au tréne, mesurez ensuite par vous-méme I’espace qu’elle a
parcouru, du point de I'ignorance d’ou ce héros I'a tirée, jusqu’a celui de lumiére et d’urbanité
ol elle est, de I'aveu méme de ses ennemis? Je vous défie 4 mon tour de ne citer aucune nation
dans I'univers qui ait fait en aussi peu de temps autant de progrés dans I'ordre politique et moral
des choses de ce monde, qui ait détruit les préjugés qu’elle chérissait depuis dix siécles, comme
la nation russe I'a fait ? Quant aux sgavants étrangers qui forment la colonie dont vous parlez,
leurs productions, leurs observations, leurs découvertes journaliéres achévent de vous donner
un démenti bien humiliant.» Lettres d'un Scythe franc et loyal & M. Rousseau, de Bouillon,
auteur du Journal encyclopédique, Amsterdam, Paris, Chez les Libraires qui vendent des nou-
veautés, 1771, p. 26 et 46-47. Et Diderot de renchérir: «Il n’y a qu’une téte francaise 4 qui le ciel
accorde ces faveurs signalées de tout savoir sans apprendre, de tout voir sans regarder, de tout
deviner sans étre sorcier, de tout approffondir en courant la poste de Paris a Tobolsk [...]. Il
serait difficile de réunir dans le méme sujet, au méme degré, autant d’ignorance, de hardiesse,
de platitude, de 1égéreté, de goiit pour les puérilités les plus minutieuses et d’indifférence pour la
vérité.» Grimm: Correspondance littéraire, philosophique critique, etc., premiére partie, 1753
1769, Paris, Longchamps, 1813, t. VI, p. 331-340, p. 333.

79 «Voila le livre, le plus mauvais livre qui soit possible pour le ton, le plus mesquin pour le fond, le
plus absurde pour les prétentions. Cela se réfuterait par un donc les Russes sont les peuples les
plus sages, les plus policés, les plus nombreux, les plus riches de la terre. Celui qui a réfuté
Chappe est plus méprisable par sa flagornerie que Chappe ne ’est par ses erreurs et ses
mensonges.» Diderot & Grimm, le 4 mars 1772, Correspondance, Paris, Ed. de Minuit, 1963,
t. X, p. 236-237.

80 L’Antidote, Amsterdam, chez Marc-Michel Rey, 1771, 2 vol, t. I, p. 9. L’Antidote aura une
seconde édition. L'ouvrage fut aussi traduit en anglais: The Antidote; or an Enquiry into the
Merits of a Book Entitled A Journey into Siberia, Made in MDCCLXI ... London, S. Leacroft,
1772. Dans la Correspondance de Grimm, un reproche analogue: «[...] ce ton puéril, superficiel,
étourdi d’un écolier et d’un ignorant qui veut se donner les airs d’un philosophe, fait le caractére
distinctif de ce voyage en Sibérie.» Grimm: op. cit., p. 333.
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tableau faussé depuis que I’édifice des philosophes s’était substitué a la
condition de cette grande nation.

Chappe d’Auteroche renouvela les bases de I’analyse de la Russie; Flet-
cher avait fixé 'image d’une société d’esclaves soumise 4 un souverain
déifié et soutenu par une Eglise consentante. Korb avait osé égratigner
I'icone du plus intouchable des tsars: Pierre I°". Son témoignage pris sur le
vif déforma un mirage savamment élaboré par 'empereur et ses propa-
gandistes. «Roccaforte» contesta la modernité et avec elle ’exemplarité du
grand pays de I’Est a peine sorti du Moyen Age. Il réinterpréta le role des
étrangers au sein de son gouvernement et accusa le clivage entre I’Etat et le
peuple. Chappe amalgama toutes ces données pour dénoncer la chimeére
philosophique. Pierre I°* (et le tapage publicitaire qu’avaient fait 4 son
propos les «czars» successeurs et leurs adeptes «éclairésy») avait inventé une
Russie moderne, issue d’un programme ou d’un plan ... mais celle-ci ne fut
jamais réalisée; méme le petit nombre d’élus, les favoris momentanés des
dirigeants, porteurs de cette nouvelle culture russe, servaient tout au plus
de «produits d’exportation» ou de publicité vers ’Occident. Les appré-
hensions de Montesquieu s’étaient concrétisées! Une telle Russie factice,
utopique méme, fut superposée ou imposée a une Moscovie orientale et
médiévale, nullement préparée a ce bouleversement. Un constat s’impo-
sait: la cohabitation réelle de deux peuples en une seule nation. Fonction-
naient donc, apreés 1725, deux Russies aux proportions inégales, et inca-
pables de s’entendre: I’'une, provinciale et populaire, était encore enfouie
dans ses traditions barbares; I’autre, citadine, cultivait sous la contrainte
l’apparence d’une civilisation occidentale®!. Les prémonitions de Korb,
enfin, semblaient se réaliser:

En 1689, Pierre I¢' gouverne la Russie: il congoit le projet d’éclairer sa nation

livrée a 'ignorance depuis plus de sept cents ans. Il voyage en Europe pour

s’instruire des sciences, des arts et de tout ce qui peut concourir a remplir ses
vues [...]. Tous les établissements formés en Europe dans la succession des
temps, paraissent en méme temps en Russie: la noblesse abandonne ses barbes
dégotitantes et ses anciens habits [...]. Sa cour devient brillante. Pierre I¢r semble
avoir créé une nouvelle nation: mais il n’a fait aucun changement dans la

constitution du gouvernement; la nation est toujours dans I’esclavage, et il en
resserre les liens.82

Sous les auspices d’un concept politique, la population citadine (le
sommet de la hiérarchie sociale de toute maniére) fut condamnée a vivre
d’imitation. Ces observations reprises et développées par Custine 70 ans

81 Roger Portal dans sa préface au recueil d’articles de Michagl Confino: Société et mentalités
collectives en Russie sous I’Ancien Régime, Paris, Institut d’Etudes slaves, 1991, s’en prend a
I’aliénation des classes sociales russes constatée par certains chercheurs non cités. C’est oublier
les témoins oculaires de 1’époque certes peu susceptibles de préméditation idéologique.

82 Chappe: op. cit., p. 338-339.
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plus tard, jetérent les bases de I'interprétation de la Russie moderne,
post-pétrinienne et sonnérent le glas de son acculturation®. Chappe sema
le doute sur son appartenance a I’Europe, lien caduc depuis ’époque
kievienne et désormais sans racines, qui pouvait, le cas échéant, constituer
par son artificialité un danger pour I’équilibre politique du continent.

Le probleme fondamental de la Russie se résumait a son ignorance du
principe de liberté. Cette notion semblait inconnue a I’échelle de toutes les
classes sociales, la vie de la nation continuait & graviter autour d’un seul
homme, son souverain. La hiérarchie sociale s’organisait sur un mode
matériel, exclusivement: face au pouvoir, la société russe ne connaissait ni
classes ni priviléges. Dans son ensemble, le peuple russe était «assujetti[e]
par ’esclavage»3*. Nation et Etat cohabitaient dans 'incompatibilité la
plus totale, les niveaux sociaux superposés végétaient dans une incompré-
hension culturelle insurmontable, parce que cultivée par le pouvoir®>.

Le jésuite Chappe rendit néanmoins justice a certains aspects des ré-
formes de Pierre. Celui-ci avait tenté de mettre de ’ordre dans un clergé
dévergondé et I'avait soumis au pouvoir temporel grice a quelques
exemples durement correctifs, la boiarskaja duma fut a son tour démante-
lée et remplacée par un sénat (1711), ’armée fut entiérement restructurée
et le systeme fiscal réorganisé. Nécessités incontestables selon Chappe.
Mais ces interventions du sommet étaient prématurées, précipitées parce
que la population, la noblesse méme ou le haut clergé, n’y avaient pas été
préparés: imposées par en haut, elles n’eurent aucune chance de trouver
une cohésion organique avec les meeurs du pays. La précipitation de Pierre
aurait été moins fatale si au moins ses successeurs avaient été consé-
quents®®, Pierre était, certes, un despote, mais c’était un initiateur et un
modernisateur, passionné d’arts et de sciences; il créa une législation
moins pragmatique que théorique, une espéce de géométrie géniale mais
presqu’inutilisable. Concession aux philosophes que fit ’abbé non sans
arriere-pensée: son tableau des mceurs réelles ne pouvait étre plus opposé a
I'idéal de Pierre le Grand. Dans le Voyage en Sibérie, d’ Auteroche dénonga
I'inertie des héritiers de Pierre, incapables d’assouplir une contrainte,
nécessaire sans doute a I'’époque de leur illustre ancétre; il stigmatisa leurs
hésitations a adapter les lointains projets «pétriniens» aux réalités d’un
pays qui n’était plus gouverné, mais écrasé. Depuis son histoire la plus
recul€e, la Russie avait vécut sous le joug du despotisme. Son évolution
représentait une succession de tyrannies transformationnelles, puisque
favorisées par une hiérarchie sociale et ecclésiastique viciée.

83 Op. cit., p. 460 sq.

84 Chappe: op. cit.,, p. 196.

85 Chappe op. cit,, p. 310-311.
86 Ibid, p. 219,
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Le débat idéologique

L’ouvrage de Chappe sema le doute, pour quelques mois seulement, sur la
réalité russe; il n’avait pas osé toucher a la personne de Catherine, intro-
nisée depuis quelques mois seulement lors de son départ de Pétersbourg.
Les adeptes de la tsarine, Grimm et Diderot en téte, s’empressérent
d’étoffer la 1égende de Catherine souveraine éclairée, «fossoyeur possible
du despotisme»?’. L’auteur de Jacques le fataliste partit pour la Russie en
1773. Sa correspondance révéle une déception certaine; il ne s’y sentit
pas a l'aise du tout et fut saisi dés les premiers jours d’un mal de pays
asphixiant®. Le 9 octobre Diderot écrivit le mot fatal: le Palais d’Hiver lui
rappelait une «cour asiatique»®®, terme désobligeant pour les oreilles
éclairées de Catherine et de ses fideles. Rien ne transparait cependant dans
ses Instructions et ses Mémoires, remplis de conseils bienveillants pour
I'impératrice; il fallait garder la fagade. Le mirage de la souveraine modéle
perdura jusqu’a la Révolution mais se brisa a la mort de Catherine. L’ou-
vrage de Chappe d’Auteroche passa subitement parmi les rares ouvrages
fiables sur la grande nation de I’Est®™. La France et la Russie, extrémités
d’un continent, se retrouveérent aux antipodes idéologiques de la pensée
européenne. Face a la provocation révolutionnaire, la Russie s’érigea en
gendarme de I’Europe, en gardienne du principe légitimiste. Paul I¢* dé-
cida d’expulser tous les Francais et d’exiler en Sibérie les étrangers sus-
ceptibles de collaborer ou de sympatiser avec la République. Cette déci-
sion fit deux victimes de marque: Charles Masson, secrétaire du grand-duc
Alexandre, faiseur de vers a ses moments perdus, et Karl August von
Kotzebue, président de justice du gouvernement d’Estonie et dramaturge
célebre. Masson, accusé de complicité avec I’armée francgaise, fut arrété en
1796 et reconduit a la frontiére. En Pologne, ou il séjourna pendant plu-
sieurs mois, il rédigea un pamphlet d’une extréme violence contre la
Russie de Catherine II et de Paul 17, accusant ’'une et I’autre de tyrannie et
de dépravation. La gynécocratie, perpétuée en Russie par six régnes de
femmes, lui paraissait «le comble de ’avilissement ou de I’extravagance
humaine»®!. L’ancien secrétaire d’Alexandre, fort de son savoir sur la vie
au Palais d’Hiver, peaufina le contraste entre I’Est et ’Ouest, doublé d’un
clivage idéologique insurmontable.

87 Lortholary: op. cit., p. 145.

88 Lettre de Grimm a Nesselrode du 9 octobre 1773, Diderot: (Euvres complétes, t. X, p. 1079.
89 (Euvres complétes, t. X, p. 1079.

90 Fortia de Piles: Voyage de deux Frangais dans le Nord, t. 1, Préface.

91 Mémoires secrets sur la Russie, Paris, Pougens, 1800, t. II, p. 114.
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Déja le continent ne semble plus partagé qu’entre deux empires prépondérans,
la France et la Russie: leurs principes et leurs intéréts sont diamétralement
opposés; ils cherchent & se heurter, et, dans leur choc, ils écraseront les puis-
sances secondaires qui les séparent encore. Ce sera le combat du jour contre la
nuit, la derniére lutte entre la philosophie et la raison, entre la barbarie et
’ignorance [...]. Le moscovitisme, tremblant 4 ’aspect du danger, est sans cesse
occupé a renforcer ce mur et & réparer les bréches qu’y fait la raison. Ce monstre
politique est comme la salamandre, qui étouffe le feu qui ’environne sous
I’écume immonde qu’elle jette de sa gueule impure, et convertit la flamme en
fumée obscure.??

Le combat final devait se livrer sur le sol germanique; n’était-ce pas alors
a un Allemand de riposter? Kotzebue avait quitté la Russie en 1798 pour
prendre la direction du Burgtheater de Vienne; lorsqu’il voulut retourner
en Estonie ou vivaient sa seconde femme et ses enfants, Paul avait encore
durci les précautions antijacobines: toute personne ayant quitté la Russie
ne pouvait revenir sur sa décision et y retourner. Kotzebue brava I’inter-
dit, mais fut arrété et envoyé en Sibérie ou il resta jusqu’a ce qu’un ordre de
Paul lui rende la liberté. Dans un élan de regret, celui-ci lui offrit des terres
en Livonie et la place de directeur du théatre impérial allemand & Péters-
bourg. Ce fut le moment ou parurent les Mémoires de Masson (1799);
Kotzebue, obnubilé par la campagne de séduction de Paul, devait bien une
réfutation & son nouveau protecteur et rédigea un ouvrage avec le titre
significatif L’Année la plus remarquable de ma vie. 11 y narra en détail ses
propres malheurs, peignit ses angoisses jusqu’a sa rencontre avec Paul I¢,
qui, tel un étre féérique, le délivra de ses peurs et appréhensions. Le
malheureux dramaturge souffrit des mois aprés sa libération de Sibérie
d’une rébarbative folie de la persécution, appréhendant a tout moment
I'intervention de la police ou de la censure. L’apparente objectivité de
I'auteur alignant doléances et louanges donna une auréole de crédibilité &
sa Réfutation des «Mémoires secrets sur la Russie»®>. Kotzebue accusa
Masson d’avoir confondu le peuple et la société et d’avoir attaqué «avec
une ¢gale audace, les vertus des souverains et I’honneur de la nation
entiére»®*. Il se situait ainsi dans la lignée de Kantemir® et de Catherine II.
Dés la premiére page, il avertit que sa réfutation pourrait étre un «ouvrage
aussi volumineux» que les Mémoires de Masson, s’il répondait 4 chaque

92 Ibid, t. 11, p. 5.

93 Texte situé a la fin de L’Année la plus remarguable de ma vie. Paris, Buisson, 1802, t. IL
L’original allemand, Das merkwiirdigste Jahr meines Lebens, fut publié a Berlin, chez J. D.
Sander en 1802. Masson répliqua encore par des Lettres d’un Frangais & un Allemand servant de
réponse & Mr. de Kotzbue et de supplément aux Mémoires secrets sur la Russie, Paris, Levrault,
1802. Traduction allemande a Bale, chez Decker, en 1802.

94 Ibid, p. 3.

95 Paralléle intéressant, Kotzebue ne fut-il pas aussi un écrivain attaché a la cour de Russie et
appelé a dénoncer un traitre?
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erreur; 1l renonc¢a cependant a la technique éprouvée par ses illustres
prédécesseurs, car, nous dit-il, «je ne posséde pas cet art de rapporter des
caquets avec un air d’importance, je me restreindrai a parler des objets qui
sont 3 ma connaissance»’®. Kotzebue essaya de renouveler la technique de
réfutation; plus question d’entretenir le mythe de Pierre ou la légende de
Catherine. Il s’agissait dans un premier temps de défendre I’attitude de
Paul I* par la contre-attaque: «Votre ouvrage M. Masson est la meilleure
justification de la conduite de I’empereur, et méme de sa modération.»
L’écrivain reprit ensuite les arguments des principaux contestataires de la
Russie au sujet des favoris des tsars, dont le fameux Potemkin: «Vous n’en
dites presque rien, cependant vous pouviez mordre sur un tel sujet. Ce
prince fut, vous ne I’ignorez pas, le plus dur des hommes envers le peuple;
il regardait les sujets comme des ouvriers qui devaient travailler a son
élévation, a sa grandeur»’’. Kotzebue opéra par une ruse manifeste; I’or-
ganisation de I’Etat russe, avouait-il, n’était pas parfaite. On ne pouvait
dénier certaines injustices criantes €t une oppression omniprésente, mais,
selon le critique, Masson n’aurait pas vu les réalités et se serait borné a
dénoncer des lieux communs de la littérature sur la Russie, des faits
appartenant donc a I’histoire ancienne. Le matériau critique contenu dans
les ouvrages épuisés mais séveres a I’égard de la Russie pouvaient servir de
preuve contre les auteurs post-révolutionnaires: ils étaient accusés de
répetition et de plagiat. Kotzebue, et a sa suite Tolstoj, TjuCev, Wiegel ou
Grec reprirent la notion de la division de I’Europe en deux camps, confé-
rant a leur civilisation propre un rble de supériorité.

[’analyse des pamphlets sur la Moscovie ou Russie évolua grace a la
personnalité des réfutateurs et surtout a la technique employée, pratiquant
dés I'aube du XIX¢ siecle le faux-fuyant, le semi-aveu pour d’autant mieux
revaloriser les vertus de la Sainte Russie. L’hommage a la politique des
souverains et a la nation s’effaga devant les interminables justifications de
I'organisation de I’Etat, la revalorisation de la religion orthodoxe ou les
considérations sur les vertus du grand peuple slave. Les tentatives d’inter-
diction, les interventions des services secrets ou de la presse et avec elles
I'internationalisation des polémiques®®, ne purent arréter la montée des
appréhensions contre la Russie. Of the Russe Common-Wealth fut interdit
sous la pression de la peur; le Diarium de Korb, malgré I’'intervention du
tsar, circula en quelques rares exemplaires en Europe; les Lettres mosco-
vites furent rééditées et traduites en anglais, puis en allemand avec le

96 Ibid., p. 3-4.

97 Ibid, p. 6.

98 De nombreuses «lettres» ou «réponses» furent publiées dans un autre pays que la Russie ou le
lieu d’édition de I’objet du délit, Paris.
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commentaire que ’on sait; le Voyage en Sibérie (également réédité et
traduit) devint la cible de I'impératrice en personne et suscita une pre-
miere polémique dans la presse; Masson et Kotzbue s’affrontérent au-dela
du Rhin par des lettres publiées ouvrant a leur fagon la querelle idéologi-
que entre républicains et 1égitimistes ultramontains. Custine a la fois
aristocrate, conservateur, mais hostile au gouvernement russe (et non pas
a la nation russe comme on le prétendit), provoqua le scandale national et
international qui sauva son texte de oubli. La politisation du mouve-
ment, la valeur intemporelle de ses propos sur la dictature firent de La
Russie en 1839, a I'instar de la Démocratie en Amérique de Tocqueville, le
texte de référence sur une grande puissance idéologique®. La politisation
et 'internationalisation de «I’enjeu russe» distinguérent I'ouvrage de Cus-
tine qui par ses descriptions et commentaires ne renouvela it pas fonda-
mentalement les connaissances sur la Russie: Fletcher avait d€ja analysé
I’esclavage de toute une société; Korb avait accusé le role civilisateur
maléfique de Pierre; «Roccaforte» avait dénoncé une certaine «nomenkla-
tura»; Chappe avait constaté I’existence de deux peuples en une seule
nation et leur aliénation; Masson enfin avait donné un coloris idéologique
a ses tableaux de Russie. Custine fit ’habile amalgame de toutes ces
données qui jusqu’a nos jours servirent a expliquer la Russie tsariste et ...
le régime communiste spécifique a ce que fut I'Union soviétique.

99 Custine contrairement aux dires de Kennan n’écrivit pas son ouvrage en réponse 4 Tocqueville;
le paralléle entre ’Amérique et la Russie, bri¢vement évoqué par Tocqueville, s’exclut de la
conception géo-politique du monde explicité dans L’Espagne sous Ferdinand VII, le marquis
inséra dans ce méme ouvrage une violente critique de la Démocratie en Amérique.
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