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LES REFUGIES DE BERGEN-BELSEN
ET THERESIENSTADT OU LES DEBOIRES
D’UNE POLITIQUE D’ASILE EN 1944-1945

Par ANDRE LLASSERRE

Le 22 aofit 1944 arrivaient a Bale 320 réfugiés juifs hongrois, arrachés a4 Budapest,
apres un séjour au camp de Bergen-Belsen. 1352 autres les rejoindront en décembre, de
méme qu’un petit groupe de 44 enfants. Ce premier contingent sera suivi le 7 février
1945 de 1200 coreligionnaires, la plupart adgés, du camp tchéque de Theresienstadt.
Paradoxalement, ce sont les enfants pour lesquels d’emblée les portes s’étaient ouvertes
largement en Suisse qui seront les moins nombreux, encore qu’il y en eut un certain
nombre dans les trois grands convois. Mis & part les enfants de pays occupés accueillis
pour quelques mois, ce sont probablement les seuls cas pendant la guerre d’arrivée
massive de réfugiés civils groupés en transports prévus et organisés dont les partici-
pants devaient donc étre traités collectivement et non individuellement. Cet événe-
ment hors du commun réve¢le d’une part I’évolution du probléme de I'asile a 1a fin de la
Deuxiéme Guerre mondiale et d’autre part, en vertu méme de son caractére excep-
tionnel, illustre des principes et des régles auxquels ’'administration ne pouvait déroger
sans scrupules.

Deux articles récents ont consacré plusieurs pages a cette affaire, ’'un au travers de
P'action de I’ancien conseiller fédéral Musy, autre dans la perspective de la politique
étrangere et de 'accueil au printemps 1945'. Comme tout ce qui touche au refuge a un
impact profond sur la vie politique et 'opinion publique, il n’est pas inutile de scruter a
nouveau ce cas sur le plan de la pratique de ’asile, ol la police pése plus lourd que la
diplomatie, et dans 'optique des réfugiés eux-mémes qui se révelent inopinément
comme une partie prenante. On pourra compléter ainsi la vision qu’on en peut avoir,
dans l'attente d’un ouvrage a paraitre sur ’ensemble de la politique suisse de I’asile au
temps du national-socialisme.

On sait qu’au cours de I’été et de 'automne 1944, sous les pressions allemandes, le
gouvernement hongrois a durci sa politique antisémite, et entrepris avec une ou deux
pauses ’extermination des Juifs jusqu’alors relativement épargnés. Sur place, les re-
présentants diplomatiques suisses et suédois ainsi que la Croix-Rouge ont fait leur
possible pour stopper la tragédie ou au moins protéger les victimes ou faciliter leur
¢migration vers la Palestine par exemple2.

L’accueil en Suisse des persécutés ou des rescapés du massacre pouvait paraitre aussi
une solution, ne serait-ce que partielle. Nos autorités ne ’excluaient pas, a titre tempo-

1 DIECKHOFF, ALAIN: «Une action de sauvetage des Juifs européens en 1944-1945; I«Affaire
Musy». Revue d’histoire moderne et contemporaine, avril/juin 1989, pp. 287-303. — FAVEzZ,
JEAN-CLAUDE: «Le prochain et le lointain. L’accueil et 'asile en Suisse au printemps 1945».
Revue suisse d’histoire, 1988, pp. 390-402. — Du méme; Une mission impossible? Le CICR et les
camps de concentration nazis. Lausanne 1989. 429 p.

2 Favez, J.-C.: op. cit, chap. 8, donne un résumé clair des actions de secours et des pressions
diplomatiques compliquées qui s’entrecroisent.
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raire au moins, mais par la, remettaient en cause d’un coup toute une politique de Iasile
qui jusqu’alors n’évoluait que prudemment vers une plus grande ouverture. Elles
n’avaient du reste plus I’entiére maitrise du jeu parce que la presse profitait d’un
relachement de la censure et s’exprimait désormais trés librement, mettant en branle
une opinion publique jusqu’alors trés mal ou pas informée des camps de concentration
et du génocide. Ces persécutions furent en effet vite connues et condamnées dans la
presse et dans des lettres aux autorités. Le Département Politique dut constater par ses
analyses de journaux et le flot des correspondances privées que I'indignation s’expri-
mait souvent avec virulence contre les persécutions. Les condamnations des bourreaux
I’y emportaient du reste nettement sur les offres d’accueil ou d’autres interventions
salvatrices concrétes en faveur des victimes?,

Ces pressions étaient génantes pour I’administration, mais trop pressantes pour étre
ignorées. Dans I’abondant courrier entre Berne et la Légation suisse & Budapest, un
télégramme du 12 juillet mérite la citation: «... Nouvelles parvenues en Suisse ont
profondément bouleversé notre opinion publique et provoqué vague croissante de
réprobation et d’indignation. Manifestations furent organisées dans milieux politiques
et religieux, résolutions votées et presse s’en empara sans qu’ayons moyen ’empécher.
Diverses requétes furent adressées au Conseil fédéral le priant sortir de son silence et
intervenir avec vigueur ... Chef Département vous prie intervenir immédiatement en
haut lieu afin de faire part de nos appréhensions et soucis a ce sujet et cbler résultat
votre démarche»*. Ces lignes ne vibrent pas de I'indignation populaire, mais le Dépar-
tement doit bien céder a la vague. Il n’est pas question non plus ici que 'intervention
diplomatique entraine une offre globale de visas d’entrée pour les victimes. Il aurait
fallu bousculer trop de principes sacro-saints. Néanmoins a Budapest, aux Départe-
ments Politique et de Justice et Police (Rothmund, chef de la Division de police, et
Diiby, chef du bureau des émigrants) on s’accorde pour délivrer libéralement des visas
aux enfants, aux vieillards et aux adultes attachés a la Suisse par des liens de famille ou
d’affaires (il faut distinguer les visas permettant une entrée réguliére de ’autorisation
de rester en Suisse accordée aux irréguliers et clandestins qui franchissaient la frontiere
et requéraient I’asile). On n’était en réalité pas loin de la pratique restrictive ordinaire
en excluant de fait la majorité des éventuels candidats a ’asile. Le mé&me jour, une
circulaire de la Division de police émettait de nouvelles instructions sur I’'admissibilité
des réfugiés en situation illégale qui admettaient enfin de facto les Juifs en tant que
menacés dans leur vie. Ce document ne concerne pas directement les Juifs hongrois,
mais témoigne d’'une modification importante dans les criteres de la police.

La générosité nouvelle n’est peut-étre pas dénuée d’arriere-pensées que I’on pourrait
discerner dans certains documents: «La définition des catégories d’adultes qu’il fau-
drait admettre de toute fagon devrait, selon I’avis [de Rothmund] avoir la plus grande
souplesse possible pour le cas — certes assez improbable — ol I’action réussirait et ou
nous serions trop liés par nos garanties; il ne saurait s’agir en effet que d’un nombre
restreint de réfugiés que nous serions en mesure d’accueillir»’. Peur de s’aventurer sur
un terrain miné? Espoir secret que I’élan de générosité s’enlise? Nécessité de se couvrir
vis-a-vis d’une opinion publique trop exigeante et peu réaliste? Le texte n’est pas trés
explicite.

3 Archives fédérales (ci-aprés AF), Département Politique, 2001 (D) 3 Bd 172.
4 Ibid., télégramme du DPF du 12. 7. 1944,
5 Ibid., note du DPF du 7. 7. 1944, Les instructions de la police du 12, 7. sont analysées par

Lubpwig, CARL: La politique pratiquée par la Suisse a I'égard des réfugiés au cours des années
1933 a 1955. Berne 1966, p. 280sq.
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En tout cas cette voie se révéla vite impraticable, faute de pouvoir obtenir des
Allemands des visas de transit. Bien pis: les bénéficiaires d’une autorisation d’entrer en
Suisse se voyaient vite suspectés. Le 18 juillet, la police ne connaissait que 9 Juifs qui
avaient réussi a parvenir en Suisse, par avion, avec un faux visa et aprés avoir soudoy¢
la police.

Les candidats potentiels se comptaient par dizaines de milliers. La pratique suisse ne
connaissait que des cas individuels et des requérants d’asile qui se présentaient a la
frontiére, en général sans organisation collective. Pour agir efficacement, il fallait
suivre une autre stratégie. Mais voulait-on I'efficacité? Sans doute pour les émigrants
vers la Palestine ainsi que pour les jeunes enfants de Budapest dont Berne avait offert
I’hospitalisation & un certain nombre, refusant d’admettre 'exclusion des petits Juifs
prononcée par les Allemands qui n’acceptaient que le transport de petits Aryens®. Le
résultat final et dérisoire des négociations sera les 44 enfants arrivés en décembre.

Pour les autres, I’avenir paraissait bouché¢, d’autant plus que I’accord des Allemands
devait se monnayer. Or «La Suisse ne pouvait en aucune maniére tremper dans les
tractations parfaitement répugnantes qui semblent étre en cours avec les autorités
allemandes en vue d’échanger les Juifs contre des tracteurs, par exemple, ou de grosses
sommes d’argent». Rothmund compléte par la déclaration que ’on ne refuserait pas
des arrivages, méme massifs, de réfugiés qui se présenteraient a la frontiere, et que les
difficultés matérielles, non négligeables, ne devaient pas empécher un devoir humani-
taire. Pour repousser la «cochonnerie» du rachat de Juifs, comme dira le socialiste
Bringolf a la commission des affaires étrangéres du Conseil national, la Suisse ne
refusait donc pas a la fin d’aofit un accueil numériquement important de réfugiés sur le
choix desquels elle s’interdisait d’intervenir. C’est un véritable virage dans la politique
d’asile. Mais il ne fait qu’ébrécher un autre principe fondamental, a savoir que I’asile
devait rester provisoire. Rothmund ne cachait pas en effet que les autorités seraient
plus compréhensives si «on pouvait obtenir des garanties quant a I’émigration ulté-
ricure»’. La nouveauté consistait a admettre que 'urgence du péril primait sur celui de
la surpopulation étrangére, la grande hantise du chef de la police fédérale. Les diffi-
cultés viendraient «lorsqu’il s’agira pour la Suisse de ramener sa population a une
composition normale. Il faudrait obtenir certaines garanties quant a la reprise de ces
Juifs aprés la guerre, ou & leur retour en Hongrie»®. Rothmund raisonne ici dans la
perspective d’une victoire des Anglo-Saxons ... dont il avait déja mesuré les réticences a
favoriser I’entrée de Juifs chez eux ou leur immigration en Palestine.

Rothmund a laissé derriére lui la triste réputation d’un adversaire impitoyable de la
surpopulation étrangére et par conséquent tenacement hostile a toute ouverture de la
politique d’asile. On pourrait interpréter sa prétendue conversion a la conviction que
de toute maniére les blocages allemands annihileraient une générosité qu’il ne cotitait
donc rien d’affirmer pour la galerie. La nouveauté n’est probablement pas une subite
générosité: les nombreuses directives de la police fédérale montrent que I’administra-
tion s’était adaptée aux aléas de la guerre et aux problémes chaque fois différents posés
par des vagues successives de réfugiés; sur les principes immuables d’un asile réservé
aux gens en danger de mort, et non permanent, les variations n’avaient pas manque,

6 AF, 2001 (D)3 Bd 172, Sommaire des actions en faveur des Juifs de Hongrie (16. 8. 1944), lettre
du DPF a la Légation de Budapest, 30. 8. 1944,

7 Id., PV d’une conférence du CICR avec le DJP et le DPF du 16. 8. 1944 daté du 17. 8. (cit. de
Rothmund). 2001 (D) 3 Bd 2, PV de la Commission des Affaires étrangeres du Conseil national
des 6./7. 3. 1945 (cit. de Bringolf).

8 PV de la conférence citée. Une note au crayon accompagne en marge d’un des exemplaires les
propos vigoureusement humanitaires de Rothmund d’un «Ne nous échauffons pas».
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dans un sens plus libéral dés 1943. Dans ce cas particulier, ce n’est pas tant I’assouplis-
sement qui gagne, mais la reconnaissance expresse d’un probléme juif propre dans les
délires de I'occupation allemande, et organisation collective de I’exode remplagant
attribution de visas au compte-goutte ou 'interrogatoire discriminant des illégaux se
présentant a la frontiére: «Si véritablement, il n’y avait plus aucune autre voie de salut,
[M. Rothmund] croit qu’il est du devoir moral de la Suisse de se montrer extrémement
accueillante et que, si la Gestapo envoie des Juifs, on ne les refuserait pas», précise le
proces-verbal du 16 aofit.

Il faut écarter I’hypothése de la gratuité d’une promesse irréalisable; des négociations
et des marchandages de I’été 1944 menés par des organisations privées que n’ignoraient
pas plus la Croix-Rouge internationale que la Suisse avaient abouti a la sélection de
plus d’un millier de Juifs autorisés & entrer dans notre pays. On attendait d’un jour a
I’autre I'arrivée d’un premier contingent dont la réémigration paraissait encore nébu-
leuse. Le premier convoi parviendra en effet le 22 ao(it, pratiquement abandonné sans
avertissement a la frontiére baloise par la Gestapo. Rothmund ne faisait donc pas des
promesses en ’air.

Cette arrivée n’en était pas moins inopinée, et cette ignorance des actions allemandes
est un des traits caractéristiques de la position suisse. L’administration devait fonder
ses prévisions sur des on-dit perpétuellement démentis, sur des promesses non tenues
et des plans allemands gardés secrets ou modifiés arbitrairement. Le jeu des respon-
sables allemands restait impénétrable, et plus d’une fois, on put se raccrocher a I’idée
qu’Himmler voulait envoyer chaque semaine un contingent de Juifs, ou méme stopper
le génocide, ce qui ne pouvait qu’arranger la politique fédérale®. D’ol d’inévitables
bavures et des appréciations dangereusement erronées. Le sans-géne des Allemands
envers la Suisse irritait en tout cas profondément Rothmund et son sens des exigences
administratives et des bonnes maniéres.

En septembre, il proposera d’accepter une nouvelle tranche du contingent, déporté a
Bergen-Belsen, mais dans les formes, et méme d’élever une protestation a Berlin contre
les déportations. Les persécutions s’aggravant au cours de I'automne, le Conseil fédéral
acceptera en effet le 31 octobre la proposition de Pilet-Golaz d’accueillir 8000 Juifs
hongrois autorisés a émigrer!%; pour finir, on ne recevra que les 1352 restants de
Bergen-Belsen le 7 décembre a St-Gall!!, plus le petit convoi d’enfants. Le gouverne-
ment suisse n’avait évidemment pas participé a la «<négociation souterraine»!? qui avait
amené cet heureux dénouement.

En ce qui concerne le refuge proprement dit, la phase hongroise se terminait, et une
nouvelle commencgait, celle des Juifs du camp «modéle» de Theresienstadt: le 7 février
1945 en effet, arrivaient a4 Kreuzlingen 1200 occupants de cette ville, presque aussi
inopinément que naguére ceux de Bergen-Belsen. Von Steiger tancera du reste Roth-
mund pour ne lui avoir pas annoncé le convoi. L’armée avait di improviser un accueil,
non sans insuffisances & en croire la presse. L’entreprise avait été menée par I’ancien
conseiller fédéral Musy — personnage alors suspect et contesté — et des organisations
juives représentées en particulier par le couple Sternbuch, a I'insu des autorités suisses
alors fixées sur les Hongrois, et fort peu satisfaites de se voir ainsi doublées. C’était

9 Voir par exemple un mémoire du 24. 9. 1944 de Rothmund dans le méme dossier ou un autre
de son collaborateur Jezler du 19. 2. 1945 dans le Fonds Rothmund, AF, 4800 (A) 1967/111
Bd 110.

10 AF, 2001 (D) 3 Bd 172.

11 Voir en particulier SUTRO, NETTIE: Jugend auf der Flucht 1933-1948. Zurich 1952, p.139;
Israelitisches Wochenblatt, 25. 8. et 15. 12. 1944,

12 Favez, J.-C., op. cit., p. 332.
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d’autant plus désagréable pour elles que les Hongrois prévus connaissaient un sort bien
pire que les 843 Allemands, 320 Hollandais et 37 Tchéques nouveaux venus, et que
Musy annongait de nouveaux convois hebdomadaires. Plus encore que la précédente,
cette affaire avait été compliquée par les rivalités intestines dans le camp allemand et
entre les organisations juives sionistes ou antisionistes qui avaient participé aux négo-
ciations!'3.

Une fois entrés, il fallait organiser le séjour de ces réfugiés. Cela ne provoqua pas de
difficultés particuliéres, le systéme des camps étant bien rodé. On ne soumit apparem-
ment pas les arrivants au processus rébarbatif ordinaire des différents camps ¢t ins-
tances qui amenait par étapes aux camps de travail ou aux homes d’accueil. Cela ne se
justifiait pas en loccurrence. En tout cas, contrairement a I’habitude, on garda les
Hongrois en bloc dans des hétels de Caux et des environs. Le convoi de février fut placé
principalement dans la région de Saint-Gall. Par exception encore, les familles res-
térent ensemble, avec les enfants, contrairement a la pratique ordinaire. Les conditions
matérielles étaient assez rudes, mais probablement conformes a la moyenne. Enfin, et
c’est le caractére le plus déterminant de ’affaire, les deux groupes furent désormais
amalgamés administrativement et traités comme une seule unité pour la suite des
opérations.

Dés I’entrée en Suisse, et méme avant déja, la troisieme étape de l'asile s’était
engagée: la réémigration des réfugiés, dont le séjour devait rester provisoire; le principe
était toujours intangible, la prévention de I'Uberfremdung et du chdmage ne tolérant
pas d’exceptions. Il importait en outre que le séjour durit le moins longtemps possible
en vertu d’un autre principe de 'administration qui voulait régler le probléme avec la
plus grande indépendance possible (il est caractéristique qu’a leur arrivée, les réfugiés
de Theresienstadt aient été soigneusement préservés de tout contact avec des Suisses,
méme des rabbins). Or toute prolongation accroissait le risque d’interférences exté-
rieures: parlementaires, associations ou privés, Etats étrangers, contacts de tout genre
avec d’autres que ’on ne pouvait pas empécher bien longtemps; sans parler méme de la
constitution spontanée d’une communauté organisée, inévitable depuis que Berne
avait dd mettre sur pied pour février 1945 les premiéres assises des réfugiés en Suisse a
Montreux et admettre que ceux-ci puissent s’exprimer sur leur avenir'4.

Les circonstances s’avéraient plus favorables que naguére: le CICR travaillait ac-
tivement, quoique discrétement, a ’émigration des Juifs hongrois, les pays neutres et
surtout la Grande-Bretagne et les USA faisaient montre d’une moins petite ouverture!?,
L’arrivée 4 Berne de Roswell MacClelland, représentant du War Refugee Board créé
par Roosevelt le 22 janvier 1944, éveilla de vigoureux espoirs a la police des €étrangers.
Cétait un peu l'ultime planche de salut alors qu’on percevait bien qu’a elle seule,
I’Angleterre modifierait bien peu sa politique palestinienne en faveur de maigres
effectifs en sus du quota. De fait, le gouvernement américain s’était engagé des le début
d’aolit a seconder la Suisse si elle voulait accueillir des Juifs hongrois: ceux-ci, écrivait
MacClelland, seraient «évacués aussi rapidement que possible dans un territoire des
Nations unies et, en attendant, mon gouvernement se préparera a prendre des disposi-

13 AF, Fonds Rothmund Bd 110; 2001 (D) 3 Bd 175 et 271. DIECKHOFF, A.: art. cit.

14 Favez, 1.-C.: art. cit., p. 401, constate déja cette hite de ’administration. Il en cite sans
commentaire une justification officielle: faire de la place pour de nouveaux réfugiés. La
crainte d’étre submergé par 'ouverture des camps allemands est fréquemment exprimée et
sert aussi auprés des réfugiés déja présents pour qu’ils comprennent qu’ils doivent vite faire
place nette pour d’autres victimes de la guerre.

15 Favez, J.-C.: op. cit., p.195.
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tions pour leur entretien en Suisse»'6. Etrangement, ces bonnes nouvelles ne semblent
pas avoir été répercutées dans les services, ni avoir pesé sur les décisions de la Division
de police. Dans I'importante conférence citée plus haut, qui réunissait des représen-
tants du CICR et des Départements Politique et de Justice et Police le 16 aofit, le
procés-verbal ne contient aucune allusion a cette précieuse promesse: au contraire,
Rothmund déclare qu’il «fallait naturellement commencer par insister auprés des
Alliés ...», mais, nous I’avons vu plus haut, il accepte en principe I'entrée des Juifs
hongrois, I'urgence passant avant tout. Méme lorsque Pilet-Golaz fait adopter le
31 octobre par le Conseil fédéral le principe d’accueillir environ 8000 réfugiés aprés
accord avec la Hongrie et ’Allemagne, il ne mentionne un éventuel appui américain
que comme un veeu de la Légation a Budapest.

Ce n’est que le 6 février, la veille de I'arrivée du convoi de Theresienstadt, que
resurgit une allusion a la promesse américaine, et encore en termes imprécis. Se
référant a un entretien téléphonique de Rothmund avec MacClelland, Jezler, qui
remplagait alors Rothmund & la téte de la Division de police, écrit en effet dans une
note que le délégu¢ américain ne doutait pas que la promesse donnée en son temps au
sujet des seuls Hongrois serait étendue sans discussion aux nouveaux arrivants: «... Les
autorités américaines devraient bien s’efforcer de rendre possible le redépart de ces
réfugiés. — M. le D' Rothmund croit qu’il est possible que M. MacClelland ait considéré
cette communication téléphonique comme une déclaration officielle de la Légation
américaine»!’. Que I"administration ait perdu la mémoire, chose improbable, ou que
les cloisons verticales et horizontales dans les services fédéraux aient bloqué les infor-
mations, on peut penser que I"accueil des trois transports, offert ou accepté, a été
spontan¢ et n’a pas résulté des promesses américaines. Cela témoigne bien de 1’évolu-
tion de la politique d’asile depuis les controverses de la sinistre année 1942.

Mais les circuits de mémoire vont se réveiller: le 7 février déja, Rothmund insiste
dans un rapport au conseiller fédéral von Steiger pour que les Américains se hitent de
préparer ’acheminement vers d’autres horizons. Ce n’était peut-étre encore que la
suite de son espoir de la veille. Mais dés le mois d’avril, on affirmera du coté suisse que
’accueil aurait été largement accordé a la suite de promesses américaines: un rapport
de Jezler le 3 avril parlera de «garantie de prise en charge». L’évolution des esprits se
congoit: ce n’est plus la priorité humanitaire qui joue comme en été précédent, mais le
souci du départ. Apres le volet «Suisse terre d’asile», c’est son complément, «la Suisse
séjour temporaire». Les USA respecteront du reste leur engagement, sans allouer de
nouveaux contingents de visas comme I’avait cru peut-&tre un moment ’administra-
tion fédérale, mais en prenant en charge 'organisation du transport des réfugiés vers
d’autres destinations. Ce n’était pas une mince affaire, tant en ce qui concerne les trains
et les bateaux que les autorisations de transit. MacClelland avait heureusement
d’autres atouts dans les mains que la Suisse pour affronter ces difficiles problémes.

Quoi qu’il en fiit de la hite helvétique 4 se débarrasser du fardeau au plus vite, ce
n’est que le 26 mai — un record dans cette Europe disloquée et ruinée — que le premier
groupe partira pour la Palestine, suivi d’un second le 20 aofit. 10 autres s’étaient éche-
lonnés de juillet & décembre en direction de la Tchécoslovaquie, de la Hongrie, de la
Roumanie, des Pays-Pas et de la Yougoslavie. Un nombre insignifiant avait accepté de

16 AF, 2001 (D) 3 Bd 172, lettre du 4. 8. 1944. Une lettre du 25. 8. avertit Pilet-Golaz qu’une
attribution de visas hors quota a été réservée aux enfants juifs hongrois en Suisse.

17 En novembre, les Etats-Unis réitérent leur offre: Favez, J.-C.: op. cit., p. 329. Voir AF, Fonds
Rothmund, Bd 110, note de Jezler du 6. 2. 1945; 2001 (D) 3 Bd 175, lettre de Rothmund a
Stucki du 3. 4. 1945. La Suisse préféra ne pas demander tout de suite aux Etats-Unis de
financer I’entretien des réfugiés pour ne pas nuire a leur prompte réexpédition.
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retourner en Allemagne et en Autriche dont ils provenaient. En fin d’année, il restera
encore 1191 réfugiés sur les 2841 membres des trois convois (31 étaient décédes
entretemps)'®. Les obstacles matériels, diplomatiques et psychologiques s’étaient en
effet accumulés au cours de année. L’épisode fournit un bon éclairage sur I’asile en
temps de guerre en général et sur sa liquidation en particulier.

Pour les Suisses, la réémigration devait se faire rapidement et si possible en groupe
compact, le réglement collectif des problémes de destination, de visas, de moyens de
transport se compliquant immanquablement si chaque réfugié pouvait choisir son pays
d’immigration; ’avantage était inverse a celui de la sélection individuelle & Parrivée,
qui permettait de réduire les admissions. Dépendant des Etats-Unis pour les trans-
ports, il leur était difficile de faire la fine bouche ou d’accepter des exceptions qui
seraient retombées sur les Américains et auraient pu vite lasser leur bonne volonté. La
vision américaine rejoignait celle des Suisses pour des raisons analogues ... pourvu que
les USA ne soient pas le but final des émigrants. Les Anglais n’étaient pas presses et
beaucoup moins engagés que les Américains; or ils détenaient avec la Palestine une des
clés de I’émigration définitive. Leurs rares certificats d’entrée, par exemple, avaient des
durées limitées qui pouvaient en empécher pratiquement I'usage. Ce fut le cas pour
certains des réfugiés de Bergen-Belsen!?.

Les réfugiés en revanche n’étaient probablement pas pressés de s’en aller, sauf
peut-&tre les sionistes ou ceux qui avaient des perspectives précises de nouvel établis-
sement. Ils ne voulaient surtout pas étre contraints a une destinée commune; ils étaient
loin de former un bloc. Déja les Juifs allemands étaient honnis par leurs compagnons
d’infortune; les orthodoxes épaulés par le Vaad Hahatzalah qui avait joué le role
principal dans les négociations de Theresienstadt voulaient s’intégrer a des commu-
nautés de leur tendance religieuse en Europe ou aux Etats-Unis, alors que d’autres pris
en mains par ’Agence juive, plus puissante et efficace que le Vaad, n’envisageaient que
la Palestine. Probablement plusieurs hésitaient-ils sur leur avenir. La Palestine avait
bien des attraits, encore fallait-il y arriver, et au travers de quelles épreuves et délais?
En outre, ses perspectives politiques restaient bien incertaines. Les anciennes patries
offraient-elles de meilleurs chances? Pas partout sans doute, mais ne fallait-il pas
participer a leur reconstruction, d’autant plus que certains gouvernements issus de la
victoire réclamaient leurs ressortissants, ou au moins ceux qui pouvaient rendre des
services immédiats. Ou bien les réfugiés devaient-ils renoncer en abandonnant I’Eu-
rope a retrouver des parents disparus, mais peut-étre encore vivants? Sans étre exclues,
d’autres possibilités ne s’offraient qu’exceptionnellement mais demandaient du temps.
Quant 3 demeurer en Suisse, Berne n’en voulait encore rien dans ces débuts de 'année
1945, sinon pour des cas particuliers.

Dans ce débat dramatique, on comprend que les réfugiés aient cherché a prolonger
les délais, afin de voir plus clair dans la reconstruction des pays européens et le sort de
la Palestine, méme §’ils pouvaient désirer voir leur avenir enfin fixé. C’est eux, appuy€s
souvent par des organisations caritatives ou des privés, qui allaient, avec les gouverne-
ments, causer le plus d’ennuis parce qu’ils affrontaient le plus directement la logique
administrative. L’efficacité de celle-ci repose en effet sur des régles générales aux-
quelles les veeux propres des intéressés n’ont qu’a se plier. Toute exception crée un
précédent dont d’autres géneurs sauront profiter.

La premiére destination prévue, avant ’arrivée des rescapés de Theresienstadt déja,
était Philippeville, en Algérie, ol un camp recevrait les convois avant de les acheminer

18 AF, Fonds Rothmund, BD 110, lettre de la Division de police a R. Tyler du 20.12.1945.
19 Israelitisches Wochenblatt, 20. 4. 1945.
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vers la Palestine (si les Anglais le permettaient!) ou peut-étre en faire rentrer ensuite en
Europe; les veeux individuels y seraient pris en considération. Solution simple, que I'on
croyait a tort pouvoir réaliser rapidement. La Suisse 'accepte. Mais solution psycho-
logiquement inacceptable pour les réfugiés, expédiés une fois de plus vers une destina-
tion provisoire et excentrique en plus: ils ne devaient pas se sentir trés convaincus non
plus par ceux qui leur expliquaient qu’il serait plus facile de rejoindre la Hongrie a
partir de I’Algérie que de la Suisse!

Cesten avril, a la veille d’un départ attendu, mais toujours remis pour Philippeville,
que les pressions se firent les plus nettes: les unes privées en faveur de personnalités ou
de gens agés qui devraient pouvoir rester en Suisse, d’autres, d’associations, comme
I'«Aide aux émigrés», qui réclame le 17 avril une prolongation de séjour pour des
reéfugiés d’Europe centrale préts 4 rentrer ou qui pourraient le faire, afin de former des
€quipes de secours dans leur pays d’origine. La Hollande réclame de son coté ses
ressortissants, alors que d’autres souhaitent récupérer du personnel médical ou sim- .
plement, comme la Tchécoslovaquie, assurent leurs ressortissants de leur protection.
On voit méme des réfugiés de Caux qui osent insister dans une pétition sur leurs
revendications particulieres et refusent de se voir simplement amalgamés a ceux qui
acceptaient la solution palestinienne. Ils utilisent un argument dont on mesure diffici-
lement la véracité, mais dont la portée dilatoire est évidente: pour échapper a I’exter-
mination, ils avaient déclaré aux Allemands vouloir partir en Palestine. Cet engage-
ment imposé par I'urgence n’avait évidemment pas de valeur. Berne aurait bien voulu
refuser. Il ne fallait pas commencer a4 démanteler le projet de Philippeville au risque de
I’assécher pour finir entiérement20, Celui-ci sera du reste abandonné vers la fin d’avril
et remplacé par une solution apparemment plus acceptable: un camp de 'UNRRA 2
Bari ou ailleurs en Italie méridionale, plus proche a la fois de I'Europe centrale et de la
Palestine.

Il fallut encore céder cependant: le gouvernement suisse n’était plus désormais le seul
maitre d’'un probléme qui prenait une envergure internationale a la fois heureuse
quand cela facilitait 'émigration et génante quand cela écornait la toute-puissance de la
police fédérale. Les Hollandais furent les premiers satisfaits, a la fin de mars ou au
début d’avril; un premier convoi partira pour les Pays-Bas le 7 juillet, suivi de trois
autres la méme année?!. Puis ce furent les Tchéques dont 18 furent déja sélectionnés en
avril. Avec d’autres, ils remplirent trois transports dés le 3 juillet. Des Hongrois,
Roumains et Yougoslaves, puis des enfants durent aussi étre libérés du contingent
prévu pour I'Italie et 1a Palestine. On atteignit le comble lorsque la Suisse dut encore en
retirer les vieillards: ceux-ci ne bénéficiérent pas seulement d’une prolongation de
séjour, mais regurent I’autorisation de rester définitivement. Ils devaient cependant
donner des garanties financires, afin de ne pas rester 4 la charge de la Confédération, et
remplir de strictes conditions médicales rendant dangereux leur transport en convoi.
Sur les 1650 départs de réfugiés de Theresienstadt et Bergen-Belsen en 1945, il n’en
resta pour finir que 716 pour partir en Palestine, 10 le 26 mai et 706 le 20 aoft.

Ce démantélement de la politique d’émigration forcée ne s’est pas fait sans peine. Les
services de police et I'armée — beaucoup plus active dans les affaires de réfugiés qu’on
ne le croit communément - résistérent le plus, car un ordre de départ est un ordre, alors

20 Pour réfuter les si nombreuses interventions extérieures, la police joindra 4 ses réponses un
document-type exposant les données du probléeme. Typiquement, I'argument donné en téte
sera la garantie anglo-américaine: AF, Dép. de Justice et Police, 4260 (C) 1974/34 Bd 108.

21 Détail pittoresque, I'un des avocats des Hollandais est Rothmund, passé entretemps au
service du Comité intergouvernemental de Londres pour les réfugiés, au nom de son prési-
dent, Sir Herbert Emerson. Voir lettres des 20. 3. et 9. 4. 1945, AF, Fonds Rothmund Bd 110.
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que le Département Politique cédait le premier. Il voyait la situation de plus haut et
n’était pas impliqué dans les mille tracas quotidiens de la logistique de ’accueil et de la
discipline des réfugiés. I1 lui fallait aussi a tout prix rendre a la Suisse sa place dans une
nouvelle Europe qui lui battait froid. L’arrivée de Petitpierre a la direction de notre
politique étrangére peut aussi expliquer une plus grande ouverture de son administra-
tion. C’est ainsi qu’en avril une note a ce dernier d’E. de Haller, délégué¢ du Conseil
fédéral aux ceuvres d’entr’aide internationale et membre en congé du CICR, révele les
arguments d’un diplomate plus sensible que les fonctionnaires bernois au climat nou-
veau que la Suisse devait désormais affronter au sortir de son isolement de cing années:
«I1 est évident qu’aucun reproche fondé ne pourrait étre fait a la Suisse d’avoir évacué
ces réfugiés. Néanmoins, étant donné le délai relativement considérable qui s’est écoulé
entre leur arrivée en Suisse et la date prévue pour leur départ (dans une dizaine de
jours), et tenant compte de I’évolution intervenue entretemps dans la situation politi-
co-militaire en Europe, on peut se demander s’il est indiqué d’inclure, dans les convois
en préparation, ceux des réfugiés qui ont demandé a rester en Suisse ou pour lesquels
une démarche a été faite dans ce sens. I1y a en effet lieu de craindre que notre attitude,
parfaitement légitime, soit exploitée contre nous 4 un moment donné a des fins de
polémique. C’est pourquoi on peut se demander si, moyennant l'assurance de la part
des Etats-Unis que leur engagement de nous débarrasser de ces gens soit maintenu, nous
ne pourrions pas donner a leur départ un caractére facultatif. Il est vrai que les
offensives, dont on n’a déja que trop abusé, tendant a faire bénéficier ces Juifs d’un
régime plus libéral en Suisse, redoubleraient le jour ol les intéressés auraient été
autorisés a rester en Suisse jusqu’a ce qu’il soit matériellement possible pour eux de
rejoindre leur lieu d’origine. Cependant, il semble que nous pourrions raisonnablement
subordonner la prolongation du séjour au-dela du départ des convois pour Philippe-
ville & une renonciation formelle de la part de chacun des intéressés a des revendica-
tions concernant ’amélioration de leur statut»?2.

Une autre nouveauté ébranle encore la forteresse asilaire, la participation des réfu-
giés a leur avenir. En 1944, une enquéte sur leurs veeux, puis la désignation d’une
commission d’experts pour les problémes du refuge et enfin la réunion de la conférence
des réfugiés a Montreux du 25 février au 1¢* mars 1945 fournissent autant de preuves
d’un esprit nouveau qui émergeait dans ’administration et que I’on pourrait résumer
ainsi; affirmation de la personnalité des réfugiés et de leurs droits naturels n’était plus
considérée comme un caprice ou une preuve d’ingratitude. Il est vrai qu’au départ de la
conférence, il ne s’agissait pour Rothmund que de consulter les réfugiés, nullement de
les faire participer a la décision sur leur sort: toute démocratisation, tout «Parlement
des réfugiés» I’horripilaient??. La conférence avait dépassé ces prudences et 'adminis-
tration avait dii accepter des innovations aussi révolutionnaires que I’élection d’une
commission des réfugiés pour représenter ces derniers devant 'autorité. «La porte
s’ouvrait sur I"autodétermination, sur la liberté, sur un avenir meilleur»?*. Comment
continuer a traiter les rescapés de Bergen-Belsen et de Theresienstadt comme on avait
cessé de le faire pour les autres?

Dans une réunion de représentants de ’administration 2 Montreux a la fin d’avril, un
délégué du groupe de Bergen-Belsen admis a faire connaitre ses opinions rappela les
persécutions subies du fait des Allemands et des discriminations ... retrouvées en Suisse
ol on ne les traitait pas comme les autres réfugiés, contraints a leur différence de partir

22 AF, 2001 (A) 3 Bd 172, note du 13. 4. 1945. D’autres documents empéchent de généraliser
cette remarque a tout le DPF.

23 AF, Fonds Rothmund, Bd 273, lettre du 16. 11, 1944,

24 Sutro, N.: op. cit., p.155; voir aussi Lupwia C.: op. cit., p. 286sq.
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en bloc et sur ordre au lieu de pouvoir choisir leur destination comme les autres
I'avaient obtenu. Si cela se réalisait, ainsi se termine la déclaration écrite, «nous
devrions reprendre le baton du voyageur avec le sentiment amer que notre destin de
Juif est déterminé — comme jusqu’ici — durement et sans pitié sur le sol de la libre Suisse
aussi». Oralement, le délégué affirmera encore avoir tout ignoré d’un accord entre la
Suisse et les Alliés sur la réémigration. D’autres allusions laissent entendre que I’auto-
rit€ usait de la plus grande discrétion avec les réfugiés, leur cachant par exemple leur
future destination quand elle leur enjoignait de préparer leur départ pour le jour J. Elle
restait dans la tradition militaire du secret tactique, que les réfugiés interprétaient sans
doute autrement ... Le délégué ajoutera enfin pour expliquer le refus d’une étape
intermédiaire «nous ne voulons pas seulement repartir, nous ne voulons rien que la
tranquillité»?3. D’autres parlaient volontiers de nouvelles déportations ou de nouveaux
camps de concentration.

La volonté de retrouver la dignité de sujets aprés avoir été traités en objets durant
tant d’années s’exprimera avec beaucoup plus de violence et d’amertume dans une
lettre des présidents des réfugiés de Caux a von Steiger du 27 mai annoncant la volonté
de resister par tous les moyens au départ pour I'Italie prévu pour le 4 juin et ressenti
justement comme une nouvelle déportation. Ils se sentaient aussi ballottés entre les
Suisses qui se déclaraient incompétents, et les Américains qui attribuaient & la Suisse
Iinsistance a les transporter ailleurs: une double vérité dont ils étaient les enjeux
passifs! «Nous exigeons la Justice», affirmaient-ils pour terminer, répétant cette reven-
dication dans une annexe encore plus virulente et désespérée?®. On obtiendra les
excuses des signataires pour cette incartade, désapprouvée du reste par d’autres réfu-
giés de Caux et plus généralement par ceux de Saint-Gall. Elle est révélatrice de la
tension et de la colére qui régnaient, exacerbées sans doute encore par la fin de la guerre
et 'espoir démesuré de retrouver enfin une vie normale?’. L’annonce d’un retard dans
la délivrance des certificats palestiniens, donc I’annulation du départ, suffit a calmer les
récalcitrants. Le 17 juillet Jezler proposera de guerre lasse que I'on renonce a I’étape
italienne pour les 300 réfugiés qui n’avaient pas de certificat pour la Palestine ni d’autre
destination possible: sans doute, on capitulait devant les revendicateurs, mais était-ce
humain de les traiter autrement que les réfugiés ordinaires a qui on accordait des délais
et alors qu’ils étaient encore plus isolés et démunis? Cela valait-il la peine pour 300
personnes de déclencher une nouvelle tempéte de presse? (La censure avait déja di
retenir le télégramme indigné d’un journaliste a I’Affonbladet suédois qui mettait en
opposition la nouvelle déportation de ces Juifs et ’asile accordé a tant de nazis et de
fascistes.) L’accident des certificats permettait miraculeusement de stopper le proces-
sus, de désamorcer le scandale et de sauver la face?8. Avant méme la décision définitive,
on en avertit MacClelland le 16 juillet par une lettre dont ’auteur, Jezler, met en avant
les arguments connus et y ajoute que parmi les réfugiés de Theresienstadt — jusqu’alors
dociles — I'hostilité gagnait & un départ obligé. Le 20 décembre, une lettre de la Division
de police sur le sort de ces réfugiés ne mentionnera plus I’Italie, mais uniquement les
destinations espérées par les 1191 encore présents, autorisés a rester en Suisse en
attendant de pouvoir étre rapatriés ou de pouvoir émigrer dans le pays de leur choix?S.

25 AF, Fonds Rothmund, Bd 110, documents du 27. 4. 1945.

26 Ibid.

27 Ibid., rapport de WILDBOLZ, commissaire aux réfugiés, 4 la suite d’une visite 2 Caux, ou I'on
voit s’affronter les langages inconciliables des officiers qui encadrent les camps, des réfugiés et
de la police fédérale.

28 Ibid.

29 AF, 4260 (C) 1974/34 Bd 108.
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La fin de la guerre a posé aux Suisses le grand défi de leur réinsertion dans un monde
nouveau. Il leur fallait combler le fossé que leur isolement avait creusé au cours des
années. La double affaire des réfugiés juifs évoquée ici forme 1'un des éléments de ce
défi, encore que dans le probléme du refuge juif, les facteurs déterminants aient moins
évolué quailleurs: pas plus qu’a la fameuse conférence d’Evian de 1938, les Etats ne
voulaient accueillir de nouveaux Juifs. Cela n’empéche pas que d’un bout a 'autre de
’épreuve, le gouvernement et 'administration n’aient été bousculés, sans consé-
quences graves du reste pour I’Etat qui justement sut s’adapter: la pratique d’un asile
passif, d’accueil sélectif individualisé de candidats saisis a la frontiére a ainsi di faire
place a un asile actif si ’on ose dire, consistant & accepter a ’'avance et sans controle
possible des convois entiers organisés par d’autres. Il fallut méme sanctionner impli-
citement des pratiques d’achat de vies humaines moralement condamnables et tradi-
tionnellement exclues.

Peut-on parler d’une conversion de Rothmund et des services intéressés. Probable-
ment, encore que des événements antérieurs y eussent préparé: I'afflux difficilement
controlable des réfugiés italiens de 1943, la prise de conscience des camps de concen-
tration, du génocide raciste obligeant & concevoir le réfugié politique comme une
victime passive, involontaire ... et justement pas politique, avaient déja modifié¢ des
comportements. Les facteurs les plus probables de I’évolution ont été la certitude d’une
victoire alliée et le poids de I’opinion publique, qui avait aussi évolué. Les allusions aux
échos suscités par la pratique du refuge ne manquent pas, comme cette suggestion de
Rothmund le 24 septembre 1944 d’une intervention officielle a Berlin en faveur des
Juifs ou serait mentionné que «!’opinion publique en Suisse s’agite avec raison au sujet
des déportations déja réalisées. Qu’a cause de cela le gouvernement suisse avait entre-
pris des démarches & Budapest ...». Lors des grands débats sur 'asile de 1942, le
gouvernement et I'administration n’avaient pas fait montre d’un aussi grand respect de
’opinion. Les temps avaient changé, la victoire devenue certaine des Puissances dé-
mocratiques revalorisait des pratiques plus respectueuses de I’opinion. Le déclin de la
censure favorisait aussi une prudence nouvelle.

Le respect des volontés des réfugiés se manifeste dans le retournement probablement le
plus vexant aprés les échecs de Philippeville et de Bari, lors de ’'abandon de la contrainte
a réémigrer vers une destination imposée. A partir d’avril 1945, la position autoritaire de
la police devient intenable et, pour finir, elle céde, ramenant en fait les rescapes de
Bergen-Belsen et de Theresienstadt au traitement commun individualisé des autres
réfugiés. Blessure d’amour-propre, sans doute, mais retour a un usage raisonnable dont
‘on avait eu tort de s’écarter pour accélérer a tout prix le départ de ces indésirables.

C’est bien ainsi qu’on les considére en effet. Et ce n’est pas ’aspect le plus sympa-
thique de ’administration fédérale. En 1944, encore en 1945 ou la mentalité commence
a évoluer, le caractére provisoire du séjour des réfugiés reste un principe fondamental
qui détermine tous les autres. Les Etats-Unis admettent entiérement, d’autres ré-
clament plus de souplesse: bien a contrecceur, il faut accepter des prolongations et des
délais supplémentaires d’attente, mais toujours temporairement. Pour finir, le refuge
pourra se muer en résidence durable pour certains. A tous, on a dit et répété qu’ils
devraient s’en aller & la premiére occasion, ils n’avaient donc qu’a tenir prétes leurs
valises: 'immigration, c’est pour les autres pays. L’impossibilit¢ morale d’une telle
politique ne pouvait que s'imposer lentement.

Le temps a été en fin de compte déterminant, et Padministration, fixée sur labriévete
des délais, en avait bien conscience: plus il dure, plus le provisoire favorise les inter-
ventions extérieures et les revendications internes, défie les reglements, érode les
résolutions. En 1945 comme aujourd’hui, le temps a été le meilleur allié des précaires.
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