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HISTOIRE DESINTELLECTUELS EN FRANCE
AU XXE SIECLE. UNE NOUVELLE APPROCHE

Par JEAN-PIERRE AGUET

L’histoire des intellectuels, comme une des formes de I’histoire intellectuelle, est-elle
en passe de se faire reconnaitre et ’histoire politique, de vivre un renouvellement
manifeste? On peut le penser a la lecture de ’ouvrage' de J.-F. Sirinelli, version «grand
public éclairé», qui comporte I’essentiel d’une thése de doctorat és lettres achevée en
1985 et soutenue en 19862 et qui ne tardera pas a devenir de référence essentielle, dans
la mesure ou, a la fois, il restitue tout un pan de I’histoire politique des milieux
intellectuels frangais contemporains et permet de saisir de quelle nature peuvent étre la
reconnaissance et le renouvellement en question. En effet, a I'origine de cette volumi-
neuse contribution historienne, I'auteur a manifesté une double intention.

D’une part, il a voulu, par une recherche empirique, développée, conduite dans un
«champn relativement délimité, mettre a I’épreuve une démarche d’enquéte susceptible
de permettre que I’'on dépasse le stade des conclusions souvent rapides tirées de la
pratique de la «photographie aérienne qui ne mettait en lumiére que les anciennes
routes les plus fréquentées par les clercs — leurs grands «combats» — les sites denses en
engagement — ... et les édifices en ruines laissés par certaines générations intellec-
tuelles», pour aboutir, dans la mesure du possible, en fonction d’une «analyse patiente
et minutieuse du terrain», a une meilleure connaissance de ce que furent et firent des
intellectuels «en situation» et particuliérement de ce qu’ont pu étre, et devenir, et leurs
visions du monde et la nature de leurs interventions politiques. D’ou, pour procéder a
cette sorte de travail expérimental, le choix de faire porter la recherche sur un ensemble
relativement restreint, a savoir les volées d’éléves qui, dans les années 1920, internes
pour la plupart, vécurent, travaillérent une ou plusieurs années dans les khagnes de
lycées de Paris ou de province - classes préparatoires littéraires au concours d’entrée a
I’Ecole normale supérieure (ENS) de Paris - et, une fois recus, dans les turnes de cette
ENS, section littéraire, pour trois ou quatre ans jusqu’au concours suivant que, outre
P’acquisition de grades universitaires, ils y préparérent: I’agrégation, pour entrer, en
principe, dans la profession enseignante. «Une douzaine de classes étudiées sur une
seule décennie, quelques centaines de jeunes gens de vingt ans», échantillon qu’il s’est
agi d’analyser dans ses dimensions multiples et singuliéres pour en arriver a 1’objet
proprement dit de la recherche, a savoir comment s’était produit ’éveil politique de ces
apprentis intellectuels et quelles en avaient été les suites «jusqu’au seuil de la quaran-
taine», c’est-a-dire jusqu’au-dela de la Seconde Guerre mondiale.

D’autre part, pour découvrir «’archipel khiagneux et son ile centrale, I’Ecole normale
supérieure», dans ses dimensions politiques en cherchant a restituer des carriéres et

1 SIRINELLI, JEAN-FRANCOIS, Génération intellectuelle. Khagneux et Normaliens dans [entre-
deux-guerres. Paris, Fayard, 1988. 722 p. ISBN 2-213-02040-x

2 Khdgneux et normaliens des années vingt. Histoire politique d’une génération d’intellectuels
(1919-1945). Thése de doctorat d’Etat, Université de Paris-X, 1986, XXI-2117 p. dactyl.
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I’histoire de groupes d’observance politique qui s’y constituérent, le projet requérait
que fit dépassée une forme d’histoire des idées politiques traditionnelle — «histoire
généalogique de la vie de I’esprit» 4 la fagon dont la pratiquérent en France, non sans
mérite, J.-J. Chevallier et J. Touchard - pour s’orienter vers une histoire des idées
politiques réincarnée, «au prix d’'une réinsertion de ces idées dans leur terreau social et
dans leur contexte historique». Il exigeait aussi que ’étude portat sur le pourquoi et le
comment de I’éveil a la politique de nombre de ces clercs débutants, c’est-a-dire sur ce
passage, toujours difficile a restituer, des idées — qui ne sont jamais, étudiées pour
elles-mémes, qu’isolées artificiellement — aux personnes «en situation» qui les ont
formulées et/ou intégrées, les faisant leurs et se battant pour elles, seul ou en collectif.

On le savait déja par divers articles et études3, on en trouve a I’évidence la confirma-
tion dans le présent livre — et encore dans des textes publiés depuis lors*: depuis prés de
deux décennies, «déclenché» qu’il fut, semble-t-il, par René Rémond dont on sait le role
dans le renouvellement de I’histoire politique frangaise contemporaine’, J.-F. Sirinelli
n’a cess¢ de s’interroger sur les conditions dans lesquelles, méthodologiquement par-
lant, peut se pratiquer une recherche en matiére d’histoire politique des intellectuels, ce
qu’il appelle une «traversée scientifiquement établie» en se donnant les «instruments
d’investigation» adéquats, essentiellement «I’étude des itinéraires, la mise en lumiére
de générations et I’observation de structures de sociabilité», se combinant avec I'usage
systématique de la comparaison, et en les éprouvant ici pour «mieux éclairer I'histoire
politique du rameau khagneux et normalien d’une génération intellectuelle, celle née
vers 1905» avec, a I’esprit, «qu'une génération intellectuelle ne peut étre reconnue
comme telle par I’historien qu’aprés inventaire de ses éléments constitutifs... en tant
que strate démographique autonome et spécifique, et donc datable».

D¢s lors, 'ouvrage s’est voulu — et y réussit — «une triple contribution a I’histoire des
intellectuels par I’étude d’une institution, la khagne, par la reconstitution d’un milieu a
la fois culturel et politique, celui de ’éveil des khigneux, et par I’histoire d’'une généra-
tion pacifiste confrontée aux turbulences de la montée des périls, puis aux orages du
second conflit mondial». D’oi une composition en trois parties, chacune d’entre elles
répondant a des exigences bien précises: — exigence de «repartir de I’étude attentive des
sites, de leur situation et de leur soubassement» et d’analyser I’échantillon de popula-
tion choisi dans toute sa complexité: — exigence de reconstituer, dans ces cadres, les
«structures de sociabilité» singuliéres qui s’y observent, a partir de I’étude des itiné-
raires croisés et recoupés, c’est-a-dire les neeuds de relations, de degrés d’institution-
nalisation variables, précaires ou durables, et les «microclimats» correspondants, ou
Jjouérent autant que les éléments culturels et intellectuels, les affinités affectives et des
liens de solidarité tout humains; — exigence de légitimer le recours a la notion de
génération intellectuelle quasi autonome en faisant porter I’étude sur une durée plus
longue que celles des passages en khagne et a ’ENS, c’est-a-dire sur ’histoire méme de
ces promotions successives d’éléves, ou au moins d’un bon nombre d’entre eux, les
«politisés», jusqu’au-dela de 1945.

3 Cf. notamment J.-F. SIRINELLI, «Le hasard ou la nécessité? Une histoire en chantier: ’histoire
des intellectuels», dans Vingtieme Siecle, janvier-mars 1986, pp. 97-108; PAscaL Ory et J.-F.
SIRINELLI, Les Intellectuels en France de I'Affaire Dreyfus a nos jours. Paris, A. Colin, 1986,
264 p.

4 Cf. notamment J.-F. SIRINELLI, «Les intellectuels», dans Pour une histoire politique (sous la
direction de RENE REMOND), Paris, Seuil, 1988, pp. 199-231, et «Génération et histoire
pohthue» dans Vingtiéme Siécle, avril-juin 1989, pp. 67-80.

5 Voir, a ce propos, 'ouvrage mentionné dans la note précédente ou figure une 1mportante
contribution de RENE REMOND sur ce sujet: «Une Histoire présente», pp.11-32.
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D’ou un premier niveau de lecture, 1a découverte de la matiére méme, exceptionnel-
lement riche, de la recherche avec sa foison de données établies et ordonnées au sens
d’une démarche d’investigation érudite et rigoureuse, du souci constant de saisir,
vérifier, recouper tous les éléments d’histoire retrouvés, de discuter les versions oppo-
sées, de reconstruire les termes du probléme, aux fins de déterminer le connaissable du
non-encore-connu sinon de I'inconnaissable en exploitant une grande diversité de
sources: séries des archives publiques, papiers privés, littérature et témoignages
publiés, études déja entreprises, mais aussi «archives provoquées». L’auteur, en effet, a
deux reprises (1976 et 1980), a interrogé, selon des questionnaires différemment
orientés — doublés dans certains cas d’entretiens et de correspondances — avec un taux
de réponses respectivement du tiers et du quart des questionnés: 293 et 190 — ceux de
cette «génération de 1905» qui étaient encore vivants: ainsi, en 1973, début de la
recherche, 16 él¢ves sur les 28 de la «grande» promotion de 1924 — celle de J.-P. Sartre,
Raymond Aron, G. Canguilhelm, Paul Nizan, G. Lefranc — pour n’étre plus que 8 au
terme de celle-ci. «Archives provoquées» utilement dans une sorte de course contre la
mort, dont I'auteur reconnait toutefois la difficulté de traitement: «au danger de la
déformation provoquée par un souvenir vieux de plus de cinq décennies venait...
s’ajouter le risque de mise en perspective, consciente ou inconsciente, dans I’aligne-
ment d’une vie entiére», sans omettre «la question de la déformation inconsciente des
témoignages» de par la lecture d’autres mémoires et témoignages déja rendus publics.

D’ou, au terme d’une premiére lecture-découverte de I’objet de recherche, la néces-
sité d’une prise de distance pour s’attacher 4 mieux saisir I’apport particulier de cha-
cune des trois parties qui, si elles sont liées, se répondent entre elles (encore
que le systtme de renvoi de 'une a I'autre ne soit pas trop au point, sauf a utiliser
I'index), regroupent des résultats obtenus en fonction de modalités d’approches diffé-
renciées.

Ce qui frappe dans la premiére partie — «Les khagnes et I’Ecole normale supérieure
des années 1920: une «petite République>?» — au-dela de I'historique des institutions
d’enseignement en cause et de la description de la dynamique du concours qui en
commande le jeu — khagnes marquées par une compétition et le travail, acharnés,
d’éléves qui sont déja parmi les meilleurs bacheliers, souvent lauréats au Concours
général, contrastant, le concours d’entrée passé, réussi, avec le climat beaucoup plus
calme de ’ENS et de ses turnes — c’est le soin apporté a analyser I’ensemble de
population le plus large, celui des khigneux, puis ’ensemble restreint — une trentaine
d’admissions en moyenne par promotion de 1920 a 1931 - des normaliens. De fagon
détaillée, chiffres et témoignages a I’appui, on découvre d’abord les profils singuliers
des grandes khignes des lycées de Paris — Louis-le-Grand en téte, suivi d’Henri-1V,
Condorcet, Lakanal - constituées dés la fin du XIXE¢ siécle, les plus fréquentées — y
compris par des candidats déracinés de leur province — et les khignes provinciales
organisées plus tardivement.

Dans ce contexte, ’auteur met en évidence I’'un des éléments les plus intéressants de
sa recherche sur des itinéraires de carriéres scolaires, a savoir la notion d’«éveilleur»
qu’il oppose a celle de «maitre». «Eveilleur», terme utilisé et par Robert Brasillach et
par Julien Gracq - qui furent tous deux normaliens — pour évoquer un professeur de
khagne d’un type particulier qui les a marqués de leur propre aveu. «Eveilleurs», «ceux
dont I'influence a dépassé la simple transmission d’une discipline, pour déboucher plus
largement sur une influence intellectuelle avec parfois des incidences politiques
s’exercant sur des jeunes gens appelés a devenir a leur tour des intellectuels». Ainsi
André Bellessort et surtout Alain, dans leurs classes respectives de Louis-le-Grand et
d’Henri-IV. «Maitres», des enseignants 1a aussi de khagne, «entiérement dévoués a leur

218



classe», n’ayant «souvent laissé aucune ceuvre personnelle», leur «empreinte» ne se
perpétuant «que dans le souvenir reconnaissant de leurs éléves», non sans y avoir
provoqué des vocations — ce qui fut en particulier le cas de plusieurs professeurs
d’histoire.

Cependant, I’apport le plus significatif, car il s’agissait ici de vérifier un stéréotype
(= ENS peuplée de fils d’instituteurs), résulte de I’étude sociologique de cette popula-
tion d’éléves qui compta en effet en nombre, ceux que J.-F. Sirinelli — qui ne fut pas
khagneux - nomme «boursiers conquérants», rappelant ainsi le statut qui fut celui de la
majorité des normaliens et la visée de carriére sous-jacente au parcours entre termi-
nales de lycée et une grande école prestigieuse, on le verra, et de niveau supérieur:
«prépondérance des fils de fonctionnaires — une bonne moitié de I’ensemble — impor-
tance des enfants d’enseignants — plus du tiers du total — et place non négligeable des
candidats issus du milieu des maitres d’école — entre un cinquiéme et un sixiéme des
khagneux et des normaliens», avec ce constat corollaire que I’échantillon, constitué par
ceux-la, est «statistiquement peu représentatif de ’ensemble de la population active
francaise» quant a 'origine sociale, celle-ci étant «plus modeste que celle des jeunes
gens fréquentant lycées et colléges». Enfin, au plan du jeu de la mobilité sociale dans
cette population appartenant donc majoritairement a la classe moyenne, on observe
que 'ambition d’arriver a une khigne, puis 4 'ENS, correspond 4 un «profond désir de
promotion sociale», notamment du milieu des instituteurs: «report des ambitions des
péres sur leur descendance», «souhait de la voir embrasser a son tour la carriére de
’enseignement considérée souvent par cette génération d’instituteurs comme un véri-
table apostolaty.

Mobilité, promotion sociale, mieux mesurables encore sur trois générations: «Si les
jeunes gens issus des secteurs ouvriers et ruraux y sont rares, l’assise rurale... en
remontant d’'une génération constitue un socle de départ fréquent», d’ou «apparem-
ment... une réelle capillarité sociale». Donc, au plan de la constitution et de la dyna-
mique des élites: «république de boursiers» qui aussi «république des bons éléves»,
organisée selon tout le jeu institutionnel et social répondant de I’«idéologie méritocra-
tique» de la ITI° République — au risque de la constitution d’un mandarinat universi-
taire, intellectuel, khigneux et normaliens, méme s’ils sont un petit nombre, consti-
tuant un facteur de renouvellement des élites — au moins a cette époque — et non de
simple reproduction. Au plan de ’ENS elle-méme, a relever 'interrogation originale au
moyen de la presse, de la littérature et des données objectives (combien de normaliens a
’Académie? dans la vie politique?) sur I'image qui se construisit de ’ENS, institution
qui fut sans doute discutée, mais se vit «peu a peu sacralisée», étant, «entre 1895 et
1919, ... passée progressivement au premier plan, dans la hiérarchie républicaine
comme dans la représentation populaire».

Apreés ce versant qui pourrait relever d’une histoire sociale de ’éducation bien
comprise, dans la deuxiéme partie — «Khigneux et normaliens des années 20: une
génération pacifiste?» — on passe au versant proprement d’histoire politique, tout
d’abord avec un rappel historique, remontant au début du siécle, qui, trés vivant, est
destiné a situer le Quartier latin et ses agitations étudiantes caractéristiques, visant
notamment des professeurs a raison de leurs positions intellectuelles et politiques.
Quartier latin qui, dans les années 1920 «penche... incontestablement & droite», alors
qu’il y a «forte présomption que les éléves de ’Ecole normale supérieure penchent a
gauche». Ce que vérifie, au moyen de I’emploi judicieux des itinéraires reconstitués,
I’étude des formes de «sociabilité» qui furent instaurées en khigne d’abord - lieu
privilégié de la «coagulation» de réseaux de diverses sortes — 4 'ENS ensuite: parcours
d’études, mais surtout trajets d’entrée en politique qui se croisent, se recoupent et
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permettent de reconstituer des groupements et des micro-climats nés d’affinités,
d’amitiés, de solidarités intellectuelles et/ou affectives.

Laissant de coté des «talas» (ceux qui vont-a-la messe) — «beaucoup plus une nébu-
leuse d’individualités et de clans divers qu’un groupe homogéne et politiquement
typé», pourtant penchant en majorité a droite — pour ne noter que I'importance consti-
tutive du clivage «talas» — laics, J.-F. Sirinelli ne s’est attardé que peu sur les khagneux
et normaliens qui firent «un passage... le plus souvent relativement bref» a I’Action
frangaise, pour se diriger, aprés «’apprentissage maurrassien» qui ne fut pas sans laisser
des traces, «dans des directions trés diverses et, apparemment, sans orientation privi-
l1égiéen.

En revanche, I'auteur s’est étendu beaucoup plus longuement sur des groupes de
gauche qui se constituérent en khigne pour perdurer au niveau de I’Ecole sous des
formes diverses et au-dela: en effet, 4 coté d’une «poignée» de communistes aux deux
niveaux, deux groupements s’organisérent, qui devaient exercer une action sur des
années et bien apres les sorties de I’Ecole de leurs membres. L’un, socialiste, né a
I’époque et dans la mouvance du Bloc des gauches dans la khagne de Louis-le-Grand,
s’organise selon les usages des partis politiques, donnant finalement, au fil d’une
généalogie soigneusement reconstituée, ses dirigeants a la tendance Révolution cons-
tructive dans la S.F.1.O. des années 1930. L’autre se constitua tout différemment autour
d’une petite revue — Libres propos — mais ne fut pas moins cohérent: communauté des
éléves et des disciples d’Alain, alors professeur de philosophie a la khiagne d’Henri-1V et
dont 'influence se fit sentir sur des khagneux, certains devenus normaliens, qui s’or-
donnérent «en plusieurs cercles de fidélité et d’admiration soudés par une commune
vision du monde», qui, elle aussi, perdura au-dela des années passées a ’Ecole.

Génération pacifiste? Une série de chapitres donnent une réponse développée —
constituant un des apports importants de ce travail — nourrie de '’examen serré de
nombre de textes et d’indices qui font apparaitre combien furent adoptées et manifes-
tées souvent intensément, par nombre d’éléves, des convictions pacifistes voire anti-
militaristes, avec un apogée au début des années 30, 'ENS pouvant alors étre considé-
rée comme une sorte de «serre pacifiste»: a son niveau, a sa maniére, «la <génération de
1905 était fille de Locarno et son pacifisme, posé — pour certains au moins de ses
membres — comme un impératif catégorique, ne détonnait pas en une fin de décennie
placée sous le signe de la S.D.N. et sous la tutelle d’Aristide Briand et de Gustav
Stresemanny.

Derniére partie — «Vingt ans apres: une génération dans I’orage» —: on se situe 1a
chronologiquement en aval de la sortie de I’Ecole au niveau des vies professionnelles,
actives, avec leurs péripéties individuelles et collectives, 'accent étant mis sur celles,
politiques, qui furent, a plus d’une reprise, marquées de tonalités dramatiques. En
effet, J.-F. Sirinelli montre comment cette «génération pacifiste» fut durement mise a
I’épreuve des années 1930 et 1940: «rarement peut-étre, en a peine plus d’une décennie,
une génération intellectuelle aura été orpheline d’une si grande part de ses certitudes»,
pour ajouter que «cette génération démographiquement ébréchée [par des pertes dues a
la guerre elle-méme] est a la Libération une génération dispersée». Ici, prolongeant son
travail sur les itinéraires croisés et confrontés et sur les groupements socialiste et
«chartiériste» jusqu’a leurs termes, parfois tragiques pour les premiers, marques
d’éclatements pour les seconds, ’auteur a mis I’accent particuliérement sur des études
de cas parmi les plus significatifs: si certains anciens éléves de 'ENS renonceérent
relativement vite, au contact des réalités allemandes notamment, 3 une option paci-
fiste, d’autres, par fidélité conservée a un pacifisme intégral, allérent jusqu’a des
dérives collaborationnistes, sans omettre ceux qui laissérent leur vie dans les combats
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de la guerre - 1940, Résistance, mais aussi front russe — ou le plus grand nombre qui
poursuivirent des carriéres d’enseignants, accédant pour nombre d’entre eux a I’en-
seignement supérieur jusqu’a ses niveaux les plus prestigieux, une minorité de-
venant hauts fonctionnaires, diplomates, gens de plume ou d’affaires. Dispersion
qui fut «douloureuse» particuli¢rement parce «qu’elle transcende les réseaux de
sociabilité tissés vingt ans plus t6t rue d’Ulm et les clivages poltitiques qui les sous
tendaienty.

Reste une troisiéme maniere d’appréhender 'ouvrage qui raméne au projet, a sa
problématique et aux moyens d’investigation choisis: dans quelle mesure le projet a-t-il
¢été réalisé? Les moyens en question ont-ils été opératoires? A la premiére question — et
une lecture de I'ouvrage, en convainc - la réponse est aisée: J.-F. Sirinelli a réussi a
réaliser son projet de ce qu’il appelle de «géodésie politique» — qui pourrait étre repris
avec les adaptations indispensables comme modéle — projet qui impliquait, a son idée,
«la mise au point d’une carte des itinéraires et le repérage des lignes de plus grande
pente de ’engagement des clercsy, le recours a I’«archéologie, dans la mise 4 nu des
solidarités d’origine et des phénoménes de stratification générationnelle, éclairant la
géographie du milieu intellectuel & une date donnée» et 4 la «généalogie, avec la
recherche des influences et donc des phénoménes de filiation». Au fil des pages se
retrouvent en effet les résultats obtenus selon cette démarche dans une ceuvre d’écriture
¢legante et précise, qui rend passionnante la découverte de toute une «génération» de
jeunes gens et de jeunes filles, certains portant des noms devenus connus, d’autres que
I’on découvre, au-dela de leurs itinéraires respectifs, liés les uns avec les autres dans des
groupuscules dont I’histoire est désormais établie pour une bonne part, restituant toute
leur importance dans I’entre-deux guerres.

Cependant, ce qui donne a réfléchir concernant la pratique de I’histoire intellectuelle
de ce type, 'auteur ne cache pas les limites et les difficultés rencontrées dans 'usage des
moyens d’investigation qu’il a entendu expérimenter sur le terrain choisi. En effet dans
sa conclusion, mais aussi par des remarques dispersées dans ’ceuvre, auteur fait pour
ainsi dire rebondir sans cesse le débat et insiste sur la nécessité de multiplier des
recherches de ce type en poursuivant corollairement la réflexion sur les hypothéses a
poser et les méthodologies a utiliser. Si, du c6té de la restitution des formes de sociabi-
lité et des microclimats correspondants, les choses ont été relativement aisées et rele-
vant d’un travail d’historien social qu’on pourrait dire classique, il n’en a pas été de
méme du coté des itinéraires. Si se trouve pleinement justifiée la nécessité pour de
telles études de recourir a cette technique, au-dela de I’établissement proprement dit
des jalonnements, au-dela de leur sécheresse apparente d’énoncé, se pose la question de
leur lecture sinon de leur déchiffrage et des modalités de compréhension et d’interpré-
tation de ces parcours universitaires, professionnels, politiques, vécus surtout.

S’il y avait peut-étre a I’origine le projet de risquer une approche prosopographique,
«en réalité, note 'auteur avec franchise, ’'observation de quelques dizaines de trajec-
toires a démontré ’extréme diversité des situations individuelles et I’impossibilité de
dégager des explications globales». En effet, s’il a été possible au-dela des itinéraires, de
«localiser les champs magnétiques» qui ont, «4 une période donnée, attiré en nombre les
clercs», s’il est nécessaire de «s’interroger sur le statut de I'intellectuel engagé», la
difficulté réside pour une grande part dans le fait que, «contrairement 4 I’image qu’il
véhicule de lui-méme, I’intellectuel n’est pas infaillible»: «ni sa notoriété — le capital
qu’il apporte a la cause qu’il défend — ni sa capacité d’expertise — qui est censée
légitimer et méme privilégier son intervention dans le débat civique — ne lui ont
épargné — ou n’ont épargné a certains intellectuels, car leur nombre et leur diversité
interdisent ... toute généralisation — plusieurs traversy.

221



On se trouve donc 12 4 une limite, car aller au-dela reviendrait 4 vouloir, ou devoir,
dresser ’éventuel «inventaire des facteurs de faillite intellectuelle» c’est-a-dire «reven-
diquer I’aptitude a trancher sur le bien et le maly, travers dans lequel tombent précisé-
ment nombre d’intellectuels. Inventaire donc difficile a établir, méme si, en I’état
actuel de la recherche, I'on peut reconnaitre certains de ces défauts: «une certaine dose
de manichéisme... inévitable quand les intellectuels s’engagent dans le combat poli-
tique», mais aussi dans certains cas, une «extréme ingénuité» ou une «<méconnaissance
des rapports de forces», qui, s’ils ne furent pas caractéristiques des seuls intellectuels,
ont cependant été susceptibles d’altérer la nature de I’engagement, notamment a ces
moments de turbulence ou «!’intellectuel est mobilisé sur les lignes de front éthique et
politique et sommé de fournir des points de repére idéologiques».

Reste 1a notion de génération: le paradoxe veut que ce soit a la derniére note de la
derniére page de 'ouvrage que I’on trouve une précision essentielle sur les limites de
I’emploi de cette catégorie, reprise d’une observation de Raoul Girardet de 1983 selon
laquelle cette notion de génération inapplicable a I’échelle de toute génération — classe
d’age, est en revanche féconde «par rapport 4 un groupe particulier de la communauté
nationale - groupe idéologiquement et sociologiquement clairement circonscrit»S; ici le
milieu intellectuel, plus particuliérement une portion de ce milieu, faible en nombre,
mais rayonnante; a quoi J.-F. Sirinelli ajoute: «la coagulation d’une génération peut
naitre de la rencontre d’une classe d’age et d’'un événement ou d’une crise fondateurs
entrainant une empreinte commune sur les sensibilités». Ceci dit, en fonction de la
recherche faite, on rencontre une limite pour la définition compléte de la génération —
en général et pour celle de 1905 en particulier — qui ne pourra, pour une bonne part, étre
dépassée qu’une fois «I’analyse minutieuse du terrain» complétée au prix de nouvelles
fouilles historiennes, demeurant toujours réservée cette part des mystéres individuels.

Cependant, une hypothése et un portrait provisoire permettent et de situer la géné-
ration dite de 1905 par rapport a celles qui I'ont précédée et suivie et de plaider
I’originalité sinon I’autonomie de celle-ci. D’abord, une interrogation sur la possibilité
que «’étude du milieu intellectuel» se pose «en termes d’histoire cyclique»: «[’histoire
des intellectuels frangais en politique aurait-elle sa respiration propre? Doit-on y
distinguer un trend grossiérement séculaire depuis ’affaire Dreyfus? Et, & supposer
qu’il y ait eu une telle intervention croissante depuis neuf décennies, cet engagement
s’est-il accru de fagon réguliére ou, au contraire, avec des paliers et des retours en
arriére?». Hypothése qui impliquerait qu’une «périodisation» soit esquissée en tenant
compte de ce fait singulier qu’il dut y avoir dans I’entre-deux-guerres «une intervention
croissante des intellectuels dans I’histoire de leur temps»; et qu’on raisonne donc bien
en termes de génération avec la souplesse nécessaire en tenant compte d’une certaine
«€lasticité de la longueur des générations», observée par des contemporains, celles-ci se
succédant a quelques années de distance, rapprochées donc, selon les cas.

Dés lors, on peut retenir quelques caractéres de cette «génération de 1905» a partir
des indices regroupés, tirés de I’étude portant sur une de ses parties, khagneux et
normaliens, jugée significative a défaut d’étre absolument représentative — en tenant
compte notamment de sa relation a des événements ou crises «fondateurs». Par rapport
a la génération de 1890 qui précéde, génération qui fut celle des tranchées et fut
tragiquement décimée, la «génération de 1905» vécut la guerre d’'une autre maniere,
étant «démographiquement épargnée par le conflit mondialy, faisant son «apprentis-
sage ... a 'ombre des retombées du conflit, et en référence constante et explicite a lui» -

6 RAoUL GIRARDET, «Du concept de génération a la notion de contemporanéité», dans Revue
d’histoire moderne et contemporaine, t. XXX, avril-juin 1983, pp. 257-270, citation ala p. 261.
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ce qui peut contribuer a éclairer les options pacifistes de nombre de khagneux et de
normaliens face & une guerre interprétée comme le «<symbole de la faillite des ainés». A
ce titre, 'auteur peut avancer, non sans paradoxe, que, d’une certaine fagon, «la
<«generation de 1905» est davantage encore fille de la guerre que celle de 1890», cela aussi
dans la mesure ou, vu les pertes lourdes éprouvées par celle-ci, ceux de 1905 furent
appelés trés précocement et «bien avant la quarantaine» — age traditionnellement
evoqué pour la pleine entrée en jeu d’une génération — «aux créneaux de I’engagement
de premier plan», avec cette singularité que, si ceux qui survécurent au second conflit
mondial - comme Jean-Paul Sartre, Raymond Aron, Maurice Merleau-Ponty — «s’ins-
tallent sur le devant de la scéne intellectuelle» aprés 1945 et théorisent a ’envi, a leur
maniére chacun, la notion d’engagement - cf. la «Présentation» des Temps Modernes
d’octobre 1945 - il s’agissait d’une théorisation faite aprés coup, apres et en fonction
d’engagements pris et surtout vécus: «la génération de 1905 a donc été une gerbe de
classes d’age marquée au temps de son entrée en politique par une mobilisation de cas
d’urgence et au temps de sa maturité par un engagement présenté comme consubstan-
tiel 4 la qualité d’intellectuel». De plus, dans la mesure oul, marquée nettement par
I'orientation vers le pacifisme — qui correspond a «un sentiment alors dominant dans la
société frangaise» — et par «’extréme difficulté éprouvée par le plus grand nombre 2
remettre en cause» cette sensibilité — ce qui lui donne un élément précis d’identité — la
«génération de 1905» se distingue aussi de celle qui la suit, celle de 1915 —: «vingt ans au
moment de la guerre d’Espagne ou de I’Anschluss, ... parvenus a I'dge d’homme en
pleine turbulence historique et sans avoir baigné dans les espoirs et les illusions de la
décennie précédente», de ce fait beaucoup moins sensible a «[’attrait du pacifismen.

Des lors, cette «génération de 1905» peut étre située comme singuliére parce qu’elle
s’est trouvée a un tournant exceptionnel, dans une situation qui lui fut propre, prise
dans ce que I"auteur appelle «une révolution copernicienne, ... avec une modification
d’échelle et un bouleversement de la voiite du ciel intellectuel et politique», pour
ajouter: «les valeurs héritées des Lumiéres sont ébranlées», entrainant «la nécessité d’en
forger de nouvelles, situation historiquement favorable aux intellectuels et qui les éléve
aurang de maitres a penser». Tous éléments qui tendent & montrer quelle est la validité
de la notion de génération, non sans que se pose une derniére question: «cette généra-
tion normalienne pacifiste était-elle 4 'image de la jeune classe intellectuelle toute
entieére?» La réponse constitue un élément situant bien la recherche de J.-F. Sirinelli: si
khagneux et normaliens, vu leurs options dominantes, constituent bien un ensemble
qu’on peut appeler «génération intellectuelle», celle-ci n’est toutefois «représentative
que d’un rameau de la génération de 1905», qu’il a été possible d’observer dans la
mesure ou «les classes préparatoires et la rue d’Ulm constituaient <un observatoire de
premier plan, <un bon sismographe> — a condition d’en pondérer les indications
d’intensité — pour une analyse de certaines des ondes qui ont parcouru le monde
intellectuel francais depuis 1’affaire Dreyfus».

La voie est donc ouverte, les problémes identifiés, les problématiques expérimentées
une premicre fois: & quand les campagnes de fouilles, si vivement souhaitées par J.-F.
Sirinelli selon le schéma - métaphorique — qu’il nous en donne: «c’est par la multipli-
cation des champs de fouilles que ’on pourra progressivement, en recoupant les
itinéraires observés, dessiner des cartes plus précises des grands engagements des
intellectuels frangais du XX siécle et mettre en lumiére des lignes de plus grande pente
— 12 ou les idéologies dominantes 4 une date donnée — les crues — durant lesquelles les
intellectuels quittent leurs chevalets, pupitres, laboratoires et chaires — les étiages —
avec le mouvement inverse — les anastomoses — quand un rameau intellectuel jusque-1a
bien soudé se divise sur un probléme donné — et les résurgences...»?
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