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LES RENCONTRES INTERNATIONALES
DE GENEVE,

1946

Par Bruno Ackermann

La fin du siecle approchant, les modes intellectuelles inclinent au bilan, ä la synthese,

ou encore, ä un «renouveau» de la pensee, guere creatif, et marginalement, voire plus
gravement au «revisionnisme».

L'histoire des idees a besoin de references, les historiens de solides assises pour
reflechir sur le passe et penser l'avenir. A observer les grands evenements intellectuels
qui ont anime notre pays depuis la Seconde Guerre mondiale, les Rencontres Internationales

de Geneve s'imposent ä notre regard. Moment capital en effet du rayonnement
intellectuel de la Suisse dans une Europe decimee, au plus bas de sa conscience, mais
egalement presence active, contribution vitale de l'elite intellectuelle de notre pays ä

une reflexion sur l'avenir de la civilisation europeenne et occidentale. Les premieres
Rencontres Internationales de Geneve furent ä l'origine d'une grande aventure
intellectuelle qui, aujourd'hui encore, de moindre maniere il est vrai, en raison de la
concurrence de trop nombreux colloques internationaux, reflete l'evolution de la
reflexion contemporaine autour des grandes questions qui agitent le siecle. Plus tard,
l'historien ä la recherche d'une synthese des idees du siecle s'y referera sans nul doute.
L'initiative des Rencontres Internationales de Geneve fut donc suisse ä part entiere. A
ce titre seul, elles meritent que nous evoquions ici les circonstances qui les virent naitre,
et les hommes qui, dans l'immediat apres-guerre, contribuerent ä leur succes.

L'initiative des Rencontres Internationales

Placees sous le signe de l'Esprit europeen1, les premieres Rencontres Internationales
de Geneve se deroulerent en date du 2 au 14 septembre 19462. Reunissant des intellectuels,

des ecrivains et des artistes en provenance de plusieurs pays europeens,
principalement de France, de Suisse et d'Italie, ces Rencontres eurent un grand retentisse-
ment au-delä des frontieres du Vieux Continent. Si les Conferences organisees ä cette
occasion constituerent en elles-memes l'evenement majeur de ces journees, des
manifestations theätrales et musicales3 contribuerent ä leur donner une ampleur plus
considerable encore, un echo plus lointain, sans compter la portee symbolique que ces

representations eminemment culturelles renfermaient.

1 L'Esprit europeen, textes in extenso des Conferences et des entretiens des Rencontres Internationales

de Geneve, 1946; Neuchätel, La Baconniere, 1947, 360 p. (Abrev. RIG).
2 Cf. Programme des RIG, Geneve, Imprimeries Reunies, 1946, 68 p.
3 Recital Paul Valery, L 'Annonce faite ä Marie de Paul Claudel, Recital Ramuz et VHistoire du

Soldat, la Symphonie pour orchestre ä cordes (1941) de Honegger, Fidelio de Beethoven.
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L'initiative d'une manifestation intellectuelle et artistique de quelque envergure ä
Geneve nait sitöt la guerre terminee, en juin 1945, et revient ä un homme alors
meconnu de la sphere universitaire genevoise, Emile Bereiter. Cet habitant de Geneve,
directeur d'une importante societe de publicite de la place, adressa au debut de l'ete
plusieurs demandes d'entretien ä des figures intellectuelles genevoises. Une premiere
entrevue informelle eut lieu le 25 juin 1945 entre Emile Bercher et Antony Babel,
recteur de l'Universite, au cours de Iaquelle le premier interesse exposa son projet: «II
existe ä Lucerne des Semaines internationales de Musique qui ont une reputation
mondiale par la qualite des ensembles qui s'y fönt entendre et le rang des chefs qui les
dirigent. Geneve, ville d'etudes, ne pourrait-elle pas avoir ses Semaines litteraires
internationales ou eventuellement ses Semaines litteraires francaises durant lesquelles
on entendrait les grands maitres de la litterature, oü l'on pourrait assister ä des
spectacles qui devraient naturellement etre de tout premier ordre, sans compter peut-etre
d'autres manifestations encore»4. L'initiative d'Emile Bercher revetait une double
perspective: ranimer ä Geneve une vie culturelle et artistique de haute tenue, et
developper encore au loin le renom de la cite et de son Universite. Les propositions
soumises par Emile Bercher seront aeeeptees quelques jours plus tard par le Senat de
l'Universite. Cependant, devant l'etendue du projet, le bureau du Senat emit une
reserve quant ä la nature meme des manifestations envisagees, preferant se limiter ä
«une semaine litteraire (ou eventuellement litteraire et artistique) d'expression
francaise»5.

Des la mi-juillet 1945, un nombre süffisant de personnalites avaient ete sollicitees
pour que l'initiateur du projet envisageät de les reunir toutes6, avec le soutien actif de
l'Universite. Les premieres reunions de ce groupe, dont la notoriete etait dejä affirmee
et qui constitua le noyau initial des futures Rencontres Internationales, eurent lieu les
12 et 19 septembre 1945 ä la salle du Senat de l'Universite, sous l'appellation de Comite
provisoire des Journees de Geneve, puis du Comite provisoire des Semaines
litteraires7. A Fissue de cette seance, un petit comite forme de Marcel Raymond, Samuel
Baud-Bovy, Ernest Ansermet et Henri de Ziegler fut designe afin de mener plus avant
l'etude du projet8, lequel sera presente en date du 6 octobre 1945. Seance capitale pour
l'avenir du projet, puisqu'ä cette date une decision de principe fut adoptee en vue de
former un comite de direction des manifestations de Geneve9, entrevues dejä pour le
mois de septembre de l'annee suivante10 malgre les incertitudes budgetaires qui pla-
naient encore sur l'organisation de ces journees.

4 Lettre du 3 juillet 1945, Emile Bercher ä Antony Babel; archives des Rencontres Internationales
de Geneve, 1946 (abrev. Arv/RIG 1946).

5 Lettre du 7 juillet 1945, Antony Babel ä Emile Bercher, Arv/RIG 1946.
6 Antony Babel (Recteur de l'Universite), Victor Martin (Doyen de la Faculte des Lettres),

Marcel Raymond (Professeur de litterature francaise), Ernest Ansermet (Fondateur et Directeur
de l'Orchestre de la Suisse romande), Philippe Albert (Delegue aux Finances de la Ville),

Henri Gagnebin (Directeur du Conservatoire de Musique), Jean-Remy Christen (Avocat et
President de l'Association des Interets de Geneve), Adrien Lachenal (Conseiller national),
Samuel Baud-Bovy (Professeur et Conseiller administratif) et Henri de Ziegler (President de
la Societe Suisse des Ecrivains).

7 En l'absence du proces-verbal de cette seance, nous ne pouvons restituer la teneur des propos.
8 Lettre du 25 septembre 1945, Bercher ä tous les membres, Arv/RIG 1946.
9 Lettre du 1er octobre 1945, ä tous les membres, dans Iaquelle Emile Bercher propose «d'adop-

ter le titre de Journees de Geneve et comme sous-titre l'Esprit europeen et d'examiner les
grandes lignes de l'organisation de ces journees», Arv/RIG 1946.

10 Lettre du 8 octobre 1945, Bercher ä tous les membres, Arv/RIG 1946.
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Le 9 novembre 1945 un bureau est constitue et les premiers membres sont designes et

habilites dans leur fonction respective11. A la presidence du bureau, Antony Babel,
entoure de Marcel Raymond, Ernest Ansermet, Emile Bercher et d'un tresorier, Emile
Unger12. Afin d'epauler le bureau du comite, un secretaire permanent est designe en la

personne de Paul-Alexandre Schidlof13, charge de coordonner les activites des
differentes commissions qui se creeront des janvier 1946. Des le mois de novembre, les

intentions du comite se preciserent, puisqu'il fut question des ce moment, et de
maniere explicite, de mettre en oeuvre une manifestation qui comprendrait des

Conferences, lesquelles seraient suivies d'entretiens dont le but etait d'instituer un dialogue,
d'une part entre les Conferenciers et les invites officiels ä ces entretiens, representants
eminents de la pensee des pays europeens et, d'autre part, entre les Conferenciers et le

public en general. Lors de la seance du 20 novembre, une premiere liste des Conferenciers

est etablie, liste revelatrice des ambitions du comite et de sa volonte de rassembler
les plus illustres figures intellectuelles et litteraires de l'epoque14. Sur proposition
d'Ernest Ansermet, l'appellation officielle et definitive de ces manifestations est adoptee15;

sa denomination met l'accent sur la dimension internationale voulue par les

promoteurs de ces journees, et si l'indication du lieu rappelle la longue tradition
historique et intellectuelle dont la cite peut naturellement se reclamer, le terme
«rencontre» exprime quant ä lui l'etat d'esprit des organisateurs animes surtout par une
volonte de renouer un dialogue entre les intellectuels: «Des le debut, nous nous sommes
appeles Rencontres Internationales de Geneve et non Rencontres europeennes de

Geneve. Rencontres Internationales, cela signifie rencontres entre les continents»16.
Les mois de decembre 1945 et de janvier 1946 furent employes ä une intense activite

administrative et statutaire: creation des presidences des diverses commissions chargees

d'elaborer dans leur domaine propre17, avec les difficultes inherentes ä un projet
de teile envergure, en un temps aussi oü les moyens de communication entre les pays
detruits par la guerre etaient considerablement ralentis, un programme des manifestations;

envoi des premieres lettres d'invitation; elargissement du comite d'organisation18

et Integration de personnalites du monde politique; installation definitive d'un
secretariat19; elaboration et adoption des Statuts20 et enfin Constitution d'une associa-

11 C'est le plus ancien proces-verbal (abrev. Pv) que nous ayons retrouve dans les archives
RIG/1946.

12 Administrateur de l'Orchestre de la Suisse Romande.
13 Journaliste et homme de lettres, chroniqueur theätral ä l'hebdomadaire Servir.
14 Ortega Y Gasset. Bertrand Russell. Jean-Paul Sartre, Denis de Rougemont, Georges Berna-

nos, Eugene Tarle, Carl-Gustav Jung et Benedetto Croce, cf. Pv du 27 novembre 1945,

Arv/RIG 1946.
15 Le Pv du 27 novembre 1945 ne rend pas compte de la teneur des debats et des raisons qui ont

motive le Comite ä opter pour la proposition d'Ernest Ansermet.
16 Antony Babel, La Connaissance de l'Homme au XXe Siecle. (RIG/1951), Neuchätel, La

Baconniere, 1952, p. 332.
17 Commission de Musique: Ernest Ansermet; Conferences: Marcel Raymond; Finances: Emile

Bercher, Theätre: Rene Dovaz; Publicite: Gaston Bridel. A l'exception des seuls proces-verbaux

du Comite de direction et de la commission des Conferences nous n'avons pas retrouve
les documents des autres commissions.

18 Outre les membres dejä cites, William E. Rappard (directeur de 1'IUHEI), Sven Stelling-Mi¬
chaud (professeur ä l'Universite), Robert de Traz (homme de lettres) et les redacteurs en chef
des grands quotidiens genevois.

19 Heberge d'abord par l'Association des Interets de Geneve, le secretariat logera des fevrier
1946 dans un bureau attenant aux locaux de l'Orchestre de la Suisse romande, n° 3, Promenade

du Pin.
20 Elabores par Maitre Jean-Remy Christen, et adoptes ä l'unanimite en Assemblee generale le

7 mai 1946.
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tion dont les Statuts prevoyaient «l'organisation ä Geneve - en principe au mois de
septembre de chaque annee - de manifestations culturelles de haute tenue, de portee et
d'interet universels, comme: Conferences, representations dramatiques, concerts,
etc.»21.

Le choix du theme

L'inspirateur du theme propose ä la reflexion des Conferenciers - l'Esprit europeen -
les archives n'en laissent aueune trace22. Ce choix resulte, selon toute vraisemblance,
d'une volonte commune, et que les circonstances de l'epoque ont indubitablement
favorisee. La Situation dans Iaquelle se trouvait l'Europe induisait presque naturellement

une thematique suffisamment generale qui puisse, d'une part, rassembler le plus
grand nombre d'intellectuels et d'ecrivains de tous horizons de pensee autour d'une
preoccupation commune et, d'autre part, favoriser un large debat d'idees sur l'etat et le
devenir d'une civilisation en crise. Dans une Europe en proie ä un doute violent quant ä
sa destinee propre, inquiete d'avenir, la necessite et l'urgence d'un regard sur elle-
meme s'imposa spontanement, voire de maniere «instinetive», ä la conscience des
organisateurs, ainsi que le rappelera plus tard Antony Babel: «Ce n'est pas un hasard
que nous avions choisi un tel sujet. Nous voulions, avec d'autres, rechercher dans les
decombres de l'Europe les elements vivants qui pouvaient subsister»23.

La lettre d'invitation adressee aux Conferenciers revele des intentions identiques,
fondees en premier lieu sur une perception tragique de la Situation morale de l'Occident,

elle-meme significative du desarroi contemporain: «Aux jours oü l'Europe est
incertaine de son avenir, il nous semble ä tous egards souhaitable qu'elle prenne
conscience, en dehors de toute pensee politique, de ce qui a constitue dans le passe sa
raison d'etre et de ce qui constituera dans l'avenir sa mission au milieu d'un monde en
pleine metamorphose»24. Au centre des preoecupations de ce groupe d'intellectuels
epargne par la tourmente de la guerre et soucieux de participer d'autant plus active-
ment ä la täche de reconstruction des assises spirituelles et humaines de l'Europe, le
devenir du monde civilise, la mission de la civilisation europeenne, et plus largement
occidentale, sa place dans l'evolution de l'humanite, son existence reelle dans un
monde profondement bouleverse et dont le visage, depuis le debut du siecle, et surtout
ä la suite des plus recents evenements, avait radicalement change. La necessite d'une
reflexion profonde sur l'etat de conscience des peuples europeens devant leur histoire
et l'urgence d'une interrogation d'ordre culturel et spirituel face ä une civilisation
meurtrie par la guerre jusque dans ses racines les plus profondes, eveillee ä l'espoir de
lendemains plus heureux, et cependant alarmee par des menaces qui dejä l'acca-
blaient25, apparurent dans ces annees d'immediat apres-guerre comme une initiative

21 Article 2, Statuts des RIG; Arv/RIG 1946.
22 La premiere mention apparait dans une lettre d'Emile Bercher datee du 3 octobre 1945.
23 Antony Babel, La Culture est-elle en peril?, (RIG 1955), Neuchätel, La Baconniere, 1956,

pp. 157-158.
24 Extrait de la lettre d'invitation, § 2; Arv/RIG 1946.
25 Le mystere qui entourait les recherches de physique nucleaire depuis 1943 sous la direction de

Robert Oppenheimer, les premiers essais atomiques de juillet 1945, l'explosion de la bombe
d'Hiroshima le 6 aoüt 1945 et Nagasaki trois jours plus tard, les experiences de Bikini en 1946,
provoquerent dans l'opinion internationale un sentiment de terreur et, parmi l'elite scientifique

et intellectuelle, les plus vives et les plus profondes inquietudes. Pour la Suisse romande,
voir par exemple Andre Rivier, «Regards sur le monde de la terreur», in Cahiers suisses
Esprit, n° 3, 1946, pp. 5-26.
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douee d'une etonnante lucidite: «Un monde nouveau est en train de naitre. Sera-ce un
monde civilise? Quelle sera cette civilisation? Sera-t-elle ä hauteur d'homme26? Voici
que l'heure est dangereuse et trouble. Les espoirs que la fin de la guerre avait fait naitre
n'osent plus se montrer au grand jour. Les vertus qui s'etaient trempees dans la
resistance au mal ont peine aujourd'hui ä s'unir pour le bien commun. L'ivresse de la
puissance et des grands nombres, la demesure, l'oubli de la sagesse, menacent les
societes et les individus. II est vrai que la pensee de l'Europe, en sa totalite doive etre
tenue pour responsable de la catastrophe. Si les Europeens ont donne l'exemple de bien
des folies, l'Europe a ete, durant 25 siecles, le lieu oü souffle l'esprit - (durant des

siecles, pour reprendre l'expression de Paul Valery, <la partie precieuse de l'univers, le

cerveau d'un vaste corps>)27. Le temps est venu de se demander ce qui est vivant, ce qui
est valable, ce qui est juste, dans la pensee humaine et europeenne»28.

Ces textes-manifestes sont revelateurs des intentions profondes du comite. Nee d'un
douloureux constat politique et economique, d'une realiste appreciation de l'etat moral
et materiel de l'Europe d'apres-guerre, l'interrogation exprime en effet une triple
intention: d'abord la volonte de diagnostiquer certains aspects du monde moderne
entre dans l'ere de l'atome, de provoquer ensuite au sein de l'elite intellectuelle une
remise en question fondamentale des valeurs de la civilisation occidentale, celles
precisement qui ont permis ä l'Europe de se developper en intelligence durant plusieurs
siecles, d'insuffler enfin des perspectives nouvelles ä l'avenir de l'Europe, et ä ses

penseurs, une mission - au sens prophetique de ce terme - de redefinition des bases
morales, humaines et spirituelles du Vieux Continent.

La reflexion proposee ä l'automne 1946, difficile et courageuse ä mener en un
moment oü l'Europe se remettait ä peine de ses blessures, se situe dans une perspective
plus large encore: par l'approfondissement de son passe et un retour aux sources
fondatrices de la civilisation occidentale, les organisateurs voulurent poser les germes
d'une reflexion creatrice sur le devenir meme de cette civilisation, ses enseignements
pouvant enrichir tant la perception que la comprehension par les acteurs eux-memes
des evenements les plus recents; car, en definitive, c'est au nom d'une lointaine tradition

historique et intellectuelle, tant occidentale, europeenne que genevoise, d'un «lieu
oü a souffle l'esprit», que les promoteurs des Rencontres interpellerent les intellectuels
de l'Europe entiere.

A cet egard, l'idee des Rencontres et le choix du theme s'inscrivent tres symbolique-
ment dans les faits, en droite ligne de cet «Esprit de Geneve»29 qui, durant la periode de
l'entre-deux guerres, marqua profondement l'histoire europeenne. La renommee
intellectuelle et morale de Geneve est cependant plus ancienne, puisqu'elle emergea,
dans un premier temps, gräce ä Jean Calvin qui fit de la cite le centre educatif de la
Reforme, au jurisconsulte Burlamaqui, auteur d'un important recueil de droit naturel,
ä Jean-Jacques Rousseau, «Citoyen de Geneve» qui, dans son Contrat social, affirma
avec passion la liberte inalienable et la dignite du citoyen, gräce encore au cosmopoli-

26 L'un des Slogans des mouvements personnalistes et federalistes de l'entre-deux-guerres.
27 Le texte rapporte ici est le projet redige par Marcel Raymond et Paul-Alexandre Schidlof.

Entre la seule modification apportee au texte definitif, par Iaquelle les auteurs placent les
RIG sous l'egide de Paul Valery decede en juillet 1945 et dont l'ceuvre a constitue pour de
nombreux intellectuels presents ä Geneve un point de reference et de probite.

28 Extrait du projet de texte publicitaire, lre partie; Arv/RIG 1946.
29 «L'esprit de Geneve c'est le souci des dialogues entre (la personne) et le monde. Chacun

vaut d'etre soi, mais afin de pouvoir s'unir aux autres sans pour autant se confondre», cf.
Robert de Traz, L'Esprit de Geneve, Paris, Grasset, 1929, pp. 263-264.

68



tisme de la fille de Necker, Germaine de Stael30, et ä la vocation humanitaire d'Henri
Dunant et de Gustave Moynier dont l'esprit de charite donna naissance ä la Croix-
Rouge. Dans l'histoire plus recente de la cite et dans le prolongement des reunions que
tenait vers 1930 le Comite permanent des Lettres et des Arts de la Societe des Nations,
et de l'idee qu'une «Societe des Esprits», composee de savants, de litterateurs et d'ar-
tistes delegues par leur gouvernement, puisse promouvoir et assurer la paix31, Geneve,
ville historique, s'offrait comme le lieu predestine ä l'organisation des Rencontres
Internationales: «II nous a paru que la Suisse, si multiple et si diverse dans son unite,
que Geneve, dont la tradition cosmopolite et internationale si ancienne, etaient les
lieux propices ä la discussion de l'Esprit europeen»32. Cette mystique genevoise a

souvent ete evoquee par les organisateurs des Rencontres pour legitimer la pertinence
de leur projet: «Cette ville est au coeur de l'Europe; eile est au croisement des routes.
Depuis des siecles, des hommes differents de langue et d'esprit s'y sont rencontres par
fortune ou s'y sont donne rendez-vous. Elle est situee et faite ainsi, dans sa petitesse,
que les paroles qui s'y prononcerent trouverent souvent dans le monde un persistant
echo. Si les hommes qui ont concu le projet des Rencontres, de ce dialogue
europeen, se sont acquis quelque merite, c'est celui d'avoir nettement distingue quel
devrait etre, dans les circonstances presentes, le röle de Geneve d'avoir compris
qu'apres les cruautes de la guerre et les maux sans nombre qui en sont la suite, qui
semblent meme la prolonger, l'etablir ä demeure parmi nous, l'heure etait enfin venue
d'amplifier, si possible, cette voix»33.

L'Universite de Geneve se rallia pleinement ä cet acte de foi, ä cette volonte de
necessaire contribution de son corps professoral au dialogue des intellectuels, ä la
reconstruction des bases spirituelles d'une civilisation meurtrie en ses profondeurs. A
l'occasion de la reouverture des cours, l'Universite, par la voix de son nouveau recteur,
insista sur sa mission et ses responsabilites dans le monde devaste, invitant l'auditoire
ä rechercher les raisons d'etre de l'Alma Mater et le sens de son action future: «Ne
suis-je pas autorise ici ä declarer que, si l'Universite vous invite aux speculations
rationnelles, eile ne renonce pas ä une inspiration d'un autre ordre, celle de la
confiance, au service de la grandeur, de l'harmonie et de la beaute? Le moment est

venu d'abandonner pour eile une position defensive et de lui restituer sa puissance
creatrice et militante»1*.

Aussi, la Suisse neutre, du fait de circonstances qui la depassent, se revelait plus que
toute autre nation europeenne comme le lieu ouvert et propice ä rassembler des
hommes desireux de renouer le dialogue brutalement interrompu. C'est donc egalement

par reference k la plus pure de ses traditions historiques, au regard de sa diversite
culturelle et de son Systeme politique federaliste, que les organisateurs des Rencontres
motiverent leur decision de mettre en oeuvre un tel projet: «On a peut-etre parle trop
souvent, et trop complaisamment de ce pays, d'une mission providentielle qu'il aurait
recue Mais il demeure qu'il etablit par son existence meme que les populations sans

30 Cf. Denis de Rougemont, «Madame de Stael et l'Esprit europeen», in Cadmos, n° 10, ete
1980, pp. 5-11.

31 Durant l'automne 1946 se tint ä Geneve une grande manifestation organisee par le Conseil
suisse des Associations pour la paix, presidee par Leopold Boissier.

32 Antony Babel, Discours prononce lors du dejeuner officiel au Parc des Eaux-Vives le
3 septembre 1946, in Journal de Geneve, 4 septembre 1946.

33 Henri de Ziegler, «Rencontres Internationales de Geneve», in Tribune de Geneve, 2 sep¬
tembre 1946.

34 Paul-Edouard Martin, L'Universite militante, Geneve, Librairie de L'Universite, 1946,

pp. 15-16.

69



unite d'origine de langue et de croyance peuvent, malgre cet obstacle apparemment
insurmontable, vivre fraternellement unies. La Suisse a foi dans la possibilite de
construire l'Europe, parce qu'elle l'a elle-meme dejä construite. Ce n'est donc pas une
imagination utopique, un goüt imprudent de la chimere qui lui inspire de travailler ä
l'avenement d'une Europe fondee en harmonie: eile en trouve la raison dans les faits. Et
pour limiter nos regards ä des objets plus immediats, eile offre aux entretiens internationaux

qui vont s'ouvrir le climat le plus favorable et le mieux indique»35. La Situation
particuliere de la Suisse, moins touchee que d'autres par la gravite des problemes, et de
Geneve, dans la configuration europeenne, n'est donc pas etrangere ä l'elan qui s'est
manifeste parmi les intellectuels genevois. Denis de Rougemont, l'un des premiers
invites aux Rencontres, ardent partisan de la mission historique du federalisme suisse
au sein de l'Europe36, abonda dans le meme sens lors d'une interview au printemps
1946: «La Suisse etait le seul pays qui pouvait [organiser les Rencontres Internationales].

Je la considere comme le dernier ilot intact de l'Europe»37.

Engagement et responsabilite

Si les organisateurs des Rencontres se sentirent etroitement interpelles par les
problemes de leur temps, ils n'affirmerent par moins une certaine volonte de se distancer
des questions politiques et diplomatiques qui occupaient la scene internationale de
l'immediat apres-guerre. Leurs intentions furent certes de situer les debats sur le plan
culturel et philosophique seul - «en dehors de toute pensee politique» - et plus precisement

dans le champ de la pensee humaniste europeenne, seule voie permettant de
repondre valablement au desarroi contemporain et ä la «crise de l'esprit»38. Par ce
dernier terme, les promoteurs des Rencontres ont voulu entendre egalement «crise de
conscience» des Europeens. Au regard des faits de societe et de la gravite croissante de
la crise des valeurs morales et spirituelles qui, depuis le debut du siecle, avaient
profondement transforme les mentalites collectives, les hommes de cette epoque, les
ecrivains surtout, jugeaient leur histoire sous un angle des plus pessimistes39. Cependant,

les organisateurs ne purent demeurer totalement ä l'ecart des nombreuses questions

politiques qui agitaient les esprits au lendemain de la guerre: les retombees
materielles et economiques, les ravages de la guerre en perte de vies humaines et en
potentiel d'intelligence, le clivage ideologique naissant entre l'Est et l'Ouest, le
probleme allemand - au centre de l'Europe, une nation, non plus un Etat, et un peuple,
destitue de toute autorite gouvernementale et militaire, et place sous tutelle et surveillance

internationale40 - et la reorganisation politique et institutionnelle des Etats
europeens. Toutes ces questions creerent indiscutablement une atmosphere d'incerti-
tude generalisee en Europe, climat renforce par l'indecision des gouvernements ä
retablir une paix globale sur l'ensemble du continent. Dans ce climat ideologique, le

35 Henri de Ziegler, op. cit.
36 Cf. Mission ou Demission de la Suisse, Neuchätel, La Baconniere, 1940.
37 «Interview», in Feuille d'Avis de Neuchätel, 10 mai 1946.
38 Selon l'expression de Paul Valery, CEuvres, Paris, La Pleiade, t. I, p. 988 ss.
39 Cf. Pierre-Henri Simon, «Le pessimisme historique dans la pensee du XXe siecle», in

Cahiers de la Republique, n° 1, 1956, p. 23.
40 Cf. Stephen Spender, «L'Allemagne et l'Europe», in Fontaine, n° 46, novembre 1945,

pp. 803-815.
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malaise europeen ne pouvait que plonger les plus lucides observateurs de l'epoque dans
une crise de conscience plus dramatique encore, vu l'incapacite de l'Europe ä diriger
elle-meme son propre destin, ä sortir son economie du marasme par ses seuls moyens et
ä sauvegarder son independance politique. Cette conscience du peril sema dans les
esprits un desarroi et une confusion sans precedent dans l'histoire europeenne, desarroi
accentue par les problemes atomiques et auxquels les organisateurs firent tres expli-
citement reference: «Jusqu'ä une epoque toute recente, on pouvait garder confiance, les
destructions et les constructions s'equilibrant ä peu pres. Mais, manifestement,
Fespece humaine a trouve (ou trouvera) le moyen de mettre un terme ä son aventure. Pure
question d'application, d'elargissement du champ de l'experience. Le pis, c'est que la
plus faible minorite pourra disposer, ä son gre, de la vie de l'ensemble. Toute speculation

est vaine, qui ne tient compte, d'emblee, de cette menace effroyable. Depuis un an,
la perspective de l'avenir humain s'est considerablement transformee. Et peu importe
que les bombes de Bikini ou d'ailleurs, aient ete moins <desintegrantes> qu'on ne le
souhaitait; on en fera d'autres. Une fois en si bon chemin, il n'est plus possible de
s'arreter»41.

Anime d'un sens aigu de leurs responsabilites et acquis ä l'intime conviction de la
necessite de l'engagement42 des intellectuels dans les problemes de leur temps, les

promoteurs des Rencontres Internationales de Geneve exprimerent donc surtout leur
volonte de travailler au rapprochement humain, intellectuel et spirituel non seulement
des Europeens, mais de tous, en retablissant les liens que la guerre avait brises43. Le
choix du theme des premieres Rencontres Internationales est donc ne d'une prise de
conscience, plus vive qu'ailleurs, des realites du drame europeen que les recents
evenements avaient pousse au paroxysme, et qui se traduisait, entre autres signes, par la
perte de maitrise d'une civilisation qui jusqu'alors avait guide, sur le plan philosophique

et spirituel comme dans les domaines des sciences et des techniques, le destin de
l'humanite. L'histoire de l'Europe, et de sa pensee, placee en un seuil critique de son
evolution, exigeait en quelque sorte une remise en question de sa destinee, ou pour
reprendre l'expression des organisateurs, de ce qui a «constitue sa raison d'etre et
constituera sa mission»44.

Marcel Raymond, avec pertinence, interroge encore: «La folie et la demesure
universelles, c'est lui (l'Europeen) qui les a engendrees. Et l'Europe n'est-elle pas
aujourd'hui par sa faute, comme une morte, ou une moribonde, au milieu des ruines? Ou
encore: le lieu des conflits d'influence et des grands debouches, comme naguere les
colonies? Toute consideration sur l'Europe, ä la speculation retrospective, melee de

regrets, sur les occasions manquees, sur ce qui aurait pu etre? Tout essai de definition
de l'Esprit europeen, tout effort pour tirer cet 'esprit' de sa phase mythique, sera-t-il
autre chose que la prise de conscience angoissante et tardive d'une realite qui appartient

presque toute entiere au passe?

41 Marcel Raymond, «Interrogation», in Suisse contemporaine, n° 7, juillet 1946, p. 746.
42 Non ä la maniere sartrienne d'un embrigadement dans une ideologie ou d'un parti, mais dans

le sens personnaliste de ce terme, de liberte et de responsabilite; cf. Denis de Rougemont, in
L'Europe et les Intellectuels (Enquete internationale conduite par Alison Browing pour le
Centre Europeen de la Culture, Geneve), Paris, Idees Gallimard, 1984, pp. 241-244.

43 «II s'agissait surtout de rapprocher des hommes - les hommes de bonne volonte -, de leur
permettre de constater que les ideologies et les nationalismes les plus exacerbes ne les empe-
chaient pas d'avoir quelques conceptions communes, certaines possibilites de travailler
ensemble. Au delä de ce qui separe, nous voulions discerner ce qui unit», Antony Babel, La
Culture est-elle en peril?, op. cit, p. 158.

44 Cf. projet de texte publicitaire; Arv/RIG 1946.
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Au fond des coeurs pourtant, et dans tous les peuples, plus ou moins obscurement,
une revendication subsiste, que le meilleur de la pensee europeenne a seculairement
portee et nourrie. II y a precisement ce grand refus anonyme d'un monde inhumain,
sans amour, qui se construit sous nos yeux et comme malgre nous, automatiquement. II
y a cet appel ä la liberte qui persiste parmi les servitudes de la guerre, de la paix, de la
'civilisation'. II y a ce besoin de retrouver le plein usage des pouvoirs premiers de
l'homme, pouvoirs de contemplation et de creations personnelles, unique source de
joie»45. En invitant ceux parmi les plus eminents intellectuels europeens ä mettre en
commun leurs reflexions afin de mürir pour l'avenir de l'Europe et de la civilisation
occidentale non point des Solutions politiques mais, plus modestement, des germes de

reponses ä la crise des valeurs, le Comite des Rencontres a d'abord repondu ä une
exigence morale qui, souterrainement, habitait les consciences, et comme presse par
une urgence historique. Le philosophe allemand Karl Jaspers percut d'emblee l'intelligence

et la hauteur du debat qui s'annoncait autour de l'Esprit europeen: «Das
ausserordentliche Thema, das Sie gestellt haben, ist von brennendem Interesse. Es handelt
sich in der Tat um den Boden unserer geistigen Zukunft»46.

Les Conferenciers

Des le debut du mois de decembre 1945, le comite d'organisation adressa les
premieres lettres d'invitation, avec une insistance toute particuliere ä l'adresse des
Conferenciers47. La commission des Conferences multiplia les demarches tant dans les
milieux litteraires et journalistiques qu'aupres des organismes et des institutions
gouvernementaux48, demarches parfois difficiles vu la dissemination de nombreux intellectuels

europeens encore en exil. La personnalite de Marcel Raymond, son rayonnement,
ses nombreuses relations dans le monde litteraire et les solides liens d'amitie qu'il avait
dejä noues autour de sa personne, ne sont sans doute pas etrangers au choix des
Conferenciers. Car l'organisation de telles Conferences, en un moment oü l'Europe se
trouvait dans un etat de demembrement et de perturbation quasi total, mettait l'accent
sur l'importance des rapports humains et des contacts necessaires sinon essentiels ä la
reunion d'hommes que la guerre avait separes.

Les premieres reponses favorables ä une participation active aux Rencontres
parvinrent des la fin de decembre 1945, reponses elogieuses ä l'egard du comite et revela-
trices du bien-fonde de leurs intentions. Ainsi, Denis de Rougemont qui accueille cette
initiative avec un immense enthousiasme: «Je ne saurais trop vous feliciter pour votre
entreprise et me felicite d'avoir l'honneur d'y participer. C'est exactement ce genre
d'initiative que l'on devait attendre de la Suisse - et de Geneve - apres la guerre Le
choix de vos Conferenciers me parait remarquable et il me semble que - mon nom ä part
- je n'en eusse pas fait un autre»49.

Le philosophe Ortega Y Gasset adressa aux organisateurs une lettre autrement
eloquente que la precedente: «J'ai recu avec enthousiasme l'invitation, si flatteuse, que

45 Marcel Raymond, «Interrogation», op. cit., p. 758.
46 Karl Jaspers aux RIG, lettre du 11 avril 1946 (Heidelberg); Arv/RIG 1946.
47 Mille francs suisses comme honoraires ä chaque Conferencier, cinq cents francs suisses pour la

publication du texte de la Conference, frais de voyage et de sejour (quinze jours) ä la charge du
Comite; cf. lettre d'invitation, Arv/RIG 1946.

48 Le Pv du 11 decembre 1945 fait mention de l'offre du conseiller federal Max Petitpierre d'une
valise diplomatique ä disposition des lettres qui le reclameraient.

49 Lettre du 18 decembre 1945, Princeton (USA); Arv/RIG 1946.
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vous m'adressez. II fallait absolument, apres des annees de silence, d'epouvantables
taciturnites, dans tout le monde, tächer de dire et de faire entendre des mots qui soient
vraiment des logoi sur les grands problemes dans lesquels les Europeens se trouvent
embourbes et comme naufrages. Le traitement de votre thematique attire toute
responsabilite; il declenche l'audace, il nous offre le danger. Ce sont justement les attributs
de toute question qui vaille la peine. N'oublions pas que les Anciens envisageaient tout
vrai probleme comme quelque chose de bisconutus, donc, comme un taureau sauvage.
Voilä pourquoi j'apporterai avec une grande ferveur ä ces rencontres si opportunes
mon vieux fond de 'toreador'»50.

Et Georges Bernanos: «(...) J'accepte volontiers de prendre part aux Rencontres
je n'ai accepte jusqu'ici aueune proposition d'une autre Organisation que la vötre, car
vous savez peut-etre que je vis tres 'retire' depuis mon retour du Bresil: Je n'irai donc en
Suisse que pour vous»51. Karl Jaspers, malgre les incertitudes de son voyage ä Geneve,
dues principalement aux difficultes d'obtention d'un visa aupres des autorites
militaires d'oecupation, mais egalement en raison de problemes de sante, accueillit
l'initiative avec le plus grand interet: «Die hohe Ehre, die mir durch Ihre Einladung zuteil
geworden ist, verpflichtet mich Bei der hohen Bedeutung der von Ihnen geplanten
Zusammenkunft und des erörterten Themas würde ich gern kommen, zumal es mir
von unersetzlichem Werte wäre, so hervorragende Männer von Angesicht zu sehen.
Aber ich fühle mich verpflichtet, Sie über die Ungewissheit der Durchführung meiner
Reise zu unterrichten»52.

Ces quatre seules promesses ne presagerent pourtant pas les cruelles absences de

quelques grandes figures de l'intellectualite europeenne qui, tout au long de l'annee,
allaient se declarer en depit des efforts persistants des organisateurs. Parmi elles, Albert
Camus, Jean-Paul Sartre, Andre Malraux, Louis Aragon, Emmanuel Mounier, Jean
Schlumberger, Georges Mounin, Raymond Aron, Andre Gide, T. S. Eliot, Aldous
Huxley, Bertrand Russell, Benedetto Croce, Arthur Koestler, Salvador de Madariaga,
Hermann Hesse, Boris Pasternak, Ilya Ehrenbourg, et d'autres, toutes retenues pour
diverses raisons (problemes de sante, engagements anterieurs ä honorer, refus pur et
simple, etc.).

Le choix des Conferenciers fut parfois l'objet de critiques, mais souvent sans fondement.

Bien que la presence d'une figure intellectuelle du monde germanique, etonnante
en un moment oü l'opinion europeenne manifestait des sentiments de mefiance et de
haine ä l'egard du regime national-socialiste dechu, etait quasi acquise et souhaitee tant
la personnalite et la notoriete de Karl Jaspers53 fonjaient le respect et la plus digne
consideration de tous, le choix d'un representant de la pensee marxiste, par contre,
provoqua de longues controverses et des debats passionnes. Le Comite des Rencontres,
ä maintes reprises, avait insiste pourtant sur la venue d'un intellectuel du monde
communiste: «Nous souhaitions de grouper des hommes eminents, mais sans aucun
mandat officiel, responsables seulement de leur pensee. Encore fallait-il que leur
rencontre füt significative, donnät l'idee de la diversite actuelle des doctrines philosophiques,

et meme des positions politiques. C'est pourquoi il etait indispensable de convier
ä Geneve un ecrivain marxiste qui ne füt pas suspect d'heterodoxie; nous l'avons

50 Lettre du 16 janvier 1946, Lisbonne; Arv/RIG 1946.
51 Lettre du 21 janvier 1946, Bandol/Var; Arv/RIG 1946.
52 Lettre du 15 janvier 1936, Heidelberg; Arv/RIG 1946.
53 Interdit d'enseignement des 1937 et de publication des 1938 par le regime nazi et rehabilite

depuis peu dans ses fonctions de professeur ä l'Universite de Heidelberg, son premier cours ä
la Faculte des Lettres eut pour theme tres courageux «la eulpabilite allemande», cf. Die
Schuldfrage, Heidelberg/Zurich, 1946.
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cherche longtemps en Russie meme...»54. Plusieurs noms furent evoques, notamment
celui du chroniqueur russe emigre ä Paris, Ilya Ehrenbourg, qui declina l'invitation en
des «termes tres desagreables»; de l'historien russe Eugene Tarle, empeche par son
gouvernement de participer ä des echanges avec des intellectuels occidentaux; du
philosophe russe exile ä Paris Nicolas Berdiaev, considere ä l'epoque persona non grata
aupres des autorites sovietiques; ou encore de Louis Aragon55. Apres maintes tergiver-
sations, gräce ä un heureux concours de circonstances, Georg Lukacs, de passage en
Suisse, accepta en derniere minute l'invitation du Comite. Apres les desistements
d'Andre Gide, dont la venue paraissait dejä fort improbable des l'ete 1946, et d'Ortega
Y Gasset qui renonca in extremis pour des raisons de sante, la representation intellectuelle

s'averait pourtant des plus prometteuses.
Ainsi du philosophe Julien Benda (1867-1956), Tun des plus assidus representants

du courant rationaliste en France, ardent denonciateur de l'intuitionnisme bergsonien
et dont la notoriete remonte ä la publication d'un ouvrage virulent sur la contamina-
tion de la vie de l'esprit par les passions politiques et totalitaires, La Trahison des Clercs
(1927), et son Discours ä la Nation europeenne (1933), veritable synthese ä Reden an die
deutsche Nation de Fichte; de Francesco Flora (1891-1962), la voix italienne des

Rencontres, estheticien, critique et essayiste disciple de Croce, auteur d'une des
syntheses historiques maj eures de la litterature italienne, la Storia della litteratura italiana
(1942); l'historien et philologue suisse Jean-Rodolphe de Salis (1901), eleve d'Henri
Beer au Centre international de synthese historique et professeur ä l'Ecole polytechnique

federale de Zürich; l'humaniste et idealiste militant Jean Guehenno (1890-1978),
ecrivain disciple de Michelet et de Rousseau, ami de Romain Rolland, fondateur de la

revue Europe et collaborateur ä divers grands quotidiens francais; l'essayiste suisse
Denis de Rougemont (1906-1985), l'un des inspirateurs du courant personnaliste en
France, celebre dejä par les pages penetrantes de L'Amour et l'Occident, Tun des futurs
artisans du federalisme europeen; le philosophe hongrois Georg Lukacs (1885-1971)56,
le representant du courant marxiste, connu notamment pour son celebre ouvrage de

Philosophie politique Histoire et Conscience de Classe, le plus important ouvrage
theorique depuis Marx; le poete anglais Stephen Spender (1909), inspire par une phase
d'engouement pour les idees marxistes pendant l'entre-deux-guerres et qui prit part ä la
Guerre d'Espagne au cöte d'Andre Malraux; le romancier catholique Georges Bernanos
(1888-1948), pere spirituel de la Resistance francaise, adversaire acharne du progres
technique et denonciateur virulent des valeurs bourgeoises et de leur fiot d'hypocrisie,
du «monde des machines», et qui consacra les dernieres annees de sa vie ä la plus
eloquente protestation pour la liberte de l'homme et pour la civilisation chretienne; et
enfin le philosophe allemand Karl Jaspers (1883-1969)57, considere comme l'un des

plus eminents representants du courant existentialiste en Europe et dont l'oeuvre
temoigne d'un attachement fidele aux valeurs humaines, de la solidarite entre les

hommes et le devouement ä une cause de paix entre les nations. Une synthese des
Conferences prononcees lors des premieres Rencontres Internationales de Geneve

54 Marcel Raymond, «Un debat sur l'Esprit europeen (Quelques points de conflit et de
convergence)», in Suisse contemporaine, n° 12, decembre 1946, p. 1126.

55 Suivant les manifestations genevoises, Aragon lancera ä la tribune de l'UNESCO en no¬
vembre 1946 un violent requisitoire contre certains Conferenciers presents aux Rencontres
Internationales. Cf. Conferences de l'UNESCO, Paris, ed. Fontaine, 1947, pp. 95-102.

56 Cf. Denes Zoltai, «Lukacs and the rencontres internationales of Geneva», in The new
Hungarian Quarterly, n° 98, ete 1985; pp. 68-76.

57 Cf. Helmut Stubbe-da Luz, «Die Ausgiessung des 'Europäischen Geistes' - Karl Jaspers
bei den Rencontres Internationales in Genf», in Dokumente, IIP cahier, septembre 1981,

pp. 247-260.
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depasse de loin les limites de ce travail et meriterait une recherche plus approfondie.
L'etendue des problemes et des questions abordes, tant lors des exposes que des

entretiens, la diversite des themes, la finesse des analyses, la pertinence et la subtilite
enfin des debats58 qui s'engagerent ne permettent pas, ou diffieilement, cette breve
synthese. Tout au plus nous voudrions ici extraire quelques themes significatifs de la
reflexion critique et feconde engagee par ces intellectuels sur la conscience et la mission
de la pensee europeenne.

Le drame de l'Europe

Des Conferences ressortent ainsi quelques point revelateurs de l'etat d'esprit des

Europeens de l'immediat apres-guerre. D'abord une prise de conscience tragique de
l'etat moral de l'Europe, de la Situation reelle du continent et de la civilisation
europeenne face aux grands ensembles civilisateurs, de l'ampleur du desastre humain et
spirituel, d'une Europe enfin de la desolation «physiquement resserree entre les deux
grands empires dont les ombres immenses s'affrontent au-dessus d'elle, rongee et
ruinee sur ses bords, moralement renfermee sur elle-meme»59, chargee comme d'un
peche et qui, malgre sa victoire sur les forces totalitaires, apparait sous un visage defait,
du dedans comme du dehors, reveillee ä sa juste conscience: «Maintenant le gagnant se

releve mais le voilä meconnaissable, le visage tumefie, les vetements en desordre.
Physiquement la brüte (Hitler) a perdu, mais la brutalite a triomphe»60.

Discreditee aux yeux de tous, appauvrie et desintegree, «disqualifiee» moralement et
soudain placee, en tant qu'unite civilisatrice, devant ses responsabilites, l'Europe de la
liberte, partie de la memoire et synthese des civilisations hellenique et romaine,
chretienne et humaniste, apparut souillee dans ses profondeurs. Les orateurs en effet, par
des formules incisives et pathetiques, decelerent l'existence d'une maladie organique,
d'une mortelle defaillance: «L'Europe se decompose»61 / «L'Europe a mauvaise
mine»62 /«La civilisation europeenne s'ecroule»63. Pis, l'idee meme de la fin d'une
certaine Europe, celle qui a faconne le monde au cours des siecles, et dont les valeurs
avaient permis ä l'esprit d'invention, ä l'intelligence de s'epanouir harmonieusement,
ressortit des debats comme un fait inconteste: «II y a lieu de se demander si, laisses ä

eux-memes, (les Europeens) sont capables de contribuer ä autre chose qu'ä sa destruetion»64.

Un doute profond quant aux valeurs exemplaires de la civilisation europeenne, de ses

ideaux et de ses capacites presentes ä se relever de la crise qui la tourmentait, s'etait
installe dans les consciences: «Ce qui passait alors pour etre l'Europe n'a, manifestement,

pas tenu. Si nous voulons vivre sur un fond europeen, il nous faut atteindre et
rendre active une origine plus profonde. La deeeption infligee par deux guerres
mondiales nous oblige ä sonder du doigt toutes les struetures europeennes pour voir si par
hasard elles ne seraient pas devenues creuses.»

58 Notamment le debat qui s'engagea entre Karl Jaspers et Georg Lukacs; voir ä ce sujet Jean
Starobinski, L'Europe aujourd'hui, (RIG/1985), Neuchätel, La Baconniere, 1986, pp. 141-
153.

59 Denis de Rougemont, L'Esprit europeen, op. cit., p. 149.
60 Ibid., p. 144.
61 Georges Bernanos, ibid., p. 263.
62 Denis de Rougemont, ibid., p. 144.
63 Georges Bernanos, ibid., p. 280.
64 Stephen Spender, ibid., p. 216.
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De la crise de l'Esprit europeen, du malaise persistant de la civilisation occidentale,
les orateurs decelerent trois causes maj eures, speeifiques ä l'histoire de l'Europe. Le
nationalisme d'abord, developpe sous une forme particulierement agressive des la fin
du XIXe siecle et projete dans l'histoire du XXe siecle par le national-socialisme
allemand et le fascisme italien, a profondement affecte les consciences europeennes et
entretenu un climat de mefiance et d'incomprehension entre les peuples, detruisant par
avance tout effort d'union et de dialogue entre les diverses unites culturelles du Vieux
Continent. Instrument de guerre ä l'exterieur, instrument d'oppression ä l'interieur des

Etats, le dogme de VEtat-nation - «mortelle frenesie de l'Occident»65 - dont la proga-
gation en Europe est la cause premiere des guerres, avait ainsi rendu tout ordre
international irrealisable et maintenu durant tout un siecle les peuples dans un amour-
propre sans mesure, un etat de tension malsain et fondamentalement negatif, detruisant

des lors la part vivante et creatrice des cultures nationales et les libertes de la
personne humaine ä l'interieur de la nation, ainsi que la liberte des nations rassemblees
en un plus vaste corps: «Je compare le nationalisme ä une espece de court-cireuit dans
la tension normale qu'il s'agit de maintenir entre le particulier et le general. D'autre
part, en effet, le nationalisme ecrase les diversites Vivantes, sous pretexte d'unification,
et alors on ne saurait plus parier d'union, puisqu'il n'y a rien ä unir. D'autre part, il
declare souveraine la nation unifiee de la sorte, qui se conduit alors vis-ä-vis de
l'Europe comme un groupe absolutise, comme un vulgaire individu dont la pretendue
liberte ne connait plus aucun scrupule»66. Le nationalisme, sous toutes ses formes,
apparut aux Conferenciers comme le «vice europeen» par excellence, et le dogme ä

combattre en priorite.
La seconde cause generatrice de la crise de l'Esprit europeen a ete exprimee le mieux

par la voix de Georges Bernanos qui, dans une Conference aussi solenneile qu'elo-
quente, tenant ä la fois du conte et du recit apocalyptique, exposa les retombees
ineluctables du monde moderne dans la conscience des hommes du XXe siecle. Images
d'une civilisation technique denaturee, absurde, «deshabitee» de toute presence
humaine, oü l'homme, absorbe par les machines qui multiplient ä l'infini les possibilites
de destruetion, se retrouve ainsi depossede de son pouvoir personnel, de son identite
intime et de sa capacite d'agir. De lä est ne l'esprit totalitaire, phenomene si caracteristique

du monde contemporain, generateur de l'irresponsabilite des hommes qui, prives
de leur liberte et de l'exercice de leur intelligence, sombrent dans la plus profonde
indifference et la plus eclatante impuissance «des lors qu'(ils) ne (sont) plus tenu
responsable(s) que pour une chose entre les choses»67; de lä cette naissance de l'esprit
totalitaire qui, entretenu par une propagande dont l'objectifest d'inculquer aux masses
un scepticisme resigne, a favorise le renoncement et la demission de l'homme, et
provoque sa «desintegration intellectuelle»68 et sa deshumanisation.

Enfin, troisieme phenomene caracteristique du drame europeen, la lente dechristia-
nisation de l'Occident commencee par les elites des le XVIIP siecle et qui vit fuser de
toutes parts les plus virulentes attaques des rationalistes contre les dogmes seculaires de
l'Eglise. Plusieurs Conferenciers releverent d'abord la place primordiale qu'occupa la
vie spirituelle dans la pensee et la vie de l'homme europeen, les resonances essentiellement

positives de la tradition et de l'ethique judeo-chretienne dans le developpement
de la civilisation europeenne. Mais l'Occident chretien, presque de maniere irrever-

65 Denis de Rougemont, L'Aventure occidentale de l'Homme, Paris, Albin Michel, 1957,
p. 110.

66 Denis de Rougemont, ibid., p. 60.
67 Georges Bernanos, ibid., p. 275.
68 Ibid., p. 273.
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sible, a assiste ä un deplacement des valeurs existentielles desormais tournees vers des
conceptions exclusivement materialistes. La guerre, symptomatique d'une dramatique
crise spirituelle et de l'aboutissement ineluctable d'une crise globale de civilisation, n'a
pas arrete, loin de lä, les progres de cette dechristianisation: «Elle se revele dans son
etendue reelle sous nos yeux. On doit considerer comme liquidee, au sens le plus recent
de ce terme, fillusion d'une chretiente identifiable au concept de l'Europe, Die
Christenheit oder Europa, selon le titre du fameux essai de Novalis. Les masses comme les
elites echappent aux Eglises. Elles ne croient plus qu'en l'ici-bas, qu'en cette vie-ci...»69.

L'Occident, arrache de ses racines originelles, se trouvait des lors habite d'une forme
de «religiosite» nouvelle: «Tout ce qu'a perdu la religion, c'est la politique qui le gagne.
Admirable liberation! Insistons sur ce trait: le fanatisme d'aujourd'hui n'est plus
religieux, mais politique»70. Ainsi, le monde moderne et technique, porte par les fievres
politiques, soutenu par un Systeme economique qui renforce le pouvoir de l'argent et
qui accentue la depersonnalisation de l'etre humain et du monde social, est-il la cause
premiere des progres de la dechristianisation, contaminant l'Europe d'un germe infec-
tieux: «Nous croyons volontiers que la civilisation capitaliste est une civilisation man-
quee ou - pour rappeler le mot heureux de Chesterton - une civilisation chretienne
devenue folie, et nous comprenons mieux chaque jour que cette folie est la folie
furieuse, le delirium tremens»11.

L'Esprit europeen

Crise et egarement de l'Esprit europeen, certes, mais c'est oublier, ä l'inverse, le lourd
et sublime heritage dont les Europeens pouvaient s'enorgueillir. Quelques noms
illustres de l'histoire litteraire, musicale et artistique rappellent les valeurs qui, depuis les
origines et ä travers elles, temoignent de la realite profondement vivante de cet esprit et
de la formidable presence ä l'humanite de la civilisation europeenne. Certains
Conferenciers n'ont pas manque d'inventorier les richesses culturelles du Vieux Continent,
d'enumerer les images, les mythes, les harmonies, les chants, les coneepts et les modes
de pensee qui traverserent au fil des siecles l'histoire europeenne72. Alors que pour
Julien Benda l'Esprit europeen n'avait jamais existe, Georg Lukacs l'identifia uniquement

ä l'alliance de 1941 entre demoeratie et socialisme qui, ä ses yeux, constituait, sur
le plan de la pensee, la seule realite europeenne. Tout autre fut la perception de
Francesco Flora qui definissait l'esprit europeen par la tension des images orphiques et
des valeurs humanistes que les maitres de la Renaissance avaient enseignees dans leurs
oeuvres litteraires et artistiques et dont Jean-Rodolphe de Salis observa l'apparition
progressive dans le champ culturel et social europeen «autour de deux pöles de sa route
specifique, le sacre et le profane»73.

Pour Jean Guehenno, la nature profonde de l'Esprit europeen se revelait egalement
dans une tension plus recente, entre l'esprit de verite, de justice et de liberte qui
longtemps guida la civilisation europeenne, et l'esprit de propagande, concentrationnaire,

qui deferla sur l'Europe des le XXe siecle, deforme qu'il fut en des extremes
negatifs que sont «l'americanisme» et le «sovietisme».

69 Denis de Rougemont, ibid., p. 145.
70 Denis de Rougemont, ibid., p. 145.
71 Georges Bernanos, ibid., pp. 289-290.
72 Francesco Flora, ibid., pp. 44-48.
73 Jean-Rodolphe de Salis, ibid., p. 87.
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Dechirement fecond, conflit createur, la specificite de l'Esprit europeen, instruit
d'une longue tradition philosophique et d'une histoire demultipliee ä l'exces par des
tensions politiques, sociales et intellectuelles dans un espace culturel complexe, tient ä
ce principe. Denis de Rougemont definit ainsi l'homme europeen, dans un espace
historique donne oü s'affrontent et se concilient depuis des temps immemoriaux des
volontes individuelles et communautaires, des valeurs de respect et d'emancipation de
la personne humaine face aux dogmes totalitaires, sur une terre de discorde habitee
cependant d'un esprit dont la fmalite concrete est la redecouverte permanente d'un
equilibre menace et chancelant, la quete d'une commune mesure humaine: «C'est
l'homme de la contradiction, l'homme dialectique par excellence, l'homme
exemplaire»1*.

«Cristal de connaissance lucide et realiste»75, de l'ordre de l'intellect et du spirituel
selon Stephen Spender, la richesse de l'Esprit europeen se revelait pour Karl Jaspers
dans le sens d'une tension et d'une recherche permanente de ses elements contraires.
Partant des trois composantes de la conscience europeenne, la liberte, aspiration originelle

des hommes et realite foncierement dialectique, centre de convergence et
d'attraction oü se combattent et s'unissent des valeurs de civilisation contraires, oü
s'affrontent des choix de societe et des conceptions de l'existence opposees, Vhistoire, lieu
oü s'exerce cette quete infinie de la liberte, et la science, comme volonte absolue
universelle de connaitre le connaissable, ouverte ä toutes les recherches et animee d'un
esprit critique, l'Esprit europeen n'atteint jamais une fin derniere, de sorte qu'il se

definit comme une realite vivante en constant devenir76.
La multiplicite des approches et la diversite des conceptions qui se sont degagees des

premieres Rencontres Internationales de Geneve, l'energique affirmation d'existence
envers et contre tous ceux qui doutaient de l'Europe, le dialogue enfin qui s'etait etabli
entre ces intellectuels durant l'automne 1946, marquerent indiscutablement le debut
d'une prise de conscience des Europeens devant l'avenir de leur civilisation et les
rassemblerent autour de leur identite profonde.

74 Denis de Rougemont, ibid., pp. 154-155.
75 Stephen Spender, ibid., p. 233.
76 «L'Europe, avons-nous dit, est besoin de liberte, histoire proprement dite, source de science

universelle. C'est dire qu'elle ne peut par principe connaitre aucun achevement», Karl
Jaspers, ibid., p. 305.
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