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MISZELLEN - MELANGES

RAYMOND ARON ET LES RAPPORTS ENTRE THEORIE ET
HISTOIRE DES RELATIONS INTERNATIONALES*

Par Giovanni Busmwo

. André Malraux avait coutume de dire que la vie est un marché sur lequel les enga-
gements décisifs se contractent principalement 4 vingt ans.

Ce n’est évidemment pas toujours le cas. C’est vrai pourtant en ce qui concerne
Raymond Aron. Et lorsqu’on relit ses tout premiers écrits, parus entre 1923 et 1933,
et en premier lieu les pages publiées dans le journal d’ Alain «Libres propos»’, on est
frappé par sa résolution tétue & vouloir établir un ordre dans les événements histori-
ques et les événements de la vie courante, pour pouvoir leur attribuer un sens et une
raison, et pour pouvoir ensuite en prévoir les développements. A vingt ans, Aron
fait sienne la tocquevillienne «crainte salutaire de ’avenir» et restera fidele a ce
choix de vie jusqu’a son dernier souffle. C’est précisément ce choix qui va I’obliger a
s’intéresser a la brutale réalité des religions séculiéres, des rapports de force, a
I’indétermination relative des relations humaines, aux débordements d’un siécle
sans dieux, sans espoirs plausibles, sans buts communs. Aron veut comprendre ce
monde éclaté, incohérent; il veut en rendre compte sur un mode raisonnable, en dis-
courir afin de ne pas le subir passivement. Comment faire I’histoire de I’immédiat,
de ce qui va arriver mais qui n’est pas encore advenu? Comment choisir 1’essentiel
et le significatif, alors qu’on ignore la nature ultime des caractéristiques fondamen-
tales des choses et leur importance intrinséque? Voila les questions que le jeune
Aron se posait déja a vingt ans et auxquelles il tentera de répondre d’innombrables
maniéres et selon des approches disciplinaires trés différentes.

De cette diversité qui s’est manifestée dans son oeuvre provient I’habitude de dis-
tinguer le Aron philosophe du Aron expert en stratégie, le journaliste du sociologue,
’historien du commentateur politique. Aron lui-méme, lorsqu’il parlait de son acti-
vité intellectuelle débordante, diversifiée, dispersée a 1’excés, cautionnait ce juge-
ment avec une coquetterie a la fois malicieuse et ingénue. Il allait méme jusqu’a
s’excuser - comme dans cette autobiographie intellectuelle que sont les Mémoires -
d’avoir effleuré autant de sujets, d’avoir pratiqué de nombreuses disciplines sans
jamais en approfondir une en particulier, et surtout de n’avoir pas réussi a cons-
truire une oeuvre systématique, ni un édifice théorique solide, une des ces cathé-
drales académiques ou des disciples fideles et présomptueux ont coutume de pra-
tiquer les rites de I’Ecole.

* Lecon inaugurale donnée le 25 mars 1986 au Centre d’études de politique extérieure et
d’opinion publique de 1’Université de Milan, lors de I’ouverture d’un cycle de lecons consa-
crées 2 «Raymond Aron: théoricien et historien des relations internationales». Traduit de
I’italien par Geneviéve Hofer.

1 Cf. J.-F. SIRINELLI, «Raymond Aron avant Raymond Aron (1923-1933)», dans Vingtieme
siécle. Revue d’histoire, n° 2, avril 1984, pp. 15-30, ainsi que Raymond Aron. Bibliogra-
phie. Tome 1. Livres et articles de revue, établie par P. Smon. Paris, Julliard, 1986.

65



Méme ses amis les plus fidéles reconnaissent que, d’un point de vue universitaire,
Aron n’a pas élaboré de paradigmes intellectuels ni de systémes théoriques. Mais
pourquoi ce penseur de trés grand talent, certainement I’universitaire le plus intelli-
gent que la France ait connu en cette deuxiéme moitié du siécle, pourquoi Aron n’a-
t-il pas fait ce que d’autres, moins talentueux et moins érudits, sont parvenus a
faire? Parce qu’a vingt ans, bouleversé par la folie nazie, Aron décida de compren-
dre et de rendre compte de la fureur et des craintes du siécle ou il vivait, de faire
I’histoire immédiate de son époque. Si nous acceptons ce point de vue, I’unité de
I’ceuvre d’ Aron parait alors évidente, et nous comprenons pourquoi cet auteur n’est
ni un philosophe, ni un sociologue, ni un journaliste, au sens habituel que nous don-
nons a ces qualifications professionnelles. Les écrits théoriques sont des prolégo-
menes, ils fournissent des instruments pour coordonner, pour pondérer, pour attri-
buer des significations a des événements qui sans cela seraient désordonnés, désagré-
gés. Ils contribuent ainsi & composer un cadre, a en souligner les contours, a en faire
jaillir le sens et & permettre d’en entrevoir les tendances évolutives probables. C’est
pourquoi sa maniére de faire de I’histoire n’a jamais plu a la corporation des
historiens?, de méme que son utilisation de la philosophie et de I’histoire a toujours
irrité les cerberes de ces deux disciplines.

J’ai évoqué la tocquevillienne «crainte salutaire de I’avenir» pour expliquer ce
choix de vie. Mais pouvait-il en étre autrement? Rappelons-nous un instant la situa-
tion de la France des années 1926-1931. L’ optimisme le plus béat régne dans tous les
secteurs de la société. La prospérité économique et financiére, la stabilité politique
intérieure et les succés diplomatiques d’ Aristide Briand dissimulent le krach de Wall
Street et les tempétes qui s’amoncellent sur ’Europe. Les grands intellectuels -
Bergson, Léon Brunschvicg, Alain, André Siegfried - admirent la Troisiéme Répu-
blique et I’homme de la rue est convaincu que 1’avenir du pays sera prospére et sans
histoires. L’écroulement de I’économie allemande, au cours de 1’été 1931, les succes
des nationaux-socialistes, les atrocités du «front de Harzburg», I’avénement de la
crise qui ruine la livre sterling et I’ Angleterre vont persuader Aron que la France est
au coeur du cyclone, et surtout que le pays est dans une phase de profonde déca-
dence. En quelques mois, conformément aux prévisions d’Aron, la «prospérité
Poincaré» se volatilise: les exportations baissent, la production industrielle décline,
les prix agricoles s’écroulent, la bourse s’effondre alors que le chdmage croit a vue
d’ceil.

Les conséquences sur le plan international sont immédiates. Les Frangais, persua-
dés jusqu’alors que le Pacte Briand-Kellogg, ratifié en aofit 1928 par une cinquan-
taine d’Etats, avait écarté tout danger de guerre, commencent dés lors & prendre
conscience de s’étre bercés d’illusions. Aron, qui depuis des mois avait conscience
des changements de fond dans I’équilibre diplomatique international, s’apercgoit que
la France a perdu I'initiative politique dans une Europe bouleversée par les affronte-
ments des nationalismes politiques et des autarcies économiques. A peine quatre ans
apres I’appel de Briand pour I’union des nations européennes, la menace de guerre
ressurgit en Europe. Bien qu’il elit beaucoup d’admiration pour Paul Reynaud, et
beaucoup d’estime pour André Tardieu, Aron, contrairement aux anticonformistes
des années 30, pensait que la décadence du pays ne dérivait pas tant de I’inaptitude

2 Une incompréhension totale de cette problemanque est affichée par A. GUERREAU, «Ray-
mond Aron et ’horreur des chiffres», in Histoire et mesure, 1986, vol. 1, n° 1, pp. 51-73.
Plus équilibré et nuancé, par contre, est I’article de M.-P. PAOLI «Raymond Aron e le
<Annales> . Relazioni mternazmnah e «politicologie scientifiche> », in Passato e Presente
vol. 10, gennaio-aprile 1986, pp. 155-171.
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du régime démocratique a résoudre les problémes nouveaux, que de I’incapacité de
la classe politique a agir dans un contexte socio-historique en perpétuelle mutation,
contexte par rapport auquel son impréparation était totale.

Apres les émeutes de février 1934, Aron acquiert la conviction que le destin de la
civilisation occidentale est en péril. Pour réagir, il est nécessaire de comprendre
pourquoi les espoirs suscités par la victoire ont été suivis de nombreux désastres, de
courtes reprises économiques, de périodes de fausse prospérité et de tant de miséres.
Aron veut découvrir pourquoi la pensée antidémocratique et les tendances antiocci-
dentales triomphent dans le monde et pourquoi, ici et 13, les révolutions antiproléta-
riennes sont victorieuses. Pourquoi la science, dont le rdle est si essentiel dans I’his-
toire de ’humanité, est-elle impuissante a unir les hommes et a les guérir de leur
folie? Les forces destructrices sont partout a I’ocuvre et les hommes de science sont
indifférents ou impuissants. La Raison, la Logique, 1’Intelligence ne nous sauvent
pas de la «mort des civilisations», pas plus qu’elles ne nous aident & comprendre ce
«monde a la complexité inextricable». Contrairement a Paul Valéry, qui vers la fin
de 1932 écrivait: «Nous ne savons que penser des changements prodigieux qui se
déclarent autour de nous et méme en nous... Le monde n’a jamais moins su o il
allait...»; le jeune Aron veut savoir ou nous allons, pourquoi nous y allons, com-
ment nous y allons. Est-ce bien vrai que le progrés s’est arrété, que la raison est
morte, que I’état de nature cher & Hobbes est intrinséque a notre existence méme?
Le réel, le concret, I’individuel, le social, bref tout ce dont s’occupent les historiens
et les sociologues, éveille son intérét et sa curiosité. Ces matériaux sont toutefois
fragmentaires, non signifiants, désordonnés, incohérents. Comment peut-on les
coordonner, les décrire, les fixer en des séquences? Comment concilier la relation,
I’exposition, la description événementielle avec I’analyse des structures? Et aprés
avoir établi les faits singuliers, reconstruit les événements, comment peut-on passer
a I’étude des systémes?

Nous retrouvons toutes ces questions en filigrane dans les écrits d’Aron, en parti-
culier dans ceux qui sont parus aprés la fin de son séjour en Allemagne, mais les
réponses ne seront véritablement ébauchées que dans I’ Introduction a la philosophie
de l’histoire. Essai sur les limites de I’objectivité historique, la célébre thése de doc-
torat soutenue en 1938.

Les problématiques soulevées dans ce livre, qui poursuit une heureuse carriere
dans nos universités et qui suscite aujourd’hui encore des débats enflammés, parti-
culiérement dans les sciences sociales de langue frangaise (je pense aux discussions
sur la sociologie historique, & Paul Veyne et au mouvement antiutilitariste dans les
sciences humaines), les problématiques de ce livre, donc, sont fort connues. Aron va
les compléter avec une série d’essais réunis en 1961 dans le volume Dimensions de la
conscience historique et en appendice a la toute derniére édition de I’Infroduc-
tion ..., mais tout en leur restant constamment fidéle.

Le point de départ de ces problématiques se trouve dans les théses de Heinrick
Rickert et dans la distinction qu’il fait entre deux types de science: I’une qui se réali-
serait dans un systéme de lois, et ’autre qui s’accomplirait dans I’histoire. La nature
de ces deux connaissances est profondément différente: les élaborations de la
science persistent dans le temps, se détachent de la conscience de celui qui les a pro-
duites et prennent une valeur universelle. Au contraire, les reconstitutions histori-
ques expriment a travers les visions du passé la conscience historique de I’époque.
Elles restent solidaires du présent et changent en fonction de celui-ci. C’est la raison
pour laquelle nous récrivons continuellement notre histoire, nous recréons réguliére-
ment le passé et qu’il y a entre le présent et le passé une relation d’appui réciproque.
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Dans ces conditions, qui est le sujet de la conscience historique? L’homme d’une
époque donnée ou bien un moi transcendental? Quelle est la nature réelle de la con-
naissance historique? Comment peut-on faire de I’histoire s’il existe divers niveaux
de présence, d’expérience et de connaissance; si les perspectives sont différentes
selon que ’homme est spectateur, acteur ou historien; s’il n’y a pas de relations
intelligibles immanentes et que les explications ne sont possibles que médiatisées par
des lois et des uniformités?

Aron se préoccupe avant tout d’élucider le caractére spécifique de la connaissance
historique que I’homme acquiert par lui-méme; de rendre compte de ce mode de
connaissance qui tente de saisir dans 1’événement singulier ce qui le différencie de
tous les autres et ce qu’il a en commun avec ceux de la méme catégorie, un mode de
connaissance qui, cependant, ne parvient pas vraiment a séparer I’identique du dif-
férent, les traits de la singularité de ceux de la généralité. Explication et compréhen-
sion procédent autrement et produisent des résultats différents. Il n’est pas facile de
jeter des ponts entre le déterminisme historique et la pensée causale’. La causalité
historique et la causalité sociologique ne prouvent pas I’existence de déterminismes
ni la force des probabilités. Selon Aron, ce mode de connaissance présente une affi-
nité particuliére avec la maniére dont les humains se constituent en &tres historiques.
Elle est en effet consubstantielle & notre socialité - chaque &tre a sa maniére propre
d’étre homme car il appartient et il obéit & une culture -, & notre historicité qui nous
situe dans une tradition, qui nous définit et nous aide & nous donner des buts raison-
nables et a agir conformément a ceux-ci. Les niveaux de compréhension sont divers:
la connaissance de soi, la connaissance de 1’autre, la connaissance des réalités collec-
tives. Chaque niveau participe d’un univers auquel on accéde a travers un systéme
d’interprétation des idées, des hommes, des circonstances. Les formes de compré-
hension restent profondément hétérogénes. Par conséquent, la succession des pers-
pectives n’est pas pensable en termes de pure évolution. Aron, comme on le sait, en
réduisant la connaissance historique & un dialogue entre le présent et le passé, entre
moi et les autres, entre le savoir et le vouloir, radicalise les positions de Max Weber,.
et va jusqu’a les priver de cette valeur ultime qui constitue, pour le grand penseur
allemand, I’authenticité, ou mieux, I’affirmation de soi*. Pour Aron I’opposition
entre histoire naturelle et histoire humaine est absolue. La premiére se définit par la
succession, la dispersion, alors que la seconde est marquée par une reprise du passé
a travers le présent, par une subordination de la réintériorisation, a la recherche
d’une vocation. L’homme n’est ni un pantin ni un manipulateur, il est projet,
liberté. Il transcende I’ordre naturel et n’est pas soumis a la fatalité; il est inséré dans
le réseau de ses représentations, de ses choix axiologiques, de ses stratégies. Nous
sommes libres, nous recherchons une vocation, nous sommes en quéte de I’Univer-
sel, mais tout en vivant et en agissant dans le temps, dans un enchevétrement
d’interrelations sociales, amies ou ennemies, identiques ou différentes, et donc nous
sommes aussi prisonniers du particulier.

Un tel dualisme ne risque-t-il pas de supprimer les notions de vérité, d’objectivité,
d’honnéteté lorsque nous passons de I’évidence aux faits, ou lorsque nous établis-
sons des relations causales? Autant d’hommes, autant de vérités? «Vérité en dega
des Pyrénées, erreur au-dela?»

3 PH. RAyNAUD, «La causalité historique selon Max Weber: remarques sur les <Etudes cri-
tiques pour servir a la logique des sciences de la culture> », in Information sur les sciences
sociales, 25, 1 (1986), pp. 3-28.

4 T. Toporov, «Le débat des valeurs: Weber - Strauss - Aron», in Information sur les
sciences sociales, 25, 1 (1986), pp. 53-65.
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L’historien fait son choix parmi des ensembles, et ceux-ci constituent des incom-
patibilités entre des biens également précieux. Mais - dit Aron - si les découpages
sont tous arbitraires et donc que de multiples découpages sont possibles, tous ne
sont pas également instructifs et féconds, et la pluralité des découpages n’exclut pas
la notion de vérité. En derniére analyse, comment séparer la signification d’un fait
ou d’un événement de I’historicité de son interpréte?

Aron n’est pas tres clair & ce propos. Il hésite entre une théorie de la signification
en tant que pluralité des sens en 1’absence d’un référentiel ultime, et une herméneu-
tique des interprétations contrastantes. Si le sens des actions ou des oeuvres d’un
homme ou d’une société n’est ni fixé ni univoque et que tout historien garde la
liberté, dans certaines limites, de renouveler le sens du passé, il est évident que la
compréhension des acteurs et de leurs institutions ne nous fournit pas 1’explication
des événements et de la réalité historique subie. En d’autres termes, les univers
socio-historiques comportent un principe d’incohérence. Le risque de les cldturer
reste donc élevé.

Bien qu’il proclame la non-exclusivité de toute explication, la contingence de tous
les facteurs, la reconnaissance des limites de la raison et de I’objectivité historique,
Aron a une sainte horreur du scepticisme et des doctrines qui tentent de diminuer
I'impact de la logique. Il est convaincu que le relativisme ne se soustrait pas a I’apo-
rie dont cette philosophie charge les autres doctrines. Pour lui le scepticisme néglige
le fait que ’homme cherche le vrai, qu’il a une vocation rationnelle, qu’il est a la
fois nature et esprit, animal et raison. C’est justement cette contradiction qui fait
I'histoire. Avec une de ces formules dont il avait le secret, Aron affirme:
«L’homme, ’homme occidental en particulier, est par essence 1’&tre qui crée des
dieux, I’étre fini, insatisfait de sa finitude, incapable de vivre sans une foi ou un
espoir absolu.» Donc, I’histoire restera toujours «I’expression de la nature humaine
dont la finitude implique le cheminement indéfini». Finitude, insatisfaction, tension
vers un absolu inaccessible, principe indéfini qui a une fonction régulatrice.

La vie est un drame insoluble parce qu’il n’y a pas de vérités totales et définitives.
L’histoire est faite de violences, de passions et de haines. Dans la derniére page de
VIntroduction... on peut lire: «L’existence humaine agit d’une maniére incohérente,
clle s’engage malgré la durée, elle recherche une vérité qui lui échappe, sans autre
garantie qu’une science fragmentaire et une réflexion formelle.» Et Aron ajoute
dans une note: «Nous ne pouvions pas aller au-dela de cette interrogation sans inter-
préter concrétement la situation présente de ’homme et de la philosophie.»

Tout comprendre, avoir la certitude que tout est incertain, étre objectif, ce n’est
pas de I'impartialité mais cela signifie tendre vers I’universalité. S’il n’y a rien a
espérer, il n’y a pas davantage a craindre. Le monde va de ’avant grice au bon sens,
a la modération, a la prudence, a la sagesse et a4 la responsabilité. Ni Marx
ni Weber ne pourront le sauver ou le détruire: «pas d’humanité possible sans tolé-
rance», aucune coexistence pacifique n’est possible tant que les hommes ne feront
pas la «différence entre le bien qu’ils se donnent et celui qui serait». L’idolatrie
du savoir absolu produit le fanatisme, le totalitarisme, la violence.

Ce livre montre clairement que les tendances spéculatives d’Aron sont subordon-
nées a son projet de comprendre les événements, les institutions, les sociétés telles
qu’elles sont réellement, 4 travers les intentions et les actions des acteurs historiques.
Ces derniers ne peuvent pas étre compris si leur interpréte ne commence pas par
comprendre comment ils se sont compris eux-mémes. Le récit historique est donc
indispeénsable. Dans son étude consacrée & Thucydide, Aron a écrit: «Le passage de
’acte individuel & I’événement supra-individuel se fait a travers le récit, sans solu-
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tions de continuité, sans substitution des propositions générales a la reconstitution
de ce que les acteurs ont voulu et de ce qui est advenu.»

L’histoire est-elle intelligibilité des actions des acteurs, compréhension de 1I’exis-
tence historique, recherche du bon sens? Dés 1940, Aron écrit infatigablement sur
les hommes et les idées de I’Europe en guerre, sur les tyrannies du siécle, sur les nou-
velles religions séculiéres, sur la propagande, sur I’opinion publique, sur I’exploita-
tion de ’homme, sur le fanatisme, sur les partis politiques, sur les démocraties et sur
les dictatures. Il essaie de comprendre pourquoi les sociétés du XX° siécle produi-
sent des formes d’organisation qui débouchent sur la massification, sur la fragmen-
tation sociale, sur le bonapartisme. Les écrits des années de guerre, qui représentent
plusieurs volumes, ne cachent pas leur ambition: celle de composer un tableau du
monde contemporain, des sociétés du XX° siécle, de faire une histoire raisonnée du
présent, bien que fasse défaut non pas tant la distance et I’impartialité que la con-
naissance de ce qui donne aux événements leur signification: «les suites», ainsi que
I’écrit Aron dans un recueil de 1945 intitulé De [’armistice a I’insurrection nationale.
Et dans un autre recueil, également de 1945, L’dge des Empires et I’avenir de la
France, il pose la question cruciale: les sociétés du XX° siécle menacent-elles la
diversité des convictions, ’autonomie de la pensée, la richesse des formes de cul-
ture, les particularités nationales? Les tendances générales qu’il observe lui parais-
sent préoccupantes. Dans L ’homme contre les tyrans, ainsi que dans Polémiques, il
décrit les sources du césarisme démagogique, la vie précaire et impuissante des
nations européennes, I’exubérance des religions séculiéres, les proliférations bureau-
cratiques, les déréglements éthico-politiques. La division du monde entre deux
grands Empires lui parait comporter de trés graves dangers de guerre et il est con-
vaincu que la destruction de I’hitlérisme ne conjurera pas les conflits. Les démocra-
ties pluralistes sont en crise; elles sont incapables d’affronter les totalitarismes et de
contenir ce mélange de despotisme bureaucratique, de technocratie et de ferveur
révolutionnaire qui caractérisait le stalinisme de I’époque. Le grand schisme se veut,
_ de ce point de vue, une sociologie politique de I’actualité insérée dans une interpré-
tation globale de la conjoncture historique. C’est dans ce livre qu’Aron prédit la
réponse américaine au stalinisme, la stratégie du «containment», I’inévitable course
au réarmement. L’ Ameérique, soutient Aron, doit agir de la sorte pour convaincre
Staline que la période de ’expansion est terminée et surtout pour assurer les Euro-
péens du soutien des Etats-Unis. Des interventions militaires limitées ne sont pas a
exclure. La guerre froide durera longtemps. La bombe atomique n’aura pas d’effets
diplomatiques. Il n’y aura ni tréve ni paix, parce que les Grands ne renonceront pas
a se battre, par petits Etats et guérilla interposés. De quelle fagon peut-on conjurer
la guerre sans vendre son 4me ou abdiquer ses responsabilités?

Le livre de 1951, Les guerres en chaine, est trés important pour comprendre |’atti-
tude d’Aron, qui en ces années fut critiqué avec une virulence vraiment excessive.
Que lit-on dans ce livre? L’histoire du monde au lendemain de la guerre contre le
III° Reich et le fascisme, et qui continue de se débattre entre les craintes et les
espoirs. De I’époque de Sarajevo a celle d’Hiroshima, Aron décrit et analyse les
bouleversements produits par la technologie, la dynamique que celle-ci a imprimée
aux guerres, les incertitudes qui en dérivent pour les stratégies offensive et défen-
sive. Il analyse la décadence de I’Europe, la force expansive du totalitarisme, les res-
ponsabilités mondiales des deux Grands, et il conclut que la conjoncture internatio-
nale rend impossible 1’établissement de la paix, mais aussi hautement improbable,
du moins provisoirement, la guerre nucléaire totale. Bien sfir, I’avenir est imprévi- .
sible, mais ’étude du passé contribue a éclairer le présent, a nous faire comprendre
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de quelle maniére nous pouvons échapper a la destruction totale. Mieux vaut une
guerre limitée qu’une guerre totale. Dans la mesure ou les sociétés libérales et démo-
cratiques seront animées par une foi inébranlable, qu’elles auront confiance en elles-
meémes et en leur vocation de nations libres et indépendantes, dans la mesure ou elles
seront capables de fournir a I’existence des justifications idéales plausibles, la paix
sera préservée. Mais Aron sait que la foi ne se congoit pas sans les illusions, et que
celles-ci se nourrissent d’idéologie.

Or, quel est le discours que les sociétés occidentales tiennent sur elles-mémes, de
quels idéaux se réclament-elles, pourquoi sont-elles inaptes a susciter des espoirs
chez les hommes? L’opium des intellectuels analyse les idéologies progressistes,
alors que Espoir et peur du siécle examine celles des conservateurs dans les sociétés
industrielles. La toile de fond des deux livres, quoi qu’on en ait dit ces trente der-
nicres années, est constituée par la menace nucléaire qui plane sur ’humanité. La
bombe atomique rend les conflits mortels et creuse de maniére plus tragique encore
I’écart entre ce que nous sommes et ce que nous prétendons é&tre, entre ’unité de
I’espéce humaine et les intéréts particuliers des Etats, entre la conscience historique
de la diversité et ’expansion de formes d’organisations industrielles et bureaucra-
tiques semblables’,

Le probléme majeur du XX° siécle reste donc celui de la paix et de la guerre entre
les nations. Aron lui consacre son livre le plus célébre et le plus important, paru en
1961, puis d’innombrables essais, parmi lesquels les deux volumes de Penser la
guerre, Clausewitz, parus en 1976.

Ici aussi Aron reste fidéle au paradigme hobbesien de 1’état de nature. Dans la
communauté internationale dominent les plus forts, bien qu’ils prénent, eux aussi,
les valeurs a prétention universaliste. Dans cette communauté existent des régles,
mais le droit de les faire respecter est pratiquement inexistant. Les grandes puissan-
ces ne reconnaissent a personne la capacité de juger au nom de valeurs universelles
des situations et des intéréts réputés essentiels pour leur existence. L’anarchie hob-
besienne caractérise donc les relations internationales. Chaque Etat vise a réaliser,
en derni€re instance, ses propres objectifs avec des moyens qui ne sont, de toute évi-
dence, ni illimités ni indépendants du contexte des relations économiques générales.

Pour comprendre la particularité des sociétés du XX° siécle, il faut — selon Aron -
étre bien conscient de la nature des relations qui s’établissent entre des collectivités,
des intéréts et des finalités contradictoires, et qui toutes font profession d’universa- -
lisme. Les actions des Etats en compétition dans la communauté internationale sont
presque toujours pensées et exécutées en termes d’activités rationnelles, rigoureuse-
ment construites, mais leurs résultats sont presque toujours pervers, car non atten-
dus et non voulus. L’histoire des deux grandes guerres de ce siécle confirmerait,
selon Aron, ce point de vue. Ceci ne le décourage pas. Un discours raisonné sur les
relations internationales doit étre tenu, car il en va de la survie de I’humanité, un
discours qui pour Aron devrait concilier la critique kantienne de la raison et les exi-
gences de I’exposition thucydidienne. Mais de quelle maniére une telle théorie des
relations internationales peut-elle &tre construite?

Aron ne se laisse pas influencer par les deux tendances majeures alors en vogue
dans I’étude des relations internationales: I’école réaliste de Hans Morgenthau et
d’Arnold Wolfers, et I’école fonctionnaliste de David Mitrany et d’Ernest B. Has.
Aron est convaincu que la spécificité des relations internationales peut &tre mieux

5 Voir aussi: R. ArRoN, «Réflexions sur I’évolution du systéme interétatique», Politique inter-
nationale, 17, 1982, pp. 29-41; Id., «Clausewitz Stratege und Patriot», in Historische
Zeitschrift, 1982, pp. 295-316.
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¢lucidée par une approche historico-réflexive, que son éléve et continuateur, Stanley
Hoffmann, va définir par le terme de «sociologie historique»®.

Paix et guerre entre les nations a suscité des polémiques orageuses. Les spécialis-
tes de sciences sociales ont démontré qu’il n’y a dans ce livre aucune véritable théo-
rie, mais uniquement de rudimentaires constructions non théoriques. De leur c6té,
les historiens ont protesté contre la prétention d’ Aron de distinguer de maniére nette
la politique intérieure de la politique extérieure, de considérer comme un trait spéci-
fique des relations internationales «la légitimité et la légalité du recours a la force de
la part des acteurs» et surtout de ce que ces relations se cristallisent en un type
d’action, la conduite diplomatico-stratégique, qui ne prend que deux formes, une en
temps de paix et une en temps de guerre. Aron se propose d’élucider dans tous ses
aspects la logique d’une conduite spécifique, irréductible a I’économie, a la géo-
politique ou aux normes universelles. Les professeurs de relations internationales
ont soutenu qu’une telle approche n’est pas scientifique; les professeurs d’histoire
des relations internationales qu’il n’est pas possible d’accepter la réduction du rap-
port de la communauté mondiale a la seule conduite diplomatico-stratégique, que la
politique intérieure influe fortement sur la politique extérieure, que cette derniére
est la résultante de relations interculturelles et de décisions prises par de nombreux
acteurs, souvent animeés par des finalités divergentes. De leur coté, les professeurs de
droit international ont observé que la vision d’Aron est schématique. Sur la scéne
mondiale, a coté des Etats, on trouve des organisations non gouvernementales qui
agissent: les Eglises, les multinationales, les fédérations syndicales, le terrorisme,
etc., etc. Le systéme Etats-nations d’Aron devrait tenir compte du transnationa-
lisme et de ’existence d’un systéme normatif supranational, de plus en plus struc-
turé.

Aron a discuté sereinement et avec une finesse inimitable dans les Mémoires, dans
la présentation de la huitieme édition de Paix et guerre entre les nations, et enfin
dans son petit ouvrage posthume Les derniéres années du siécle, les critiques qui lui
ont été adressées depuis trente-cing ans. 1l est inutile d’épiloguer ici. J’aimerais seu-
lement ajouter que lorsque Aron, dés ’époque de I’Introduction..., parle de théo-
rie, il ne se référe jamais & une construction hypothétique a travers laquelle un
ensemble de faits ou de lois est méthodiquement relié & un principe dont ils peuvent
rigoureusement étre déduits. Pour Aron une théorie est une constellation de con-
cepts susceptibles de coordonner et de rendre ainsi intelligible une action, une con-
joncture, une reéalité. On sait qu’Aron fait de la conduite stratégique et diplomati-
que une quadruple analyse - théorique, sociologique, historique, praxéologique - et
on se souvient des conclusions auxquelles il parvient: les relations internationales ne
sont pas déterminées par un systéme de lois, d’ou I’incertitude et I’indétermination
de leur déroulement. C’est ici qu’intervient la «théorie» telle que la congoit Aron:
I’étude de tous les aspects de la situation permet de suggérer entre quelles limites
pourrait se situer la conduite diplomatique et stratégique. L’analyse des événe-
ments, des régularités, des déterminismes, des probabilités, des causes naturelles,
sociales et historiques nous fait comprendre, en d’autres termes, que 1’action n’est
pas déterminée, qu’elle se déroule dans un certain contexte. En définitive, la théorie
vise la compréhension d’un univers spécifique; elle doit, comme I’écrit Aron en
1962, «aiguiser la conscience de la pluralité (des objectifs et des motivations) et non
favoriser le penchant a I’interprétation monoconceptuelle, toujours partiale et arbi-

6 T. HentscH, Théorie et pratique dans la théorie des relations internationales: essai sur
Morgenthau et Aron, Montréal, Bibliothéque nationale du Québec, 1978
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traire». Passant de la théorie formelle a la détermination des causes, puis a ’analyse
d’une conjoncture singuliére, Aron est persuadé de pouvoir «montrer a la fois les
limites de notre savoir et les conditions des choix historiques».

Au carrefour de différentes disciplines, avec un oeil rivé sur I’histoire et 1’autre sur
la sociologie, naviguant entre analyses synchroniques et diachroniques, la méthode
d’Aron n’a suscité ni une philosophie de I’histoire, ni a proprement parler une vraie
sociologie. Aron ne dit rien des destins de ’humanité, il ne se prononce pas sur la
nature humaine et sur I’ordre social. Les milliers de pages qu’il a écrites composent
une doctrine historico-sociologique, dont I’auteur méme tire une éthique de la res-
ponsabilité de I’action. Aron refuse aussi bien le cynisme que I’idéalisme moral, il
opte pour une attitude qui considére chaque chose dans ses particularités concrétes,
méme les passions, les folies et les violences du siécle, et souhaite que les hommes
d’Etat fassent preuve de sagesse méme dans leur égoisme; que la prudence, la
sagesse et la responsabilité les aident 4 mener une diplomatie-stratégie raisonnable,
sinon rationnelle’.

A T’¢re des armes thermonucléaires, il faut étre conscient des destructions qu’une
décision irresponsable provoquerait inévitablement, mais il faut garder la téte froide
envers celui qui confond le risque de la guerre nucléaire avec la certitude de son
déclenchement et qui prone un désarmement unilatéral et la non-résistance en cas
d’attaque. «La morale du citoyen ou du meneur d’hommes ne peut jamais &tre
qu’une morale de la responsabilité, méme si des convictions, transcendantes a.
I’ordre de I’utile, animent cette recherche du meilleur et en fixent les buts.»

Eloge de I'étre raisonnable, guide de la prudence et de la responsabilité attestée
par I’antinomie insurmontable entre morale et politique, entre particularisme et uni-
versalisme, la théorie d’ Aron est une doctrine des limites possibles de I’action (et en
tant que telle elle est apparentée a celle d’un grand libéral italien, Guglielmo Fer-
rero), une invitation & «ne pas s’évader d’une histoire belliqueuse, ne pas trahir
I’idéal; penser et agir avec le ferme propos que ’absence de guerre se prolonge
jusqu’au jour ou la paix deviendra possible - & supposer qu’elle le devienne jamais».

Jugement de sagesse? Bien sfir, et en tant que tel contestable, contesté par des
moralistes et des réalistes intransigeants. Mais lorsque prédominent I’incertitude et
I’'indétermination, faut-il renoncer a étre «Aufklirer» et & pratiquer I’«Aufkli-
rung»? Dans les ténebres provoquées par 1’absence de théorie, personne ne peut
renoncer au «mémento», & un guide, a I’utile «check-list». Considérant 1’historicité
des actions humaines, Aron écrit que les sciences sociales empiriques ne peuvent
résoudre les problémes de la vie et de ’homme et donner une vision compléte de la
réalité historique. Seuls la réflexion et le dialogue ouvrent la voie vers la sagesse his-
torique. )

Aron ne nous dit pas pourquoi la sagesse est historique, pourquoi la réflexion a
des droits en ’absence méme d’un tribunal de la raison. «La condition historique»
d’Aron présente d’autres paradoxes. L’histoire n’a pas un sens, n’a pas un devenir,
n’a pas un but défini. Et néanmoins le sujet historique recherche la vérité tout en
sachant qu’elle est partielle et inaccessible. Il revendique le droit a la réflexion auto-
nome et libre, mais ne peut la relier & quelque principe stable, & un absolu. Il agit
dans le temps, il peut connaitre les limites de son action, mais sa vocation est univer-
saliste.

Aron ne croyait pas que sa sociologie historique fut une science, méme au sens de

7 F. Draus, «Raymond Aron et la politique», in Revue frangaise de science politique,
décembre 1984, pp. 1198-1210.
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Karl Popper (dont le décisionnisme éthique lui paraissait inacceptable), mais il refu-
sait d’€tre qualifié de relativiste. Les actions humaines ne sont jamais équivalentes et
le choix entre des points de vue opposés est possible. Lui-méme, en effet, rejetait
toutes les philosophies qui prétendent déterminer le sens de I’histoire et ses écrits sur
Marx et le marxisme, sur Spengler et Toynbee, ses réserves quant a la religion de la
liberté de Croce, en témoignent. J’ajouterais, en ce qui me concerne, que la théorie
d’Aron comporte des implications normatives plus ou moins définissables. Je pense
au refus du principe méme de fanatisme, ou a cette forme d’apodictique qui lui fait
soutenir que le dialogue et la confrontation loyale permettent de saisir la différence
entre les divers sens produits par des interprétations antagonistes.

A Marcuse qui, en 1969, I’accusait d’aider les forces de la répression a consolider
la tolérance répressive, & saper avec son scepticisme les projets de libération, a
détruire les idéologies comme visions d’un ordre social meilleur, Aron répondait par
une phrase que I’on retrouve dans divers écrits: «C’est notre savoir qui nous révéle
les limites de notre pouvoir et nous recommande d’améliorer ce qui est, au lieu de
repartir a zéro, aprés avoir abattu I’oeuvre des siécles.»

Apres les expériences de ces années sanglantes, marquées d’horribles événements,
nous pouvons dire que Marcuse a été injuste a 1’égard d’Aron. Depuis quelques
années, je sais qu’Aron n’était ni pessimiste, ni sceptique, ni indifférent, car il n’a
jamais donné de régles d’action ni créé d’espoirs moralistes.

Sa dialectique des distinctions, toute de finesse aigué et cruelle, voulait seulement
nous rappeler qu’il n’existe pas de jugement dernier en dehors de I’histoire, au-
dessus de I’histoire. Il existe dans la conscience morale de I’individu qui, dans une
situation donnée, peut et parfois doit préférer ce qui peut &tre a ce qui est. Je I’ai
souvent entendu dire: «Hier stehe ich, ich kann nicht anders», et ajouter sitot:
«mais je ne peux pas formaliser ni généraliser ce choix qui est le mien en une doc-
trine du bien et du vrai. Je porte dans mon coeur la loi morale, mais je ne peux la
fonder en droit avec la critique de la raison pratique». Je pourrais trouver une con-
firmation de ce que j’ai dit jusque dans le livre qui traite de I’histoire de la politique
etrangere des Etats-Unis, de 1945 a 1972, intitulé La République impériale, publié en
1973, ou le role impérial américain dans le systéme international est décrit en termes
d’incertitudes et de contraintes et oil Aron analyse les contradictions qui agitent la
politique extérieure de la plus grande puissance du monde. Et je pourrais en dire
autant du livre consacré a Clausewitz et a ses interpretes, que terminent de superbes
pages sur le caractére dramatique de notre condition qui nous interdit de nourrir des
espoirs démesurés mais qui ne justifie pas pour autant notre résignation. Le bien
s’entreméle toujours avec le mal mais I’humanité ne court pas fatalement et inéluc-
tablement a la catastrophe ou a la paix perpétuelle.

Ces thémes se retrouvent de plus en plus souvent dans le tout dernier Aron. Dans
son dernier livre posthume, Les derniéres années du siécle, il regarde le présent avec
les lunettes du passé et constate que le diagnostic de 1947: «Paix impossible, guerre
improbable» est toujours valable. Les phénoménes transnationaux ne modifient pas
son point de vue selon lequel le systéme inter-étatique est composé d’acteurs dont les
comportements ne peuvent €tre expliqués que par I’histoire «sociologisée». Il se
montre sceptique quant au bien-fondé d’une théorie des relations internationales,
alors que le paradigme de I’histoire des relations internationales Iui parait plus pro-
bant. M. Merle et S. Friedldnder ont repris ces thémes®, le premier pour revendiquer

8 M. MERLE, «Le dernier message de Raymond Aron: systéme interétatique ou société inter-
nationale?», in Revue francaise de science politique, décembre 1984, pp. 1181-1197;
S. FRIEDLANDER, «Paradigme perdu et retour a I’histoire. Esquisse de quelques développe-
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une collaboration plus fructueuse avec ’histoire, le second pour ’abandon pur et
simple de la théorie. Prendre position en la matiére ne serait ici d’aucun profit. La
discussion nous renverrait au débat en cours sur la misére épistémologique des scien-
ces sociales, a I’historicité de notre existence, a la condition historique du socio-
logue. Elle nous renverrait également a la thématique aronienne de 1938 et a son
refus, réitéré dans ’article «Pour le progrés»® contre les nouveaux philosophes, des
doctrines qui dévaluent le savoir rationnel et I’«Aufklarung». Elle nous rappellerait
le cercle qu’il dessina jadis au tableau noir, un vendredi aprés-midi au cours de ’un
de ses inoubliables séminaires: «De la théorie a I’histoire, de ’histoire a la philoso-
phie, de la philosophie a la sociologie, de la sociologie a I’histoire».

Je ne sais si tous les conseils de ce professeur de lucidité et de sagesse seront suivis
dans les sciences humaines de demain. Mais j’ai la certitude que son gofit des pro-
blémes fondamentaux, sa conception du savoir, son éthique de I’argumentation, sa
morale du raisonnement, sa vocation de la liberté, nous aideront & accomplir notre
métier d’hommes et d’enseignants sans illusions et sans faiblesses'®.

ments possibles de I’étude des relations internationales», in Les relations internatio-
nales dans un monde en mutation, Genéve, Institut universitaire de Hautes études inter-
nationales, 1977, pp. 71-94.

9 R. AroN, «Pour le progrés, aprés la chute des idoles», in Commentaire, 1978, n° 3,
pp. 233-245.

10 R. Aron, «Les intellectuels et la politique», in Commentaire, 1983, n°® 23, pp. 259-263.
Cf. également a ce propos: S. L. CaMPBELL, «The Four Paretos of Raymond Aron», in
Journal of the History of Ideas, vol. XLVII, n° 2, april-june 1986, pp. 287-298. La meil-
leure biographie intellectuelle disponible est celle de R. CoLQuHOUN, Raymond Aron. T.
1. The philosopher in history, 1905-1955. T. 2. The sociologist in society, London, Sage,
1986, 540 et 680 p. Les conceptions historiques sont analysées par J. STARK, Das unvollen-
dete Abenteuer: Geschichte, Gesellschaft und Politik im Werk Raymond Arons. Wiirz-
burg, Konighausen et Neumann, 1986, 298 p. Enfin, une présentation simple des idées et
de la biographie se trouve in N. BAVAREZ, Raymond Aron, Lyon, La Manufacture, 1986,
252 p., excellente introduction pour les étudiants en histoire a la lecture de la nouvelle édi-
tion du livre-maitre de R. ARroN, Introduction a la philosophie de I’histoire. Essai sur les
limites de I’objectivité historique. Nouvelle édition revue et annotée par S. MESURE, Paris,
Gallimard, 1986, 521 p.
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