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MISZELLEN - MELANGES

RAYMOND ARON ET LES RAPPORTS ENTRE THEORIE ET
HISTOIRE DES RELATIONS INTERNATIONALES*

Par Giovanni Busino

Andre Malraux avait coutume de dire que la vie est un marche sur lequel les

engagements decisifs se contractent principalement ä vingt ans.
Ce n'est evidemment pas toujours le cas. C'est vrai pourtant en ce qui concerne

Raymond Aron. Et lorsqu'on relit ses tout premiers ecrits, parus entre 1923 et 1933,
et en premier lieu les pages publiees dans le Journal d'Alain «Libres propos»1, on est

frappe par sa resolution tetue ä vouloir 6tablir un ordre dans les evenements historiques

et les evenements de la vie courante, pour pouvoir leur attribuer un sens et une
raison, et pour pouvoir ensuite en prevoir les developpements. A vingt ans, Aron
fait sienne la tocquevillienne «crainte salutaire de l'avenir» et restera fidele ä ce

choix de vie jusqu'ä son dernier souffle. C'est precisement ce choix qui va l'obliger ä

s'interesser ä la brutale realite des religions seculieres, des rapports de force, ä

l'indetermination relative des relations humaines, aux debordements d'un siecle

sans dieux, sans espoirs plausibles, sans buts communs. Aron veut comprendre ce
monde eclate, incoherent; il veut en rendre compte sur un mode raisonnable, en dis-
courir afin de ne pas le subir passivement. Comment faire l'histoire de l'immediat,
de ce qui va arriver mais qui n'est pas encore advenu? Comment choisir l'essentiel
et le significatif, alors qu'on ignore la nature ultime des caracteristiques fondamen-
tales des choses et leur importance intrinseque? Voilä les questions que le jeune
Aron se posait dejä ä vingt ans et auxquelles il tentera de repondre d'innombrables
manieres et selon des approches disciplinaires tres differentes.

De cette diversite qui s'est manifestee dans son oeuvre provient l'habitude de

distinguer le Aron philosophe du Aron expert en Strategie, le journaliste du sociologue,
l'historien du commentateur politique. Aron lui-meme, lorsqu'il parlait de son activite

intellectuelle debordante, diversifiee, dispersee ä l'exces, cautionnait ce jugement

avec une coquetterie ä la fois malicieuse et ingenue. II allait meme jusqu'ä
s'excuser - comme dans cette autobiographie intellectuelle que sont les Memoires -
d'avoir effleure autant de sujets, d'avoir pratique de nombreuses disciplines sans

jamais en approfondir une en particulier, et surtout de n'avoir pas reussi ä
construire une oeuvre systematique, ni un edifiee theorique solide, une des ces
cathedrales academiques oü des disciples fideles et presomptueux ont coutume de pra-
tiquer les rites de l'Ecole.

* Lecon inaugurale donnee le 25 mars 1986 au Centre d'etudes de politique exterieure et

d'opinion publique de l'Universite de Milan, lors de l'ouverture d'un cycle de lecons consacrees

ä «Raymond Aron: theoricien et historien des relations internationales». Traduit de
l'italien par Genevieve Hofer.

1 Cf. J.-F. Sirinelli, «Raymond Aron avant Raymond Aron (1923-1933)», dans Vingtieme
siecle. Revue d'histoire, n° 2, avril 1984, pp. 15-30, ainsi que Raymond Aron. Bibliographie.

Tome I. Livres et articles de revue, etablie par P. Simon. Paris, Julliard, 1986.
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Meme ses amis les plus fideles reconnaissent que, d'un point de vue universitaire,
Aron n'a pas elabore de paradigmes intellectuels ni de systemes theoriques. Mais
pourquoi ce penseur de tres grand taient, certainement 1'universitaire le plus intelligent

que la France ait connu en cette deuxieme moitie du siecle, pourquoi Aron n'a-
t-il pas fait ce que d'autres, moins talentueux et moins erudits, sont parvenus ä
faire? Parce qu'ä vingt ans, bouleverse par la folie nazie, Aron decida de comprendre

et de rendre compte de la fureur et des craintes du siecle oü il vivait, de faire
l'histoire immediate de son epoque. Si nous acceptons ce point de vue, l'unite de
l'oeuvre d'Aron parait alors evidente, et nous comprenons pourquoi cet auteur n'est
ni un philosophe, ni un sociologue, ni un journaliste, au sens habituel que nous don-
nons ä ces qualifications professionnelles. Les ecrits theoriques sont des prolego-
menes, ils fournissent des instruments pour coordonner, pour ponderer, pour attribuer

des significations ä des evenements qui sans cela seraient desordonnes, desagre-
ges. Ils contribuent ainsi ä composer un cadre, ä en souligner les contours, ä en faire
jaillir le sens et ä permettre d'en entrevoir les tendances evolutives probables. C'est
pourquoi sa maniere de faire de l'histoire n'a jamais plu ä la corporation des
historiens2, de meme que son utilisation de la philosophie et de l'histoire a toujours
irrite les cerberes de ces deux disciplines.

J'ai evoque la tocquevillienne «crainte salutaire de Pavenir» pour expliquer ce
choix de vie. Mais pouvait-il en etre autrement? Rappelons-nous un instant la Situation

de la France des annees 1926-1931. L'optimisme le plus beat regne dans tous les
secteurs de la societe. La prosperite economique et financiere, la stabilite politique
interieure et les succes diplomatiques d'Aristide Briand dissimulent le krach de Wall
Street et les tempetes qui s'amoncellent sur l'Europe. Les grands intellectuels -
Bergson, Leon Brunschvicg, Alain, Andre Siegfried - admirent la Troisieme
Republique et l'homme de la rue est convaincu que Pavenir du pays sera prospere et sans
histoires. L'ecroulement de l'economie allemande, au cours de l'ete 1931, les succes
des nationaux-socialistes, les atrocites du «front de Harzburg», l'avenement de la
crise qui ruine la livre Sterling et l'Angleterre vont persuader Aron que la France est
au coeur du cyclone, et surtout que le pays est dans une phase de profonde
decadence. En quelques mois, conformement aux previsions d'Aron, la «prosperite
Poincare» se volatilise: les exportations baissent, la produetion industrielle decline,
les prix agricoles s'ecroulent, la bourse s'effondre alors que le chömage croit ä vue
d'oeil.

Les consequences sur le plan international sont immediates. Les Francais, persua-
des jusqu'alors que le Pacte Briand-Kellogg, ratifie en aoüt 1928 par une cinquantaine

d'Etats, avait ecarte tout danger de guerre, commencent des lors ä prendre
conscience de s'etre berces d'illusions. Aron, qui depuis des mois avait conscience
des changements de fond dans l'equilibre diplomatique international, s'apercoit que
la France a perdu l'initiative politique dans une Europe bouleversee par les affronte-
ments des nationalismes politiques et des autarcies economiques. A peine quatre ans
apres l'appel de Briand pour l'union des nations europeennes, la menace de guerre
ressurgit en Europe. Bien qu'il eüt beaueoup d'admiration pour Paul Reynaud, et
beaueoup d'estime pour Andre Tardieu, Aron, contrairement aux anticonformistes
des annees 30, pensait que la decadence du pays ne derivait pas tant de l'inaptitude

2 Une incomprehension totale de cette problematique est affichee par A. Guerreau, «Raymond

Aron et l'horreur des chiffres», in Histoire et mesure, 1986, vol. 1, n° 1, pp. 51-73.
Plus equilibre et nuance, par contre, est l'article de M.-P. Paoli, «Raymond Aron e le
<Annales>. Relazioni internazionali e <politicologie scientifiche>», in Passato e Presente,
vol. 10, gennaio-aprile 1986, pp. 155-171.
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du regime democratique ä resoudre les problemes nouveaux, que de l'incapacite de
la classe politique ä agir dans un contexte socio-historique en perpetuelle mutation,
contexte par rapport auquel son impreparation etait totale.

Apres les erneutes de fevrier 1934, Aron acquiert la conviction que le destin de la
civilisation occidentale est en peril. Pour reagir, il est necessaire de comprendre
pourquoi les espoirs suscites par la victoire ont ete suivis de nombreux desastres, de
courtes reprises economiques, de periodes de fausse prosperite et de tant de miseres.
Aron veut decouvrir pourquoi la pensee antidemocratique et les tendances antiocci-
dentales triomphent dans le monde et pourquoi, ici et lä, les revolutions antiproleta-
riennes sont victorieuses. Pourquoi la science, dont le röle est si essentiel dans l'histoire

de l'humanite, est-elle impuissante ä unir les hommes et ä les guerir de leur
folie? Les forces destructrices sont partout ä l'oeuvre et les hommes de science sont
indifferents ou impuissants. La Raison, la Logique, l'intelligence ne nous sauvent
pas de la «mort des civilisations», pas plus qu'elles ne nous aident ä comprendre ce
«monde ä la complexite inextricable». Contrairement ä Paul Valery, qui vers la fin
de 1932 ecrivait: «Nous ne savons que penser des changements prodigieux qui se
declarent autour de nous et meme en nous... Le monde n'a jamais moins su oü il
allait...»; le jeune Aron veut savoir oü nous allons, pourquoi nous y allons,
comment nous y allons. Est-ce bien vrai que le progres s'est arrete, que la raison est

morte, que l'etat de nature cher ä Hobbes est intrinseque ä notre existence meme?
Le reel, le concret, l'individuel, le social, bref tout ce dont s'oecupent les historiens
et les sociologues, eveille son interet et sa curiosite. Ces materiaux sont toutefois
fragmentaires, non signifiants, desordonnes, incoherents. Comment peut-on les

coordonner, les decrire, les fixer en des sequences? Comment concilier la relation,
l'exposition, la description evenementielle avec l'analyse des struetures? Et apres
avoir etabli les faits singuliers, reconstruit les evenements, comment peut-on passer
ä l'etude des systemes?

Nous retrouvons toutes ces questions en filigrane dans les ecrits d'Aron, en
particulier dans ceux qui sont parus apres la fin de son sejour en Allemagne, mais les

reponses ne seront veritablement ebauchees que dans l'introduction ä laphilosophie
de l'histoire. Essai sur les limites de Tobjectivite historique, la celebre these de
doctorat soutenue en 1938.

Les problematiques soulevees dans ce livre, qui poursuit une heureuse carriere
dans nos universites et qui suscite aujourd'hui encore des debats enflammes,
particulierement dans les sciences sociales de langue francaise (je pense aux discussions
sur la sociologie historique, ä Paul Veyne et au mouvement antiutilitariste dans les

sciences humaines), les problematiques de ce livre, donc, sont fort connues. Aron va
les completer avec une serie d'essais reunis en 1961 dans le volume Dimensions de la
conscience historique et en appendice ä la toute derniere edition de l'introduction

mais tout en leur restant constamment fidele.
Le point de depart de ces problematiques se trouve dans les theses de Heinrick

Rickert et dans la distinction qu'il fait entre deux types de science: l'une qui se reali-
serait dans un Systeme de lois, et l'autre qui s'aecomplirait dans l'histoire. La nature
de ces deux connaissances est profondement differente: les elaborations de la
science persistent dans le temps, se detachent de la conscience de celui qui les a
produites et prennent une valeur universelle. Au contraire, les reconstitutions historiques

expriment ä travers les visions du passe la conscience historique de l'epoque.
Elles restent solidaires du present et changent en fonction de celui-ci. C'est la raison

pour Iaquelle nous recrivons continuellement notre histoire, nous recreons regulierement

le passe et qu'il y a entre le present et le passe une relation d'appui reciproque.
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Dans ces conditions, qui est le sujet de la conscience historique? L'homme d'une
epoque donnee ou bien un moi transcendental? Quelle est la nature reelle de la
connaissance historique? Comment peut-on faire de l'histoire s'il existe divers niveaux
de presence, d'experience et de connaissance; si les perspectives sont differentes
selon que l'homme est spectateur, acteur ou historien; s'il n'y a pas de relations
intelligibles immanentes et que les explications ne sont possibles que mediatisees par
des lois et des uniformites?

Aron se preoecupe avant tout d'elucider le caractere specifique de la connaissance
historique que l'homme acquiert par lui-meme; de rendre compte de ce mode de
connaissance qui tente de saisir dans l'evenement singulier ce qui le differencie de
tous les autres et ce qu'il a en commun avec ceux de la meme categorie, un mode de
connaissance qui, cependant, ne parvient pas vraiment ä separer l'identique du
different, les traits de la singularite de ceux de la generalite. Explication et comprehension

procedent autrement et produisent des resultats differents. II n'est pas facile de
jeter des ponts entre le determinisme historique et la pensee causale3. La causalite
historique et la causalite sociologique ne prouvent pas l'existence de determinismes
ni la force des probabilites. Selon Aron, ce mode de connaissance presente une affi-
nite particuliere avec la maniere dont les humains se constituent en etres historiques.
Elle est en effet consubstantielle ä notre socialite - chaque etre a sa maniere propre
d'etre homme car il appartient et il obeit ä une culture -, ä notre historicite qui nous
situe dans une tradition, qui nous definit et nous aide ä nous donner des buts raison-
nables et ä agir conformement ä ceux-ci. Les niveaux de comprehension sont divers:
la connaissance de soi, la connaissance de l'autre, la connaissance des realites collec-
tives. Chaque niveau partieipe d'un univers auquel on accede ä travers un Systeme
d'interpretation des idees, des hommes, des circonstances. Les formes de comprehension

restent profondement heterogenes. Par consequent, la succession des
perspectives n'est pas pensable en termes de pure evolution. Aron, comme on le sait, en
reduisant la connaissance historique ä un dialogue entre le present et le passe, entre
moi et les autres, entre le savoir et le vouloir, radicalise les positions de Max Weber,,
et va jusqu'ä les priver de cette valeur ultime qui constitue, pour le grand penseur
allemand, l'authenticite, ou mieux, l'affirmation de soi4. Pour Aron l'opposition
entre histoire naturelle et histoire humaine est absolue. La premiere se definit par la
succession, la dispersion, alors que la seconde est marquee par une reprise du passe
ä travers le present, par une Subordination de la reinteriorisation, ä la recherche
d'une vocation. L'homme n'est ni un pantin ni un manipulateur, il est projet,
liberte. II transcende l'ordre naturel et n'est pas soumis ä la fatalite; il est insere dans
le reseau de ses representations, de ses choix axiologiques, de ses strategies. Nous
sommes libres, nous recherchons une vocation, nous sommes en quete de l'Univer-
sel, mais tout en vivant et en agissant dans le temps, dans un enchevetrement
d'interrelations sociales, amies ou ennemies, identiques ou differentes, et donc nous
sommes aussi prisonniers du particulier.

Un tel dualisme ne risque-t-il pas de supprimer les notions de verite, d'objectivite,
d'honnetete lorsque nous passons de l'evidence aux faits, ou lorsque nous etablis-
sons des relations causales? Autant d'hommes, autant de verites? «Verite en decä
des Pyrenees, erreur au-delä?»

3 Ph. Raynaud, «La causalite historique selon Max Weber: remarques sur les (Etudes cri¬
tiques pour servir ä la logique des sciences de la culture>», in Information sur les sciences
sociales, 25, 1 (1986), pp. 3-28.

4 T. Todorov, «Le debat des valeurs: Weber - Strauss - Aron», in Information sur les
sciences sociales, 25, 1 (1986), pp. 53-65.
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L'historien fait son choix parmi des ensembles, et ceux-ci constituent des incom-
patibilites entre des biens egalement precieux. Mais - dit Aron - si les decoupages
sont tous arbitraires et donc que de multiples decoupages sont possibles, tous ne
sont pas egalement instructifs et feconds, et la pluralite des decoupages n'exclut pas
la notion de verite. En derniere analyse, comment separer la signification d'un fait
ou d'un evenement de l'historicite de son interprete?

Aron n'est pas tres clair ä ce propos. II hesite entre une theorie de la signification
en tant que pluralite des sens en l'absence d'un referentiel ultime, et une hermeneu-
tique des interpretations contrastantes. Si le sens des actions ou des oeuvres d'un
homme ou d'une societe n'est ni fixe ni univoque et que tout historien garde la
liberte, dans certaines limites, de renouveler le sens du passe, il est evident que la
comprehension des acteurs et de leurs institutions ne nous fournit pas l'explication
des evenements et de la realite historique subie. En d'autres termes, les univers
socio-historiques comportent un principe d'incoherence. Le risque de les clöturer
reste donc eleve.

Bien qu'il proclame la non-exclusivite de toute explication, la contingence de tous
les facteurs, la reconnaissance des limites de la raison et de l'objectivite historique,
Aron a une sainte horreur du scepticisme et des doctrines qui tentent de diminuer
l'impact de la logique. Il est convaincu que le relativisme ne se soustrait pas ä l'apo-
rie dont cette philosophie charge les autres doctrines. Pour lui le scepticisme neglige
le fait que l'homme cherche le vrai, qu'il a une vocation rationnelle, qu'il est ä la
fois nature et esprit, animal et raison. C'est justement cette contradiction qui fait
l'histoire. Avec une de ces formules dont il avait le secret, Aron affirme:
«L'homme, l'homme Occidental en particulier, est par essence l'etre qui cree des
dieux, l'etre fini, insatisfait de sa finitude, incapable de vivre sans une foi ou un
espoir absolu.» Donc, l'histoire restera toujours «l'expression de la nature humaine
dont la finitude implique le cheminement indefini». Finitude, insatisfaction, tension
vers un absolu inaccessible, principe indefini qui a une fonction regulatrice.

La vie est un drame insoluble parce qu'il n'y a pas de verites totales et definitives.
L'histoire est faite de violences, de passions et de naines. Dans la derniere page de
l'introduction... on peut lire: «L'existence humaine agit d'une maniere incoherente,
eile s'engage malgre la duree, eile recherche une verite qui lui echappe, sans autre
garantie qu'une science fragmentaire et une reflexion formelle.» Et Aron ajoute
dans une note: «Nous ne pouvions pas aller au-delä de cette interrogation sans
Interpreter concr&ement la Situation presente de l'homme et de la philosophie.»

Tout comprendre, avoir la certitude que tout est incertain, etre objeetif, ce n'est
pas de l'impartialite mais cela signifie tendre vers l'universalite. S'il n'y a rien ä
esperer, il n'y a pas davantage ä craindre. Le monde va de l'avant gräce au bon sens,
ä la moderation, ä la prudence, ä la sagesse et ä la responsabilite. Ni Marx
ni Weber ne pourront le sauver ou le detruire: «pas d'humanite possible sans
tolerance», aueune coexistence pacifique n'est possible tant que les hommes ne feront
pas la «difference entre le bien qu'ils se donnent et celui qui serait». L'idolätrie
du savoir absolu produit le fanatisme, le totalitarisme, la violence.

Ce livre montre clairement que les tendances speculatives d'Aron sont subordon-
nees ä son projet de comprendre les evenements, les institutions, les societes telles
qu'elles sont reellement, ä travers les intentions et les actions des acteurs historiques.
Ces derniers ne peuvent pas etre compris si leur interprete ne commence pas par
comprendre comment ils se sont compris eux-memes. Le recit historique est donc
indispensable. Dans son etude consacree ä Thucydide, Aron a ecrit: «Le passage de
l'acte individuel ä l'evenement supra-individuel se fait ä travers le recit, sans solu-
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tions de eontinuite, sans Substitution des propositions generales ä la reconstitution
de ce que les acteurs ont voulu et de ce qui est advenu.»

L'histoire est-elle intelligibilite des actions des acteurs, comprehension de l'existence

historique, recherche du bon sens? Des 1940, Aron ecrit infatigablement sur
les hommes et les idees de l'Europe en guerre, sur les tyrannies du siecle, sur les
nouvelles religions seculieres, sur la propagande, sur l'opinion publique, sur l'exploitation

de l'homme, sur le fanatisme, sur les partis politiques, sur les democraties et sur
les dietatures. II essaie de comprendre pourquoi les societes du XXe siecle produi-
sent des formes d'organisation qui debouchent sur la massification, sur la fragmen-
tation sociale, sur le bonapartisme. Les ecrits des annees de guerre, qui representent
plusieurs volumes, ne cachent pas leur ambition: celle de composer un tableau du
monde contemporain, des societes du XXe siecle, de faire une histoire raisonnee du
present, bien que fasse defaut non pas tant la distance et l'impartialite que la
connaissance de ce qui donne aux evenements leur signification: «les suites», ainsi que
l'ecrit Aron dans un recueil de 1945 intitule De l'armistice ä finsurrection nationale.
Et dans un autre recueil, egalement de 1945, L'äge des Empires et favenir de la
France, il pose la question cruciale: les societes du XXe siecle menacent-elles la
diversite des convictions, l'autonomie de la pensee, la richesse des formes de

culture, les particularites nationales? Les tendances generales qu'il observe lui paraissent

preoecupantes. Dans L'homme contre les tyrans, ainsi que dans Polemiques, il
decrit les sources du cesarisme demagogique, la vie precaire et impuissante des

nations europeennes, l'exuberance des religions seculieres, les proliferations bureau-
cratiques, les dereglements ethico-politiques. La division du monde entre deux
grands Empires lui parait comporter de tres graves dangers de guerre et il est con-
vaineu que la destruetion de l'hitlerisme ne conjurera pas les conflits. Les democraties

pluralistes sont en crise; elles sont incapables d'affronter les totalitarismes et de
contenir ce melange de despotisme bureaucratique, de technoeratie et de ferveur
revolutionnaire qui caracterisait le stalinisme de l'epoque. Le grandschisme se veut,
de ce point de vue, une sociologie politique de l'actualite inseree dans une interpretation

globale de la conjoneture historique. C'est dans ce livre qu'Aron predit la

reponse americaine au stalinisme, la Strategie du «Containment», l'in6vitable course
au rearmement. L'Amerique, soutient Aron, doit agir de la sorte pour convaincre
Staline que la periode de l'expansion est terminee et surtout pour assurer les Europeens

du soutien des Etats-Unis. Des interventions militaires limitees ne sont pas ä

exclure. La guerre froide durera longtemps. La bombe atomique n'aura pas d'effets
diplomatiques. II n'y aura ni treve ni paix, parce que les Grands ne renonceront pas
ä se bättre, par petits Etats et guerilla interposes. De quelle facon peut-on conjurer
la guerre sans vendre son äme ou abdiquer ses responsabilites?

Le livre de 1951, Les guerres en chaine, est tres important pour comprendre 1'

attitude d'Aron, qui en ces annees fut critique avec une virulence vraiment excessive.

Que lit-on dans ce livre? L'histoire du monde au lendemain de la guerre contre le
IIP Reich et le fascisme, et qui continue de se debattre entre les craintes et les

espoirs. De l'epoque de Sarajevo ä celle d'Hiroshima, Aron decrit et analyse les

bouleversements produits par la technologie, la dynamique que celle-ci a imprimee
aux guerres, les incertitudes qui en derivent pour les strategies offensive et defensive.

II analyse la decadence de l'Europe, la force expansive du totalitarisme, les

responsabilites mondiales des deux Grands, et il conclut que la conjoneture internationale

rend impossible l'etablissement de la paix, mais aussi hautement improbable,
du moins provisoirement, la guerre nucleaire totale. Bien sür, l'avenir est imprevi-
sible, mais l'etude du passe contribue ä eclairer le present, ä nous faire comprendre
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de quelle maniere nous pouvons echapper ä la destruetion totale. Mieux vaut une
guerre limitee qu'une guerre totale. Dans la mesure oü les societes liberales et demo-
cratiques seront animees par une foi inebranlable, qu'elles auront confiance en elles-
memes et en leur vocation de nations libres et independantes, dans la mesure oü elles
seront capables de fournir ä l'existence des justifications ideales plausibles, la paix
sera preservee. Mais Aron sait que la foi ne se concoit pas sans les ülusions, et que
celles-ci se nourrissent d'ideologie.

Or, quel est le discours que les societes occidentales tiennent sur elles-memes, de
quels ideaux se reclament-elles, pourquoi sont-elles inaptes ä susciter des espoirs
chez les hommes? L'opium des intellectuels analyse les ideologies progressistes,
alors que Espoir et peur du siecle examine celles des conservateurs dans les societes
industrielles. La toile de fond des deux livres, quoi qu'on en ait dit ces trente
dernieres annees, est constituee par la menace nucleaire qui plane sur l'humanite. La
bombe atomique rend les conflits mortels et creuse de maniere plus tragique encore
l'ecart entre ce que nous sommes et ce que nous pretendons etre, entre l'unite de
I'espece humaine et les interets particuliers des Etats, entre la conscience historique
de la diversite et l'expansion de formes d'organisations industrielles et bureaucra-
tiques semblables5.

Le probleme majeur du XXe siecle reste donc celui de la paix et de la guerre entre
les nations. Aron lui consacre son livre le plus celebre et le plus important, paru en
1961, puis d'innombrables essais, parmi lesquels les deux volumes de Penser la
guerre, Clausewitz, parus en 1976.

Ici aussi Aron reste fidele au paradigme hobbesien de l'etat de nature. Dans la
communaute internationale dominent les plus forts, bien qu'ils prönent, eux aussi,
les valeurs ä pretention universaliste. Dans cette communaute existent des regles,
mais le droit de les faire respeeter est pratiquement inexistant. Les grandes puissances

ne reconnaissent ä personne la capacite de juger au nom de valeurs universelles
des situations et des interets reputes essentiels pour leur existence. L'anarchie hob-
besienne caracterise donc les relations internationales. Chaque Etat vise ä realiser,
en derniere instance, ses propres objectifs avec des moyens qui ne sont, de toute
evidence, ni illimites ni independants du contexte des relations economiques generales.

Pour comprendre la particularite des societes du XXe siecle, il faut - selon Aron -
etre bien conscient de la nature des relations qui s'etablissent entre des collectivires,
des interets et des finalites contradictoires, et qui toutes fönt profession d'universa-
lisme. Les actions des Etats en competition dans la communaute internationale sont
presque toujours pensees et executees en termes d'aetivites rationnelles, rigoureuse-
ment construites, mais leurs resultats sont presque toujours pervers, car non atten-
dus et non voulus. L'histoire des deux grandes guerres de ce siecle confirmerait,
selon Aron, ce point de vue. Ceci ne le decourage pas. Un discours raisonne sur les
relations internationales doit etre tenu, car il en va de la survie de l'humanite, un
discours qui pour Aron devrait concilier la critique kantienne de la raison et les
exigences de l'exposition thucydidienne. Mais de quelle maniere une teile theorie des
relations internationales peut-elle etre construite?

Aron ne se laisse pas influencer par les deux tendances maj eures alors en vogue
dans l'etude des relations internationales: l'ecole realiste de Hans Morgenthau et
d'Arnold Wolfers, et l'ecole fonctionnaliste de David Mitrany et d'Ernest B. Has.
Aron est convaineu que la specificite des relations internationales peut etre mieux

5 Voir aussi: R. Aron, «Reflexions sur l'evolution du Systeme interetatique», Politique
internationale, 17, 1982, pp. 29-41; Id., «Clausewitz Stratege und Patriot», in Historische
Zeitschrift, 1982, pp. 295-316.
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elucidee par une approche historico-reflexive, que son eleve et continuateur, Stanley
Hoffmann, va definir par le terme de «sociologie historique»6.

Paix et guerre entre les nations a suscite des polemiques orageuses. Les specialistes
de sciences sociales ont demontre qu'il n'y a dans ce livre aueune veritable theorie,

mais uniquement de rudimentaires construetions non theoriques. De leur cöte,
les historiens ont proteste contre la pretention d'Aron de distinguer de maniere nette
la politique interieure de la politique exterieure, de considerer comme un trait specifique

des relations internationales «la legitimite et la legalite du recours ä la force de
la part des acteurs» et surtout de ce que ces relations se cristallisent en un type
d'action, la conduite diplomatico-strategique, qui ne prend que deux formes, une en
temps de paix et une en temps de guerre. Aron se propose d'elucider dans tous ses

aspects la logique d'une conduite specifique, irreductible ä l'economie, ä la geo-
politique ou aux normes universelles. Les professeurs de relations internationales
ont soutenu qu'une teile approche n'est pas scientifique; les professeurs d'histoire
des relations internationales qu'il n'est pas possible d'accepter la reduction du
rapport de la communaute mondiale ä la seule conduite diplomatico-strategique, que la
politique interieure influe fortement sur la politique exterieure, que cette derniere
est la resultante de relations interculturelles et de decisions prises par de nombreux
acteurs, souvent animes par des finalites divergentes. De leur cöte, les professeurs de
droit international ont observe que la vision d'Aron est schematique. Sur la scene
mondiale, ä cöte des Etats, on trouve des organisations non gouvernementales qui
agissent: les Eglises, les multinationales, les federations syndicales, le terrorisme,
etc., etc. Le Systeme Etats-nations d'Aron devrait tenir compte du transnationa-
lisme et de l'existence d'un Systeme normatif supranational, de plus en plus structure.

Aron a discute sereinement et avec une finesse inimitable dans les Memoires, dans
la presentation de la huitieme edition de Paix et guerre entre les nations, et enfin
dans son petit ouvrage posthume Les dernieres annees du siicle, les critiques qui lui
ont ete adressees depuis trente-cinq ans. II est inutile d'epiloguer ici. J'aimerais
seulement ajouter que lorsque Aron, des l'epoque de l'introduction..., parle de theorie,

il ne se refere jamais ä une construction hypothetique ä travers Iaquelle un
ensemble de faits ou de lois est methodiquement relie ä un principe dont ils peuvent
rigoureusement etre deduits. Pour Aron une theorie est une constellation de
coneepts susceptibles de coordonner et de rendre ainsi intelligible une action, une
conjoneture, une realite. On sait qu'Aron fait de la conduite strategique et diplomatique

une quadruple analyse - theorique, sociologique, historique, praxeologique - et
on se souvient des conclusions auxquelles il parvient: les relations internationales ne
sont pas determinees par un Systeme de lois, d'oü l'incertitude et l'indetermination
de leur deroulement. C'est ici qu'intervient la «theorie» teile que la concoit Aron:
l'etude de tous les aspects de la Situation permet de suggerer entre quelles limites
pourrait se situer la conduite diplomatique et strategique. L'analyse des
evenements, des regularites, des determinismes, des probabilites, des causes naturelles,
sociales et historiques nous fait comprendre, en d'autres termes, que l'action n'est
pas determinee, qu'elle se deroule dans un certain contexte. En definitive, la theorie
vise la comprehension d'un univers specifique; eile doit, comme l'ecrit Aron en
1962, «aiguiser la conscience de la pluralite (des objectifs et des motivations) et non
favoriser le penchant ä l'interpretation monoconceptuelle, toujours partiale et arbi-

6 T. Hentsch, Theorie et pratique dans la theorie des relations internationales: essai sur
Morgenthau et Aron, Montreal, Bibliotheque nationale du Quebec, 1978:
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traire». Passant de la theorie formelle ä la determination des causes, puis ä l'analyse
d'une conjoneture singuliere, Aron est persuade de pouvoir «montrer ä la fois les
limites de notre savoir et les conditions des choix historiques».

Au carrefour de differentes disciplines, avec un oeil rive sur l'histoire et l'autre sur
la sociologie, naviguant entre analyses synchroniques et diachroniques, la methode
d'Aron n'a suscite ni une philosophie de l'histoire, ni ä proprement parier une vraie
sociologie. Aron ne dit rien des destins de l'humanite, il ne se prononce pas sur la
nature humaine et sur l'ordre social. Les milliers de pages qu'il a ecrites composent
une doctrine historico-sociologique, dont l'auteur meme tire une ethique de la
responsabilite de l'action. Aron refuse aussi bien le cynisme que l'idealisme moral, il
opte pour une attitude qui considere chaque chose dans ses particularites concretes,
meme les passions, les folies et les violences du siecle, et souhaite que les hommes
d'Etat fassent preuve de sagesse meme dans leur egoi'sme; que la prudence, la
sagesse et la responsabilite les aident ä mener une diplomatie-strategie raisonnable,
sinon rationnelle7.

A l'ere des armes thermonucleaires, il faut etre conscient des destructions qu'une
decision irresponsable provoquerait inevitablement, mais il faut garder la tete froide
envers celui qui confond le risque de la guerre nucleaire avec la certitude de son
declenchement et qui pröne un desarmement unilateral et la non-resistance en cas

d'attaque. «La morale du citoyen ou du meneur d'hommes ne peut jamais etre
qu'une morale de la responsabilite, meme si des convictions, transcendantes ä
l'ordre de l'utile, animent cette recherche du meilleur et en fixent les buts.»

Eloge de l'etre raisonnable, guide de la prudence et de la responsabilite attestee
par l'antinomie insurmontable entre morale et politique, entre particularisme et uni-
versalisme, la theorie d'Aron est une doctrine des limites possibles de l'action (et en
tant que teile eile est apparentee ä celle d'un grand liberal italien, Guglielmo
Ferrero), une invitation ä «ne pas s'evader d'une histoire belliqueuse, ne pas trahir
l'ideal; penser et agir avec le ferme propos que l'absence de guerre se prolonge
jusqu'au jour oü la paix deviendra possible - ä supposer qu'elle le devienne jamais».

Jugement de sagesse? Bien sür, et en tant que tel contestable, conteste par des
moralistes et des realistes intransigeants. Mais lorsque predominent l'incertitude et
l'indetermination, faut-il renoncer ä etre «Aufklärer» et ä pratiquer 1'«Aufklärung»?

Dans les tenebres provoquees par l'absence de theorie, personne ne peut
renoncer au «memento», ä un guide, ä l'utile «check-list». Considerant l'historicite
des actions humaines, Aron ecrit que les sciences sociales empiriques ne peuvent
resoudre les problemes de la vie et de l'homme et donner une vision complete de la
realite historique. Seuls la reflexion et le dialogue ouvrent la voie vers la sagesse
historique.

Aron ne nous dit pas pourquoi la sagesse est historique, pourquoi la reflexion a
des droits en l'absence meme d'un tribunal de la raison. «La condition historique»
d'Aron presente d'autres paradoxes. L'histoire n'a pas un sens, n'a pas un devenir,
n'a pas un but defini. Et neanmoins le sujet historique recherche la verite tout en
sachant qu'elle est partielle et inaccessible. II revendique le droit ä la reflexion
autonome et libre, mais ne peut la relier ä quelque principe stable, ä un absolu. II agit
dans le temps, il peut connaitre les limites de son action, mais sa vocation est univer-
saliste.

Aron ne croyait pas que sa sociologie historique fut une science, meme au sens de

7 F. Draus, «Raymond Aron et la politique», in Revue frangaise de science politique,
decembre 1984, pp. 1198-1210.
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Karl Popper (dont le decisionnisme ethique lui paraissait inacceptable), mais il refu-
sait d'etre qualifie de relativiste. Les actions humaines ne sont jamais äquivalentes et
le choix entre des points de vue opposes est possible. Lui-meme, en effet, rejetait
toutes les philosophies qui pretendent determiner le sens de l'histoire et ses ecrits sur
Marx et le marxisme, sur Spengler et Toynbee, ses reserves quant ä la religion de la
liberte de Croce, en temoignent. J'ajouterais, en ce qui me concerne, que la theorie
d'Aron comporte des implications normatives plus ou moins definissables. Je pense
au refus du principe meme de fanatisme, ou ä cette forme d'apodictique qui lui fait
soutenir que le dialogue et la confrontation loyale permettent de saisir la difference
entre les divers sens produits par des interpretations antagonistes.

A Marcuse qui, en 1969, l'accusait d'aider les forces de la repression ä consolider
la tolerance repressive, ä saper avec son scepticisme les projets de liberation, ä
detruire les ideologies comme visions d'un ordre social meilleur, Aron repondait par
une phrase que l'on retrouve dans divers ecrits: «C'est notre savoir qui nous revele
les limites de notre pouvoir et nous recommande d'ameliorer ce qui est, au lieu de

repartir ä zero, apres avoir abattu l'oeuvre des siecles.»
Apres les experiences de ces annees sanglantes, marquees d'horribles evenements,

nous pouvons dire que Marcuse a ete injuste ä l'egard d'Aron. Depuis quelques
annees, je sais qu'Aron n'etait ni pessimiste, ni sceptique, ni indifferent, car il n'a
jamais donne de regles d'action ni cree d'espoirs moralistes.

Sa dialectique des distinetions, toute de finesse aigue et cruelle, voulait seulement
nous rappeler qu'il n'existe pas de jugement dernier en dehors de l'histoire, au-
dessus de l'histoire. II existe dans la conscience morale de l'individu qui, dans une
Situation donnee, peut et parfois doit preferer ce qui peut etre ä ce qui est. Je l'ai
souvent entendu dire: «Hier stehe ich, ich kann nicht anders», et ajouter sitöt:
«mais je ne peux pas formaliser ni generaliser ce choix qui est le mien en une
doctrine du bien et du vrai. Je porte dans mon coeur la loi morale, mais je ne peux la
fonder en droil avec la critique de la raison pratique». Je pourrais trouver une
confirmation de ce que j'ai dit jusque dans le livre qui traite de l'histoire de la politique
etrangere des Etats-Unis, de 1945 ä 1972, intitule La Republique imperiale, publie en
1973, oü le röle imperial americain dans le Systeme international est decrit en termes
d'incertitudes et de contraintes et oü Aron analyse les contradictions qui agitent la
politique exterieure de la plus grande puissance du monde. Et je pourrais en dire
autant du livre consacre ä Clausewitz et ä ses interpretes, que terminent de süperbes
pages sur le caractere dramatique de notre condition qui nous interdit de nourrir des

espoirs demesures mais qui ne justifie pas pour autant notre resignation. Le bien
s'entremele toujours avec le mal mais l'humanite ne court pas fatalement et ineluc-
tablement ä la catastrophe ou ä la paix perpetuelle.

Ces themes se retrouvent de plus en plus souvent dans le tout dernier Aron. Dans
son dernier livre posthume, Les dernieres annees du siecle, il regarde le present avec
les lunettes du passe et constate que le diagnostic de 1947: «Paix impossible, guerre
improbable» est toujours valable. Les phenomenes transnationaux ne modifient pas
son point de vue selon lequel le Systeme inter-etatique est compose d'aeteurs dont les

comportements ne peuvent etre expliques que par l'histoire «sociologisee». II se

montre sceptique quant au bien-fonde d'une theorie des relations internationales,
alors que le paradigme de l'histoire des relations internationales lui parait plus pro-
bant. M. Merle et S. Friedländer ont repris ces themes8, le premier pour revendiquer

8 M. Merle, «Le dernier message de Raymond Aron: Systeme interetatique ou societe inter¬
nationale?», in Revue frangaise de science politique, decembre 1984, pp. 1181-1197;
S. Friedländer, «Paradigme perdu et retour a l'histoire. Esquisse de quelques developpe-
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une collaboration plus fructueuse avec l'histoire, le second pour l'abandon pur et
simple de la theorie. Prendre position en la matiere ne serait ici d'aucun profit. La
discussion nous renverrait au debat en cours sur la misere epistemologique des sciences

sociales, ä l'historicite de notre existence, ä la condition historique du
sociologue. Elle nous renverrait egalement ä la thematique aronienne de 1938 et ä son
refus, reitere dans l'article «Pour le progres»9 contre les nouveaux philosophes, des

doctrines qui devaluent le savoir rationnel et l'«Aufklärung». Elle nous rappellerait
le cercle qu'il dessina jadis au tableau noir, un vendredi apres-midi au cours de l'un
de ses inoubliables seminaires: «De la theorie ä l'histoire, de l'histoire ä la philosophie,

de la philosophie ä la sociologie, de la sociologie ä l'histoire».
Je ne sais si tous les conseils de ce professeur de lucidite et de sagesse seront suivis

dans les sciences humaines de demain. Mais j'ai la certitude que son goüt des
problemes fondamentaux, sa conception du savoir, son ethique de l'argumentation, sa
morale du raisonnement, sa vocation de la liberte, nous aideront ä accomplir notre
metier d'hommes et d'enseignants sans ülusions et sans faiblesses10.

ments possibles de l'etude des relations internationales», in Les relations internationales

dans un monde en mutation, Geneve, Institut universitaire de Hautes etudes
internationales, 1977, pp. 71-94.

9 R. Aron, «Pour le progres, apres la chute des idoles», in Commentaire, 1978, n° 3,

pp. 233-245.
10 R. Aron, «Les intellectuels et la politique», in Commentaire, 1983, n° 23, pp. 259-263.

Cf. egalement ä ce propos: S. L. Campbell, «The Four Paretos of Raymond Aron», in
Journal of the History of Ideas, vol. XLVII, n° 2, april-june 1986, pp. 287-298. La
meilleure biographie intellectuelle disponible est celle de R. Colquhoun, Raymond Aron. T.
1. The philosopher in history, 1905-1955. T. 2. The sociologist in society, London, Sage,
1986, 540 et 680 p. Les conceptions historiques sont analysees par J. Stark, Das unvollendete

Abenteuer: Geschichte, Gesellschaft und Politik im Werk Raymond Arons. Würzburg,

Könighausen et Neumann, 1986, 298 p. Enfin, une presentation simple des idees et
de la biographie se trouve in N. Bavarez, Raymond Aron, Lyon, La Manufacture, 1986,
252 p., excellente introduetion pour les etudiants en histoire ä la lecture de la nouvelle
edition du livre-maitre de R. Aron, Introduetion ä la philosophie de l'histoire. Essai sur les
limites de Tobjectivite historique. Nouvelle edition revue et annotee par S. Mesure, Paris,
Gallimard, 1986, 521 p.
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