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VILLES ET CAMPAGNES EN SUISSE
SOUS L'ANCIEN REGIME

QUELQUES VARIATIONS'

Par Jean-Francois Bergier

Entre le milieu du XVIe siecle et l'ere des revolutions de la fin du XVIIIe,
un assez grand nombre de voyageurs ont visite la Suisse. Hommes d'affai-
res ou d'Eglise, gens de lettres ou de robe, diplomates ou refugies, pion-
niers d'un tourisme qui n'etait pas encore de masse, ces voyageurs n'ont
fait le plus souvent que traverser notre pays, sur le chemin de villegiatures
qu'ils jugeaient plus attrayantes, ou de curiosites plus spectaculaires. Donc
vers l'Italie; ou, en sens inverse, vers Paris, Anvers, Amsterdam, Londres
ou Francfort. Presses d'atteindre leur but, ils traversaient la Suisse aussi
vite que leur monture le leur permettait et s'attardaient en tout cas le moins
longtemps possible dans la montagne, oü le paysage leur apparaissait plus
effrayant que sublime, l'air et le climat plus oppressants que purs Mais
malgre leur häte et leurs angoisses, leurs etapes helvetiques ne se laissaient
pas franchir si vite que ces voyageurs n'eussent le temps de regarder autour
d'eux, de bavarder avec les indigenes au hasard des rencontres d'auberge
ou de caravane, de se montrer curieux d'un pays qui, en effet, les etonnait
fort. «Compare ä d'autres provinces allemandes, ce pays me parut aussi
etranger que si je m'etais trouve au Bresil ou en Chine» (Grimmeishausen,
Les aventures de Simplicius Simplicissimus, livre V, chap. 1, publiees en
1668-1669). La Suisse etonnait donc les etrangers de passage - sans les
emerveiller encore beaucoup - par sa nature, ses lacs et ses rivieres, ses
montagnes; par ses champs soignes et ses vignes bien alignees; par ses sources

d'eau chaude naturelles (rappelons que les bains furent la premiere, et
une fort ancienne attraction touristique de nos regions). Elle les etonnait
aussi, et dejä, par la proprete des rues dans les villes et les bourgs. Elle les
etonnait ensuite - pour autant qu'ils y aient pris interet - par ses singulieres
structures politiques, dejä recues par ces etrangers et dejä comprises par
1 Texte de la Conference donnee le 23 avril 1981 en introduction du Colloque universitaire

pour le 500e anniversaire de l'entree de Fribourg dans la Confederation, Universite de
Fribourg. Le titre propose etait «Les rapports economiques et sociaux entre les villes et la cam-
pagne en Suisse au cours des temps modernes». J'ai conserve ä cette version imprimee le
style parle d'une Conference, et je n'ai pas juge opportun d'y ajouter des references, qui
seraient trop nombreuses - ou resulteraient d'un choix arbitraire.

391



eux ä travers le filtre deformant du mythe et le stereotype generalisateur du

libre peuple des bergers. Cette idee est exprimee constamment des le XVIe
siecle. La Suisse etonnait encore par l'apparente contradiction d'une
societe globalement regardee et jugee comme assez fruste, voire un peu
sauvage, peu raffinee en tout cas, que ce füt dans ses moeurs ou dans ses goüts

(ä table notamment), et un peu trop portee sur la consommation de vins

pourtant mediocres (de l'avis des degustateurs etrangers). Une societe en

outre tres militarisee: ceci frappe beaucoup les visiteurs, tels que Montaigne

ou Fynes Moryson; militarisee jusque dans ses divertissements collec-

tifs et publics, jusque dans les jeux des enfants. Et pourtant, une societe

remarquablement policee, oü regnaient spontanement l'ordre et la disci-

pline; oü les notables s'imposaient moins par la contrainte du pouvoir
politique ou economique que par l'exemple (propose au moins en public) d'une
vie simple et digne; oü le sens de la solidarite etait porte ä un haut degre

entre tous les membres (ou presque) de la communaute reguliere, quel que
füt leur rang social. Oü l'hospitalite etait un honneur. Oü paraissait enfin

regner une surprenante prosperite Et ainsi de suite.

A premiere vue, cette perception fort banale de la Suisse par ses visiteurs

etrangers, tous ces topoi enregistres fidelement par la litterature de voyage
d'alors n'ont pas grand rapport avec le sujet que je suis invite ä traiter
devant vous. Et pourtant, je crois qu'ils peuvent assez bien introduire ce

sujet, ä deux niveaux d'approche.
A un premier niveau, ces remarques soulignent (encore une fois: ä

travers toute leur banalite) la singularite de la Suisse et de ses structures sociales

et mentales autant que politiques. Une singularite qui ne s'inscrit pas,

pas seulement, dans notre perspective d'historiens, bien apres coup, mais

une singularite qui a ete vecue naguere, vecue par les contemporains de ces

temps que nos manuels s'obstinent ä dire «modernes». Au XVIe, au

XVIIe, au XVIIIe siecle, la Suisse etonna. Elle etonnera certes encore au

XIXe siecle, eile etonne peut-etre encore aujourd'hui, mais par d'autres
motifs. Elle etonna alors ä travers maints details du comportement de nos

ancetres, de leur comportement quotidien comme de leur Organisation
politique et sociale, de leurs rapports entre eux, de leurs rapports avec un
ecosysteme different de celui des autres pays ou provinces. Je crois donc
essentiel de retenir le fait de cette singularite, ressentie dans le champ plus

large de la civilisation europeenne.
A un second niveau, les observations que je rappelais tout ä l'heure

signalent une forte difficulte de notre sujet; ou meme une difficulte du

theme, dans son ensemble, de ce colloque qui nous reunit ä Fribourg. Peut-

etre meme nous annoncent-elles une ambigüite, nous signalent-elles le pan-
neau dans lequel nous essaierons de ne pas tomber. C'est que, curieuse-

ment, les voyageurs dont je parlais, ceux d'entre eux qui ont laisse une rela-

tion ou tenu des notes de leur chevauchee ä travers la Suisse, n'ont en gene-
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ral pas etabli une distinction entre les villes et la campagne. Ils ont pourtant
traverse les deux, s'arretant d'ailleurs plus volontiers dans les villes, par
commodite. Mais lorsqu'ils parlent de la Suisse, des Suisses, des Cantons,
ils mettent tout dans le meme baquet. Ils ne tranchent pas entre ce qu'ils
observent dans les villes ou ce qu'ils voyent dans les villages. II y a, certes,
des exceptions. II arrive surtout que deux cites, Bäle et Geneve, soient ran-
gees par eux ä part. Ce sont en effet, ä l'epoque, les plus grandes villes, et
de loin, que connaissait l'espace suisse; par rapport ä la Suisse, ce sont
pourtant deux cites marginales d'une certaine facon et dont la seconde
n'etait encore associee ä la Confederation que par des liens de combour-
geoisie bilateraux et assez vagues. Deux cites qui s'imposaient par des voca-
tions, des fonctions internationales bien definies. Elles ont donc attire
l'attention pour elles-memes. Mais les autres villes, nullement.

Certes, je l'ai dit en commencant, nous avons affaire au temoignage de
gens presses. De gens qui n'ont pas eu le temps de percevoir toutes les
nuances de ce qu'ils observaient du haut de leur cheval et en vitesse. II
n'empeche: ils n'ont rien, ou presque rien remarque qui ait distingue de
facon frappante la ville suisse et la campagne suisse, ni qui ait marque avec
quelque evidence la nature des relations que ville et campagne ont entrete-
nues pendant l'ancien regime. Cette constatation negative m'a intrigue, et
je l'ai prise comme point de depart, mais de convergence aussi, des
reflexions que je voudrais vous soumettre. Je dis bien: reflexions, ou variations.

Le titre qui m'a ete assigne pour cette Conference est en effet trop
large; il est aussi bien vague. Si je voulais preciser le sens de tous les termes
qu'il contient, j'epuiserais le temps qui m'est assigne avant meme d'arriver
au bout de ce long titre. Moins encore m'est-il permis de traiter mon sujet ä
la facon d'un rapport, d'un etat de la question qui m'imposerait de soule-
ver de multiples aspects - que je ne suis pas sür de connaitre tous.

C'est bien pourquoi je m'en tiens ä des reflexions, des variations sur le
theme donne. Plus precisement, ä une question. Et ä deux idees.

La question: Qu'est-ce que la ville? Qu'est-ce que la campagne dans la
Suisse des XVIe, XVIIe et XVIIIe siecles? Les deux idees: l'une sera celle
de dependance - je dis bien dependance et non interdependance, et je
m'expliquerai dans un instant. L'autre, celle de symbiose: cette symbiose
qui justifie peut-etre que nos touristes de tout ä l'heure distinguaient si peu
la Suisse urbaine et la Suisse rurale.

Qu'est-ce, donc, que la ville, qu'est-ce que la campagne dans la Suisse
d'autrefois?

Je crois d'abord qu'il est faux, ou qu'il est maladroit, d'opposer comme
le suggere ma double question la ville et la campagne. Pour deux raisons.
D'une part, ä la difference des regions d'Europe marquees par la presence
de puissantes metropoles urbaines, une teile Opposition apparatt finale-
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ment peu accentuee en Suisse. C'est ce que ressentaient et ce qu'expri-
maient par Omission nos touristes. Lorsque vous franchissiez la porte d'une
de nos villes, le paysage changeait, certes; aux champs, aux prairies et aux
bois succedaient les rangees des maisons, etroites et serrees. Mais l'atmos-
phere, mais l'esprit, l'attitude, la reaction des personnes rencontrees ne

changeaient pas tellement. C'est une premiere raison. L'autre, c'est que

notre pays, comme la plus grande partie de l'Europe, est encore dans les

siecles qui nous retiennent un espace essentiellement rural. L'agriculture
(au sens large) reste l'activite productrice, ou meme l'activite economique

majeure, celle qui emploie de beaucoup le plus de bras - sans doute entre 80

et 90% de la population residente active, encore vers 1700. Meme les villes,
les petites villes en tout cas, participent de cette activite-lä. Cette Situation

change quelque peu, il est vrai, des le milieu du XVIIIe siecle, peut-etre
meme des 1720/40 - mais n'importe: le fait demeure, en Suisse comme ail-

leurs, d'une societe rurale, avec ces cas particuliers, avec ces Tlots d'activi-
tes artisanales, commerciales ou administratives que sont les villes. II ne

s'agit donc pas d'opposer ville et campagne, mais bien de les articuler dans

un espace qui est d'abord et surtout campagne.
La question se ramene des lors ä celle de la nature et ä celle de la mesure

du tissu urbain suisse dans cet espace. Mais c'est une immense question.
Une question qui n'est pas resolue dans le present - un des groupes de

travail de notre colloque en va debattre. Comment le serait-elle mieux pour un

age oü les realites n'etaient nullement plus simples qu'aujourd'hui (comme

une Illusion d'optique peut le laisser croire) et oü l'appareil d'informations
auquel nous pouvons nous referer est cruellement lacunaire? Quelques

points de repere sont tout de meme accessibles. Arretons-nous un instant ä

la taille des villes.
Nous trouvons les deux plus ou moins «grandes» villes que j'ai dejä

nommees: Bäle et Geneve. Bäle avait pu compter 8 ä 10 000 habitants au

XVe siecle, peut-etre jusqu'ä 12 000 ä l'epoque du Concile. Elle n'en avait

que 15 000 trois bons siecles plus tard, lors du recensement de 1779. Toutes

variations mises ä part, la croissance bäloise dans les siecles qui nous inte-

ressent fut donc vraiment faible. Celle de Geneve fut plus energique. Sans

retenir ni les crises demographiques qui l'ont affectee, ni les fortes poussees

momentanees des refuges huguenots, nous pouvons accepter pour Geneve,

avec Louis Binz et Alfred Perrenoud, les evaluations suivantes: 4000 habitants

en 1407, mais dejä pres de 10 000 en 1464; 16 000 un siecle plus tard

(1570); Stagnation tout au long de XVIIe siecle, puis nouveau demarrage:
20 000 vers 1720, pres de 30 000 en 1790.

Mais le bout du Leman, c'est l'exception - et ce n'est pas encore la

Suisse. C'est la cite des foires, la citadelle de Calvin et du Refuge; l'orgueil-
leuse Seigneurie oü la Rome protestante fait bon menage avec le haut

negoce, la dorure, l'indiennerie et la «Fabrique» chere ä J. J. Rousseau -
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entendez l'horlogerie. Et c'est la ville sans territoire rural, ou presque.
C'est l'exception qui confirme la regle: une regle qui veut que, sur le
plateau, les villes soient ä l'image de l'exiguite de leur territoire immediat. De
tres petites villes. Aucune, sous l'ancien regime, ne depasse 5000 ämes, et
encore. Lors du recensement de 1798, on ne comptait qu'une dizaine de
localites atteignant ce niveau dans la Confederation d'alors, dont deux n'y
avaient accede qu'au cours des toutes dernieres decennies, Herisau et
Altstätten SG. Mais la plupart des villes sont plus modestes encore, entre 1000
et 2000 habitants, ou meme moins.

La plupart. Car pour. etre petites, ces villes (pourvues des droits et des
structures qui les fönt admettre comme telles) sont en revanche fort
nombreuses. C'est bien lä la singularite du paysage sur le plateau suisse: les villes

constituent un tissu urbain atomise. Ou pour emprunter une image ä la
chimie plutöt qu'ä la physique, c'est une emulsion, oü les villes-particules
sont dispersees dans le milieu en phase continue qui est celui de l'espace
rural. C'est lä une realite medievale dejä; mais qui changera tres peu avant
l'ere de l'industrialisation; et meme aujourd'hui, eile reste un trait caracte-
ristique du peuplement helvetique. Quoi qu'il en soit, c'est ce nombre des
villes - et non pas l'ampleur de chacune d'elles - qui confere au plateau
suisse, depuis le Moyen Age, une densite urbaine tout de meme remarquable,

certainement bien superieure ä la moyenne europeenne. Mais c'est,
prise globalement, une densite assez trompeuse, puisque le grand nombre
de ces «villes» se fondent dans le paysage environnant et surtout, menent
des activites qui les integrent ä peu pres completement dans une economie
agricole.

Ceci concerne le plateau, du Leman au Lac de Constance; mais laisse de
cöte une partie de notre pays pourtant considerable en superficie comme en
importance politique, sociale et economique: le milieu alpin. Un milieu dif-
ferent en ce sens que le tissu urbain ne s'y est developpe que plus tard (sauf
les bourgs episcopaux ou monastiques) et qu'il y fut, par contrainte de la
nature, beaucoup plus lache. Au creux des vallees, les villes sont restees
aussi petites que sur le plateau (meme Lucerne, Sion, Coire ou Glaris),
mais plus eloignees les unes des autres.

Voilä pour la mesure de ce tissu urbain suisse. Car je ne puis m'arreter
plus longtemps aux raisons de sa singularite qui d'ailleurs, pour l'essentiel,
remontent plus haut que les siecles que j'ai ä considerer ici. Quant ä la
nature de ce tissu, je veux dire, les fonctions de la ville dans son rapport
avec la campagne, je vais y faire reference ä l'appui des deux idees qu'ä
present je me propose de vous soumettre.

II en va de ces idees comme de toutes les idees: lancees ä brüle-pourpoint,
degagees de tout un contexte que je n'ai pas le temps d'explorer avec vous,
elles s'offrent ä la discussion, elles attendent mille et une nuances que sug-
gere la diversite des situations dans l'espace - un espace tout de meme riche
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en contrastes - et dans le temps - celui de trois siecles qui n'ont pas ete
immobiles. Je vais essayer de tenir compte aussi de cette evolution, mais ä

trop gros traits seulement.

La premiere idee est celle de la dependance: celle des campagnes ä l'egard
des villes. La dependance, un peu dans le sens que les historiens americanis-
tes donnent au concept de dependencia dans l'analyse des rapports du
continent latino-americain ä l'egard du monde industriel. J'indique tout de

suite que je ne vais pas retenir ici les aspects politiques et institutionnels du
Probleme, la sujetion de certaines campagnes ä l'egard de la seigneurie
urbaine, du type fribourgois, bernois ou zurichois. Ce sont des aspects que
je me permets de supposer connus. Ils n'en forment pas moins une toile de

fond, une donnee variable, mais toujours presente, de mon probleme.
Dejä cependant, une nuance s'impose. La dependance dont je parle n'est

pas generale; eile n'est surtout pas absolue. D'abord parce que la ville
depend aussi, ä certains egards que je vais rappeler, de la campagne.
Ensuite, parce que cette dependance n'a pas ete un fait constant de notre
histoire economique et sociale. C'est justement un fait qui se met en place

au debut de notre periode, qui evolue dans sa nature pendant le deroule-
ment de celle-ci et subit vers sa fin (et au XIXe siecle) une profonde muta-
tion qui n'en altere pourtant point la realite. Cette dependance est donc
bien un trait majeur, significatif, de cette periode. Je voudrais l'illustrer ä

travers quelques fonctions qu'a exercees la ville ä l'egard de la campagne.
Quelques fonctions socio-economiques - il y a en a certes beaucoup
d'autres, mais celles que je vais evoquer me paraissent les plus interessantes
du point de vue qui nous occupe ici.

Je retiens d'abord la fonction la plus naturelle et la plus evidente: c'est la
fonction de marche, au sens le plus concret, celui du lieu oü l'on vient pour
vendre son produit ou pour acheter; pour echanger donc des biens. Mais

pour echanger aussi un tas d'autres choses, plus ou moins consciemment:
des nouvelles, des coutumes, des modes, des impressions, des affections ou
des haines. Je crois qu'on ne saurait insister assez sur ce röle socio-culturel
du marche. Et lä, assurement, le paysan est dependant, il recoit plus qu'il
ne donne.

Le Systeme commercial des marches dans la Suisse d'ancien regime a

fonctionne par une serie de relais. Le temps des grandes foires n'est plus.
Celles de Geneve ont decline des les annees 1460; elles ont repris quelque
elan de 1480 ä 1515 sous l'influence d'hommes d'affaires d'Allemagne, et

encore autour de 1540; mais elles ne sont plus alors que l'ombre d'elles-

memes et disparaissent discretement apres 1550. Celles de Zurzach, ä

l'autre bout du plateau, auront la vie beaucoup plus longue, mais dans

l'orbite des grandes foires allemandes. Leur röle dans le pays et pour son
economie est reste limite. Le Systeme qui se met en place au XVIe siecle
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(pour autant qu'il n'existät pas avant dejä) est forme d'une constellation de
marches assez etroitement locaux. II n'est guere de ville qui n'en comporte
un. Les produits de la campagne destines ä l'exportation, ou ä une consommation

sur un rayon plus large que local - par exemple les fromages - y
sont ramasses par les marchands d'un centre plus important, oü ils sont pris
en Charge par les negociants en gros. Pourtant, de plus en plus, ces nego-
ciants traitent directement avec l'entrepreneur qui assure ou qui contröle la
production. Le marche traditionnel est en quelque sorte courtcircuite.

De sorte que le marche n'est plus guere qu'un agent local des echanges.
Mais un agent actif. Aussi necessaire, d'ailleurs, ä la ville qui l'abrite qu'ä
l'arriere-pays rural. De la ville, il est souvent la principale raison d'etre, ou
de subsister en tant que teile. Pour les quelques cites plus importantes, le
marche est l'instrument, et une maniere de garantie, d'un ravitaillement
plus ou moins regulier en denrees de premiere necessite: en grains et en
vins, en viandes et en produits laitiers, en fourrage pour les chevaux, en
bois de chauffage et en materiaux de construction, etc. Pour la campagne,
le marche c'est bien evidemment la possibilite d'ecouler les produits disponibles

(apres autoconsommation et versement des rentes et dimes en
nature), de les ecouler aux moins mauvaises conditions possibles; d'en tirer
quelques batz; d'acquerir en retour les outils et les ustensiles que le paysan
ne peut fabriquer lui-meme, ni obtenir dans son village; d'acheter un peu
de tissu, de ruban peut-etre. Mais aussi du ble - s'il est eleveur, en monta-
gne; et du sei pour ses betes, vives ou ecorchees et qu'il faut mettre en con-
serve. Et ainsi de suite.

A premiere vue donc, ville et campagne sont complementaires, et le marche

est l'agent de cette complementarite. II y aurait interdependance. Eh
bien justement: non. II n'y a pas, öu il n'y a plus interdependance. II n'y a
plus qu'une dependance de la campagne.

Au Moyen Age - je veux dire depuis le XHIe siecle certainement et jusque

dans la premiere moitie du XVIe - c'etaient les villes qui dependaient
etroitement de leur campagne proche. Elles n'avaient ä manger que ce que
les paysans d'alentour, ou les bergers des montagnes les moins eloignes,
pouvaient apporter. Et c'etait souvent ä ces paysans et ä ces bergers
qu'appartenait l'avantage. C'etaient eux (je simplifie, mais ä peine) qui
fixaient les conditions du marche. Or, peu ä peu, nos villes ont appris ä se
mieux defendre contre la menace des disettes. Leur gouvernement s'est
preoccupe de contröler les prix, d'assurer le ravitaillement, d'abord en pas-
sant par des intermediaires, des marchands, mais en affectant une partie
des recettes publiques ä la Constitution de reserves. Puis en administration
directe; c'est autour de 1600 que se mettent en place les Chambres des bles
ou autres noms qu'ont pu porter, sous l'ancien regime, ces administrations
specialisees. Les gouvernements des cites de quelque importance suivent
avec attention le marche, meme international, negocient des achats ä
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l'etranger et des droits d'exportation ou de passage Toute une politique
qui n'est pas dirigee contre la campagne, certes non, mais dont celle-ci est

pourtant victime dans la mesure oü eile perd voix au chapitre. Elle continue
de ravitailler la ville, je dirai en priorite. Mais desormais, aux conditions de

la ville.
Sur les autres sujets de dependance que je voudrais retenir, je serai moins

disert. Le deuxieme est d'ailleurs assez connu, et s'accroche directement ä

mon propos precedent. C'est l'appropriation de la campagne par les bourgeois

des villes. On sait l'ampleur qu'elle a prise. On sait aussi que le

phenomene demarre bien avant, des le XHIe siecle ä Fribourg, plus souvent au

XlVe. Mais il s'accentue nettement pour certaines villes - teile Geneve -
autour de 1500. II devient considerable aux XVIIe et XVIIIe siecles. La
terre apparait comme le placement par excellence pour les revenus de la
bourgeoisie. Non pas le meilleur: la speculation sur les affaires du grand

negoce, sur le commerce colonial, sur l'argent, promet davantage. Mais la
terre est plus süre. Elle met aussi ä l'abri des pannes de ravitaillement. Et si

le coeur vous en dit, ou les plaisirs champetres, ou un goüt du prestige que
les ordonnances somptuaires rognent en ville, vous pouvez bätir sur votre
domaine de campagne et vous amenager pour l'ete une residence secondaire,

comme on dit aujourd'hui. Elle deviendra meme, au XVIIIe siecle et

pour d'assez nombreuses familles riches, la residence principale - plus spa-
cieuse et plus saine.

Cette appropriation s'est faite en general par cercles concentriques.
D'abord celle des banlieues de la ville, transformees en jardins, en vergers,
en vignes - en terre d'exploitation intensive et d'un bon rapport meme pour
de petites parcelles. Puis la campagne proprement dite, un peu plus loin.
Enfin, meme la montagne, meme les alpages, qu'investissent les bourgeois
de Glaris (qui sont ä portee), ou de Fribourg, de Berne, voire de Bäle (qui le

sont moins). Appropriation qui n'a pas ete forcement malefique pour la

campagne et ses paysans: un patron bourgeois ä qui l'on paie un fermage
n'est pas pire qu'un seigneur. Mais la dependance est toujours lä - cette
fois ä l'egard de la ville.

C'est l'emploi - le marche de l'emploi - qui constitue la troisieme fonction

de la ville, et un troisieme sujet de dependance. C'est aussi un fait
nouveau, mais de quelle dimension, pendant les trois siecles qui nous occupent.
Jusque-lä, c'est ä dire au Moyen Age, la ville offrait des emplois aux gens,

aux jeunes gens de la campagne, dans toutes sortes de metiers. La ville etait
accueillante, jusqu'ä un certain point. Elle y trouvait d'ailleurs son avan-

tage, et c'est gräce ä un certain exode rural que les villes ont pu se former,
se developper, se maintenir. Un exode de toute facon modere, limite par la

petitesse des tailles que, nous l'avons observe, ces villes pouvaient se per-
mettre. Elles n'ont d'ailleurs pas toujours reussi, au XVe siecle, ä absorber
le surplus de main-d'oeuvre qui, surtout, descendait de la montagne.
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Mais au XVIe siecle, les villes sont saturees. Nous avons vu qu'elles
croissent fort peu durant les temps modernes. Et ce peu est largement cou-
vert desormais par le mouvement demographique naturel. Le developpement

des villes a des lors sa dynamique propre, qui rejette (au sens propre,
au sens policier du mot) les surplus immigres. A une campagne et surtout ä
une montagne manifestement surpeuplees (car l'elevage retient peu de
main-d'oeuvre), la ville n'offre plus d'emploi. En revanche, eile en pro-
cure. La ville (ou, soyons precis, quelque-unes d'entre elles, les chefs-lieux
des cantons catholiques, et Berne) deviennent des bureaux de placement -
pour le compte d'employeurs etrangers. C'est toute l'histoire du service
mercenaire, qui se doit d'etre evoquee ici: car c'est un gros facteur de la
dependance. Le service mercenaire avec les enormes profits que vous savez
et pour qui vous savez - pour les villes

Avec le service mercenaire, les villes qui en furent l'instrument pratique-
rent l'exportation de la main-d'oeuvre campagnarde. Est-ce que ce fut aux
depens, ou au benefice de la campagne? Je ne me prononce pas. Du point
de vue materiel, social, et meme culturel, je crois que ce fut pour la campagne,

surtout pour la montagne, sinon une bonne affaire, du moins un
moindre mal. Ce qui reste certain, c'est que cette pratique a accru la dependance.

Mieux encore, eile a introduit de facon radicale et definitive la
dependance de cette partie de la campagne qui est dans les Alpes - la
montagne. Une partie qui jusque-lä, jusqu'ä la generation qui separe Morat de
Marignan, avait su rester libre ä tous egards. C'est le grand renversement
de notre histoire, oü les pays de montagne entrent dans la voie du sous-
developpement ä travers la dependance.

Or, ä partir du XVIIe siecle vient s'introduire un autre type d'emploi
cree par la ville et pour son profit - mais non dans son sein. C'est l'industrie,

avec le Heimarbeit. A l'inverse du service mercenaire, les personnes ne
sont plus exportees, elles sont fixees chez elles par le travail qu'on leur
apporte. Du point de vue qui nous retient, l'effet est pourtant sensiblement
le meme: il accuse une fois de plus la dependance. Bien sür, il l'accuse
autrement. II evite le deracinement, l'emigration des hommes jeunes, les
desequilibres demographiques qui en resultent. II engage d'ailleurs les femmes

autant que les hommes, ou meme davantage. II concerne aussi d'autres
espaces, ceux que le service mercenaire avait peu ou n'avait pas affectes. Ce
qui explique que pendant plus d'un siecle, jusque vers 1750, les deux syste-
mes ont pu fonctionner concurremment.

L'industrie ä domicile n'a cependant pas renforce seulement la dependance

par l'emploi, mais aussi par l'argent. Elle a induit un mouvement
d'especes nouveau non dans sa realite (la monetarisation des campagnes est
bien plus ancienne), mais dans son ampleur. Ce qui m'amene tout droit ä
un autre sujet de dependance: l'endettement paysan. Je ne m'y arrete pas.
Parce que si les sujets precedents de dependance etaient relativement bien
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connus, celui-ci l'est encore fort mal. II meriterait pourtant beaucoup
d'attention, et j'attire celle des jeunes historiens qui me liront peut-etre.
C'est un sujet mal commode, d'approche un peu austere sans aucun doute.
Mais quel univers ne pourrait-il reveler sur l'existence paysanne de nos cantons

et sur la nature profonde et quotidienne des rapports entre ville et

campagne sous l'ancien regime! Une mesure du montant global de la dette

et de ses variations ne sera, je pense, jamais possible. Mais la force des liens

crees par l'argent dans ces temps - ä cet egard des temps vraiment modernes

- m'apparait etonnante. Non plus les liens collectifs et un peu anonymes

entre la ville et la campagne, mais des liens personnels entre le maltre et
le fermier, l'acheteur et le fournisseur, le creancier et le debiteur. Une
dependance, mais une dependance intime.

II me faut appeler enfin un dernier facteur de cette dependance, qui est

l'exercice de la justice. N'ai-je pourtant pas annonce tout ä l'heure que je
ne m'arreterai pas aux aspects institutionnels? C'est que, si j'en viens ä parier

de la justice, c'est moins au fonctionnement, au mecanisme legislatif de

celle-ci que je pense qu'ä sa dimension sociale, ou mieux encore mentale. II
s'agit de la dependance vecue par les justiciables, donc en fait tout le

monde, ä l'egard du for oü s'exercent, avec autorite, les fonctions du juge
dans la societe d'ordre. Or, ces fonctions avaient ete exercees jadis, au

Moyen Age, sur place, dans le cadre de la seigneurie; elles constituaient une

responsabilite et un privilege du seigneur. Avec le rachat, ou la conquete,
des droits seigneuriaux par les villes, la justice s'est transferee eile aussi vers

ces dernieres. Si au Moyen Age, entre la ville et la campagne se dressait le

chäteau et son pouvoir, les temps modernes ont annule les effets de cette

sorte de mediation. En prenant ä leur compte l'exercice de la justice, les villes

ont assis leur autorite sur la campagne, de la facon la plus consciente

d'ailleurs. Et la campagne vit, ou subit non moins consciemment et non
moins profondement cette forme-lä de dependance. Elle me paratt donc,
eile aussi, parfaitement significative de la structure des relations villes -
campagne sous l'ancien regime. Car l'exercice de la justice, c'est finale-

ment le contröle en prise directe et quasi quotidienne de toute la vie sociale.

C'est l'arbitrage de tous les menus conflits de l'existence villageoise. Ün
arbitrage exerce desormais en ville et par eile. Lä encore, ce transfert ne

peut etre regarde necessairement comme un inconvenient pour le justiciable
des campagnes; la justice urbaine n'est a priori ni plus ni moins arbitraire

que l'ancienne justice seigneuriale. Mais le phenomene n'a pas manque de

cristalliser le sentiment de dependance. Entre la ville et la campagne, il a

creuse un fosse - c'est ce que l'on peut constater ä travers les evenements

dramatiques de la revolte paysanne de 1653.

A ce point, ne suis-je pas dejä en coquetterie avec la seconde idee que je
voudrais proposer, apres celle de la dependance, et qui est celle de symbiose

entre les villes et les campagnes? II me semble que mes remarques,
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jusqu'ici, conduisaient ä cette idee, sur laquelle je puis donc (et je dois) etre
bref - eile me servira de conclusion.

J'avoue eprouver quelque difficulte ä formuler cette idee-lä, ä preciser,
comme vous l'attendez, ce que c'est que cette symbiose. C'est que celle-ci
ne se situe plus tout ä fait au niveau des faits objectifs, de ceux que nous
pouvons documenter, chacun d'eux pris isolement. C'est une realite pourtant,

parce que c'est une perspective vecue. C'est un phenomene d'ordre
mental. C'est, si vous voulez, une prise de conscience, chez le citadin et
chez le campagnard, des vertus de l'autre; de leurs differences qui sont
seduisantes (souvent), mais aussi des identites qui les rassemblent. Ce n'est
plus affaire d'habitat, de metier, de rang social, de pouvoir politique, de
responsabilites formelles: ces facteurs-lä restent encore tres clairement dis-
tincts. C'est plutöt - si vous me pardonnez une image un peu sentimentale
et moralisatrice trop ä la mode aujourd'hui - une affaire de regards.

Regard du campagnard sur la ville, d'abord. II faut reconnaitre que nous
ne le percevons guere. Avant le XVIIIe siecle, les temoignages authentiques
(je dis bien: authentiques) sont fort rares, pas seulement en Suisse. Ceux
que nous recueillons sont occultes par un trop long contact avec la vie et
avec la culture urbaine, la culture lettree, ils deformem la naivete du regard
originel. Mais je ne pense pas me tromper beaucoup en disant que c'etait
un regard sans surprise, et sans trop d'emerveillement. Un regard sur quelque

chose de familier, de voisin, de banal. La densite du tissu urbain sur le
plateau mettait une ville ä portee de vue presque de chaque paysan. Un
paysan qui pouvait y venir sans perdre plus d'une journee, ou plus de quelques

heures. II y rencontrait des visages connus, des gens proches de lui. La
ville etait trop petite aussi pour qu'il püt s'y perdre; eile ne lui inspirait
certainement pas d'autre respect que celui du mattre de sa terre, d'autre
crainte que celle du percepteur et autre decimateur, des gendarmes ou du
üeutenant de justice Ainsi le campagnard, en confiance avec sa ville,
pouvait se sentir attire par «le charme discret de la bourgeoisie», si fermee
que celle-ci lui restät. Le cas du montagnard qui descend en ville est sans
doute un peu different, son regard plus distant. Mais pas trop.

Le regard du citadin vers la campagne est plus facile ä suivre. Et ce
regard se transforme assurement au cours des siecles que nous considerons.
II est encore, au debut, mefiant et hautain. Le citadin, hors de ses murs, se
sent dans un milieu hostile, oü tout lui est bizarre, etranger et meprisable.
Ces sentiments commencent ä changer des lors que le bourgeois achete des
terres au-dehors, s'interesse ä leur bonification, s'y rend souvent. Au XVIe
siecle, le jardinage est ä la mode. La saison des recoltes attire le bourgeois,
ä des fins de contröle, mais aussi parce qu'il aime ä participer aux vendan-
ges, ä vivre la Hesse et la fievre qu'engendre ce rite mysterieux et fascinant
oü s'associent l'homme et la nature. Et lentement, l'enfant de la ville
decouvre cette nature. II se prend ä l'aimer, et l'adopte pour y vivre, une
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partie de l'annee au moins. J'abrege beaucoup ce processus, qui fut lent.

Mais voici un autre signe: la mise en nourrice, cette habitude que connais-

sent bien les historiens demographes. Ne traduit-elle pas aussi une prise de

conscience, une mise en confiance?
Des lors donc, tres progressivement, entre nos petites cites et la campagne

devenue familiere et hospitaliere, l'osmose se fait, la symbiose se rea-

lise. Avec des niveaux qualitatifs differents, c'est pourtant une meme

culture, un meme esprit qui vient ä regner, de part et d'autre des murs. Le fait

religieux n'est pas etranger non plus ä cette evolution, du cöte Protestant

surtout. Et je crois que ceci est aussi vrai, quoique ä un moindre degre,

pour quelques-unes des regions de montagne ä l'egard de leurs villes.

II suffit. Si mon idee est juste, eile ouvre de larges perspectives ä

Interpretation de notre histoire. Elle rend compte ä la fois d'un equilibre socio-

logique original - il etonnait - et maintenu tant bien que mal jusqu'ä nous;

mais encore de la solidite du lien federal entre gens aptes ä se hair, parfois,
mais quand meme ä se comprendre. Du meme coup, n'explique-t-elle pas

cette identite de tous les Suisses, implicitement suggeree par les temoigna-

ges des touristes d'alors, de ces voyageurs que j'evoquais au seuil de cette

Conference?
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