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VILLES ET CAMPAGNES EN SUISSE
SOUS L’ANCIEN REGIME
QUELQUES VARIATIONS!

Par JEAN-FRANGOIS BERGIER

Entre le milieu du XVlIe si¢cle et I’ére des révolutions de la fin du X VIlIe,
un assez grand nombre de voyageurs ont visité la Suisse. Hommes d’affai-
res ou d’Eglise, gens de lettres ou de robe, diplomates ou réfugiés, pion-
niers d’un tourisme qui n’était pas encore de masse, ces voyageurs n’ont
fait le plus souvent que traverser notre pays, sur le chemin de villégiatures
qu’ils jugeaient plus attrayantes, ou de curiosités plus spectaculaires. Donc
vers I’Italie; ou, en sens inverse, vers Paris, Anvers, Amsterdam, Londres
ou Francfort. Pressés d’atteindre leur but, ils traversaient la Suisse aussi
vite que leur monture le leur permettait et s’attardaient en tout cas le moins
longtemps possible dans la montagne, ou le paysage leur apparaissait plus
effrayant que sublime, Iair et le climat plus oppressants que purs ... Mais
malgré leur hate et leurs angoisses, leurs étapes helvétiques ne se laissaient
pas franchir si vite que ces voyageurs n’eussent le temps de regarder autour
d’eux, de bavarder avec les indigénes au hasard des rencontres d’auberge
ou de caravane, de se montrer curieux d’un pays qui, en effet, les étonnait
fort. «Comparé a d’autres provinces allemandes, ce pays me parut aussi
étranger que si je m’étais trouvé au Brésil ou en Chiney (Grimmelshausen,
Les aventures de Simplicius Simplicissimus, livre V, chap. 1, publiées en
1668-1669). La Suisse étonnait donc les étrangers de passage - sans les
~ émerveiller encore beaucoup - par sa nature, ses lacs et ses riviéres, ses
montagnes; par ses champs soignés et ses vignes bien alignées; par ses sour-
ces d’eau chaude naturelles (rappelons que les bains furent la premiére, et
une fort ancienne attraction touristique de nos régions). Elle les étonnait
aussi, et déja, par la propreté des rues dans les villes et les bourgs. Elle les
étonnait ensuite - pour autant qu’ils y aient pris intérét - par ses singuliéres
structures politiques, déja regues par ces étrangers et déja comprises par
I Texte de la conférence donnée le 23 avril 1981 en introduction du Colloque universitaire

pour le 500¢ anniversaire de I'entrée de Fribourg dans la Confédération, Université de Fri-

bourg. Le titre proposé était «Les rapports économiques et sociaux entre les villes et la cam-
pagne en Suisse au cours des temps modernes». J’ai conservé a cette version imprimée le

style parlé d’une conférence, et je n’ai pas jugé opportun d’y ajouter des références, qui
seraient trop nombreuses - ou résulteraient d’un choix arbitraire.
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eux a travers le filtre déformant du mythe et le stéréotype généralisateur du
libre peuple des bergers. Cette idée est exprimée constamment deés le XVIe
siccle. La Suisse étonnait encore par ’apparente contradiction d’une
société globalement regardée et jugée comme assez fruste, voire un peu sau-
vage, peu raffinée en tout cas, que ce fiit dans ses moeurs ou dans ses godts
(a table notamment), et un peu trop portée sur la consommation de vins
pourtant médiocres (de 1’avis des dégustateurs étrangers). Une société en
outre trés militarisée: ceci frappe beaucoup les visiteurs, tels que Montai-
gne ou Fynes Moryson; militarisée jusque dans ses divertissements collec-
tifs et publics, jusque dans les jeux des enfants. Et pourtant, une société
remarquablement policée, ou régnaient spontanément I’ordre et la disci-
pline; ou les notables s’imposaient moins par la contrainte du pouvoir poli-
tique ou économique que par I’exemple (proposé au moins en public) d’une
vie simple et digne; ou le sens de la solidarité était porté a un haut degré
entre tous les membres (ou presque) de la communauté réguliére, quel que
fit leur rang social. Ou I’hospitalité était un honneur. Ou paraissait enfin
régner une surprenante prospérité ... Et ainsi de suite.

A premiére vue, cette perception fort banale de la Suisse par ses visiteurs
étrangers, tous ces topoi enregistrés fidelement par la littérature de voyage
d’alors n’ont pas grand rapport avec le sujet que je suis invité a traiter
devant vous. Et pourtant, je crois qu’ils peuvent assez bien introduire ce
sujet, a deux niveaux d’approche.

A un premier niveau, ces remarques soulignent (encore une fois: a tra-
vers toute leur banalité) la singularité de la Suisse et de ses structures socia-
les et mentales autant que politiques. Une singularité qui ne s’inscrit pas,
pas seulement, dans notre perspective d’historiens, bien aprés coup, mais
une singularité qui a été vécue naguére, vécue par les contemporains de ces
temps que nos manuels s’obstinent & dire «modernes». Au XVle, au
XVlle, au XVIlle siécle, la Suisse étonna. Elle étonnera certes encore au
XIXe siécle, elle étonne peut-étre encore aujourd’hui, mais par d’autres
motifs. Elle é&tonna alors a travers maints détails du comportement de nos
ancétres, de leur comportement quotidien comme de leur organisation poli-
tique et sociale, de leurs rapports entre eux, de leurs rapports avec un
écosystéeme différent de celui des autres pays ou provinces. Je crois donc
essentiel de retenir le fait de cette singularité, ressentie dans le champ plus
large de la civilisation européenne.

A un second niveau, les observations que je rappelais tout a I’heure
signalent une forte difficulté de notre sujet; ou méme une difficulté¢ du
théme, dans son ensemble, de ce colloque qui nous réunit a Fribourg. Peut-
atre méme nous annoncent-elles une ambiguité, nous signalent-elles le pan-
neau dans lequel nous essaierons de ne pas tomber. C’est que, curieuse-
ment, les voyageurs dont je parlais, ceux d’entre eux qui ont laissé une rela-
tion ou tenu des notes de leur chevauchée a travers la Suisse, n’ont en géné-
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ral pas établi une distinction entre les villes et 1a campagne. Ils ont pourtant
traverseé les deux, s’arrétant d’ailleurs plus volontiers dans les villes, par
commodité. Mais lorsqu’ils parlent de la Suisse, des Suisses, des Cantons,
ils mettent tout dans le méme baquet. IIs ne tranchent pas entre ce qu’ils
observent dans les villes ou ce qu’ils voyent dans les villages. Il y a, certes,
des exceptions. Il arrive surtout que deux cités, Bale et Genéve, soient ran-
gees par eux a part. Ce sont en effet, & I’époque, les plus grandes villes, et
de loin, que connaissait I’espace suisse; par rapport a la Suisse, ce sont
pourtant deux cités marginales d’une certaine facon et dont la seconde
n’¢était encore associée a la Confédération que par des liens de combour-
geoisie bilatéraux et assez vagues. Deux cités qui s’imposaient par des voca-
tions, des fonctions internationales bien définies. Elles ont donc attiré
Pattention pour elles-mémes. Mais les autres villes, nullement.

Certes, je I’ai dit en commengant, nous avons affaire au témoignage de
gens pressés. De gens qui n’ont pas eu le temps de percevoir toutes les
nuances de ce qu’ils observaient du haut de leur cheval et en vitesse. Il
n’empéche: ils n’ont rien, ou presque rien remarqué qui ait distingué de
fagon frappante la ville suisse et la campagne suisse, ni qui ait marqué avec |
quelque évidence la nature des relations que ville et campagne ont entrete-
nues pendant I’ancien régime. Cette constatation négative m’a intrigué, et
je l’ai prise comme point de départ, mais de convergence aussi, des
réflexions que je voudrais vous soumettre. Je dis bien: réflexions, ou varia-
tions. Le titre qui m’a été assigné pour cette conférence est en effet trop
large; il est aussi bien vague. Si je voulais préciser le sens de tous les termes
qu’il contient, j’€épuiserais le temps qui m’est assigné avant méme d’arriver
au bout de ce long titre. Moins encore m’est-il permis de traiter mon sujet a
la fagon d’un rapport, d’un état de la question qui m’imposerait de soule-
ver de multiples aspects - que je ne suis pas sfir de connaitre tous.

C’est bien pourquoi je m’en tiens a des réflexions, des variations sur le
théme donné. Plus précisément, a une question. Et 4 deux idées.

La question: Qu’est-ce que la ville? Qu’est-ce que la campagne dans la
Suisse des XVIe, XVIle et XVIIIe siécles? Les deux idées: I’une sera celle
de dépendance - je dis bien dépendance et non interdépendance, et je
m’expliquerai dans un instant. L’autre, celle de symbiose: cette symbiose
qui justifie peut-Etre que nos touristes de tout a I’heure distinguaient si peu
la Suisse urbaine et la Suisse rurale.

Qu’est-ce, donc, que la ville, qu’est-ce que la campagne dans la Suisse
d’autrefois?

Je crois d’abord qu’il est faux, ou qu’il est maladroit, d’opposer comme
le suggére ma double question la ville et la campagne. Pour deux raisons.
D’une part, a la différence des régions d’Europe marquées par la présence
de puissantes métropoles urbaines, une telle opposition apparait finale-

393



ment peu accentuée en Suisse. C’est ce que ressentaient et ce qu’expri-
maient par omission nos touristes. Lorsque vous franchissiez la porte d’une
de nos villes, le paysage changeait, certes; aux champs, aux prairies et aux
bois succédaient les rangées des maisons, étroites et serrées. Mais I’atmos-
phére, mais I’esprit, I’attitude, la réaction des personnes rencontrées ne
changeaient pas tellement. C’est une premiére raison. L’autre, c’est que
notre pays, comme la plus grande partie de ’Europe, est encore dans les
siecles qui nous retiennent un espace essentiellement rural. L’agriculture
(au sens large) reste 1’activité productrice, ou méme I’activité économique
majeure, celle qui emploie de beaucoup le plus de bras - sans doute entre 80
et 90% de la population résidente active, encore vers 1700. Méme les villes,
les petites villes en tout cas, participent de cette activité-1a. Cette situation
change quelque peu, il est vrai, dés le milieu du XVIlle siécle, peut-étre
méme dés 1720/40 - mais n’importe: le fait demeure, en Suisse comme ail-
leurs, d’une société rurale, avec ces cas particuliers, avec ces ilots d’activi-
tés artisanales, commerciales ou administratives que sont les villes. Il ne
s’agit donc pas d’opposer ville et campagne, mais bien de les articuler dans
un espace qui est d’abord et surtout campagne.

La question se rameéne dés lors a celle de la nature et a celle de la mesure
du tissu urbain suisse dans cet espace. Mais c’est une immense question.
Une question qui n’est pas résolue dans le présent — un des groupes de tra-
vail de notre colloque en va débattre. Comment le serait-elle mieux pour un
age o les réalités n’étaient nullement plus simples qu’aujourd’hui (comme
une illusion d’optique peut le laisser croire) et ou I’appareil d’informations
auquel nous pouvons nous référer est cruellement lacunaire? Quelques
points de repére sont tout de méme accessibles. Arrétons-nous un instant a
la taille des villes.

Nous trouvons les deux plus ou moins «grandes» villes que j’ai déja
nommeées: Bile et Genéve. Bile avait pu compter 8 a 10 000 habitants au
XVe siécle, peut-étre jusqu’a 12 000 a I’époque du Concile. Elle n’en avait
que 15 000 trois bons siécles plus tard, lors du recensement de 1779. Toutes
variations mises a part, la croissance baloise dans les siecles qui nous inte-
ressent fut donc vraiment faible. Celle de Genéve fut plus énergique. Sans
retenir ni les crises démographiques qui I’ont affectée, ni les fortes poussées
momentanées des refuges huguenots, nous pouvons accepter pour Geneve,
avec Louis Binz et Alfred Perrenoud, les évaluations suivantes: 4000 habi-
tants en 1407, mais déja prés de 10 000 en 1464; 16 000 un siecle plus tard
(1570); stagnation tout au long de XVIle siécle, puis nouveau démarrage:
20 000 vers 1720, prés de 30 000 en 1790.

Mais le bout du Léman, c’est ’exception - et ce n’est pas encore la .
Suisse. C’est la cité des foires, la citadelle de Calvin et du Refuge; I’orgueil-
leuse Seigneurie oul la Rome protestante fait bon ménage avec le haut
négoce, la dorure, ’indiennerie et la «Fabrique» chére a J. J. Rousseau -
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entendez I’horlogerie. Et c’est la ville sans territoire rural, ou presque.
C’est I’exception qui confirme la régle: une régle qui veut que, sur le pla-
teau, les villes soient a I’image de I’exiguité de leur territoire immédiat. De
trés petites villes. Aucune, sous I’ancien régime, ne dépasse 5000 ames, et
encore. Lors du recensement de 1798, on ne comptait qu’une dizaine de
localités atteignant ce niveau dans la Confédération d’alors, dont deux n’y
avaient accédé qu’au cours des toutes derniéres décennies, Herisau et Alt-
Stdtten SG. Mais la plupart des villes sont plus modestes encore, entre 1000
et 2000 habitants, ou méme moins.

La plupart. Car pour. &tre petites, ces villes (pourvues des droits et des
structures qui les font admettre comme telles) sont en revanche fort nom-
breuses. C’est bien 14 la singularité du paysage sur le plateau suisse: les vil-
les constituent un tissu urbain atomisé. Ou pour emprunter une image a la
chimie plutdt qu’a la physique, c’est une émulsion, ou les villes-particules
sont dispersées dans le milieu en phase continue qui est celui de I’espace
rural. C’est 1a une réalité médiévale déja; mais qui changera trés peu avant
I’ere de I’industrialisation; et méme aujourd’hui, elle reste un trait caracté-
ristique du peuplement helvétique. Quoi qu’il en soit, c’est ce nombre des
villes - et non pas ’ampleur de chacune d’elles - qui confére au plateau
suisse, depuis le Moyen Age, une densité urbaine tout de méme remarqua-
ble, certainement bien supérieure a la moyenne européenne. Mais c’est,
prise globalement, une densité assez trompeuse, puisque le grand nombre
de ces «villes» se fondent dans le paysage environnant et surtout, ménent
des activités qui les intégrent a peu prés complétement dans une économie
agricole.

Ceci concerne le plateau, du Léman au Lac de Constance; mais laisse de
cOté une partie de notre pays pourtant considérable en superficie comme en
importance politique, sociale et é&conomique: le milieu alpin. Un milieu dif-
férent en ce sens que le tissu urbain ne s’y est développé que plus tard (sauf
les bourgs épiscopaux ou monastiques) et qu’il y fut, par contrainte de la
nature, beaucoup plus liche. Au creux des vallées, les villes sont restées
aussi petites que sur le plateau (méme Lucerne, Sion, Coire ou Glaris),
mais plus éloignées les unes des autres.

Voila pour la mesure de ce tissu urbain suisse. Car je ne puis m’arréter
plus longtemps aux raisons de sa singularité qui d’ailleurs, pour I’essentiel,
remontent plus haut que les si¢cles que j’ai 4 considérer ici. Quant a la
nature de ce tissu, je veux dire, les fonctions de la ville dans son rapport
avec la campagne, je vais y faire référence a I’appui des deux idées qu’a
présent je me propose de vous soumettre.

Il en va de ces idées comme de toutes les idées: lancées a briile-pourpoint,
dégagées de tout un contexte que je n’ai pas le temps d’explorer avec vous,
elles s’offrent a la discussion, elles attendent mille et une nuances que sug-
gére la diversité des situations dans I’espace - un espace tout de méme riche
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en contrastes - et dans le temps - celui de trois siécles qui n’ont pas été
immobiles. Je vais essayer de tenir compte aussi de cette évolution, mais a
trop gros traits seulement.

La premiére idée est celle de la dépendance: celle des campagnes a I’égard
des villes. La dépendance, un peu dans le sens que les historiens américanis-
tes donnent au concept de dependencia dans ’analyse des rapports du
continent latino-ameéricain a I’égard du monde industriel. J’indique tout de
suite que je ne vais pas retenir ici les aspects politiques et institutionnels du
probléme, la sujétion de certaines campagnes a I’égard de la seigneurie
urbaine, du type fribourgois, bernois ou zurichois. Ce sont des aspects que
je me permets de supposer connus. Ils n’en forment pas moins une toile de
fond, une donnée variable, mais toujours présente, de mon probléme.

Déja cependant, une nuance s’impose. La dépendance dont je parle n’est
pas générale; elle n’est surtout pas absolue. D’abord parce que la ville
dépend aussi, a certains égards que je vais rappeler, de la campagne.
Ensuite, parce que cette dépendance n’a pas été un fait constant de notre
histoire économique et sociale. C’est justement un fait qui se met en place
au début de notre période, qui évolue dans sa nature pendant le déroule-
ment de celle-ci et subit vers sa fin (et au XIXe siécle) une profonde muta-
tion qui n’en altére pourtant point la réalitée. Cette dépendance est donc
bien un trait majeur, significatif, de cette période. Je voudrais I’illustrer a
travers quelques fonctions qu’a exercées la ville a I’égard de la campagne.
Quelques fonctions socio-économiques - il y a en a certes beaucoup
d’autres, mais celles que je vais évoquer me paraissent les plus intéressantes
du point de vue qui nous occupe ici.

Je retiens d’abord la fonction la plus naturelle et la plus évidente: c’est la
fonction de marché, au sens le plus concret, celui du lieu ou I’on vient pour
vendre son produit ou pour acheter; pour échanger donc des biens. Mais
pour échanger aussi un tas d’autres choses, plus ou moins consciemment:
des nouvelles, des coutumes, des modes, des impressions, des affections ou
des haines. Je crois qu’on ne saurait insister assez sur ce role socio-culturel
du marché. Et 1a, assurément, le paysan est dépendant, il recoit plus qu’il
ne donne.

Le systtme commercial des marchés dans la Suisse d’ancien régime a
fonctionné par une série de relais. Le temps des grandes foires n’est plus.
Celles de Genéve ont décliné dés les années 1460; elles ont repris quelque
élan de 1480 a 1515 sous I’influence d’hommes d’affaires d’Allemagne, et
encore autour de 1540; mais elles ne sont plus alors que I’ombre d’elles-
mémes et disparaissent discrétement apres 1550. Celles de Zurzach, a
I’autre bout du plateau, auront la vie beaucoup plus longue, mais dans
’orbite des grandes foires allemandes. Leur réle dans le pays et pour son
économie est resté limité. Le systéme qui se met en place au XVle siécle
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(pour autant qu’il n’existat pas avant déja) est formé d’une constellation de
marchés assez étroitement locaux. Il n’est guére de ville qui n’en comporte
un. Les produits de la campagne destinés a I’exportation, ou 4 une consom-
mation sur un rayon plus large que local - par exemple les fromages - y
sont ramassés par les marchands d’un centre plus important, ol ils sont pris
en charge par les négociants en gros. Pourtant, de plus en plus, ces négo-
ciants traitent directement avec I’entrepreneur qui assure ou qui contrdle la
production. Le marché traditionnel est en quelque sorte courtcircuiteé.

De sorte que le marché n’est plus guére qu’un agent local des échanges.
Mais un agent actif. Aussi nécessaire, d’ailleurs, a la ville qui ’abrite qu’a
arriére-pays rural. De la ville, il est souvent la principale raison d’étre, ou
de subsister en tant que telle. Pour les quelques cités plus importantes, le
marché est I’instrument, et une maniére de garantie, d’un ravitaillement
plus ou moins régulier en denrées de premiére nécessité: en grains et en
vins, en viandes et en produits laitiers, en fourrage pour les chevaux, en
bois de chauffage et en matériaux de construction, etc. Pour la campagne,
le marché c’est bien évidemment la possibilité d’écouler les produits dispo-
nibles (aprés autoconsommation et versement des rentes et dimes en
nature), de les écouler aux moins mauvaises conditions possibles; d’en tirer
quelques batz; d’acquérir en retour les outils et les ustensiles que le paysan
ne peut fabriquer lui-méme, ni obtenir dans son village; d’acheter un peu
de tissu, de ruban peut-étre. Mais aussi du blé - s’il est éleveur, en monta-
gne; et du sel pour ses bétes, vives ou écorchées et qu’il faut mettre en con-
serve. Et ainsi de suite.

A premiére vue donc, ville et campagne sont complémentaires, et le mar-
ché est I’agent de cette complémentarité. Il y aurait interdépendance. Eh
bien justement: non. Il n’y a pas, 6u il n’y a plus interdépendance. Il n’y a
plus qu’une dépendance de la campagne.

Au Moyen Age - je veux dire depuis le XIIIe siécle certainement et jus-
que dans la premiére moitié du XVle - ¢’étaient les villes qui dépendaient
étroitement de leur campagne proche. Elles n’avaient 4 manger que ce que
les paysans d’alentour, ou les bergers des montagnes les moins éloignés,
pouvaient apporter. Et c’était souvent a ces paysans et a ces bergers
qu’appartenait I’avantage. C’étaient eux (je simplifie, mais 4 peine) qui
fixaient les conditions du marché. Or, peu & peu, nos villes ont appris 2 se
mieux défendre contre la menace des disettes. Leur gouvernement s’est
préoccupé de controler les prix, d’assurer le ravitaillement, d’abord en pas-
sant par des intermédiaires, des marchands, mais en affectant une partie
des recettes publiques a la constitution de réserves. Puis en administration
directe; c’est autour de 1600 que se mettent en place les Chambres des blés
ou autres noms qu’ont pu porter, sous ’ancien régime, ces administrations
spécialisées. Les gouvernements des cités de quelque importance suivent
avec attention le marché, méme international, négocient des achats a

397



I’étranger et des droits d’exportation ou de passage ... Toute une politique
qui n’est pas dirigée contre la campagne, certes non, mais dont celle-ci est
pourtant victime dans la mesure ot elle perd voix au chapitre. Elle continue
de ravitailler la ville, je dirai en priorité. Mais désormais, aux conditions de
la ville.

Sur les autres sujets de dépendance que je voudrais retenir, je serai moins
disert. Le deuxiéme est d’ailleurs assez connu, et s’accroche directement a
mon propos précédent. C’est I’appropriation de la campagne par les bour-
geois des villes. On sait ’ampleur qu’elle a prise. On sait aussi que le phe-
nomeéne démarre bien avant, dés le XIIIe siécle a Fribourg, plus souvent au
XIVe. Mais il s’accentue nettement pour certaines villes - telle Geneve -
autour de 1500. Il devient considérable aux XVIle et XVIIle si¢cles. La
terre apparait comme le placement par excellence pour les revenus de la
bourgeoisie. Non pas le meilleur: la spéculation sur les affaires du grand
négoce, sur le commerce colonial, sur ’argent, promet davantage. Mais la
terre est plus stire. Elle met aussi a I’abri des pannes de ravitaillement. Et si
le coeur vous en dit, ou les plaisirs champétres, ou un gofit du prestige que
les ordonnances somptuaires rognent en ville, vous pouvez bétir sur votre
domaine de campagne et vous aménager pour 1’été une résidence secon-
daire, comme on dit aujourd’hui. Elle deviendra méme, au XVIIle si¢cle et
pour d’assez nombreuses familles riches, la résidence principale - plus spa-
cieuse et plus saine.

Cette appropriation s’est faite en général par cercles concentriques.
D’abord celle des banlieues de la ville, transformées en jardins, en vergers,
en vignes - en terre d’exploitation intensive et d’un bon rapport méme pour '
de petites parcelles. Puis la campagne proprement dite, un peu plus loin.
Enfin, méme la montagne, méme les alpages, qu’investissent les bourgeois
de Glaris (qui sont a portée), ou de Fribourg, de Berne, voire de Béle (qui le
sont moins). Appropriation qui n’a pas été forcément maléfique pour la
campagne et ses paysans: un patron bourgeois a qui I’on paie un fermage
n’est pas pire qu’un seigneur. Mais la dépendance est toujours la - cette
fois a ’égard de la ville.

C’est I’emploi - le marché de I’emploi - qui constitue la troisiéme fonc-
tion de la ville, et un troisiéme sujet de dépendance. C’est aussi un fait nou-
veau, mais de quelle dimension, pendant les trois siecles qui nous occupent.
Jusque-13, c’est & dire au Moyen Age, la ville offrait des emplois aux gens,
aux jeunes gens de la campagne, dans toutes sortes de métiers. La ville était
accueillante, jusqu’a un certain point. Elle y trouvait d’ailleurs son avan-
tage, et c’est grice a un certain exode rural que les villes ont pu se former,
se développer, se maintenir. Un exode de toute fagon modére, limité par la
petitesse des tailles que, nous ’avons observé, ces villes pouvaient se per-
mettre. Elles n’ont d’ailleurs pas toujours réussi, au XVe siécle, a absorber
le surplus de main-d’oeuvre qui, surtout, descendait de la montagne.
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Mais au XVle siécle, les villes sont saturées. Nous avons vu qu’elles
Croissent fort peu durant les temps modernes. Et ce peu est largement cou-
vert désormais par le mouvement démographique naturel. Le développe-
ment des villes a dés lors sa dynamique propre, qui rejette (au sens propre,
au sens policier du mot) les surplus immigrés. A une campagne et surtout a
une montagne manifestement surpeuplées (car I’élevage retient peu de
main-d’oeuvre), la ville n’offre plus d’emploi. En revanche, elle en pro-
Cure. La ville (ou, soyons précis, quelque-unes d’entre elles, les chefs-lieux
des cantons catholiques, et Berne) deviennent des bureaux de placement -
pour le compte d’employeurs étrangers. C’est toute 1’histoire du service
mercenaire, qui se doit d’étre évoquée ici: car c’est un gros facteur de la
dépendance. Le service mercenaire avec les énormes profits que vous savez
€t pour qui vous savez - pour les villes ...

Avec le service mercenaire, les villes qui en furent I’instrument pratiqueé-
rent I’exportation de la main-d’oeuvre campagnarde. Est-ce que ce fut aux

dépens, ou au bénéfice de la campagne? Je ne me prononce pas. Du point
~ de vue matériel, social, et méme culturel, je crois que ce fut pour la campa-
gne, surtout pour la montagne, sinon une bonne affaire, du moins un
moindre mal. Ce qui reste certain, c’est que cette pratique a accru la dépen-
dance. Mieux encore, elle a introduit de facon radicale et définitive la
dépendance de cette partie de la campagne qui est dans les Alpes - la mon-
tagne. Une partie qui jusque-1a, jusqu’a la génération qui sépare Morat de
Marignan, avait su rester libre a tous égards. C’est le grand renversement
de notre histoire, ou les pays de montagne entrent dans la voie du sous-
développement a travers la dépendance.

Or, a partir du XVIle siécle vient s’introduire un autre type d’emploi
créé par la ville et pour son profit — mais non dans son sein. C’est 1’indus-
lrie, avec le Heimarbeit. A I’inverse du service mercenaire, les personnes ne
sont plus exportées, elles sont fixées chez elles par le travail qu’on leur
apporte. Du point de vue qui nous retient, I’effet est pourtant sensiblement
le méme: il accuse une fois de plus la dépendance. Bien siir, il ’accuse
autrement. Il évite le déracinement, I’émigration des hommes jeunes, les
déséquilibres démographiques qui en résultent. Il engage d’ailleurs les fem-
mes autant que les hommes, ou méme davantage. Il concerne aussi d’autres
espaces, ceux que le service mercenaire avait peu ou n’avait pas affectés. Ce
qui explique que pendant plus d’un siécle, jusque vers 1750, les deux syste-
mes ont pu fonctionner concurremment. .

L’industrie a domicile n’a cependant pas renforcé seulement la dépen-
dance par I’emploi, mais aussi par ’argent. Elle a induit un mouvement
d’espéces nouveau non dans sa réalité (la monétarisation des campagnes est
bien plus ancienne), mais dans son ampleur. Ce qui m’ameéne tout droit &
un autre sujet de dépendance: /’endettement paysan. Je ne m’y arréte pas.
Parce que si les sujets précédents de dépendance étaient relativement bien

399



connus, celui-ci I’est encore fort mal. Il mériterait pourtant beaucoup
d’attention, et j’attire celle des jeunes historiens qui me liront peut-étre.
C’est un sujet mal commode, d’approche un peu austere sans aucun doute.
Mais quel univers ne pourrait-il révéler sur I’existence paysanne de nos can-
tons et sur la nature profonde et quotidienne des rapports entre ville et
campagne sous I’ancien régime! Une mesure du montant global de la dette
et de ses variations ne sera, je pense, jamais possible. Mais la force des liens
créés par I’argent dans ces temps - a cet égard des temps vraiment moder-
nes — m’apparait étonnante. Non plus les liens collectifs et un peu anony-
mes entre /a ville et /la campagne, mais des liens personnels entre le maitre et
le fermier, ’acheteur et le fournisseur, le créancier et le débiteur. Une
dépendance, mais une dépendance intime.

Il me faut appeler enfin un dernier facteur de cette dépendance, qui est
I’exercice de la justice. N’ai-je pourtant pas annoncé tout a I’heure que je
ne m’arréterai pas aux aspects institutionnels? C’est que, si j’en viens a par-
ler de la justice, c’est moins au fonctionnement, au mécanisme législatif de
celle-ci que je pense qu’a sa dimension sociale, ou mieux encore mentale. Il
s’agit de la dépendance vécue par les justiciables, donc en fait tout le
monde, a I’égard du for ol s’exercent, avec autorité, les fonctions du juge
dans la société d’ordre. Or, ces fonctions avaient été exercées jadis, au
Moyen Age, sur place, dans le cadre de la seigneurie; elles constituaient une
responsabilité et un privilege du seigneur. Avec le rachat, ou la conquéte,
des droits seigneuriaux par les villes, la justice s’est transférée elle aussi vers
ces derniéres. Si au Moyen Age, entre la ville et la campagne se dressait le
chateau et son pouvoir, les temps modernes ont annulé les effets de cette
sorte de médiation. En prenant a leur compte I’exercice de la justice, les vil-
les ont assis leur autorité sur la campagne, de la fagon la plus consciente
d’ailleurs. Et la campagne vit, ou subit non moins consciemment et non
moins profondément cette forme-la de dépendance. Elle me parait donc,
elle aussi, parfaitement significative de la structure des relations villes -
campagne sous I’ancien régime. Car I’exercice de la justice, c’est finale-
ment le contrdle en prise directe et quasi quotidienne de toute la vie sociale.
C’est I’arbitrage de tous les menus conflits de I’existence villageoise. Un
arbitrage exercé désormais en ville et par elle. La encore, ce transfert ne
peut &tre regardé nécessairement comme un inconvénient pour le justiciable
des campagnes; la justice urbaine n’est a priori ni plus ni moins arbitraire
que I’ancienne justice seigneuriale. Mais le phénoméne n’a pas manqué de
cristalliser le sentiment de dépendance. Entre la ville et la campagne, il a
creusé un fossé - c’est ce que I’on peut constater a travers les événements
dramatiques de la révolte paysanne de 1653.

A ce point, ne suis-je pas déja en coquetterie avec la seconde idée que je
voudrais proposer, aprés celle de la dépendance, et qui est celle de symbiose
entre les villes et les campagnes? Il me semble que mes remarques,
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jusqu’ici, conduisaient a cette idée, sur laquelle je puis donc (et je dois) étre
bref - elle me servira de conclusion.

J’avoue éprouver quelque difficulté & formuler cette idée-1a, a préciser,
comme vous I’attendez, ce que c’est que cette symbiose. C’est que celle-ci
ne se situe plus tout a fait au niveau des faits objectifs, de ceux que nous
pouvons documenter, chacun d’eux pris isolément. C’est une réalité pour-
tant, parce que c’est une perspective vécue. C’est un phénoméne d’ordre
mental. C’est, si vous voulez, une prise de conscience, chez le citadin et
chez le campagnard, des vertus de 1’autre; de leurs différences qui sont
séduisantes (souvent), mais aussi des identités qui les rassemblent. Ce n’est
Plus affaire d’habitat, de métier, de rang social, de pouvoir politique, de
responsabilités formelles: ces facteurs-1a restent encore trés clairement dis-
tincts. C’est plutdt - si vous me pardonnez une image un peu sentimentale
et moralisatrice trop a la mode aujourd’hui - une affaire de regards.

Regard du campagnard sur la ville, d’abord. Il faut reconnaitre que nous
ne le percevons guere. Avant le XVIIIe siécle, les témoignages authentiques
(Je dis bien: authentiques) sont fort rares, pas seulement en Suisse. Ceux
que nous recueillons sont occultés par un trop long contact avec la vie et
avec la culture urbaine, la culture lettrée, ils déforment la naiveté du regard
originel. Mais je ne pense pas me tromper beaucoup en disant que ¢’était
un regard sans surprise, et sans trop d’émerveillement. Un regard sur quel-
que chose de familier, de voisin, de banal. La densité du tissu urbain sur le
plateau mettait une ville & portée de vue presque de chaque paysan. Un
Paysan qui pouvait y venir sans perdre plus d’une journée, ou plus de quel-
ques heures. Il y rencontrait des visages connus, des gens proches de lui. La
ville était trop petite aussi pour qu’il piit s’y perdre; elle ne lui inspirait cer-
tainement pas d’autre respect que celui du maitre de sa terre, d’autre
crainte que celle du percepteur et autre décimateur, des gendarmes ou du
lieutenant de justice ... Ainsi le campagnard, en confiance avec sa ville,
pouvait se sentir attiré par «le charme discret de la bourgeoisie», si fermée
que celle-ci lui restdt. Le cas du montagnard qui descend en ville est sans
doute un peu différent, son regard plus distant. Mais pas trop.

Le regard du citadin vers la campagne est plus facile a suivre. Et ce
regard se transforme assurément au cours des siécles que nous considérons.
Il est encore, au début, méfiant et hautain. Le citadin, hors de ses murs, se
sent dans un milieu hostile, ol tout lui est bizarre, étranger et méprisable.
Ces sentiments commencent a changer dés lors que le bourgeois achéte des
terres au-dehors, s’intéresse a leur bonification, s’y rend souvent. Au XVlIe
siécle, le jardinage est & la mode. La saison des récoltes attire le bourgeois,
a des fins de controle, mais aussi parce qu’il aime a participer aux vendan-
ges, a vivre la liesse et la fievre qu’engendre ce rite mystérieux et fascinant
ou s’associent ’homme et la nature. Et lentement, I’enfant de la ville
découvre cette nature. Il se prend a ’aimer, et ’adopte pour y-vivre, une
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partie de ’année au moins. J’abrége beaucoup ce processus, qui fut lent.
Mais voici un autre signe: la mise en nourrice, cette habitude que connais-
sent bien les historiens démographes. Ne traduit-elle pas aussi une prise de
conscience, une mise en confiance?

Dés lors donc, trés progressivement, entre nos petites cités et la campa-
gne devenue familiére et hospitaliére, I’osmose se fait, la symbiose se réa-
lise. Avec des niveaux qualitatifs différents, c’est pourtant une méme cul-
ture, un méme esprit qui vient a régner, de part et d’autre des murs. Le fait
religieux n’est pas étranger non plus a cette évolution, du cOté protestant
surtout. Et je crois que ceci est aussi vrai, quoique a un moindre degre,
pour quelques-unes des régions de montagne a I’égard de leurs villes.

11 suffit. Si mon idée est juste, elle ouvre de larges perspectives a I’inter-
prétation de notre histoire. Elle rend compte a la fois d’un équilibre socio-
logique original - il étonnait - et maintenu tant bien que mal jusqu’a nous;
mais encore de la solidité du lien fedéral entre gens aptes a se hair, parfois,
mais quand méme a se comprendre. Du méme coup, n’explique-t-elle pas
cette identité de tous les Suisses, implicitement suggérée par les témoigna-
ges des touristes d’alors, de ces voyageurs que j’évoquais au seuil de cette
conférence?
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