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DAVID DUNANT,
ONCLE ET PRECURSEUR DU FONDATEUR
DE LA CROIX-ROUGE

Par GABRIEL MUTZENBERG

La Genéve de la Restauration, si riche en personnalités de premier ordre,
ne range pas David Dunant parmi ses célébrités. Etre oncle d’Henry, entre
1820 et 1840, ne signifie rien. Le futur fondateur de la Croix-Rouge ne voit le
jour qu’en 1828. On sait par ailleurs que I’éclat de sa renommée de philan-
thrope, quand il atteint a son zénith, se voit en peu de temps terni, si ce n’est
annulé, par la retentissante faillite de ’homme d’affaires. Méme le vieillard
de Heiden, lauréat du prix Nobel, ne parvient pas a en dissiper totalement
l’auréole d’infamie.

Plus étonnant, me semble-t-il, le fait que les idées humanitaires de David
Dunant, qui sont bien d’un précurseur par rapport a celles de son génial
neveu, n’aient pas davantage attiré I’attention. Libraire-éditeur, il lance sur
le marché quelques-uns de ses propres ouvrages, mais ne marque de son
empreinte ni sa cité, ni son époque. Est-ce le caractére insolite de ses publica-
tions qui le dessert? Se marginalise-t-il par un ton précheur, une pédanterie
empreinte de suffisance? Toujours est-il que le public, sans doute fatigué par
des propositions qui lui paraissent lourdement répétées, comme autant de
vaines redites, établit peu a peu autour de lui un silence complet. Il entre
dans I'oubli longtemps avant sa mort. On pourrait alors se demander s’il
vaut la peine de ’en sortir. Or, ses idées, si elles flottent confuses dans les
annales du temps, gagnent par la destinée exceptionnelle de son neveu un
supplément de vigueur qui frappe. D’autant plus que son Journal inédit de
collégien, avec un bouquet d’autres textes, constituent sur la Genéve de son
temps des documents de premier ordre. La figure du personnage n’est pas
quelconque. Il se pourrait aujourd’hui qu’elle se révélat de plus grand poids
qu’il n’y paraissait jadis. Le lecteur en jugera.

Introduction: Une famille a I'épreuve

La famille d’Henry et de David Dunant, dite de Collonge-Bellerive, ap-
partient a cette bourgeoisie aisée qu’enrichit le négoce, qu’anime un ardent
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amour de la République, et qui parfois s’éléve jusqu’aux Conseils. Le grand-
pére de David, Jean-Louis Dunant (1709-1781), marchand fertier dans les
Rues-Basses, I'un des dénonciateurs de I’affaire du tamponnement des ca-
nons de 1734, se pose en adversaire déclaré de I’'oligarchie aristocratique de
la Cité. Quand, en effet, le 2 juillet 1737, il ferme boutique en souvenir de
I’action a laquelle il avait participé trois ans auparavant, il paie son audace
de huit jours de cachot. L’un de ses fréres est horloger, un autre maitre gra-
veur. C’est la Genéve commercgante, active, honnéte, un brin frondeuse!.

Son fils Bernard (1746—-1822), négociant, futur pére de David, épouse le 20
février 1783, au temple du Petit-Saconnex, la fille unique du riche joaillier
David Graviere. Le contrat de mariage venait d’étre passé dans la maison de
ce dernier, le 30 janvier, au lieu dit La Monnaie, dans la banlieue de Genéve,
C’est-a-dire hors les murs, a quelque trois & quatre cents métres de la porte de
Cornavin, sur un emplacement qu’occupera trois quarts de siécle plus tard la
gare ferroviaire. Signé avec 'agrément de sa mére et en présence de ses
quatre fréres, de son oncle Louis et de «Noble Jean-Jacques Dunant, sei-
gneur conseiller de cette République, son parent», il prévoit la constitution
en dot par le sieur Graviére, «a la Dlle Epouse sa fille, et pour elle au dit
Sieur Epoux», de trente mille livres, argent courant de Genéve, «pour ladite
somme étre payée sur ses biens seulement aprés sa mort»; les arrérages
«d’une partie de deux mille cinq cents livres de France de rente annuelle et
viagére» devant étre pergus par lui pendant toute la durée du mariage; de
plus, une autre rente de six cent quarante livres appartient a I’épouse?2.

On le voit: la famille de Bernard Dunant est bien pourvue. Aisance et
sécurité doivent étre le lot des quatre enfants — deux gargons, deux filles — qui
y naitront: David (1784-1872), Sophie-Elisabeth (1786-1856), Jean-Jacques
(1789-1875), Anne-Jeanne (1791-1856). Les trois premiers voient le jour a
Genéve — David est baptisé au Temple Neuf — la derniére & Tannay, ou
Bernard s’installe & I’époque de la Révolution francaise, peu aprés la nais-
sance de son deuxiéme fils, le futur pére de Jean-Henry.

C’est David Dunant, dans un récit de voyage a Paris et & Londres, qui
précise que la campagne du Pays de Vaud ou ils ont habité se trouve au
«village de Tannay, séjour de mon enfance». Aprés avoir pris ’'omnibus
jusqu’a Versoix, il s’en est allé sac au dos en direction de la Dole pour traver-
ser le Jura par les Rousses, Morez, Salins, Besangon ... Et il ajoute, non sans
une pointe d’émotion: «Voila le toit qui, sans m’avoir vu naitre, a néanmoins
protégé mes jeunes €bats.» Il évoque la mémoire de sa mére, née a Londres,
ou le lapidaire de talent David Graviére avait trouvé, en méme temps que la

1 Louis SorDET, Dictionnaire (manuscrit) des familles genevoises, aux Archives d’Etat, Ge-
néve (AEG). La meilleure généalogie chez ED. BARDE: AEG, Ms. hist. 324/4, 307 a. Cf. le
mémoire dactylographié de R. F. AEB1, «Les préoccupations politiques, économiques, so-
ciales et philanthropiques d’un libéral genevois du XIXe si¢cle: David Dunant» (AEG, Ms.

hist. 252).
2 AEG, CHARLES GABRIEL FLOURNOIS, notaire, vol. 35, fol. 32.
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fortune, la jeune fille aimée qui devait devenir sa femme. Le voyage a
quelque chose du péelerinage. La piété filiale le porte. Et comme la plupart
des pélerins d’autrefois, David Dunant, digne émule des Rousseau et des
Topffer, et singulierement du promeneur solitaire que fut le premier, se
déplace en grande partie a pied?.

Les Dunant-Graviére ne demeurent pas longtemps sur terre bernoise. Le
recensement de 1797 les trouve en effet au Petit-Saconnex, dans la maison
Argand aux jolies fenétres en plein cintre, au lieu dit «en Moillebot», ou «en
Marterey», & quelques minutes du temple ou ils se sont mariés®. Mais la non
plus le séjour n’est pas trés long.

Le malheur, a cette époque, s’abat durement sur Bernard Dunant. Ses
sympathies pour la France révolutionnaire lui donnent des hardiesses de
spéculateur imprudent. Les solides capitaux qu’il risque se transforment en
assignats. L’Etat dont il posséde des rentes fait banqueroute. Ses dettes
s’accumulent. Ses créanciers deviennent insistants. L'un d’eux, son propre
frére Daniel, le cite en justice. C’est bientot la prison, pour un an et quelques
mois pour le moins, et il n’en sort que le 18 novembre 1799, libéré dans des
conditions plus ou moins réguliéres qui ’obligent a se cacher, puis & prendre
le large. Il vit & Bale, a Paris, a Versailles — il y est encore en 1814, lors du
mariage de David —ou il fait un peu de commerce. Pour Anne sa courageuse
épouse, pour les quatre enfants encore trés jeunes — David, I’ainé, n’a que
quatorze ans — le mari, le pére, devient le grand absent>.

La famille, les 9 et 10 juillet 1799, quitte la demeure qu’elle loue au Petit-
Saconnex pour s’installer en ville, plus prés de la prison, plus pres du Collége
aussi, dans un appartement de la maison Diodati, au 117 de la rue du Puits-
Saint-Pierre. Il s’agit, pour la maitresse de maison qui se donne totalement a
ses enfants, de se montrer économe et ferme, de composer avec les créan-
ciers. Sa mére la soutient de tout son pouvoir. Souvent, parfois plusieurs fois
par semaine, elle invite toute la famille chez elle, 4 La Monnaie, ou un frére
de Bernard Dunant, Jean-Louis, négociant & Marseille comme le sera Jean-
Jacques, habite en 1797 dans la méme maison, la plus grande. Bien qu’a une
faible distance de la ville, cette campagne doucement inclinée en direction
du lac a beaucoup de charme. Le pére de Jean-Henry, héritier de son oncle,

3 Ibid, EC Temple Neuf, BM 6. Bibliothéque publique et universitaire, Genéve (BPU), Ms.
3180, «Voyage de Genevois 4 Paris et & Londres», fol. 6 ss.

4 AEG, Recensement (R) A 58, 1797-98, District de Saconnex.

5 Discours adressé et dédié a sa famille par M. D. Dunant a l'occasion de linauguration du
monument funéraire placé le 25 mars 1826 sur la tombe de sa mére Anne Graviére, veuve de
Bernard Dunant, décédée a Genéve le 14 janvier de la méme année, et ensevelie au cimetiére du
Petit-Saconnex, selon le désir de ses enfants, Genéve, 1826, pp. 10s. BPU, Ms. fr. 3171-3172,
Journal de David Dunant (= Journal), cahier 2, fol. 2 ss.; cahier 3, fol. 38, 40, 41, 50 ss., 60;
cahier 4, 28 mars, 11 juil., 9 aoiit 1800; cahier 5, 6 sept. 1800; cahier 9, ler déc. 1801; cahier
12, lerjuin 1802. AEG, EC mar. 17, No 65. Cf. G. MUTZENBERG, «La famille de Jean-Henry
Dunant: des parents qu’il n’a pas connus» in Bulletin No 4, 1979, de la Société Henry-
Dunant, Genéve.
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qui était devenu propriétaire du domaine le plus vaste, y vivra longtemps
avec sa famille. C’est 14 que se déroulera I’enfance heureuse du futur fonda-
teur de I'Union chrétienne et de la Croix-Rouge®.

Aprés la mort de cette grand-meére si accueillante, en 1810, Anne Dunant-
Graviére peut enfin se libérer de ses dettes. Quand reprend-elle la vie com-
mune avec son mari? Au recensement de 1816, elle vit seule avec ses deux
filles & la rue du Puits-Saint-Pierre. Mais en 1822, Bernard, qui a septante-six
ans, et qui va mourir la méme année, quatre ans avant sa femme, est men-
tionné i la méme adresse avec elles trois. L’exilé est revenu. David le dit
aussi, sans en préciser la date’.

L. Le collégien passionné de météorologie

Le Journal de David Dunant, dix-sept cahiers d’écolier numérotés de deux
a dix-huit, commence le 27 novembre 1798, a une époque ou Bernard est en
prison depuis un certain temps déjas. Il se termine le 5 janvier 1803, trans-
formé a partir du ler aoiit 1802 (treiziéme cahier) en recueil d’extraits que le
mangque de temps, ou une certaine lassitude, empéche de continuer. Tel qu’il
est, il constitue un document de choix sur la vie quotidienne des Genevois
sous I'occupation francaise. Qu’il s’agisse de la famille et de I’Eglise, de
I’éducation et du Collége, de la politique et des manifestations patriotiques,
ou encore des-fétes, spectacles, jeux et promenades, le lecteur curieux a de
quoi étre satisfait. Les observations météorologiques y sont particuliérement
privilégiées, a telle enseigne que certains jours elles y représentent le seul
théme, méme dans les derniers cahiers et §’il faut y consacrer deux pages,
comme le 13 janvier 18029.

Chaque jour, en effet, il note le temps qu’il fait avec tant de précisions
qu’on en pourrait presque tirer des conclusions scientifiques. Ainsi, le jour de
Noél 1798, le thermomeétre descend a treize degrés au-dessous de glace et il
voit le lac fumer. Ce début d’hiver lui semble si prometteur qu’il s’achéte des
patins le jeudi 27 décembre, pour quatre florins — mais il en faut autant pour
y ajuster des courroies — et qu’en dépit d’'un redoux le vendredi, le soleil
faisant fondre la neige, il peut les inaugurer le dimanche 30, la bise du sa-
medi ayant ramené le froid!°.

6 Journal, cahier 2, fol. 29. AEG, R.A 58, ibid. Cadastre E 4, Petit-Saconnex, registre 31,
section A, fol. 25. R. 1843, K 9, fol. 48: Jean-Jacques vit alors & La Monnaie avec son épouse
Anne-Antoinette, née Colladon, et ses cinq enfants.

7 AEG, R. 1816, D 1, fol. 238. R. 1822, Parc, fol. 89. Discours (...), op. cit. p. 15.

8 C’est & peu prés la seule source qui nous informe de ce fait généralement ignoré des bio-

raphes.

9 %} %IUTZENBERG, «La vie quotidienne & Geneéve au lendemain de I’Annexion & travers le
journal du collégien David Dunanty», in Revue du Vieux Genéve, 1980, pp. 10-18. Journal,
cahier 9, novembre 1801.

10 Journal, cahier 2, fol. 14-17.
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L’évolution des conditions atmosphériques est fidélement rapportée. Du
jeudi 4 au dimanche 7 septembre 1800, par exemple, on obtient le tableau
suivant: trés beau jusqu’a quatre heures de ’aprés-midi le premier jour, puis
le ciel se couvre; méme temps le vendredi avec une petite «quarre» (averse)
en supplément le soir; soleil le samedi matin, puis nuageux, grand vent et
pluie en fin de journée et tout au long de la matinée du lendemain jusqu’a
deux heures; suivent des averses et, entre huit et neuf heures, une grosse
«quarre» accompagnée de quatre a cinq coups de tonnerre!!.

L’hiver 1801-1802 parait particuliérement rigoureux. En date du samedi
21 novembre, David Dunant écrit: «Premier jour d’hiver». Est-ce erreur?
Est-ce pour montrer que la saison est en avance? Le théme, en cette fin
d’année, se révéle dans le Journal absolument envahissant. Pendant plu-
sieurs jours de suite, il ne parle que de cela. Le jeudi 22 octobre dé;a, il note
qu’il fait mauvais et froid. Le Saléve, dont on n’apercoit pas le sommet, est
blanc jusqu’a mi-pente. La température, de cinq degrés au-dessus de zéro,
alors qu’elle était encore de quinze le dimanche, fait ressentir la pluie comme
glacée. On allume le feu pour la premiére fois. David, pour un écu neuf,
s’achéte un petit thermométre portatif dont il avait depuis longtemps envie.
Il est tout entier de verre, dans un étui.

Ces prémisses, a vrai dire, ne mentent pas. Au début de décembre, ’Arve
est en crue. Les 5, 6 et 7 janvier, il patine tout son saoil (il ne va plus au
Collége depuis I’été précédent). Le 11, la neige est abondante. Le 13, le
thermomeétre descend a dix degrés au-dessous de zéro, et le sien oscille entre
moins treize et moins quinze. Le vendredi 15, il va aux fossés pour patiner,
mais la bise, dit-il, casse la glace. Chaque propriétaire est tenu, sous peine
d’une amende de 18 francs, de déblayer devant chez lui. Les débris doivent
étre transportés a une grande distance.

Le 18, par une température de douze au-dessous, ’Arve se trouve gelée.
Mais le redoux vient, et provoque dans la ville un «margouli» horrible.
Toutefois, la neige ne céde pas la place. Elle tient, dit-il le 2 février, depuis
I’Escalade (12 décembre), et le 17 il note que cela continue. L’hiver se pro-
longe méme jusqu’en mai. Le dimanche 16, les montagnes blanchissent trés
bas et 4 Genéve méme il tombe une espéce de grésil. Son thermomeétre ne
marque que trois degrés et demi au-dessus. Le 8 juin, le ciel se couvre et
devient noir vers six heures du soir, et «tout 4 coup, écrit-il, il s’est élevé un
violent ouragan de vent dans le genre de celui de samedi passé». Le 9 aofit,
aprés huit jours de temps sec et chaud, la bourrasque souléve soudain une
quantité énorme de poussiére aveuglante. Les soldats 4 I’exercice sont sur-
pris, puis il pleut, dans une succession d’éclairs et de tonnerres.

Pourquoi cet intérét constant ? «C’est un beau spectacle», confesse-t-il le
lundi ler novembre 1802 & propos d’une promenade a Pregny, «que celui

11 Ibid., cahier 5 (plus de folios, se référer aux dates).
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que nous offre la nature et 'observation de ses phénoménes». Et il ajoute
qu’avant I’dge de quinze a seize ans il n’en jouissait pas comme c’est le cas &
présent dans ses promenades solitaires!2,

David Dunant, on le voit, a ses chemins bien a lui. L’instinct grégaire n’est
pas son fort. Méme s’il se méle volontiers a la foule des fétes, des parades, des
corteges, et se montre bon spectateur des théatres forains, montreurs d’élé-
phants ou autres animaux, sauteurs, saltimbanques de tout poil qu’on peut
voir & Bel-Air, a la Corraterie ou 4 Plainpalais. Facilement badaud: «J’ai été
de bon matin & Saint-Gervais, note-t-il le dimanche 22 aotit 1802, voir I’essai
des pompes a feu qui a lieu annuellement 4 ce moment; il y avait beaucoup
de monde; beaucoup de personnes ont été arrosées; ¢’a été fini 4 sept heures
et demie (...); il y avait cinq seringues qui ont joué A la fois; les jets d’eau
qu’elles forment sont fort curieux et le soleil donnant dessus formait par-
faitement ’arc-en-ciel»!3.

D’autres manifestations publiques I’attirent: ainsi, lors du «décadi», qui a
remplacé le dimanche, les cérémonies républicaines a4 Saint-Pierre; ou les
séances du tribunal criminel, fort nombreuses, Genéve étant le chef-lieu du
département du Léman (il semble parfois qu’il les suive plus assidiiment que
le College); de méme les exécutions capitales, en bas de la Treille, comme
C’est le cas le mercredi ler juillet 1801, & neuf heures, pour sept brigands
savoyards qui s’en vont 2 la guillotine accompagnés chacun de leur prétre
(Genéve, dés 'occupation francaise, n’est plus exclusivement protestante)!4.

A-t-il quelque propension a la solitude? Il n’est pas interdit de le penser: il
sort souvent seul, ses intéréts ont quelque chose d’original, d’insolite, et une
certaine gravité I'habite. Parait-elle au-dessus de son dge? Peut-étre. Les
épreuves que traverse sa famille I'ont miri. Il a vu sa mére, souvent, accablée
de soucis et a pu les partager avec elle. Plus tard, il signera les déclarations de
déces, tiendra sur les fonts baptismaux ses neveux et niéces — Jean-Henry en
tous cas — se réjouira du beau mariage de son frére Jean-Jacques. Quant au
sien propre, d’inclination et non de convenance, conclu le 6 septembre 1814
avec la Savoyarde de condition modeste Rose Maniglier, il jette dans son
milieu un certain froid. D’autant plus qu’elle est catholique!s.

Serait-il permis d’y voir quelque ironie du sort? Une maniére de revanche?
Il avait failli, adolescent, se convertir sous 'influence d’un prétre en rapport
d’affaires avec son pére. Les entretiens avec ce dernier, qui s’était révélé plus
théologien qu’on ne I'aurait cru, I'avaient toutefois gardé d’un pas qui ne
correspondait pas a ses convictions. Il était resté protestant, vieux Genevois
et calviniste, sinon de doctrine, du moins de cceur!s.

12 Ibid., cahier 9, 10, 11, 12, 13, 16. 13 Ibid.,, cahier 10, 11, 13.
14 Ibid., cahier 3, fol. 17, 23, 78; cahier 6, 5, 6 et 7 février 1801.
15 Discours(...), op. cit., pp. 11 ss. AEG, EC Petit-Saconnex 15, No 12, EC Genéve, décés 29, No

34. BPU, Ms. fr. 3142, fol. 122-123. AEG, R. 1828, G 2, fol. 223. EC Genéve, mariages 17, No

65.
16 BPU, Ms. fr. 3177.
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I1. Le libraire patriote

Si David Dunant ne termine pas son Collége, n’en tirons surtout pas la
conclusion que les capacités intellectuelles nécessaires a la réussite scolaire
lui manquent. En troisiéme, chez le pére de sa future belle-sceur Henri Colla-
don, il obtient un premier prix le 30 décembre 1799. En juin 1800, il est
titulaire du prix de latin, et on vante I’élégance de sa langue. D’autres rai-
sons, comme il ’'affirme dans ’'un de ses manuscrits, ’ont arrété sur le che-
min de ’Académie. «La mauvaise santé, dit-il, qui m’a jeté dans un état de
langueur dés la sortie de I’enfance, ainsi qu’un concours de circonstances
contrariantes, ne m’ont pas permis de faire des études»!’.

Cette déficience commence-t-elle au cours de ses derniers mois de Col-
lége? Le Journal n’en souffle mot. Tout au plus David note-t-il, & huit jours
de la fin de la deuxiéme année, son ultime — il n’ira pas en premiére —qu’il ne
regrette pas de quitter I’école: «Je m’y ennuie depuis quelque temps.» Avant
d’entrer dans une maison de banque, chez MM. Pasteur, le 3 janvier 1803 —
Aloys Pasteur est indiqué comme banquier en 1798 — il prend des legons
d’arithmétique chez M. Cornuaud, cinq fois par semaine, continue celles de
dessin les mardi et vendredi, et donne son appui a son frére Jean-Jacques,
encore collégien. Son temps est ainsi suffisamment rempli'é.

Pourquoi devient-il libraire? Lui-méme, cinquante ans aprés, met en lu-
miére ce tournant de son existence dans un de ses manuscrits: «Pendant mon
cours d’étude public, d’'usage a Genéve, j’eus pour instituteur particulier un
membre du barreau» — Jean-Francois Barde-Jolivet (1771-1842) — «parvenu
depuis a la présidence de la Cour supréme, sous la Constitution de 1814.
C’était un aristocrate renforcé, cela va sans dire, qui avait I’esprit étroit et
tous les préjugés qui en résultent chez les personnes ainsi qualifiées, mais qui
possédait bien la science et I’art de la pédagogie, auquel il s’était voué quand
il se vit avocat sans cause. Quoique superficielle, il m’a donné une connais-
sance générale et méme analytique de toutes les sciences, particuliérement
des belles-lettres, pour lesquelles j’avais une aptitude prononcée. (...)

Malheureusement, je fus alors obligé, par des circonstances facheuses et
I'influence peu judicieuse de ma famille, d’embrasser une vocation commer-
ciale pour laquelle je n’avais aucune disposition. Je devins libraire, ayant
choisi la librairie comme plus conforme & mes goiits et & mes antécédents.
Mais le commerce n’étant pas mon affaire, je n’eus aucun succés dans cette
carriére, que j’abandonnai aussitot qu’il me fut possible».

Quand, exactement, y entre-t-il? L’Annuaire du département du Léman
pour I'année 1814 nous signale que c’est chose faite & cette époque!®. Son
17 Journal, cahier 3, fol. 62; cahier 4, 20 juin. Ms. fr. 3177/2, fol. 1.

18 AEG, R. 1798, B 6, fol. 2. Journal, cahier 7, lundi ler juin 1801; cahier 15, ler, 2,4 et 5

octobre 1802; cahier 18, 3 et 4 janvier 1803.

19 BPU, Ms. fr. 3175, «Mes prévisions réalisées (...)», Ire liasse, fol. 13. Annuaire (...). Genéve et
Paris, 1814, p. 64.
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Discours a sa famille reléve qu’a la chute de Napoléon son commerce se
trouve en difficulté. Des créanciers refusent de prendre patience. Un parent,
au lieu de le cautionner, se joint a eux. «Il n’avait jamais su apprécier, note
Dunant, ni mes faibles talents, ni mon caractére; I’or était tout pour lui; il
voulut donc étre remboursé de quelques avances qui avaient, trois ans aupa-
ravant, concouru a mon établissement.» Si donc on considére la défaite de
1813 comme le moment ol le commergant malchanceux risque de sombrer,
les débuts de son entreprise se situeraient en 1810. Si au contraire on reporte
a I’heure de la débacle de 1815 la menace de la faillite, ils se placeraient en
181220, Or, le 29 février de cette méme année, David Dunant écrit 4 son
frére: «Si j’ai un bénéfice de trois & quatre francs par jour je suis content;
ainsi je ne ferai pas fortune; mais depuis longtemps j’y ai renoncé». On voit
assez mal qu’il s’exprime de cette maniére quelques jours seulement aprés
'ouverture de sa boutique?!. Toutefois, le doute qui pourrait subsister est
levé par une note du Journal manuscrit de ce qui s’est passé a Genéve de 1782 a
181172, Le 22 mai 1810, le chroniqueur écrit: «Un nouveau libraire s’est
inscrit sur la feuille d’avis et un écriteau, il s’appelle David Dunant-Gra-
viére».

Heureusement, ce dernier se tire de ce mauvais pas — en dépit du renom
douteux que lui préte son mariage — griace a I'aide de sa mére et d’un oncle de
Marseille, qui effectuent les premiers paiements?3,

Libraire, marchand-libraire, libraire-éditeur, libraire-éditeur et agent
d’entreprises et d’affaires relatives a la littérature et aux beaux-arts, David
Dunant a sa boutique au 117 de la rue du Puits-Saint-Pierre d’abord, dans la
maison Diodati ou sa mére est venue s’installer en 1799 — sa fille Sophie-
Elisabeth I'acquiert peu aprés sa mort — puis, dés le 15 mai 1827, avec le
dernier titre que nous avons transcrit, au second étage de la Tour de I’'Hor-
loge du Molard. D¢s lors, ayant renoncé au commerce de détail de la librai-
rie, il continue 'impression et la vente de ses livres, achéte des manuscrits
pour les éditer, s’offre & rédiger des mémoires, des pétitions, des prospectus, &
faire des recherches, des catalogues de bibliothéques, ... sans parler du com-
merce des objets d’art.

A partir de 1844, il figure comme rentier sur les passeports. Dans les indi-
cateurs genevois ou almanachs d’adresses, ainsi que dans les recensements
de 1828 et 1843, on le taxe d’homme de lettres. Quant 4 son domicile, il faut le
chercher a la Grand-Rue 201 en 1816, 4 la rue Verdaine 276 en 1828, aux
Eaux-Vives ensuite, numéro 93 en 1834 et 1837, 60 en 1843, 1857, 1860, 1861

20 Op. cit, p. 14.

21 BPU, Ms. 3256, Papiers Daniel Colladon, fol. 79 ss.

22 Par M. DUNANT-MARTIN, AEG, Ms. hist. 215, vol. 5, p. 86.
23 Discours (...), op. cit., p. 15.
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— on dit aussi «a la Grenade», mais en 1851 il est 4 Rive 272, la derniére
maison de la rue, coté colline — enfin, en 1866, et jusqu’a sa mort, a la rue des
Allemands 124.

Au début de sa carriére, il annonce I'ouverture, par une circulaire, d’un
cabinet de lecture dans sa librairie. On y trouve, de sept heures a4 midi, et de
trois 4 huit heures, dimanches et fétes exceptés, les journaux et périodiques
francais, ainsi que quelques-unes des meilleures nouveautés littéraires, pour
un prix d’abonnement de 36 francs par an, 5 par mois, ou 25 centimes par
séance. L’extrait de la liste des publications & disposition mentionne le Jour-
nal de ’Empire. C’est donc avant la Restauration de la République que nait
Pinstitution. Se perpétue-t-elle plus tard? C’est possible. Ce qui est siir, C’est
que David Dunant, s’il connait de graves difficultés financiéres en 1813, ne se
retrouve pas dans cette situation précaire par la suite. Il participe a I’héritage
de son oncle de Marseille Jean-Louis, en 1817, et touche de la succession de
ses parents, en 1827, sous forme de rentes anglaises et frangaises, prés de
34000 livres?s.

Quant A la prospérité de son commerce, aucun comptes n’ayant €té retrou-
vés, il est difficile de s’en faire une idée précise. L’éditeur, dans la publication
de ses propres ouvrages, ne rencontre semble-t-il qu’un médiocre succes. Le
premier livre dii 4 sa plume, en 1824, Les Souvenirs génevois, un volume de
336 pages in-12, orné de gravures, dévoile dans son introduction 'ambitieux
projet de faire de ce type de recueil de véritables annales: un volume parai-
trait par an. Plps légéres que de trop scientifiques études, dont I'aridité sou-
vent rebute les lecteurs, et surtout les lectrices, il pense qu’elles trouveront
I’oreille du sexe aimable, le bon accueil des Genevois de I’étranger, et I'inté-
rét des touristes anglais qui viennent visiter la cité de Calvin. Bref, il prévoit
des rubriques a suivre, tel le précis de 'histoire de Genéve qu’il faudrait
continuer a partir de la Réforme pour mettre en relief, entre autres choses,
I'influence de la Révolution — mais la censure fait remplacer ce mot par
Réformation — depuis 1786, sur les mceurs, les lettres, les sciences, le com-
merce et les arts. On continuerait de cette maniére, dans cette derniére par-
tie, I’Histoire littéraire de Genéve de Jean Senebier, que Dunant cite souvent,
sans grand souci d’exactitude. Mais pour cette ceuvre éminemment utile il
fait appel, avec la promesse d’un prix de cent francs, 4 la collaboration de ses
lecteurs. De plus, il invite ceux qui veulent faire part au public de leurs
réflexions patriotiques de les lui envoyer avant le ler octobre de chaque

24 AEG, Chancellerie AB 3/17,7/352, 12/1005, 17/952,22/3522, 28/350, 30/156, 33/1903, 37/
1074, 45/743, 63/1090, 66/112, 69/519, 73/240, 75/357. R. 1816, D 1, fol. 25. R. 1828, G 2,
Fol. 223. R. 1834,17, fol. 198, R. 1837, J 6, fol. 253, R. 1843, K 8, fol. 184. Courrier du Léman
du 23 décembre 1826. BPU, Ms 3180, fol. 1. Une partie du texte est écrite au verso de la
circulaire citée. AEG, Archives de famille, fonds du chdteau d’Allaman (en cours de classe-
ment): une lettre de D. DUNANT au comte de SELLON (8 janvier 1836) est écrite sur un papier

a entéte dont une colonne tient lieu de prospectus.
25 BPU, ibid. AEG, Archives de famille, Dunant-Colladon, 1818-1914.

24 Zs. Geschichte 365



année. Le plan prévoit le long terme. La réalisation, hélas, ne comprendra
qu’un volume?6,

D’autres entreprises connaissent un sort semblable. Méme si elles sont en
elles-mémes d’un grand mérite. C’est le cas des Chroniques de Genéve, par
Francois de Bonnivard — on écrit aujourd’hui Bonivard — prieur de Saint-
Victor?’. David Dunant est le premier a publier, sur beau papier — jaune et
rose alterné pour I'exemplaire unique destiné a la Bibliothéque publique —
'ceuvre commandée en 1542 au grand patriote genevois. Si cette édition,
comme le dit P. F. Geisendorf28, est «le type méme de la belle infidéle», son
auteur, qui a bénéficié de quelques collaborations de valeur, est pour sa part
convaincu que ’on retrouve dans le texte qu’il a fait imprimer, «comme dans
un miroir, I’ceuvre précieuse de Bonivard», et que c’est 1a le principal mérite
de son travail?®. Ses lecteurs en sont moins persuadés. L’un d’eux, dans une
lettre du 9 mars 1825, & propos de la premiére livraison, loue le beau papier
et le beau caractére de I'ouvrage auquel il a souscrit. Il se réjouissait «de cette
occasion d’entendre le langage libre et hardi d’un ami de la liberté dans un
temps ou ’on n’ose pas toujours faire entendre ce langage. Mais pour que ce
soit Bonivard qui parle», ajoute-t-il, «il faut qu’il parle seul (...)» Or, «’Edi-
teur, loin de prendre ce point de vue, s’est avisé de charger le texte de com-
mentaires inutiles et par cela nuisibles, ne craignant pas de méler ses ré-
flexions a celles de I’Auteur, ou a celles que le Lecteur peut faire, de nous
faire admirer ce qu’il croit admirable, remarquer ce qu’on remarque bien
sans son avis, et méme de faire entrer sa maniére de voir sur des points
controverses (...)» Ne sachant pas qui est I’éditeur, il prie David Dunant de
présenter ses remarques a ce dernier avec tous les ménagements conve-
nables, «puisque d’ailleurs, dit-il, j’estime lui devoir de la reconnaissance
pour sa publication»??. Or, dans I'esprit de Dunant, cette ceuvre devrait étre la
premicre d’une collection, celle des Mémoires historiques genevois, qui com-
prendrait ensuite les Chroniques de Genéve de Michel Roset, le Traité de
I'ancienne et de la nouvelle Police de Genéve, par Bonivard, et un choix de
Mémoires allant de 1530 & 1798; puis, par lui-méme, des Chroniques contem-
poraines. 1l expose ce plan dans un prospectus qui part en guerre, en date du
8 mars 1846, et & ’heure ol ses Chroniques de Bonivard ne sont pas épuisées,
contre un projet d’édition concurrent. Aussi titre-t-il son papillon «Baisse de
prix». Mais ce projet non plus n’aura pas de suite3!.

26 Les Souvenirs génevois, pp. 1-9, 85 ss.

27 Genéve, 1831, 2 t. en 4 vol. in-8. Gravures de Tattegrain d’aprés Lugardon et G. Chaix. La
souscription totalisera 158 ex., dont 21 sur papier vélin.

28 Bibliographie raisonnée de I’histoire de Genéve, Genéve, 1966, No 176.

29 Chroniques. 11, p. 1, note 1.

30 BPU, Ms. 3256, ibid., fol. 97.

31 Chroniques, 1, p. 395. BPU, Ms. fr. 3175, «Grandeur, décadence et chute de I’ancienne
nationalité genevoise», fol. 11. Un catalogue de 1826 annonce comme sous presse ’ceuvre de
Michel Roset et le second volume des Souvenirs génevois. On le trouve a la fin de la Notice
sur le prix de peinture d’histoire nationale, Genéve, 1824.
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Les ambitions du libraire du Puits-Saint-Pierre ont donc quelque chose de
chimérique. Un premier jet des Souvenirs génevois®? prévoit les librairies ou
le volume sera déposé, tant 3 Genéve qu’a Lausanne, Neuchétel, Lyon et
Paris. En outre, il pense a un Almanach du commerce de Genéve pour 1824,
qui devrait s’étendre, en 1825, 4 toute la Suisse et aux principales villes
d’Europe, ainsi qu’a des Biographies helvétiques appelées a paraitre par
livraisons, de trois en trois mois. '

Ces publications, les Mémoires historiques nationaux en particulier, éléve-
raient un monument, comme il le dit dans son discours introductif aux Chro-
niques de Genéve, «a la gloire et sur les ruines de I’ancienne République»33.
De méme qu’on se proméne sur I’'emplacement d’une cité disparue pour en
admirer les vestiges, de méme la lecture des plus belles pages de I'histoire
nationale permettrait-elle de vibrer dans la communion de ses heures fastes.
Mais encore faut-il qu’elles soient connues. Or, les chroniqueurs anciens
n’ayant pas été imprimés de leur vivant, note David Dunant, on ne les lit
«qu’au travers du prisme décoloré des historiens modernes». L’édition com-
pléte de ’ceuvre de Bonivard tente donc de remédier a cette lacune. Mais un
deuxiéme obstacle, I'indifférence, cautionné par la tranquillité, le bonheur,
la protection dont jouissent les Genevois dans le sein de la Confédération
helvétique, est plus difficile a écarter.

L’intérét de la population se porte en effet plus volontiers vers I’histoire de
I’Egypte, de la Chaldée, ou encore du Nouveau Monde, que vers celle de la
patrie. L’école, privée de tout manuel en cette matiére, favorise cette ten-
dance. Dunant I’a constaté en interrogeant de nombreux jeunes gens34.
Quant a la République, dépouillée de son Conseil général par la Constitu-
tion de 1814, et peu a peu de tous ceux qui ont vécu sous I’ancien ordre de
choses, elle vit paisiblement sa décadence, celle que conditionne une menta-
lité constamment orientée vers le profit individuel, rarement vers le bien
public.

Faut-il donc désespérer de Genéve? La méditation de ses annales, pense
David Dunant, lui sera bénéfique. Elle lui rappellera «les immenses faveurs
dont Dieu n’a cessé de combler les Genevois»?®3. Elle en fera jaillir pour eux
de salutaires lecons. Le contraste entre ce que fut la République et ce qu’elle
est devenue les frappera.

Dunant — il se dira plus tard avoir été soulevé par une inspiration surnatu-
relle — chante les gloires de la Cité par un cantique dont toutes les strophes
commencent par «Genéve eut jadis (...)». La premiére évoque les théolo-
giens, les réformateurs, les hommes d’Etat, et pousse le couplet jusqu’a
I’heureuse Restauration, obtenue des grandes puissances par quelques-uns

32 BPU, Ms. 3180.

33 1831, t. I. «Aux Genevois», pp. 9-118.
34 Chroniques, 1, pp. 12, 397.

35 Ibid., p. 16.
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d’entre eux, «dignes rejetons de I'ancienne République»®t. La deuxié¢me
meéle aux philosophes les citoyens qui sacrifiérent leurs biens et versérent
leur sang pour la patrie, les chrétiens qui se vouérent a la sauvegarde d’une
foi pure. La troisiéme dit les savants, les publicistes, les littérateurs, dont un
géant (Rousseau), et «la femme la plus spirituelle» (Mme de Staél) ... Mais
'auteur ne dit pas leurs noms: il pose des devinettes (avec les solutions,
comme il se doit, aux «Additions et Corrections»). Puis ce sont les généraux
du service étranger, les maitres des arts dits mineurs — peintres sur émail,
graveurs, horlogers animant leurs automates ... Enfin les négociants, les
financiers ... Et David Dunant s’exclame: «Ou sont les successeurs?»37

Il en trouve. Nés et formés dans le siécle précédent il est vrai. «k Honorables
exceptions». Mais grands personnages pourtant. Tels le défenseur des Grecs
(Eynard), le fondateur de la Société de la Paix (Sellon), le donateur qui
permet la construction du musée (Rath), et le syndic Jean-Jacques Rigaud,
émule des magistrats du XVle siécle, le professeur J. J. C. Cheneviére, qui
défend contre le gouvernement la célébration du Jeline genevois, Fazy-
Pasteur enfin, patriote et député indéfectiblement attaché au protestantisme.
La Restauration est bien réelle?s.

A ses yeux, pourtant, ’essentiel fait défaut. Les mceurs ne sont ni fortes, ni
irréprochables. La ou on disait autrefois: «Religion et travail», on dit aujour-
d’hui: «Richesse et jouissances». On vit dans la mollesse et 'immoralité. On
se désintéresse des affaires publiques. On déserte de plus en plus les temples.
On ne poursuit que le plaisir. Aussi ne faut-il point s’étonner qu’on soit plus
riche et moins heureux?®.

La jeune génération est sévérement jugée: «Jadis les jeunes gens étaient
respectueux, dociles aux réprimandes de leurs parents, de leurs instituteurs,
et des personnes agées; soumis a leurs légitimes volontés. Ils craignaient
Dieu et honoraient leurs péres et méres: aujourd’hui I’effronterie, I'inso-
lence, la désobéissance, le goit de I'indépendance les corrompent dés leur
bas-age; la dissipation, la fainéantise, I'ignorance, le libertinage les livrent
dés leur jeunesse a des vices répréhensibles et quelquefois a tous les excés, au
crime mémen.

L’auteur, toutefois, pense qu’on ne saurait les en rendre totalement res-
ponsables. Ces débordements sont le fait du relachement général des mceurs.
De 1a cette nécessité qu’il préche: la restauration morale et spirituelle de la
Cité4. Car seule la religion, alors que le mal apparait sans remeéde, peut
préserver du désespoir?!.

36 Ibid., pp.23s.BPU, Ms. fr. 3175, «Genéve a ses premiers, a ses glorieux, a ses derniers jours»,
fol. 17.

37 Chroniques, t. 1, pp. 24-27; 395-419.

38 Ibid., pp. 28 ss. BPU, Ms. fr. 3175, «Grandeur, décadence (...)», fol. 17 ss.

39 Chroniques, 1, pp. 34-42.

40 Ibid., pp. 43-44.

41 BPU, Ms. fr. 3175, op. cit., fol. 3 s.
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Tout naturellement, David Dunant se référe a Calvin. Genéve, pour lui,
demeure indissolublement liée au protestantisme. Dans une série de textes
inachevés, raturés, et vingt fois recommencés, et comparant, sous le titre
Athénes et Genéve rivales, ou Grandeur de 'ancienne nationalité genevoise, ces
deux républiques d’autrefois, il s’adresse d’abord a leurs législateurs, avec ce
mélange d’emphase et de sécheresse qui le caractérise: «Aux manes de
Solon», «Aux manes de Calvin»42. «A mon age avancé, note-t-il, le pied dans
la tombe, mon dernier comme mon premier écrit sera dédié a ma patrie.»
Rien de plus vrai: des Souvenirs génevois a ses derniers brouillons, quand il a
plus de quatre-vingts ans, son propos reste le méme. De plus, son opinion ne
varie pas. Apreés la révolution de 1846, il titre un de ses manuscrits: «Mes
prévisions réalisées, ou le fond de I'abime en 1846 et 1847»%3. Or, si les radi-
caux exaucent I'un de ses veeux, I’égalité civile et la liberté politique, cette
réforme n’a pas produit les fruits qu’il en espérait, car «l'indifférence reli-
gieuse, I'incrédulité, 'impiété ont détruit le ressort et I'énergie des ames»*4. 11
faut donc en revenir a Calvin, aux origines mémes de la République.

N’est-ce pas lui, ayant réussi «’admirable alliance de la religion et de la
liberté», qui fit «faire des pas de géants a la philosophie, & I’économie poli-
tique, a la législation, a la littérature, aux sciences et aux arts, a I’esprit hu-
main tout entier»? David Dunant, qui en est persuadé, le regarde comme son
maitre, comme son ami. Il le tutoie. Il lui dit: «Tu fus (...) 'homme du
mouvement par excellence, le patron du vrai perfectionnement religieux et
social», et, ajoute-t-il, de la démocratie, «illusion dont on berce I’humanité si
elle n’est pas basée sur la vertu».

Incontestablement, I’éditeur de Bonivard porte haut le plus grand des
Genevois. Il tient pour nécessaire sa discipline. Il n’en cautionne pas pour
autant les faiblesses. Mais a la différence de ceux, tels les J. A. Galiffe —
fascinés par un seul trait, par une seule faute — qui n’en voient plus ’homme
en sa stature entiére, et en oublient totalement I’ceuvre, tant pour la Cité que
pour le monde, il rend un juste hommage a sa grandeur. Et en s’inspirant de
I’esprit de la Réforme plus que de sa lettre, il invite ses lecteurs, au lieu de
ferrailler sur des points litigieux de la doctrine, de confronter chacun la
sienne a I’Evangile®.

L’accent sur lequel Dunant pése, invariablement, c’est la conversion mo-
rale. Des mceurs pures seront pour la Cité un rempart plus sir qu’a la Suisse
ses montagnes. Car «dés qu’elles se corrompent et cessent de servir de pivot a
la liberté, dit-il, il n’y a plus de véritable république (...); la démocratie,
I’égalité civile, les droits de ’homme s’évanouissent en fumée (...)»%.

42 Ibid. 43 Ibid., «Grandeur, décadence (...)», fol. 3, 11. 44 Jbid., fol. 13.
45 Ibid., «Athénes et Genéve rivales: Aux ménes de Calvin». A propos de Galiffe, il note dans
une lettre servant de préface 4 sa Théorie des endémies, épidémies (...) parue 2 Montpellier en

1837: «M. G., mon antagoniste, ce sceptique intrépide, ce détracteur systématique des

illustrations nationales (...) a accusé Bonnivard d’avoir falsifi¢ Ihistoire (...)» (p. 7).
46 Chroniques, 1, pp. 80s., 112 ss.
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Or, sans esprit religieux, et surtout sans foi vivante, on ne saurait atteindre
a cet idéal. Le Conseil général rétabli tournerait a vide. Méme la réinstalla-
tion de ’ancien Consistoire serait inopérante. Elle ne souléverait que révolte.
Aussi David Dunant, dans son veeu de voir renaitre ce tribunal des meeurs —
il souhaite I'interdiction des lieux de débauche, la réduction du nombre des
cabarets et des tabagies, méme si pour cela il faut arracher des vignes, la
suppression des jeux d’argent et des «vogues» campagnardes (fétes popu-
laires), le controle sévere des bals et des spectacles ... — insiste-t-il sur la néces-
sité, pour le citoyen conscient de ses responsabilités et plein d’amour pour sa
patrie, de sacrifier son intérét au bien public. Les lois et les mentalités
doivent puiser a la méme source, celle du christianisme*’.

Libraire, David Dunant va volontiers a I'étranger. Pour affaires. Par plai-
sir aussi. Dans le Midi, 4 Montpellier, a Marseille, ou a Paris, en Angleterre.
En 1840, il se rend a Strasbourg pour le jubilé de 'imprimerie. Dés lors il
séjourne a Paris «pour suivre les cours des plus célébres professeurs de
I’époque, MM. Saint Marc Girardin, Raoul Rochette, Cousin (...)» Ou bien il
se met en route avec sa femme, accompagnés parfois d’'une femme de
chambre. C’est ainsi, en 1855, qu’ils visitent ’exposition universelle4s.

Quand se rend-il en Angleterre? Il prend un passeport dans ce dessein en
1815, en 1833, en 1834. Ses notes manuscrites sur le pays n’offrent rien de
personnel. En revanche, le récit inachevé auquel j’ai fait allusion, «Voyage
de Genevois a Paris et 4 Londres», nous apprend qu’il avait toujours eu le
désir de visiter ’Angleterre, mais que le temps et ’argent I’en avaient
jusqu’alors empéché. Or, si ce texte n’est pas daté, quelques-unes de ses
notations nous montrent que le voyage n’a pas été entrepris en 1815, mais
trés probablement en 1833. Son auteur, en effet, raconte un événement de
1825, 'incendie de Salins. En outre, quand il déplore, traversant Tannay, de
ne plus retrouver le village de son enfance, il précise que c’est le résultat du
dernier demi-siécle. On peut donc en conclure que s’il a réellement songé a
aller en Angleterre en 1815, ainsi qu’en témoigne sa demande de passeport,
il n’a pas été en mesure de mettre son projet a exécution.

David Dunant, dans ses descriptions, laisse transparaitre son amour de la
nature. «C’est a pied, dit-il, qu’il faut parcourir le Jura pour en bien jouir»4°.
Un autre manuscrit, «Le tour du lac Léman fait & pied ou en voiture, histo-
rique, philosophique et descriptif», embouche la méme trompette. S’adres-
sant aux touristes qui préférent entreprendre ce périple en bateau 4 vapeur,
«vraies machines infernales», ou en combinant le chemin de fer et la voiture,
il note que celui qui a gohité les délices du voyage a pied y revient toujours.

47 Ibid., pp. 84 ss.

48 Note 24. BPU, Ms. fr. 3175, «Grandeur, décadence (...)». fol. 12. «Mes prévisions (...)»
fol. 14. Aa 94 Rés. «Jubilé de 'imprimerie & Strasbourg», 1840.

49 BPU, Ms. 3180, fol. 1-7, 8, 12.
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«Sans doute, ajoute-t-il, il faut étre jeune pour en prendre ’habitude; mais
une fois prise, elle se maintient jusqu’a I’age le plus avancé (...) S’il faut en
donner un exemple, je donnerai le mien; chaque été, j’ai voyagé a pied dans
les Alpes, dans toutes leurs parties. Actuellement, je suis octogénaire, et je ne
pourrai plus, 4 mon grand regret, les gravir; je me contente du tour du lac,
que je viens de faire de nouveau (...)»%°.

Dans un ouvrage sans nom d’auteur, il chantait le plaisir, citant Topffer,
du «bienheureux touriste pédestre». L’excursion dans les Alpes, source d’un
bonheur sans mélange, lui donnait alors I'occasion, & propos des glaciers,
d’une diatribe antiradicale caractéristique de son attitude politique de pa-
triote: «Comme les radicaux, dans leur progression, ils détruisent tout;
comme les conservateurs, dans leur rétrogradation, s’ils ne détruisent rien, ils
ne créent rien. Pauvres touristes désappointés! Désabusez-vous et ne vous
désespérez pas, le mal que causent les glaciers progressifs est minime, imper-
ceptible. Néanmoins, qu’il vous réconcilie, s’il en est besoin, avec le progrés
modéré et méme avec le stzatu quo conservateur; préférez-le a la destruction
radicale, qui est sans limites et fort fatale a Iétat social, au bonheur public et
a ’humanité en général»5!. Car c’est bien le radicalisme, aux yeux de David
Dunant, comme a ceux de beaucoup d’autres, qui a véritablement sonné le
glas de I’ancienne Geneéve.

I11. Le réformateur économique et social

La décadence de la Cité, Dunant la voit morale d’abord — donc religieuse —
et politique, mais aussi industrielle et commerciale. Son patriotisme a des
aspects économiques, sociaux, humanitaires, philanthropiques. Ainsi, quand
il entre dans le débat qui se livre, entre 1820 et 1835, autour du monument
qu’il conviendrait d’élever au Citoyen de Genéve, il dénonce la démolition de
sa maison de Saint-Gervais, perpétrée en 1827, comme une faute «indus-
trielle». «Le Conseil municipal, dit-il, aurait dii, au moyen d’une souscrip-
tion, en faire ’acquisition, embellir le jardin contigu, y placer des emblémes
et ’entourer d’une belle grille dorée»®2. Les étrangers ne viennent pas en
Helvétie que pour ses lacs et ses montagnes. Elle évoque a leurs yeux la
liberté. Or, Jean-Jacques Rousseau, pense David Dunant, qui voit en lui un
chrétien aux convictions miirement pesées, par le Contrat social a abattu
I'oligarchie, par la Profession de foi du vicaire savoyard le fanatisme. Il a
proné I'allaitement de I'enfant par la mére et sa délivrance du maillot, une
éducation libérale que les pédagogues du XXe siécle, dans leur découverte

50 Ibid., fol. 4, 5.
51 Le touriste @ Chamonix en 1853, Genéve, 1853, pp. 28-31. David DUNANT se Iattribue a lui-

méme: BPU, Ms. fr. 3175, «Mes prévisions (...)», op. cit., fol. 11.
52 Coup d’eil historique sur I'industrie genevoise, Genéve, 1828, chez David Dunant, p. 144.
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de la psychologie expérimentale, diront pédocentriste et fonctionnelles3. 11
mérite donc, dans sa propre patrie, au dela du dénigrement systématique ou
de la déification, une reconnaissance enfin mesurée de son génie. Dans un
fragment demeuré inédit, 'éditeur des Souvenirs génevois précise en 1827
que son frére Jean-Jacques a fait transporter dans sa campagne, a La Mon-
naie, une bonne partie des gravats de la maison du grand écrivain pour en
faire un lieu du souvenir. Mais en 1833, un monument étant réclamé par
'opinion publique, il propose de ’édifier sur la Place Neuve ou a I'lle des
Barques34. Ainsi celui qui fut pour ses contemporains ce que Socrate fut pour
la Gréce serait-il justement honoréss.

Le role des beaux-arts, comme d’ailleurs celui des sciences et des lettres,
aux yeux de Dunant, s’inscrit dans la perspective du développement «indus-
triel» de la société — 'industrie englobant & I’époque, on le voit chez Saint-
Simon, toutes les activités humaines. De 1a cette vision globale, & propos
d’une exposition de peinture, d’une civilisation idéale, maniére d’utopie ou
le droit de conquéte n’existera plus, ou les différends seront soumis a I’arbi-
trage, ou une religion dégagée de toute superstition prendra un empire
absolu sur les cceurs, et ou le travail pour tous, dans la liberté, assurera a
chacun ce dont il a besoin3$,

On retrouve ces vues générales dans 'important ouvrage de 1828: Coup
d'eeil historique sur industrie genevoise. L’auteur, qui se dit hors parti, hors
association, hors coterie, donc indépendant, impartial, brosse dans son intro-
duction, a propos d’une exposition industrielle organisée par la Classe
d’industrie de la Société des Arts, le tableau de ’économie genevoise. S’il
salue certains progres, ceux de ’agriculture et des beaux-arts notamment, il
déplore le retard de I'industrie. Méme la Fabrique — horlogerie et bijouterie
— cette spécifité locale, se voit menacée par la concurrence étrangére, tant sur
le plan de la qualité que sur celui des prix. «Nous sommes restés presque
stationnaires (...) au milieu du mouvement général; nous rétrogradons de-
puis quelques années (...), nos fabriques disparaissent successivement, nos
ateliers végétent. (...) Nous n’avons plus de négoce de marchandises en gros,
presque pas de transit, point d’entrepdts ni de foires. 11 nous reste, il est vrai,
quelques banquiers, quelques capitalistes spéculateurs a [Iétranger,
quelques marchands en détail. (...) Cependant (...), nous sommes dans une
époque généralement prospére (...)».

Ce bilan, aux yeux de 'auteur, est un appel a une attitude responsable.
Tant les individus que 'autorité, s’ils sont soucieux du bien public — et ils se

53 Opuscules de DAVID DUNANT, Genéve, 1833: «Thoughts of a stranger on the statue to
Rousseau», adaptation frangaise de D. Dunant, 1829, p. 14. «<Rousseau n’a-t-il rien fait pour
sa patrie?» (...), 1828, pp. 19 ss.

54 BPU, Ms. 3180, «La maison de J. J. Rousseau», fol. 8. Cf. Rousseau au temple de mémoire
(...), Genéve, 1829 et 1833.

55 Chroniques, 1, p. 109 s.

56 Pourquoi l'exposition de 1832 a-t-elle été inférieure aux précédentes?, Genéve, 1832, pp. 14 ss.
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doivent de I’étre — se garderont de se fier a la vieille réputation genevoise. Le
temps de la concurrence a remplacé celui des priviléges.

Que faire? David Dunant, pour le mieux voir, affine son diagnostic. Il
distingue, parmi les causes de I'infériorité économique de Genéve, celles qui
sont insurmontables de celles qu’il est possible d’écarter. Parmi les pre-
miéres, il range I'’enclavement du canton, le protectionisme dont il souffre, la
stagnation des techniques et des méthodes, en rapide progres a I’étranger, la
suppression, dans plusieurs pays, des corporations et des maitrises. Parmi les
secondes, il reléve le refus des capitalistes genevois d’investir dans des entre-
prises indigénes; le maintien, par fierté nationale, de vieilles routines; le
manque d’intérét pour ce qui se fait ailleurs — la machine a vapeur par
exemple; l'accueil trop favorable des commis-voyageurs d’outre-Jura,
concurrence ficheuse pour les produits nationaux; ’espéce de dédain que
'on affiche & I’endroit des artisans du pays; la répugnance des parents a
donner a leurs enfants des professions mécaniques pourtant fort lucratives,
et leur recherche, pour eux, d’un état supérieur au leur; les prix trop élevés
des marchandises, des appartements, des maisons de campagne, des pen-
sionnats ...; le manque de collaboration entre gens de méme état.

Du diagnostic nait le reméde. David Dunant préconise le rétablissement
des foires de Genéve, I'organisation d’expositions périodiques des produits
industriels, I'ouverture d’une Ecole (et d’un Conservatoire) des arts et mé-
tiers, I'institution d’un grand prix national destiné chaque année a 'une des
branches de 'industrie, la réponse au protectionnisme de I’étranger par un
controle serré, mais relativement souple, des importations, la création de
cercles de discussion et d’émulation plus dynamiques que la Sociéré des Arts,
la promulgation de véritables Ordonnances commerciales®’.

On le voit, 'auteur du Coup d’eil ... a des idées. Elles ne sont pas toutes
originales. S’il pense & un Conservatoire de musique, qui verra le jour en 1835,
I’essentiel, pour lui, c’est toujours I’esprit religieux, la liberté, les lumiéres, un
culte épuré, une éducation morale solide. Et de cela, note-t-il, nous sommes
comblés. Mais il ne le dira plus de la méme maniére en 183158,

Vingt ans plus tard, Dunant n’a pas varié. Il mentionne ses ouvrages
antérieurs. Il revient a ses propositions de 1828. Il reléve qu’elles ne furent
pas écoutées. Aussi a-t-il peur pour Genéve, dont la balance commerciale est
déficitaire, et dont les chdmeurs vont remuer la terre des fortifications. On a
admis trop d’étrangers. Le Genevois s’est cantonné a tort dans la Fabrique,
alors qu’il aurait da diversifier ses activités et accroitre ses exportations. Luli,
Dunant, il le lui avait bien dit3°.

57 Coup d'eeil (...), XL et 150 p. in-8, pp. VI-X, XX-XXXV, 64-66.
58 Ibid., pp. XXXIss. BPU, Ms. fr. 3175, «Genéve ancienne et moderney, fol. 52: «Je le déclare,
nous ne dégénérons ni en lumiére, ni en sciences, ni en biens périssables; notre décadence

n’est que manufacturiére, commerciale et morale.»
59 BPU, Ms. fr. 3176: «Mémoire adressé au Grand Conseil sur les causes de la crise industrielle

actuelle et sur les moyens de la faire cesser», pp. 14 ss.
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Comme Fazy-Pasteur, comme Alphonse de Candolle aussi, il souffre de
'invasion savoyarde, royaliste et catholique. «Comment un ancien citoyen
peut-il se croire encore genevois?» s’exclame-t-il, au milieu de ces Allemands
mangeurs de choucroute et buveurs de biére, de ces Frangais frivoles, de ces
Savoyards plus romains que le pape et 4 qui il ne faut parler ni de Calvin, ni
de I’Escalade? «Comment moi, Genevois grave, quelquefois taciturne, qui
mene une vie réglée, qui suis tout a mes affaires, 2 mes gofits littéraires ou
scientifiques (...), partisan de I’économie, de I'ordre et des bonnes moeurs,
pourrais-je sympathiser le moins du monde avec un de ces hommes?»5°

Urbanisme et constructions le préoccupent. La population augmente, on
risque de batir vite et mal. Que ce soit donc dans les années trente, quand
Genéve se trouve serrée entre ses murailles; en 1849, au moment ou tombent
les remparts; ou encore quinze ans plus tard, il déplore la vétusté de nom-
breux immeubles en méme temps que le luxe de certains autres. Les bati-
ments nouveaux soulévent sa désapprobation: murs trop épais, charpentes
et menuiseries compliquées, raffinements de serrurerie, lourdeur; de plus,
des défectuosités et un style peu gracieux; il faudrait s’inspirer de Berne et de
Zurich, «la plus jolie et la plus agréable ville de la Suisse», et construire avec
plus d’économie — en briques peut-étre; avec plus de solidité aussi: le musée
Rath et la prison pénitentiaire ont t6t menacé ruine. Quant aux fortifica-
tions, au moment ou il s’agit de les abattre il approuve leur démolition dans
I’esprit des déclarations antérieures de Pictet-de Rochemont et du colonel
Bontems tout en proposant le maintien d’une enceinte et du fossé extérieur
pour préserver la ville d’un coup de main®!.

On ne lit pas David Dunant sans un certain agacement. Son argumenta-
tion fleurie de citations — toujours les mémes — lassent. Elle ne va pas non
plus sans contradictions: d’un c6té il porte Genéve aux nues, de I'autre il
dénonce sa décadence. En définitive, tout tourne chez lui autour de cette
conscience morale du citoyen soucieux du bien public plus que de ses inté-
réts particuliers. Et tout dépendrait, pour I’avenir, d’une meilleure éducation
de la jeunesse a la piété et a la vertus2,

Le bien-étre, au milieu du XIXe siécle, est loin d’étre général en Europe
occidentale. Aussi les discussions relatives au paupérisme sont-elles fré-
quentes dans les sociétés philanthropiques et d’utilité publique. Elles
tiennent nettement, avec celles qui traitent de I’éducation, le haut du pavé.

60 Ibid., Ms. fr. 3175, «Grandeur, décadence (...)», fol. 29 ss. Cf. G, MUTZENBERG, Genéve 1830.
Restauration de ’Ecole, Lausanne, 1974, pp. 27 ss.

61 BPU, Ms. fr. 3176, op. cit., pp. 23 ss. La question des fortifications résolue a la satisfaction
générale, Genéve, 1849, 16 p. Cf. Appendice au coup d’eil historique sur l'industrie genevoise,
publié en 1833 a l'occasion de la deuxiéme exposition de ses produits, Genéve, s. d., paginé 151
a 190, et P. E. MARTIN, «Les fortifications de Genéve et la défense nationale de la Suisse»,
Revue suisse d’histoire, 1958, pp. 21-93.

62 BPU, Ms. fr. 3176, op. cit.
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Car la pauvreté, que I'auteur du Coup d’oeil historique ... tient pour '«agent
propagateur des épidémies»®?, est 4 la source de maint désordre.

Social, mais relevant aussi des meeurs, de la philanthropie, de la charité
individuelle et collective, ce probléme déborde constamment dans le champ
des préoccupations de David Dunant. 11 est donc naturel qu’il lui consacre,
en 1851, a 'occasion d’un concours proposé par le Grand Conseil, un mé-
moire étendu’.

Cet ouvrage, demeuré inédit, sacrifie un peu trop, aprés les inévitables
dédicace et avant-propos, chers a 'auteur, a un exposé des causes du paupé-
risme et de leur évolution a travers les dges, tant sur le plan de ’histoire de
’humanité en général que de celle de Genéve. Quelque cent cinquante
pages sur cent quatre-vingt-dix s’appliquent a cet examen.

Certes, créé libre pour un éternel printemps, mais tenté par une illusoire
autonomie, ’homme, chassé de son Eden, a bien dii désormais, «premier
pauvre», tirer péniblement sa subsistance du sol. Trop souvent la famine,
dans le jeu cruel de rivalités meurtriéres ouvrant la porte a tous les abus, s’est
substituée a abondance, la révolte a la gratitude, le mécontentement a la
joie. Dans ces conditions, une minorité de privilégiés seulement, celle des
habiles et des violents, est parvenue a satisfaire des besoins sans cesse multi-
pliés. Quant a la masse, ’étude détaillée de sa situation réelle toujours a
nouveau a fait frémir d’horreur. Mieux vaut donc examiner les mécanismes
des sociétés pour en déterminer les vices d’organisation et en mettre en train
la réforme. Car il est bien évident qu’un gouvernement oppresseur, un clergé
cupide et fanatique, un culte idolatre, une éducation purement élitaire
pésent lourd sur la vie quotidienne d’une population. Aussi Dunant n’a-t-il
pas tort d’admirer la véritable sécurité sociale que les Genevois du XVle
siécle, par leur Hopital général, instituérent dans la Cité.

Si des inégalités fatalement existent, pense-t-il, point n’est besoin qu’une
partie du genre humain opprime 'autre. Les lois, au lieu d’étre protectrices
des priviléges et de la richesse, doivent contenir de la charité et étre favo-
rables aux pauvres. Car il est injuste que ces derniers, aprés avoir assure
I’aisance du riche, par un dur labeur, voire par un travail d’esclave, trainent
une vieillesse misérable. L’Etat, en méme temps que les institutions ou les
personnes privées, se doit d’intervenir. Une législation plus humaine, en
permettant & chacun de se passer de secours, remplira ce but ainsi défini par
lui avec Napoléon Bonaparte:

«La classe ouvriére ne posséde rien, il faut la rendre propriétaire; elle n’a
de richesse que ses bras, il faut donner a ces bras un emploi utile pour tous.
Elle est comme un peuple d’ilotes au milieu d’un peuple de sybarites. Il faut
lui donner une place dans la société, et attacher ses intéréts a ceux du sol.

63 Théorie des endémies, épidémies, typhus (...), Montpellier, 1837, 47 p. in-8.

64 BPU, Ms. fr. 3176, «Mémoire sur les causes du paupérisme et les moyens de Iéteindre ou de
’atténuer».
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Enfin elle est sans organisation et sans lieu, sans droit et sans avenir; il faut
lui donner des droits et un avenir, et la relever a ses yeux par ’association,
’éducation, la discipline. Aujourd’hui, la rétribution du travail est abandon-
née au hasard et 4 la violence. C’est le maitre qui opprime, ou 'ouvrier qui se
révolte. La pauvreté ne sera plus séditieuse lorsque I"opulence ne sera plus
oppressive».

Pour y parvenir, on distribuera entre tous les citoyens, mais en lots équi-
tables, le sol, les immeubles, les activités industrielles. Cela prendra du
temps. 1l faudra donc imaginer des mesures transitoires: ateliers nationauXx,
bazar ou sera vendu pour le compte des ouvriers le produit de leur travail,
impot compensatif sur «’excédent de la partie batie ou non batie des im-
meubles que I’on se trouvera posséder au dela de son lot légal.» Une moitié
de cette taxe pourra étre acquittée en achetant au bazar, 'autre étant versée
en argent pour payer aux chomeurs des indemnités équivalentes au cin-
quante pour cent du salaire journalier fixé chaque mois par un Conseil de
prudhommes, et pour financer les ateliers nationaux. Ce systéme, on le voit,
complété par un bureau de placement, comprend également un droit au
travail. Quant aux gens sans métier qui n’ont que leurs bras, David Dunant,
au lieu d’entrer dans les vues de la Société d’utilité publique, qui prévoit un
vaste établissement agricole, propose plutdt la location, & un prix modique,
de petites maisons sur des terrains peu demandés.

La réforme judiciaire, par I'indroduction du jury notamment, tant au civil
qu’au pénal, I'incite & de longs développements. Un article du code civil ne
précise-t-il pas qu’en cas de contestation entre maitre et valet le premier sera
cru sur parole? «La conscience vivante du juré», estime-t-il, soutiendra le
pauvre. Elle empéchera la prolifération des proceés. Elle poussera aussi a
prévenir le crime plutdt qu’a le punir. Elle fera tendre 4 une justice moins
chére, et gratuite pour les démunis®s.

Ainsi I'auteur, reprenant quelques-unes des idées qui flottent dans I'air
autour de 1848, tente-t-il de proposer, mais sans «démolir témérairement
I’ancien édifice», une organisation de la société plus équitable. Le socialisme
ou le communisme lui parait «une flagrante absurdité». Mais il ne manque
pas non plus, selon son habitude, d’appeler chacun, la ou il est, au sens de sa
responsabilité®e,

IV. Le chrétien philanthrope et pacifiste

David Dunant est chrétien. Il cite volontiers la Bible. On a vu par ailleurs
ce qu’il pense de Calvin, et en quelle estime il tient la Rome protestante, sa
patrie. «Les docteurs de I'Eglise de Genéve, écrit-il, sont plus éclairés

65 Ibid., pp. 157 ss., 137 ss., 163 ss., 167 ss. Cf., dans le méme carton, une liasse sur le jury.
66 Ibid., pp. 34 ss., 188 ss.
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qu’aucun de ceux des autres Eglises. Le culte y est uniquement fondé sur
’Evangile, sans aucun mélange de pratiques superstitieuses (...); la vraie
philosophie y est alliée avec la religion (...). On y plaint ceux qui sont dans
Perreur mais on n’y damne personne (...); la morale y est préchée dans toute
sa pureté évangélique, la charité recommandée et mise en pratique (...).
Dans leurs temples point d’images, point de statues, rien de ce qui annonce
I'idolatrie; le chrétien ne s’y rend point pour y repaitre ses yeux (...), mais
tout entier au culte qu’il vient rendre a Dieu, il ne se remplit que de lui (...);
en y assistant au culte public, on peut se croire transportés aux premiers
temps de la prédication de ’Evangile»®’.

Certes, ’auteur est conscient de la décadence dans laquelle I’Eglise natio-
nale de Genéve est tombée sous les coups du rationalisme. Or, en 1814, on
n’a restauré ni le calvinisme primitif, ni la ferveur premiére. Il en est résulté,
mais en dehors de I'institution officielle, une renaissance de la foi, le Réveil,
qu’il taxe comme beaucoup d’autres de «méthodismen, et qu’il n’approuve
pas. Mais il reconnait, dans ce jaillissement de vie religieuse, les effets de
’apathie des autorités de I’Eglise et d’'une grave désaffection des fidéles. «Vos
ancétres, dit-ill aux Genevois de 1831, assistaient réguliérement au service
public du dimanche et aux priéres journaliéres. A la fin du siécle dernier,
vous aviez cessé de fréquenter celles du matin: on les a supprimées. (...) Pour
celles du soir, elles cesseront bientét par la méme raison (...)». Pourtant, la
population s’est accrue. Or, habituellement, ajoute-t-il, «un quart des bancs
du petit nombre de nos temples sont occupés (...)»58.

I1 aurait fallu, pour rendre vigueur aux meeurs de la Cité, rétablir le dogme
en sa pureté, croire véritablement a I’'Evangile et a la divinité de Jésus-Christ,
et ne pas se contenter de précher une morale coupée de sa source et détachée
de ce qui en fait la force.

Sans doute le Jubilé de 1835 et le rétablissement du Jeline genevois, peu
de temps apreés, font-ils monter en lui quelque espoir de renouveau. De
méme ce qu’il appelle les «mémorables événements de 'année 1838», c’est-
a-dire lattitude de résistance ferme, voire enthousiaste, face 4 une France
menacante, de la population genevoise. Aussi saisit-il 'occasion du débat
que suscite le marché couvert, somptueusement érigé a Bel-Air, au bord du
Rhoéne, mais que boude le commerce, pour proposer, son architecture s’y
prétant bien, de le transformer en Temple de la Restauration. Une souscrip-
tion publique en assumerait les frais. On y ajouterait un clocher. Le vaste
sous-sol, mué en catacombes, accueillerait les monuments des Genevois
illustres. On y officierait & huit heures et 2 midi. Les magistrats y seraient
installés le 31 décembre, et on y célébrerait toutes les fétes nationales®? ...

67 BPU, Ms. fr. 3177/3, «Réflexions sur ’Eglise romaine».

68 Ibid., Ms. fr. 3175, «Grandeur, décadence (...)», fol. 38 ss. Incendies de Genéve, Genéve,
1834, pp. 63 ss. Chroniques, «Aux Genevois», pp. 46 s., 441.

69 BPU, Ms. fr. 3175, ibid. Ms. fr. 3176, «Des intéréts moraux et industriels actuels», 27 p. Cf.
Ms. 3180, «L’heureuse restauration du JeQine genevois».
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Le projet avait sa logique. Il se teintait aussi, comme trés souvent chez leur
auteur, de quelques touches d’utopie. Il est vrai que les temples ne pouvaient
contenir ’ensemble de la population protestante de la ville. Mais on a vu
qu’une partie d’entre elle les boudait. Aux yeux de David Dunant, c’efit été
Poccasion de I'y attirer. On n’en jugea pas ainsi et I’édifice, au lieu de se
transformer en sanctuaire, abrita bientdt, situé dans le quartier qui devenait
celui des banques, le Crédit lyonnais. Il en est toujours ainsi aujourd’hui.

La pensée religieuse de David Dunant demeure-t-elle, comme ses vues
politiques et sociales, toujours fidéle 4 elle-méme? Ne semble-t-elle pas par-
fois contradictoire? Une brochure publiée aprés sa mort, conformément a ses
derniéres volontés, illustre ce que fut sa foi au dernier crépuscule de sa vie:
Etude sur Eternel et I’Univers, ou Impossibilité de la fin du monde®. 1l la
rédige a quatre-vingt-huit ans, d’une écriture tremblotante, et son contenu,
axé sur deux systémes, 'un métaphysique, I'autre physique, reléve davan-
tage de la philosophie que de la foi. Rien, dans ce texte, ne se référe directe-
ment 4 ’Evangile.

«Les enseignements religieux de ma jeunesse, écrit-il, m’ayant laissé un
doute fatal sur plusieurs points capitaux, je ne pus rester dans I'incertitude,
et je repris I’étude de la religion en sous-ceuvre, tout a fait philosophique-
ment, faisant une compléte abstraction de toute instruction et de toute
croyance antérieure (...)». Dieu, pense-t-il, maitre de ’Univers, y est présent
partout et en assure I’éternité. La Création, union du corps et de ’ame, du
physique et du spirituel, en exprime la perfection. Aussi I’homme, dans ce
contexte rigoureusement ordonné, ne peut-il étre que religieux, intimement
soumis a la vertu.

D’une abstraction trop séche pour étre ressenti comme une confession, cet
exposé émeut par la vigueur intellectuelle dont son auteur fait preuve a un
age aussi avancé. Il porte la marque du dépouillement, de la sérénité.

Tres différents, les autres textes de Dunant sont toujours d’un combattant.
Non pas intolérant certes. A plusieurs reprises, il se déclare pour une liberté
religieuse compléte. «Pourquoi, dit-il autour de 1865, n’aurions-nous pas
bientot une mosquée?» Genéve I'aura en effet, magnifique, un peu plus de
cent ans plus tard’!.

D’ailleurs, cette largeur d’esprit tire sa source d’un principe que son der-
nier écrit met en évidence et que les protestants de son temps, non sans
quelque erreur de perspective, voient indissolublement lié 4 la Réforme: le
libre examen. Si donc il reste fermement attaché a ’Eglise nationale, dont il
juge pourtant la doctrine peu conforme au christianisme apostolique, c’est
qu’il Pestime favorable aux convictions personnelles, ouverte, et qu’il se sent
en définitive autorisé, dans son sein, de prendre quelque peu ses distances a

70 Geneve (Fick), 1872, 24 p. in-8. Cf. BPU, Ms. fr. 3175.
71 BPU, Ms. fr. 3175, «Athénes et Genéve (...)», notes, fol. 11.
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’endroit des doctrines regues, voire de la sainte Ecriture elle-méme. «Pour
bien apprécier ’ceuvre de Calvin, écrit-il, il faut éclairer I’horizon théolo-
gique avec le flambeau de la philosophie»’2. ' |

Les extraits de la Bible qu’il commente, tout au long d’un manuscrit de
243 pages, montrent sa maniére. Ainsi, examinant par le menu le Deutéro-
nome, il s’écrie: «Certes, mille fois mieux vaut étre subjugué par les Huns, les
Goths et les Vandales, ou se trouver 4 la merci des Cosaques, des Iroquois ou
des sauvages des iles Sandwich, que d’étre vaincus par ces bons Hébreux au
nom de I’Eternel représenté par son grand vicaire Moise transmettant ses
philanthropiques ordonnances». Un peu plus haut, il note — le peuple vient
de subir un terrible chatiment —: «Voila un Dieu bien acharné au massacre:
ce n’est certainement pas celui du christianisme, ou bien il est ici prodi-
gieusement transformé a la taille humaine, concordant au génie des
Alexandre, des Charles XII et des Napoléon (...)».

N’en déduisons pas que David Dunant rejette la révélation divine. Abor-
dant le Nouveau Testament, il admet que Jésus-Christ et les Apotres ont
existé, que les Evangélistes ont composé les livres qui portent leur nom, mais
que peut-étre leur ceuvre originale ne nous est pas parvenue intacte. Il ne
pousse en tout cas pas sa critique jusqu’a admettre les conceptions de Strauss
faisant de Jésus un mythe. Il y est au contraire tout a fait opposé et dénonce
comme une nouvelle attaque du rationalisme la Vie de Jésus d’un académi-
cien célébre. De plus, quand il se heurte au dogme de la divinité de Jésus-
Christ et aux miracles, il parle entre le Pére et le Fils d’une filiation spirituelle
et répéte simplement avec ’Evangile (Jean 14:10): «Le Pére est en moi, et
moi en luir.

Tente-t-il d’adapter la Bible & sa vision personnelle? «C’est parce que
’lhomme persiste dans le meurtre, qu’il fait la guerre, que son infortune sur la
terre est une juste punition céleste», explique-t-il & propos de Cain. Il cons-
tate que la permission de se nourrir d’animaux ne vient qu’apres le Déluge —
«Tout ce qui se meut et qui a vie vous servira de nourriture. (...) Seulement,
vous ne mangerez point de chair avec son 4me, avec son sang», Genése 9:3 —
et en déduit qu’on ne peut tuer les animaux et qu’il n’est licite de consommer
que ceux d’entre eux qui sont morts de mort naturelle, ou accidentelle. Et il
ajoute, conscient de la fragilit¢é de son argumentation: «Quelle que soit
'interprétation, il faut se rappeler que Moise fait toujours parler Dieu, mais
que c’est une simple formule, que les lois qu’il donne au peuple juif ne
peuvent prévaloir contre la philosophie qui interdit tout meurtre, méme
celui d’un animal, au moins sans pressante nécessité, et la restriction de ne
pas manger de sang indique déja ici de la part du grand législateur un invio-
lable respect pour la vie, bien confirmé par ces paroles du Décalogue: Tu ne
tueras point.»

72 Ibid., Ms. fr. 3176, «Sagesse des Conseils fédéraux dans I'affaire de Neuchatel», fol. 1 ss. Ms.
Jfr. 3177/1, 2e liasse sur la vertu.
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Cette exégése témoigne d’un simplisme qu’on retrouve dans sa fagon de
traiter I’histoire. Il en arrive en effet, pour démontrer la malignité du cceur
humain, & ne faire celle que de la guerre. Vision négative aussi partielle que
partiale’3,

En fait, en dépit du profond respect qu’il a pour la religion de ses péres,
qui voyaient dans la Bible entiére un livre divinement inspiré, il reconnait
dans I’Ancien Testament quantité d’éléments que la science ou la philoso-
phie rejettent. Aussi a-t-il tendance, dans 'ouvrage qu’il projette sur Dieu et
’'Homme, L’Evangile, code de sublime vertu, a en relativiser le message. De
plus en plus, alors qu’octogénaire il continue 4 méditer, il songe, pour son
Eglise, 4 une nouvelle Réforme. Or ni les Apdtres, pense-t-il, ni Paul, ni les
Péres, ni les Conciles, ni méme Calvin, ni tous ces faillibles docteurs qui
perpétuent les divisions, ne sont capables de I’assurer, mais la prédication de
Jésus-Christ. Et quand le Fils de Dieu déclare: «Je ne suis point venu appor-
ter la paix, mais I'épée» (Matthieu 10:34), encore faut-il comprendre que
cette parole n’est ni morale, dit-il, ni historique, mais prophétique, et que par
conséquent elle ne saurait en aucune facon justifier la violence.

Patiemment, il a rassemblé ces matériaux qui couvrent plusieurs centaines
de pages, et comme son dge avancé lui en interdit 'impression compléte, il
projette de les publier sous la forme réduite d’'un «Pocket-Book». Mais ce
dernier, comme beaucoup d’autres, ne verra pas le jour’4.

L’expression de la foi, chez David Dunant, trouve sa voie dans la philan-
thropie. Les Genevois y excellent. Le commerce parfois s’y méle. Ainsi
quand notre libraire annonce une vente d’objets d’art en faveur des Grecs
dans sa boutique’s. La visée humanitaire n’en reste pas moins profonde.

On le voit a propos des incendies. Il y consacre une brochure, en 1834,
qu’il vend un florin au profit des victimes d’un sinistre récent’s. Un autre
opuscule révele le méme propos: Fribourg et Genéve, ou les incendiés de
Semsales recommandés a la bienfaisance genevoise’.

Deux thémes principaux toutefois, et qui s’appellent ’'un ’autre, chez lui
domineront la scéne. Le titre d’un écrit qu’il médite au moment ou le Journal
de Genéve, au commencement de 1826, prépare sa résurrection — il avait paru
entre 1787 et 1794 — en trahit la visée: Annales du zoophilisme, ou Lettres a
MM. les Rédacteurs du Journal de Genéve sur I'adoucissement du sort des
animaux et linviolabilité de la vie humaine’®. Trés justement, Dunant lie le
mal qu’on fait aux premiers au mépris qu’on a de la seconde. La cruauté

73 Ibid., Ms. 3178, «Extraits de la Bible», fol. 31s., 19s., 181 s., 1 s. «Histoire profane, histoire
moderne». Ms. fr. 3177/1, 2e liasse sur la vertu.

74 Ibid., Ms. fr. 31717/1. Cf. Ms. fr. 3176, op. cit.

75 Courrier du Léman du 23 décembre 1826.

76 Incendies de Genéve, 68 p. in-8.

77 Genéve, 1830, 7 p.

78 Genéve, 1826, 112 p. in-8.
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n’est jamais gratuite. Elle pervertit et finit par mener au crime. Il en avait fait
I’expérience aux jours de sa jeunesse quand, comme il le dit dans son Jour-
nal, il s’était passionné pour la chasse. «Je croyais ce jour-la étre un grand
chasseur», écrit-il — il avait blessé un oiseau — «mais ma conscience ne tarda
pas, a la vue de la cruelle agonie de cette innocente créature, &8 me prouver
que je n’étais qu'un grand coupable, et je confesserai ici que pendant plu-
sieurs jours je fus dans I’état moral d’un véritable criminel (...) Vingt ans de
repentance me paraissent a peine une expiation suffisante de ce méfait.»

Or, la maniére de traiter les animaux, pour les mener a la boucherie, et
pour les abattre, souléve sa juste indignation. On améne en ville des chars de
veaux ou ils sont horriblement comprimés. Ceux qui arrivent a pied sont
poursuivis par les chiens, mordus, ensanglantés. Avant d’assommer les
beeufs, on les pend par les chevilles, téte en bas, longtemps. Dunant voudrait
qu’a Genéve on imitat la législation anglaise, plus humaine. Et il se dispose,
citant quelques contemporains, a présenter une requéte dans ce sens au
Conseil d’Etat, quand un nouveau réglement sur les boucheries, en date du
15 mai 1827, lui donne partiellement satisfaction. Les méthodes incriminées
seront interdites. Toutefois, on ne parle ni des beeufs, ni des mauvais traite-
ments que les conducteurs infligent a leurs attelages, ni des chiens qu’on
brime ... La Société de zoophiles qu’il prévoit pour adoucir le sort des ani-
maux demeure nécessaire’®.

Respecter la vie, partout et toujours, tel est 'objectif central des écrits de
David Dunant. Un patricien de la ville haute, fort riche, et de la plus noble
stature morale, le comte Jean-Jacques de Sellon, se campe devant lui en
inspirateur. N’est-il pas le fondateur de la Société de la Paix de Genéve en
1830? Ne réclame-t-il pas par voie de concours, en 1826 et en 1830, des
mémoires sur I’abolition de la peine de mort et sur les meilleurs moyens de
sauvegarder la paix? Déja en 1824 il avait récompensé les peintres J. L.
Lugardon et G. Chaix pour leurs tableaux d’histoire nationale a la gloire de
Bonivard. Il les avait alors achetés, puis il avait autoris¢é Dunant & les faire
graver au trait pour ses Chroniques de Genéve, s’inscrivant en téte de la sous-
cription pour dix exemplaires. 11 avait donc droit a quelque gratitude de
I’éditeur. Surtout, il avait tenté, membre du Conseil représentatif dés 1814, et
oncle du futur ministre Cavour, d’infléchir par de nombreux écrits 'opinion
vers le pacifisme. Sans grand succés il faut bien le dire, sinon d’estime. Mais
David Dunant ’admire. Plus: il se déclare son disciple. Et quand le comte
s’éteint, sans avoir goQté a la vieillesse, il voue a son éloge une brochure
éplorée: Aux mdnes de Jean-Jacques, comte de Sellon, citoyen de Genéve,
philanthrope par excellence, fondateur et président de la Société de la Paix, etc,
etc. Il regrette le dédain dans lequel la plupart de ses compatriotes ’ont tenu.
Il cherche a répandre sa doctrine, le «sellonisme».

79 BPU, Journal, cahier 17, vendredi 31 décembre 1802. Annales du (...), op. cit., pp. 13 5., 89 ss.,
105 ss., 80 ss. Cf. Recueil des lois, p. 79 s.
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A plusieurs reprises, il lui avait écrit, et en avait une fois regu cette re-
ponse: «Me souvenant de la sympathie que vous avez témoignée pour mes
opinions, je vous prie d’agréer mon portrait, qui un jour peut-étre fera I’effet
contraire de cette croix de fer dont Walter Scott parle dans sa Dame au Lac,
laquelle appelait les peuples du nord au carnage»8°.

Autour de 1845, quand en Suisse la guerre civile menace, David Dunant,
épouvanté par I'invention de nouvelles armes et le perfectionnement des
anciennes, projette un ouvrage sur 'inviolabilité de la vie qu’il dédicacerait 4
Guizot, «le Sully du nouvel Henri», et ouvrirait par une vie du comte de
Sellon. Et il invite certaines grandes puissances, maniére de Conseil de

sécurité, a exercer une police internationale en vue de la paix. Sila France et
I’Angleterre s’unissent, pense-t-il, plus aucun roi, plus aucune nation n’ose-
ront verser le sang8!. ~

En 1864 ou peu aprés, a ’age de quatre-vingts ans par conséquent, vingt-
cing aprés la mort du comte, il entreprend d’en résumer encore la doctrine,
«amplifiée de ses propres méditations d’'un demi-siécle». Sous le titre général
L’Evangile et l'effusion de sang, 1l affirme: «Violer la vie humaine, c’est abju-
rer le christianisme». Il rappelle que Jésus, quand il invitait Pierre a rentrer
son épée, entendait n’étre pas défendu par ses amis, et du méme coup inter-
disait & chacun de ses disciples de prendre les armes (Matthieu 19:16 ss.). 11
prévoit donc I'objection de conscience: étre condamné a mort pour refus de
servir, c’est sauver son ame. Il insiste sur I’aspect meurtrier de toute colére.

Son exposé, enrichi des expériences qu’est en train de vivre le monde, dans
sa propre ville — la Convention de Genéve — propose douze moyens d’assurer
la paix:

1. L’établissement d’une nouvelle Eglise chrétienne primitive pratiquant la
fraternité et la communauté morale des biens, chacun les conservant a son
usage mais les mettant a disposition pour tout secours.

2. L’application, par les gouvernements, des principes du christianisme.

3. La fondation, a Paris, d’une Société universelle de la Paix.

4. L’institution d’un Tribunal arbitral permanent.

5. La substitution aux armées permanentes — constant danger de guerre et
chose des princes — d’'une milice bien organisée, a I’exemple de la Suisse, et
d’une gendarmerie suffisant au maintien de la police dans chaque pays. Car
une armée permanente désire sortir de ses ennuyeuses casernes, et le citoyen-
soldat demeurer chez lui. Ainsi pourrait-on marcher vers «un traité universel
de désarmement».

6. Le retournement de 'opinion publique quant a la légitimité de la
guerre: un changement de mentalité.

80 Notice sur le prix de peinture d’histoire nationale (...), Genéve, 1824, VIII+28 p. AEG,
Archives de famille, fonds du chdteau d’Allaman (en voie de classement), lettres de D. Du-
NANT des 20 novembre 1824 et 8 janvier 1836. Aux mdnes (...), Genéve, 1839, p. 19. Cf. G.
MUTZENBERG, Genéve 1830 (...), op. cit., p. 99.

81 BPU, Ms. fr. 3176, 2e liasse.
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7. La réforme de I’éducation: «Toute I’histoire est a refaire».

8. La suppression des abus d’une presse trop souvent belliqueuse.

9. La modération de I’éloquence militaire, des chants guerriers, et de
toutes les ceuvres glorifiant la violence. «Périsse plutdt I'art!» s’exclame
David Dunant.

10. L’extinction des haines nationales, et la création d’un marché commun
par I’abolition des douanes. (A ’heure ou s’exaspéraient les nationalités,
n’était-ce pas révolutionnaire?)

11. L’adoption d’un code maritime facilitant, grace a la machine a vapeur,
les relations pacifiques entre les peuples.

12. En attendant que ces mesures de paix puissent étre prises, et pour en
faciliter I’éclosion, une association d’hommes résolus 4 ne jamais prendre les
armes déploiera dans le monde une force plus grande que celle de la va-
peurs2,

Conclusion: David et Jean-Henry — I'oncle et le neveu

On l'aura constaté: ils ne sont pas sans affinités. David, dés avant la nais-
sance d’Henry, milite pour I'inviolabilité de la vie humaine et la protection
des animaux. Son neveu, en un sens, ne fait que reprendre, d’une maniére
différente, le flambeau qu’il avait brandi lui-méme. Ils ont leurs petites
vanités, le méme penchant a l'utopie, la méme sincérité aussi, le méme
sentiment soudain d’avoir a jouer les prophétes, les inspirés. «La Providence,
confesse David, m’avait-elle prédestiné pour avertir mes concitoyens qu’ils
faisaient fausse route? — Je I'ignore et ce serait un grand orgueil de ma part
de le présumer. Dans mon indignité, que personne ne m’attribue donc la
prétention insensée d’étre un Jérémie (...)»%3.

Un rapprochement plus concret définit peut-étre mieux leur identique
orientation. Ni I’'un ni 'autre, au Collége, a trente ans de distance, ne furent
des éléves brillants. Mais I'un et autre, dans cet établissement, eurent des
premiers prix de religion: «En quatriéme, note David, le sujet (...) étant le
jugement dernier, non seulement je I'obtins, comme d’ordinaire, mais un des
professeurs en relation avec ma famille la félicita sur ce qu’aucun des écoliers
du Collége n’avait compris et développé les questions d’'une maniére aussi
explicite et étendue que moi»d4,

David, 4 ma connaissance, ne mentionne Henry qu’une seule fois dans ses
écrits. Et encore ce texte demeura-t-il dans ses tiroirs. Intitulé Henry Dunant,
ou l'ceuvre du Congreés de Genéve en 1864, il n’est pourtant pas dénué d’inté-
rét. «A défaut d’'une pacification (...), note David, et comme pis-aller, ou
82 Ibid., Ms. fr. 3177/1.

83 Ibid., Ms. fr. 3175, «Genéve a ses premiers, & ses glorieux (...)», fol. 13.
84 Ibid., Ms. fr. 3177/1, 2e liasse. Archives du Collége, Ha 2, Registre du Jury de piété.

383



pierre d’attente, il est indispensable de mentionner ici I’ceuvre du Congreés de
Geneve en 1864 (...) Un Genevois, M. Henry Dunant, jusqu’alors préoccupé
d’affaires commerciales en Algérie, et conséquemment attiré a Solférino par
une fourniture de céréales a I'armée frangaise, est le promoteur de ce
Congreés. (...)

Doué d’un physique trés avantageux (...), il a beaucoup de moycns spiri-
tuels (...); c’est aussi un écrivain. (...) Ce qui vaut mieux que tout cela et qui
est la cause principale de ses succes, c’est qu’il a un esprit trés religieux (...),
une philanthropie qu’il suffira de qualifier de sellonienne».

Le reste, plus banal, s’inspire du Souvenir de Solférino®s.

Le plus touchant, c’est que celui qui assista au baptéme d’Henry pensera
aussi, connaissant les malheurs de son neveu, a lui assurer une existence
aprés sa mort. C’est en effet la rente viagére de 1200 francs par an dont il le
rend bénéficiaire qui lui procure, pendant les années difficiles, son minimum
vital. On peut vivre modestement, & ’époque, avec un peu plus de trois
francs par jour. «J’espére que toute ma famille, précise David, approuvera
les dispositions testamentaires que j’ai dit faire dans les circonstances fa-
cheuses ou elle se trouve, afin d’assurer a tout événement un viager a mes
deux neveux Henry et Daniel.» Ce dernier avait été entrainé par son frére
dans la débacle.

Certes, les créanciers d’Henry cherchent a faire saisir le capital de quelque
16000 francs que représente cette rente. Mais s’ils ont le droit de se retourner
contre lui, principal responsable de leurs pertes, ils ne peuvent s’emparer de
son nécessaire et lui dter en quelque sorte le pain de la bouche. La justice en
juge ainsi. Elle déclare la saisie nulle. Et Henry, hanté par la misére dans sa
longue errance, se trouve préservé du pire.

David Dunant, décédé le 19 mai 1872, avait rédigé son testament le ler
avril. Deux constantes de sa personnalité se révelent dans ce document: sa
foi: «Rien ne troublant gravement le repos de ma conscience, je m’humilie
devant I’Eternel et lui demande le pardon de mes péchés»; sa sensibilité au
paysage et sa reconnaissance: «Entouré & Genéve des merveilles de la nature
(...)». On n’a pas I'impression d’un vieillard aigri. Il légue sa fortune de
377000 francs a sa famille, sans oublier un certain nombre d’ceuvres socia-
lesBs,

Libéral sous la Restauration comme Marc-Antoine Fazy-Pasteur et beau-
coup d’autres, David Dunant tourne lui aussi a un certain conservatisme
quand les radicaux montent a la bréche.

«A démolir nos murs vous mettez votre zéle», écrit-il. 11 les voit destruc-
85 BPU, Ms. fr. 3175, «Athénes et Genéve rivales» (chapitre sans numéro). Pourquoi Henry

Dunant était-il a Solférino? David donne une réponse. L’homme d’affaires cherchait davan-

tage, auprés de I'empereur, semble-t-il, les concessions qu’on lui refusait. Mais de toute

maniére le probléme est beaucoup plus complexe.

86 AEG, Jur. civ. Aa q. 15, 1872, pp. 129 ss. ROGER DURAND, «Henry Dunant et sa famille»,
pp- 8-17. Bulletin No 1, 1975, de la Société Henry Dunant, Genéve.

384



teurs de la Cité. Or, pour lui, Genéve, «étoile tombée du ciel», méme déca-
dente, méme renégate, demeure I’¢lue digne du plus haut destin8’. Car ce
qu’il appelle dans ses Annales du zoophilisme ’entiére civilisation®8, c’est ce
qu’il veut encore et toujours pour sa ville, mariage d’une religion éclairée
avec I’esprit républicain, et société ou la pureté des mceurs, le sens aigu de la
responsabilité individuelle et le souci du bien public favorisent un milieu ou
a pu fleurir, en méme temps qu’une industrie de précision et un commerce
lointain, la vocation scientifique, humanitaire, internationale. En un mot
spirituelle.

87 BPU, Ms. fr. 3175, «Genéve a ses premiers, a ses glorieux (...)», fol. 3, 23.
88 Op. cit., pp. 38s.
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